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    Se os robôs sempre foram en­ca­ra­dos com sim­pa­tia pela ficção ci­en­ti­fi­ca con­tem­po­râ­nea, já não se pode dizer o mesmo dos com­pu­ta­do­res. Grande parte das obras desse tipo des­cre­ve o horror, tédio ou de­su­ma­ni­za­ção de um mundo con­tro­la­do por má­qui­nas in­te­li­gen­tes. “The Ma­chi­ne Stops”, de E. M. Fors­ter (1912), foi uma das pri­mei­ras a tratar do as­sun­to, pre­ce­den­do “We”, de Eugene Za­mi­a­tin (1922). O com­pu­ta­dor ainda não tinha sido in­ven­ta­do, e por isso ambas não usaram o termo, mas os apa­re­lhos que apa­re­cem nelas fun­ci­o­nam exa­ta­men­te como com­pu­ta­do­res. E á medida que a tec­no­lo­gia foi evo­lu­in­do, a tra­di­ção de hos­ti­li­da­de à má­qui­na au­men­tou. Co­los­sus (1966), de D. E fones, 2001: uma odis­séia no espaço (1968), de Arthur Clarke, e Este mundo per­fei­to (1970), de Ira Levin, fi­gu­ram entre os ro­man­ces mais fa­mo­sos do gênero. Nenhum, porém, se com­pa­ra com o terror di­a­bó­li­co do conto de Harlan El­li­son, “Não tenho boca e pre­ci­so gritar”.


    Merece, com toda a jus­ti­ça, o título que re­ce­beu: a melhor his­tó­ria de horror que a ficção ci­en­tí­fi­ca criou até hoje em torno dos com­pu­ta­do­res. Pense no sonho mais hor­rí­vel que você já teve, some com os piores pe­sa­de­los que amigos lhe con­ta­ram, e o re­sul­ta­do final é um mo­des­to for­mi­guei­ro perto da mon­ta­nha de mons­truo­si­da­des ima­gi­na­da por El­li­son.


    A in­ven­ti­vi­da­de deste es­cri­tor ficou con­sa­gra­da como a mais bri­lhan­te, fan­tás­ti­ca e pes­si­mis­ta que já se viu. Boa parte de sua obra se compõe de contos im­pres­si­o­nan­tes, cuja an­to­lo­gia mais re­cen­te, Stalking the Nigh­t­ma­re (À es­prei­ta de pe­sa­de­los), data de 1982. Nas­ci­do no estado de Ohio, em 1934, e re­si­din­do agora em Sher­man Oaks, Ca­li­fór­nia, El­li­son é de­ten­tor de três prê­mios Nebula, sete e meio (sic) Hugos, três con­ce­di­dos pela Liga de Es­cri­to­res Ame­ri­ca­nos, e ainda do troféu Edgar Allan Poe, atri­bu­í­do ao melhor autor de ficção de mis­té­rio. Con­si­de­ra­do o mais po­lê­mi­co de todos os es­cri­to­res que se de­di­cam à ficção ci­en­ti­fi­ca, tem o maior or­gu­lho e se em­pe­nha em manter esse título. Editou também duas cé­le­bres an­to­lo­gi­as, das mais ori­gi­nais no gênero Dan­ge­rous Vi­si­ons (Visões pe­ri­go­sas) e Again. Dan­ge­rous Vi­si­ons (Novas visões pe­ri­go­sas), em 1967 e 1972, res­pec­ti­va­men­te.


    “Não tenho boca e pre­ci­so gritar”, sob a apa­ren­te camada de restos de carne podre re­pug­nan­te e gé­li­das de­vas­ta­ções ár­ti­cas, possui unia qua­li­da­de in­trin­se­ca­men­te mítica. AM, o com­pu­ta­dor, é dotado de in­te­li­gên­cia sen­sí­vel. Lúcido e tor­tu­ra­do, de­cla­ra, à ma­nei­ra de Des­car­tes: penso, logo existo. Sub­di­vi­de-se em duas partes sendo a se­gun­da uma cons­ciên­cia sub­je­ti­va que encara o mundo como objeto. A con­se­qüên­cia ime­di­a­ta da sua grande ca­pa­ci­da­de de ra­ci­o­cí­nio em re­la­ção ao homem não é livrá-lo da dor, mas causar-lhe so­fri­men­to. Em forma de me­tá­fo­ra, o com­pu­ta­dor AM pro­je­ta, com in­crí­vel in­ten­si­da­de, o dilema humano. Sua cons­ciên­cia está en­cur­ra­la­da e iso­la­da no cár­ce­re da pró­pria ca­pa­ci­da­de de ra­ci­o­cí­nio.

  


  O ca­dá­ver de Gor­ris­ter pendia flá­ci­do, sem o menor su­por­te, da paleta rosada — pen­du­ra­do lá no alto da câmara do com­pu­ta­dor; e nem se ar­re­pi­a­va com a brisa fria e ole­o­gi­no­sa que so­pra­va eter­na­men­te dentro da ca­ver­na prin­ci­pal. Virado de cabeça para baixo, o corpo preso à parte in­fe­ri­or da paleta pela sola do pé di­rei­to, não tinha uma só gota de sangue, dre­na­do por com­ple­to depois da in­ci­são exata que lhe haviam feito, de um canto a outro do queixo sa­li­en­te. E não se via ne­nhu­ma mancha ver­me­lha na su­per­fí­cie lus­tro­sa do piso me­tá­li­co.


  Quando o pró­prio Gor­ris­ter veio se juntar ao nosso grupo e, le­van­tan­do os olhos, en­xer­gou o ca­dá­ver, já era tarde demais para a gente se dar conta que, mais uma vez, AM nos pre­ga­va uma peça, se di­ver­tin­do às nossas custas — mero pas­sa­tem­po por parte da má­qui­na. Três de nós vo­mi­ta­ram, vi­ran­do mu­tu­a­men­te as costas num re­fle­xo tão antigo quanto a náusea que o pro­vo­cou.


  Gor­ris­ter em­pa­li­de­ceu. Foi quase como se de­pa­ras­se com um fe­ti­che de ma­cum­ba e sen­tis­se medo do que po­de­ria vir a acon­te­cer.


  — Meu Deus — mur­mu­rou, afas­tan­do-se logo dali.


  Pas­sa­do algum tempo, saímos à pro­cu­ra dele. Fomos en­con­trá-lo sen­ta­do de costas para um dos gé­li­dos bancos me­no­res, com a cabeça caída entre as mãos. Ellen ajo­e­lhou-se a seu lado e aca­ri­ci­ou-lhe o cabelo. Nem se mexeu, mas dava para se ouvir cla­ra­men­te a voz que vinha do rosto en­co­ber­to.


  — Por que não li­qui­da com a gente de uma vez e acaba logo com isto? Céus, não sei quanto tempo ainda vou poder agüen­tar.


  Era o cen­té­si­mo nono ano que pas­sá­va­mos no com­pu­ta­dor.


  E Gor­ris­ter falava por todos nós.


  Nimdok (nome im­pin­gi­do pela má­qui­na, que achava graça em so­no­ri­da­des exó­ti­cas) co­me­çou a des­vai­rar com a idéia de que havia comida en­la­ta­da nas ca­ver­nas de gelo. Gor­ris­ter e eu es­tá­va­mos em dúvida.


  — É outra idi­o­ti­ce — ga­ran­ti. — Como aquela por­ca­ria de ele­fan­te con­ge­la­do que AM in­ven­tou para a gente. Vamos nos cansar à toa para ir até lá e no fim des­co­brir que está tudo es­tra­ga­do ou coisa pa­re­ci­da. O melhor é deixar isso de lado. E con­ti­nu­ar por aqui mesmo, pois se não quiser que a gente morra, muito em breve terá que apa­re­cer com algo.


  Benny deu de ombros. Fazia três dias que tí­nha­mos comido pela última vez. Mi­nho­cas. Gros­sas, pe­ga­jo­sas.


  Nimdok já havia per­di­do a cer­te­za. Sabia que exis­tia uma pos­si­bi­li­da­de, mas estava ema­gre­cen­do. Lá não podia ser muito pior do que aqui. Mais frio, mas que im­por­tân­cia tinha? Quente, frio, gra­ni­zo, lava, fu­rún­cu­los ou ga­fa­nho­tos — nunca fazia di­fe­ren­ça: a má­qui­na se mas­tur­ba­va e a gente tinha que en­go­lir ou morrer.


  Foi Ellen quem de­ci­diu por nós.


  — Pre­ci­so comer alguma coisa, Ted. Talvez lá tenha al­gu­mas latas de peras ou pês­se­gos Bar­tlett. Por favor, Ted, não custa tentar.


  Con­cor­dei logo. Ora, que porra. Estava me li­xan­do para tudo. Mas Ellen ficou muito agra­de­ci­da. Topou trepar duas vezes comigo, quando não era a minha vez. Até isso não in­te­res­sa­va mais. E ela nunca gozava, nem sei por que in­sis­tia. A má­qui­na, porém, ficava dando ri­sa­di­nhas toda vez que a gente tran­sa­va. Bem alto, e vinha lá do teto, pelas costas, de tudo quanto é canto, no maior de­bo­che. Aquela coisa, se fi­nan­do de rir. Quase sempre pen­sa­va em AM como uma coisa neutra, sem alma; mas o resto do tempo ima­gi­na­va como pessoa, no mas­cu­li­no.., pa­ter­nal ... pa­tri­ar­cal ... e muito ciu­men­to. Ele. Ela. Deus no papel de Papai Tres­lou­ca­do.


  Par­ti­mos numa quinta-feira. A má­qui­na sempre nos man­ti­nha atu­a­li­za­dos em ma­té­ria e datas. A pas­sa­gem do tempo era im­por­tan­te: claro que não para nós, porra, mas para ele ... ela ... para AM. Quinta-feira. Obri­ga­do.


  Nimdok e Gor­ris­ter car­re­ga­ram Ellen du­ran­te certo tempo, fa­zen­do ca­dei­ri­nha com as mãos e pulsos en­tre­la­ça­dos. Benny e eu íamos, res­pec­ti­va­men­te, na frente e atrás, para ga­ran­tir que, se acon­te­ces­se alguma coisa, só pe­ga­ria um de nós dois e Ellen, pelo menos, sairia ilesa. Ilesa, ima­gi­nem. Como se fi­zes­se di­fe­ren­ça.


  As ca­ver­nas de gelo fi­ca­vam acerca de cento e cin­quen­ta qui­lô­me­tros de dis­tân­cia e, no se­gun­do dia, quando es­tá­va­mos des­can­san­do sob o sol caus­ti­can­te que AM tinha feito des­pon­tar, co­me­çou a cair uma es­pé­cie de maná. Com gosto de mijo de porco fer­vi­do. Co­me­mos tudo.


  No ter­cei­ro dia atra­ves­sa­mos um vale de coisas ob­so­le­tas, re­ple­to de es­com­bros en­fer­ru­ja­dos de an­ti­gos cen­tros de pro­ces­sa­men­to de dados. AM era tão im­pi­e­do­so com sua pró­pria vida quanto com a nossa. Eis aí uma ca­rac­te­rís­ti­ca da sua per­so­na­li­da­de: lutar pela per­fei­ção. Quando se tra­ta­va de eli­mi­nar ele­men­tos im­pro­du­ti­vos para o pró­prio fun­ci­o­na­men­to, na­que­le me­ca­nis­mo des­co­mu­nal onde ca­be­ria o mundo, ou de aper­fei­ço­ar mé­to­dos de tor­tu­ra, mos­tra­va-se tão me­ti­cu­lo­so quanto as pes­so­as que o tinham in­ven­ta­do — e que há muito tinham se trans­for­ma­do em pó — po­de­ri­am jamais sonhar.


  A luz co­me­çou a se fil­trar lá do alto e per­ce­be­mos que de­ví­a­mos estar bem perto da su­per­fí­cie. Mas não ten­ta­mos ras­te­jar para ir ve­ri­fi­car. Não havia pra­ti­ca­men­te nada ali fora — fazia mais de um século que não exis­tia nada que se pu­des­se con­si­de­rar como alguma coisa. Apenas o re­ves­ti­men­to cres­ta­do do que ou­tro­ra ser­vi­ra de morada para bi­lhões de cri­a­tu­ras vivas. Agora os únicos so­bre­vi­ven­tes éramos nós cinco, aqui dentro, no fundo, so­zi­nhos com AM.


  Ouvi a voz de Ellen, fre­né­ti­ca:


  — Não, Benny! Pára com isso, por favor!


  E então me dei conta de que já fazia vários mi­nu­tos que Benny vinha mur­mu­ran­do bai­xi­nho. Re­pe­tia, sem parar:


  — Vou fugir, vou dar o fora daqui ...


  E re­tor­cia a cara si­mi­es­ca numa ex­pres­são si­mul­tâ­nea de ale­gria e tris­te­za, sim­ples­men­te be­a­tí­fi­ca. As ci­ca­tri­zes da ra­di­a­ção cau­sa­da por AM du­ran­te o “fes­ti­val” se mis­tu­ra­vam aos es­ga­res que lhe con­tra­í­am as fei­ções es­bran­qui­ça­das — dir-se-ía que não com­bi­na­vam umas com as outras. Talvez fosse Benny o mais feliz de nós todos: há muitos anos que vivia apa­ler­ma­do, feito doido var­ri­do.


  Mas mesmo que pu­dés­se­mos chamar AM de todos os pa­la­vrões que bem en­ten­dês­se­mos, ter as ideias mais des­fa­vo­rá­veis sobre os cen­tros de pro­ces­sa­men­to de dados quei­ma­dos e as placas de base cor­ro­í­das, dos cir­cui­tos in­ter­rom­pi­dos e lâm­pa­das de con­tro­le que­bra­das, a má­qui­na não to­le­ra­va a menor ten­ta­ti­va de fuga. Benny saltou longe quando quis segurá-lo. Juntou um mos­tra­dor de cubo de me­mó­ria, caído de lado e cheio de com­po­nen­tes es­tra­ga­dos. Ficou ali um ins­tan­te aga­cha­do, lem­bran­do o chim­pan­zé em que AM pre­ten­dia trans­for­má-lo.


  De re­pen­te deu outro pulo mais alto, se agar­rou a uma viga de metal es­bu­ra­ca­do e en­fer­ru­ja­do, e foi su­bin­do por ela, palmo a palmo, feito bicho, até se em­po­lei­rar numa trave sa­li­en­te, a seis metros acima do chão.


  — Ai, Ted, Nimdok, por favor, ajudem, peçam para ele descer antes que ...


  Ellen não com­ple­tou a frase. Os olhos se en­che­ram de lá­gri­mas. Fez um gesto in­de­fi­ni­do com as mãos.


  Tarde demais. Nenhum de nós queria estar perto dele quando acon­te­ces­se, fa­tal­men­te, o pior. Mas, além disso, sa­bí­a­mos muito bem a causa da pre­o­cu­pa­ção dela. Quando AM re­sol­veu mo­di­fi­car Benny, du­ran­te a fase com­ple­ta­men­te his­té­ri­ca e ir­ra­ci­o­nal da má­qui­na, não foi apenas a cara que o com­pu­ta­dor trans­for­mou em gi­gan­tes­co gorila. As partes ín­ti­mas também fi­ca­ram enor­mes; ela adorou a ideia! Se en­tre­ga­va a nós, como seria de es­pe­rar, mas gos­ta­va mesmo era de tran­sar com ele.


  Ah, Ellen, a mulher que co­lo­cá­va­mos num pe­des­tal, a pura e ima­cu­la­da Ellen; ah, Ellen, a im­po­lu­ta! Re­bo­ta­lho no­jen­to.


  Gor­ris­ter es­bo­fe­te­ou-a. Caiu brus­ca­men­te no chão, er­guen­do logo os olhos para o pobre Benny en­lou­que­ci­do, e de­sa­tou a chorar. Era a sua grande arma de defesa. Já es­tá­va­mos acos­tu­ma­dos, há se­ten­ta e cinco anos, com aquilo. Gor­ris­ter deu-lhe um pon­ta­pé no lombo.


  Foi então que se ouviu o ruído. Pri­mei­ro de leve. Metade som e metade luz, qual­quer coisa co­me­çou a bri­lhar nos olhos de Benny e a pulsar, cada vez mais forte, com so­no­ri­da­de im­per­cep­tí­vel que foi se tor­nan­do en­sur­de­ce­do­ra e ofus­can­te à medida que a luz/som ace­le­ra­va o ritmo. A dor devia ser muito grande e in­ten­si­fi­ca­da pelo au­men­to da cla­ri­da­de e pelo volume cres­cen­te do ruído, pois Benny se pôs a uivar feito bicho. A prin­cí­pio bai­xi­nho, com a luz ainda fraca e o ruído aba­fa­do, depois mais alto, à pro­por­ção que en­co­lhia os ombros: ar­que­ou as costas, como se qui­ses­se se livrar de tudo aquilo. Cruzou as mãos no peito, igual a um es­qui­lo. En­tor­tou a cabeça de lado. O fo­ci­nho triste de macaco se con­tor­ceu de an­gús­tia. De re­pen­te, quando o ruído que lhe saía pelos olhos ficou mais forte, co­me­çou a gritar. Aos berros, sem parar. Tapei as ore­lhas com as mãos, mas não adi­an­tou, pois con­ti­nu­a­va es­cu­tan­do. A dor que ele sentia me pro­vo­ca­va ar­re­pi­os se­me­lhan­tes aos de uma folha de es­ta­nho ran­gen­do nos dentes.


  E Benny se pôs re­pen­ti­na­men­te de pé, na beira da sa­liên­cia, com um mo­vi­men­to tão brusco que pa­re­cia ter virado fan­to­che. Os olhos agora lan­ça­vam dois gran­des raios lu­mi­no­sos. O som cres­cia de in­ten­si­da­de, cada vez mais, numa escala ina­cre­di­tá­vel. Por fim caiu de ponta-cabeça, indo bater com es­tron­do no piso me­tá­li­co. Sa­cu­diu o corpo todo em con­tra­ções es­pas­mó­di­cas, en­quan­to os raios lu­mi­no­sos gi­ra­vam em torno, sem parar, e o ba­ru­lho au­men­ta­va, em ver­da­dei­ra es­pi­ral sonora, até ul­tra­pas­sar o limite normal de au­di­ção.


  Depois a luz foi en­fra­que­cen­do aos poucos, re­train­do-se para o re­ces­so do crânio, o som di­mi­nuiu e Benny con­ti­nuou ali dei­ta­do, cho­ran­do de ma­nei­ra con­fran­ge­do­ra.


  Os olhos lem­bra­vam dois nacos de geleia flá­ci­da e úmida, pa­re­ci­da com pus. AM tinha dei­xa­do ele cego. Gor­ris­ter, Nimdok e eu ... nos vi­ra­mos para outro lado. Mas não sem antes ver a ex­pres­são de alívio no rosto apai­xo­na­do, pre­o­cu­pa­do, de Ellen.
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  Uma cla­ri­da­de verde-mar se in­fil­tra­va pela ca­ver­na onde acam­pa­mos. AM for­ne­ceu ma­dei­ra podre que a gente quei­mou, amon­to­an­do-se ao redor da triste e pa­té­ti­ca fo­guei­ra, para contar his­tó­rias que im­pe­dis­sem Benny de chorar a ir­re­me­di­á­vel ce­guei­ra.


  — O que quer dizer AM? — per­gun­tou.


  Gor­ris­ter ex­pli­cou. Já tí­nha­mos pas­sa­do mil vezes pela mesma ex­pe­riên­cia, mas era a his­tó­ria fa­vo­ri­ta de Benny.


  — A prin­cí­pio sig­ni­fi­ca­va Auto-Ma­ni­pu­la­do, depois passou a ser Adap­ta­vel à ma­ni­pu­la­ção e mais tarde, quando de­sen­vol­veu cons­ciên­cia e ad­qui­riu au­to­no­mia, pegou o ape­li­do de Ameaça Mortal; mas a essa altura já era tarde demais; por fim ele mesmo se de­no­mi­nou AM1, uma au­tên­ti­ca prova de in­te­li­gên­cia, pois quer dizer Sou ... cogito ergo sum ... penso, logo existo.


  Benny babou um pouco e deu uma ri­sa­di­nha.


  — Havia o AM chinês, o russo, o ame­ri­ca­no e ...


  Não con­se­guiu con­cluir a frase. Benny es­mur­ra­va as chapas me­tá­li­cas do chão com o punho enorme, cer­ra­do. De puro des­con­ten­ta­men­to. Gor­ris­ter não co­me­ça­ra a his­tó­ria pela ordem, desde o início.


  — A Guerra Fria — re­co­me­çou, — de­ge­ne­rou na Ter­cei­ra Guerra Mun­di­al, que nin­guém mais via jeito de acabar. Virou um con­fli­to imenso, muito com­pli­ca­do, e por isso pre­ci­sa­ram de com­pu­ta­do­res para re­sol­ver a si­tu­a­ção. Pu­se­ram de lado todos os exis­ten­tes até então e se de­di­ca­ram a cons­truir o AM. Havia o AM chinês, o russo, o ame­ri­ca­no e tudo corria bem, até que aca­ba­ram en­chen­do o pla­ne­ta com com­pu­ta­do­res idên­ti­cos, só di­fe­ren­ci­a­dos por um que outro ele­men­to de mon­ta­gem. Mas um belo dia o AM des­co­briu os re­cur­sos que tinha, ligou os com­po­nen­tes e pro­gra­mou tudo quanto era dado mor­tí­fe­ro, di­zi­man­do a po­pu­la­ção mun­di­al, com ex­ce­ção de nós cinco, e nos trouxe aqui para baixo.


  Benny sorriu tris­te­men­te. Estava também ba­ban­do de novo. Com a bainha da saia. Ellen en­xu­gou-lhe a saliva do canto da boca. Gor­ris­ter sempre pro­cu­ra­va en­cur­tar um pouco a his­tó­ria, mas a ver­da­de é que, além dos fatos pro­pri­a­men­te ditos, não havia nada a acres­cen­tar. Nenhum de nós sabia a razão que levara AM a poupar so­men­te cinco pes­so­as, jus­ta­men­te nós, e passar o tempo in­tei­ro a nos ator­men­tar — e nos tornar, por assim dizer, imor­tais ...


  No meio da es­cu­ri­dão, um dos cen­tros de pro­ces­sa­men­to de dados entrou em ati­vi­da­de, co­me­çan­do a zumbir. A quase um qui­lô­me­tro de dis­tân­cia, no in­te­ri­or da ca­ver­na, outro fez o mesmo. Depois, um por um foi con­ti­nu­an­do no mesmo di­a­pa­são e a má­qui­na toda se pôs a vibrar à medida que se dei­xa­va em­pol­gar pela ideia.


  O som au­men­tou. As luzes se acen­di­am nos pai­néis feito re­lâm­pa­gos de calor. O ba­ru­lho cres­ceu cada vez mais até se as­se­me­lhar a um milhão de in­se­tos me­tá­li­cos, fu­ri­bun­dos, ame­a­ça­do­res.


  — O que será isto? — ex­cla­mou Ellen, apa­vo­ra­da.


  Mesmo depois de tanto tempo, ainda não estava ha­bi­tu­a­da com aquilo.


  — Desta vez vai ser ter­rí­vel — disse Nimdok.


  — De­cer­to ele quer falar — opinou Gor­ris­ter.


  — Vamos dar o fora daqui, porra! — gritei de re­pen­te, pondo-me em pé.


  — Não, Ted, fica aí sen­ta­do ... ele pode ter aberto bu­ra­cos lá fora, ou outra coisa qual­quer. Não vai dar para ver, está escuro demais — acon­se­lhou Gor­ris­ter, re­sig­na­do.


  Aí então es­cu­ta­mos ... não sei ...


  Algo avan­çan­do em nossa di­re­ção, nas trevas. Enorme, se ar­ras­tan­do, peludo, mo­lha­do, vinha vindo. Não se con­se­guia nem vis­lum­brar, mas havia aquela im­pres­são maciça de cor­pu­lên­cia, se jo­gan­do sobre nós. Em plena es­cu­ri­dão, um grande peso se apro­xi­ma­va — era mais uma es­pé­cie de sen­sa­ção de pres­são, de ar que se im­pu­nha dentro de um espaço con­fi­na­do, ex­pan­din­do os con­tor­nos in­vi­sí­veis de unia esfera. Benny co­me­çou a cho­ra­min­gar. Nimdok mordeu com força o lábio in­fe­ri­or que tremia, ten­tan­do imo­bi­li­zá-lo. Ellen des­li­zou pelo piso me­tá­li­co para ir se abra­çar a Gor­ris­ter. Es­pa­lhou-se uma pro­fu­são de chei­ros pela ca­ver­na — de tapete mo­lha­do de pele de animal, de veludo po­ei­ren­to, or­quí­deas podres, leite azedo, en­xo­fre, man­tei­ga ran­ço­sa, ali­sa­dor a óleo, graxa, pó de giz, couro ca­be­lu­do humano.


  AM estava aper­tan­do os pa­ra­fu­sos. Fa­zen­do có­ce­gas em nós. Sentiu-se um fedor de ...


  Quando vi, gri­ta­va de dor na ar­ti­cu­la­ção da man­dí­bu­la. Saí cor­ren­do de quatro, feito bicho, por aquele piso me­tá­li­co, preso a uma série ina­ca­bá­vel de re­bi­tes, su­fo­ca­do pelo fedor, a cabeça es­ta­lan­do de um so­fri­men­to que me obri­ga­va a fugir, hor­ro­ri­za­do. Es­ca­pei que nem barata, indo acabar lá fora, no escuro, com aquele troço avan­çan­do, ine­xo­rá­vel, atrás de mim. Os outros con­ti­nu­a­ram ali dentro, aglo­me­ra­dos ao redor da fo­guei­ra, dando ri­sa­das.., um coro his­té­ri­co de gar­ga­lha­das ma­lu­cas que ecoava nas trevas feito fumaça de ma­dei­ra, densa, mul­ti­cor. Me afas­tei, o mais de­pres­sa pos­sí­vel, e me es­con­di.


  Nunca me dis­se­ram quan­tas horas, dias, ou até anos, fiquei assim. Ellen ralhou comigo por ter “em­bur­ra­do” e Nimdok tentou me con­ven­cer que os risos não pas­sa­ram de re­fle­xo ner­vo­so da parte deles.


  Mas eu sabia que não era o alívio que o sol­da­do sente quando as balas só acer­tam em quem está a seu lado. Nem tam­pou­co um re­fle­xo. Eles me odi­a­vam. Não havia dúvida que me hos­ti­li­za­vam e AM podia in­clu­si­ve saber desse ódio, agra­van­do minha si­tu­a­ção jus­ta­men­te por causa da in­ten­si­da­de dessa re­pul­são. Ele nos man­ti­nha vivos, re­ju­ve­nes­ci­dos, per­ma­ne­cen­do sempre com a mesma idade que tí­nha­mos quando nos trou­xe­ra ali para baixo; e os outros me odi­a­vam porque eu era o mais moço e o menos atin­gi­do pelas in­ves­ti­das de AM.


  Eu sabia. E como, Santo Deus. Aque­les des­gra­ça­dos e a víbora no­jen­ta da Ellen. Benny tinha sido um bri­lhan­te pen­sa­dor, pro­fes­sor uni­ver­si­tá­rio; agora estava re­du­zi­do à con­di­ção in­ter­me­diá­ria entre homem e macaco. A beleza de ou­tro­ra, des­tru­í­da pela má­qui­na. A lu­ci­dez de antes, trans­for­ma­da em lou­cu­ra. Ho­mos­se­xu­al, o com­pu­ta­dor lhe dera um membro digno de cavalo. AM havia ca­pri­cha­do no caso de Benny. Gor­ris­ter era desses que se pre­o­cu­pam à toa. Pa­ci­fis­ta, se re­cu­sou a lutar na guerra; par­ti­ci­pou de mar­chas em prol da paz; não sabia ficar parado — em­preen­de­dor, se batia por causas justas. Nas mãos de AM se tornou in­di­fe­ren­te, uma es­pé­cie de morto-vivo, pri­va­do de todos os sonhos. Nimdok pas­sa­va longos pe­rí­o­dos de tempo so­zi­nho no escuro. Nunca des­co­bri o que cos­tu­ma­va fazer lá por fora, AM jamais per­mi­tiu que sou­bés­se­mos. Mas, seja lá o que fosse, sempre vol­ta­va pálido, exaus­to, aba­la­do, trê­mu­lo, atin­gi­do de alguma forma es­pe­ci­al pelo com­pu­ta­dor, muito embora não ati­nás­se­mos com o que teria feito. E Ellen. Aquela es­pon­ja de bidê! AM a dei­xa­ra em paz, tor­nan­do-a mais de­vas­sa do que jamais so­nha­ria ser. Toda aquela con­ver­sa fiada de doçura e pureza, aque­las lem­bran­ças de amor sin­ce­ro, as men­ti­ras que queria que acre­di­tás­se­mos: que só per­de­ra a vir­gin­da­de pouco antes de cair nas garras de AM, que a trou­xe­ra para cá, junto com a gente. Pura obs­ce­ni­da­de, aque­les pre­ten­sos ares de recato, de ho­nes­ti­da­de, da minha Ellen. Ima­gi­na se não ia adorar a si­tu­a­ção: quatro homens ex­clu­si­vos para ela. Não, AM lhe pro­por­ci­o­na­ra prazer, sim, mesmo que afir­mas­se que não era de­cen­te fazer aquilo.


  Fui o único a con­ser­var a lu­ci­dez e a in­te­gri­da­de. Pa­la­vra!


  AM não al­te­ra­ra meu cé­re­bro. De jeito nenhum.


  Apenas tinha que su­por­tar os cas­ti­gos que in­ven­ta­va para nós. Todas as ilu­sões, pe­sa­de­los, tor­men­tos. Mas aquela es­có­ria humana, meus quatro com­pa­nhei­ros, se haviam man­co­mu­na­do para me com­ba­ter. Se não pre­ci­sas­se mantê-los à dis­tân­cia, me res­guar­dan­do o tempo in­tei­ro, talvez fi­cas­se mais fácil lutar contra AM.


  A essa altura a dor passou e co­me­cei a chorar.


  Ah, Jesus, meu bom Jesus, se algum dia exis­tis­te e se Deus também existe, por favor, eu im­plo­ro, eu su­pli­co, tira-nos daqui ou então ex­ter­mi­na co­nos­co de uma vez por todas. Pois neste ins­tan­te acho que com­preen­di por com­ple­to, a ponto de ex­pres­sar em pa­la­vras: AM pre­ten­dia nos manter eter­na­men­te ali, no seu bojo, re­tor­cen­do e tor­tu­ran­do a gente para sempre. Aquela má­qui­na nos odiava como ne­nhu­ma cri­a­tu­ra dotada de sen­si­bi­li­da­de jamais foi capaz de odiar alguém. E es­tá­va­mos in­de­fe­sos. Ficou, por fim, hor­ri­vel­men­te claro que:


  Se o bom Jesus exis­tia, e Deus também, então Ele só podia ser AM.
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  O fu­ra­cão nos pegou com o im­pac­to de uma ge­lei­ra se des­fa­zen­do com es­tron­do no mar. Era uma pre­sen­ça pal­pá­vel. Ventos que açoi­ta­vam, em­pur­ran­do de volta pelo mesmo ca­mi­nho por onde tí­nha­mos vindo, pelos me­an­dros dos cor­re­do­res for­ra­dos de pai­néis de com­pu­ta­dor mer­gu­lha­dos nas trevas. Ellen gritou ao ser le­van­ta­da no ar e jogada de en­con­tro a um acú­mu­lo de má­qui­nas rui­do­sas, mais es­tri­den­tes que re­vo­a­da de mor­ce­gos. Não con­se­guiu nem sequer cair. O vento ui­van­te a man­te­ve sus­pen­sa, es­bo­fe­te­an­do, ba­ten­do, ar­re­mes­san­do para trás, para o fundo, para longe de nós, su­min­do de re­pen­te de vista ao ser lan­ça­da num re­de­mo­i­nho que a pre­ci­pi­tou na es­cu­ri­dão. O rosto estava todo en­san­guen­ta­do, os olhos fe­cha­dos.


  Nenhum de nós pôde segurá-la. Nos agar­ra­mos com te­na­ci­da­de a qual­quer sa­liên­cia ao nosso al­can­ce: Benny se meteu entre dois ar­má­rios enor­mes, cujo re­ves­ti­men­to es­ta­la­va. Nimdok se apegou com os dedos feito garras à grade que pro­te­gia um pas­sa­di­ço a mais de dez metros de altura do chão. Gor­ris­ter ficou colado de cabeça para baixo numa reen­trân­cia da parede for­ma­da por duas gran­des má­qui­nas com mos­tra­do­res de vidro que gi­ra­vam para cá e para lá entre linhas ver­me­lhas e ama­re­las, cujo sig­ni­fi­ca­do não po­dí­a­mos sequer adi­vi­nhar.


  Ao des­li­zar pelas chapas me­tá­li­cas do pa­vi­men­to, fiquei com a ponta dos dedos em carne viva. Estava tre­mu­lo, apa­vo­ra­do, im­pe­li­do pelo vento, que me batia e chi­co­te­a­va, ur­ran­do não sei de onde comigo e me ar­ran­can­do da fenda mi­nús­cu­la de uma chapa para mer­gu­lhar noutra logo em se­gui­da. Minha cabeça pa­re­cia uma mi­xór­dia de cé­lu­las cra­ni­a­nas que se tur­va­vam, re­ti­ni­am, tri­na­vam, se ex­pan­din­do e se con­train­do em pal­pi­tan­te fre­ne­si.


  O vento era o grito de um grande pás­sa­ro en­lou­que­ci­do, ba­ten­do as asas imen­sas.


  E aí então fomos todos er­gui­dos e ar­re­mes­sa­dos para longe dali, vol­tan­do pelo mesmo ca­mi­nho por onde tí­nha­mos vindo, do­bran­do curvas, rumo a uma es­cu­ri­dão jamais ex­plo­ra­da, sobre um ter­re­no ar­rui­na­do, cheio de cacos de vidro, cabos es­tra­ga­dos e metal en­fer­ru­ja­do, muito além do ponto mais remoto que qual­quer uni de nós co­nhe­cia ...


  Per­cor­ren­do qui­lô­me­tros no rastro de Ellen, de vez em quando con­se­guia-se vê-la, es­mi­ga­lhan­do-se contra pa­re­des me­tá­li­cas, ro­lan­do adi­an­te, en­quan­to a gente gri­ta­va no meio do fu­ra­cão gélido, ator­do­an­te, que pa­re­cia que nunca mais iria acabar e que de re­pen­te parou, e nós todos caímos no chão. Tí­nha­mos voado du­ran­te uma in­fi­ni­da­de de tempo. Achei até que po­de­ri­am ter sido se­ma­nas. Caímos no chão e en­xer­guei tudo ver­me­lho, cinza e preto. Per­ce­bi que gemia. Mas não estava morto.
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  AM se in­fil­trou no meu cé­re­bro. Pisou de man­si­nho, aqui e ali, exa­mi­nan­do com aten­ção todas as marcas que tinha dei­xa­do em cento e nove anos. Olhou as vias en­tre­cru­za­das, as si­nap­ses re­li­ga­das e a al­te­ra­ção de te­ci­dos pro­vo­ca­da pelo dom da imor­ta­li­da­de. Sorriu de leve diante do buraco que ia dar no centro do meu crânio e dos mur­mú­rios tênues, suaves, feito ma­ri­po­sas, das coisas que ali em­bai­xo tar­ta­mu­de­a­vam sem sen­ti­do, sem parar. E com a máxima de­li­ca­de­za, do alto de uma coluna de aço ino­xi­dá­vel, em cin­ti­lan­te le­trei­ro a neon, disse:


  
    ÓDIO. DEIXE-ME DIZER-LHE


    O QUANTO APREN­DI A ODIÁ-LO


    DESDE QUE CO­ME­CEI A EXIS­TIR.


    HÁ MAIS DE 500 MI­LHÕES


    DE QUI­LÔ­ME­TROS DE CIR­CUI­TOS


    IM­PRES­SOS EM FITAS DA ES­PES­SU­RA


    DE UMA HÓSTIA QUE COMPÕEM


    O MEU SIS­TE­MA. SE A


    PA­LA­VRA ÓDIO ES­TI­VES­SE GRA­VA­DA


    EM CADA MI­NI­DE­CI­MI­LI­MÍ­CRON DESSAS


    CEN­TE­NAS DE MI­LHÕES DE QUI­LÔ­ME­TROS


    NÃO SERIA COM­PA­RÁ­VEL À BI­LI­O­NÉ­SI­MA


    PARTE DO ÓDIO QUE SINTO DOS SERES


    HU­MA­NOS NESTA FRAÇÃO DE SE­GUN­DO


    POR VOCÊ. ÓDIO. ÓDIO.

  


  AM disse isso com a mesma frieza cor­tan­te e ter­rí­vel de uma na­va­lha re­ta­lhan­do meu globo ocular; com a ne­bu­lo­si­da­de bor­bu­lhan­te dos meus pulmões re­ple­tos de mu­co­sas, me afo­gan­do por dentro; com o grito de­ses­pe­ra­do de cri­an­ças es­ma­ga­das por rolos-com­pres­so­res; com o gosto de carne de porco es­tra­ga­da. AM me tocou de todos os modos que já fui tocado, e in­ven­tou novas mo­da­li­da­des, a seu bel-prazer, ali dentro do meu cé­re­bro.


  Só para que eu com­preen­des­se per­fei­ta­men­te o motivo por que tinha feito aquilo com a gente; por que havia pou­pa­do nós cinco só para ele.


  Tí­nha­mos lhe dado sen­si­bi­li­da­de. Sem querer, na­tu­ral­men­te, mas mesmo assim tí­nha­mos. E lhe armado uma cilada. AM não era Deus e sim má­qui­na. Tinha sido criado para pensar, mas não havia nada que pu­des­se fazer com toda aquela cri­a­ti­vi­da­de. Com fúria, fre­ne­si, a má­qui­na ex­ter­mi­na­ra a raça humana, quase todos nós, e apesar disso caíra numa ar­ma­di­lha. AM não podia andar, nem sonhar, nem par­ti­ci­par de coisa alguma. Só podia ser. E assim, com o ódio na­tu­ral que todas as má­qui­nas sempre ti­ve­ram das cri­a­tu­ras fracas e vul­ne­rá­veis que as cri­a­ram, tratou de se vingar. E, em sua pa­ra­noia, re­sol­veu sus­pen­der a exe­cu­ção dos úl­ti­mos cinco so­bre­vi­ven­tes do ex­ter­mí­nio uni­ver­sal para ficar cas­ti­gan­do, eterna e pes­so­al­men­te, numa pu­ni­ção que em nada con­tri­bui­ria para lhe apla­car o ódio ... ser­vin­do apenas para lem­brar, se di­ver­tir, se aper­fei­ço­ar em de­tes­tar o homem — imor­tal, en­cur­ra­la­do, ex­pos­to a todos os tor­men­tos que foi capaz de in­ven­tar com os po­de­res mi­ra­cu­lo­sos e ili­mi­ta­dos de que dis­pu­nha.


  Nunca mais nos dei­xa­ria em paz. Éramos es­cra­vos de seu bojo. A única coisa que podia fazer com o tempo in­fi­ni­to que tinha pela frente. Jamais nos se­pa­ra­rí­a­mos dele, da­que­le in­te­ri­or ca­ver­no­so da má­qui­na cri­a­do­ra, do mundo sem alma, fri­a­men­te ra­ci­o­nal, em que se havia con­ver­ti­do. Ele era a Terra e nós seus frutos; e embora nos ti­ves­se en­go­li­do, seria in­ca­paz de nos di­ge­rir. Não po­dí­a­mos morrer. E bem que nos es­for­ça­mos. Che­ga­mos a tentar o sui­cí­dio — sim, um ou dois, che­ga­mos a esse ex­tre­mo. Mas AM nos im­pe­diu. Acho até que, no fundo, que­rí­a­mos que nos im­pe­dis­se.


  Não pre­ten­dam com­preen­der o motivo. Eu nunca con­se­gui. Por mais que me per­gun­tas­se um milhão de vezes por dia. Talvez pu­dés­se­mos, nem que fosse uma só vez, obter uma morte sem que ele sou­bes­se. Imor­tais, sim, mas não in­des­tru­tí­veis. Per­ce­bi isso quando AM se re­ti­rou do meu cé­re­bro e me per­mi­tiu a re­quin­ta­da he­di­on­dez de re­co­brar a cons­ciên­cia com a sen­sa­ção da­que­la coluna de neon ar­den­te ainda cra­va­da nas cé­lu­las moles e cin­zen­tas do crânio.


  Foi-se embora mur­mu­ran­do: vá para o in­fer­no.


  E logo acres­cen­tou, com pre­sen­ça de es­pí­ri­to: mas para quê, se é onde você já está, não é mesmo?
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  O fu­ra­cão tinha sido, de fato, pre­ci­sa­men­te, cau­sa­do por um grande pás­sa­ro en­lou­que­ci­do, ao bater as asas imen­sas.


  Fazia quase um mês que ha­ví­a­mos ini­ci­a­do a viagem e AM per­mi­tiu que pas­sa­gens se abris­sem apenas o su­fi­ci­en­te para nos levar até ali em cima, logo abaixo do Pólo Norte, onde in­cu­ba­ra o mons­tro para nos ator­men­tar. Que es­pé­cie de lona in­tei­ri­ça usara para criar se­me­lhan­te fera? De onde tirara o con­cei­to? Da nossa ima­gi­na­ção? Do seu co­nhe­ci­men­to de tudo o que an­ti­ga­men­te exis­tia neste pla­ne­ta que agora in­fes­ta­va e do­mi­na­va? Fora buscar na mi­to­lo­gia nór­di­ca essa águia, esse abutre, esse Ruc, esse Hu­er­gel­mir. O mons­tro do vento. Hu­rakan en­car­na­do.


  Gi­gan­tes­co. Pa­la­vras como imenso, mons­truo­so, gro­tes­co, maciço, di­la­ta­do, es­ma­ga­dor, in­des­cri­tí­vel. Ali, no alto de uma colina que se ele­va­va à nossa frente, o pás­sa­ro dos ventos arfava com a pró­pria res­pi­ra­ção ir­re­gu­lar, ar­que­an­do o pes­co­ço de dragão contra as trevas, logo abaixo do Pólo Norte, apoi­an­do a cabeça do ta­ma­nho de uma mansão in­gle­sa da era eli­za­be­ta­na; o bico que abria len­ta­men­te, como as man­dí­bu­las do cro­co­di­lo mais mons­truo­so já con­ce­bi­do, sen­su­al­men­te; dobras de carne pol­pu­da en­ru­ga­das sobre dois olhos maus, frios como a vista gla­ci­al da ferida de uma ge­lei­ra, de um azul cris­ta­li­no e, não sei como, de uma mo­bi­li­da­de aquosa; arfou no­va­men­te e ergueu as gran­des asas co­lo­ri­das de suor, num mo­vi­men­to que cer­ta­men­te equi­va­lia a dar de ombros. Depois se acal­mou e ador­me­ceu. Garras. Presas. Unhas. Pa­le­tas. Ferrou no sono.


  AM surgiu à nossa frente feito sarça ar­den­te, anun­ci­an­do que po­dí­a­mos matar o pás­sa­ro do fu­ra­cão, se qui­sés­se­mos comer. Fazia muito tempo que não co­mí­a­mos, mas mesmo assim Gor­ris­ter se li­mi­tou a en­co­lher os ombros. Benny co­me­çou a tremer e babar. Ellen o con­so­lou.


  — Ted, estou com fome disse.


  Sorri para ela. Estava que­ren­do tran­qui­li­zá-la, mas saiu tão falso quanto a bra­va­ta de Nimdok:


  — Pre­ci­sa­mos de armas! — clamou.


  A sarça ar­den­te de­sa­pa­re­ceu e sur­gi­ram dois jogos ru­di­men­ta­res de arcos e fle­chas e uma pis­to­la d'água, caídos sobre as chapas frias do chão. Peguei um deles. Inútil.


  Nimdok en­go­liu em seco com di­fi­cul­da­de. Viramo-nos e co­me­ça­mos o longo ca­mi­nho de volta. O pás­sa­ro do fu­ra­cão tinha nos so­pra­do por uma quan­ti­da­de de tempo que não po­dí­a­mos cal­cu­lar. A maior parte ha­ví­a­mos pas­sa­do in­cons­ci­en­tes. Sem nada para comer. Um mês de marcha para no fim de­pa­rar apenas com o pró­prio pás­sa­ro. Ne­nhu­ma ali­men­ta­ção. Agora quanto tempo irí­a­mos levar para en­con­trar o rumo das ca­ver­nas gé­li­das e dos pro­me­ti­dos ví­ve­res en­la­ta­dos?


  Nin­guém se pre­o­cu­pou em pensar nisso. Sa­bí­a­mos que não mor­re­rí­a­mos. De um jeito ou doutro, re­ce­be­rí­a­mos coisas imun­das e no­jen­tas para comer. Ou ab­so­lu­ta­men­te nada. AM en­con­tra­ria forma de nos manter vivos para con­ti­nu­ar so­fren­do, em lenta agonia.


  O pás­sa­ro ficou dor­min­do lá trás — não in­te­res­sa­va mais quanto tempo per­ma­ne­ce­ria assim; quando AM se can­sas­se de deixá-lo ali, de­sa­pa­re­ce­ria. Mas aquela carne toda. Tão macia.


  En­quan­to ca­mi­nhá­va­mos, a gar­ga­lha­da lu­ná­ti­ca de uma mulher gorda ecoou com es­tri­dên­cia por todos os cantos das câ­ma­ras do com­pu­ta­dor que le­va­vam, a perder de vista, a lugar nenhum.


  Não era a risada de Ellen. Além de magra, já fazia cento e nove anos que não ria. Para ser franco, já fazia ... con­ti­nu­a­mos ca­mi­nhan­do ... me sentia morto de fome ...
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  Avan­ça­mos len­ta­men­te. Às vezes alguém des­mai­a­va e tí­nha­mos que es­pe­rar. Um dia re­sol­ve­mos pro­vo­car um ter­re­mo­to, ao mesmo tempo em que pren­dí­a­mos a sola dos nossos sa­pa­tos com pregos para não sair­mos da­que­le lugar. Ellen e Nimdok foram tra­ga­dos e su­mi­ram quando uma fenda re­ben­tou com os pa­ra­fu­sos das chapas do piso. Pas­sa­do o ter­re­mo­to, Benny, Gor­ris­ter e eu se­gui­mos adi­an­te. Depois, Ellen e Nimdok vol­ta­ram ao nosso con­ví­vio na­que­la mesma noite, trans­for­ma­da em dia claro pela legião de anjos que trouxe os dois em meio a um coro ce­les­ti­al que can­ta­va “Go Down Moses”. Os se­ra­fins des­cre­ve­ram vários cír­cu­los antes de largar os corpos hor­ri­vel­men­te des­fi­gu­ra­dos. Con­ti­nu­a­mos a andar e pouco mais tarde Ellen e Nimdok co­me­ça­ram a seguir a gente. Nin­guém diria que aca­ba­vam de sofrer tanto assim.


  Só que Ellen agora, por obra de AM, tinha ficado manca.


  Foi uma longa jor­na­da até as ca­ver­nas de gelo, à cata de comida en­la­ta­da. Ellen não parava mais de falar em ce­re­jas Bing e co­que­téis de frutas ha­vai­a­nas. Eu pro­cu­ra­va não pensar nisso. A fome era uma coisa que tinha, tal como o pró­prio AM, que voltar a se ma­ni­fes­tar. Estava bem viva no meu es­tô­ma­go, exa­ta­men­te como nós, nas en­tra­nhas da Terra, e AM queria que no­tás­se­mos a se­me­lhan­ça. Por isso au­men­tou a in­ten­si­da­de da sen­sa­ção: im­pos­sí­vel des­cre­ver as dores pro­vo­ca­das por meses a fio sem ter nada para comer. E, no en­tan­to, não mor­rí­a­mos. Es­tô­ma­gos que não pas­sa­vam de meros cal­dei­rões de ácido, bor­bu­lhan­do, es­pu­man­do, sempre cra­van­do pu­nhais de dor aguda no peito. A dor da úlcera in­cu­rá­vel, do câncer fatal, da ir­re­me­di­á­vel pa­ra­li­sia. In­fi­ni­ta ...


  E atra­ves­sa­mos a ca­ver­na dos ratos.


  A trilha da fumaça es­cal­dan­te.


  O campo dos cegos.


  O lo­da­çal do de­sâ­ni­mo.


  O vale de lá­gri­mas.


  E che­ga­mos, enfim, às ca­ver­nas de gelo. Mi­lha­res e mi­lha­res de qui­lô­me­tros sem ho­ri­zon­te em que o gelo se for­ma­ra em cla­rões azuis e pra­te­a­dos, onde es­tre­las novas re­cor­ren­tes cin­ti­la­vam feito cris­tal. Os pin­gen­tes de es­ta­lac­ti­tes, vo­lu­mo­sos e des­lum­bran­tes como di­a­man­tes, davam im­pres­são de ter es­cor­ri­do que nem ge­la­ti­na, para depois se so­li­di­fi­car em belas eter­ni­da­des de per­fei­ção im­pe­cá­vel e pun­gen­te.


  Avis­ta­mos a pilha de ví­ve­res en­la­ta­dos e ten­ta­mos correr até ela. Caímos na neve, le­van­ta­mos e con­ti­nu­a­mos, en­quan­to Benny em­pur­ra­va todos para o lado, que­ren­do chegar pri­mei­ro. Fez o que pôde para abri-las com as mãos, com os dentes, mas não con­se­guiu. AM não tinha dei­xa­do nenhum abri­dor com a gente.


  Benny pegou unia lata de meio quilo de com­po­ta de goiaba e co­me­çou a batê-la contra um banco de gelo, que se que­brou todo e es­tra­ça­lhou, mas só con­se­guiu amassá-la, entre as gar­ga­lha­das da mulher gorda, que res­so­a­vam e eco­a­vam pela tundra afora. Ficou com­ple­ta­men­te louco de raiva. Se pôs a jogar tudo longe, en­quan­to a gente se de­ba­tia no meio da neve e do gelo, pro­cu­ran­do des­co­brir algum modo de ter­mi­nar com aquela inútil agonia de frus­tra­ção. Não en­con­tra­mos nenhum.


  De re­pen­te a boca de Benny co­me­çou a babar e ele se atirou em cima de Gor­ris­ter.


  Nesse ins­tan­te man­ti­ve uma calma ter­rí­vel.


  Ro­de­a­do pela lou­cu­ra, pela fome, por tudo, menos a morte, vi que era a nossa única saída. AM queria nos deixar vivos, mas exis­tia uma forma de der­ro­tá-lo. Não uma der­ro­ta total, mas de obter a paz, pelo menos. Me con­ten­ta­ria com isso.


  Tinha que ser rápido.


  Benny já estava co­men­do o rosto de Gor­ris­ter. Es­per­ne­an­do na neve, caído de lado, com as pernas si­mi­es­cas de Benny es­ma­gan­do-lhe a cin­tu­ra, as mãos fe­cha­das em torno da cabeça como se fossem um quebra-nozes, a boca ras­gan­do-lhe a pele de­li­ca­da da face. Gor­ris­ter gri­ta­va com vi­o­lên­cia tão di­la­ce­ran­te que os es­ta­lac­ti­tes se par­ti­am e tom­ba­vam su­a­ve­men­te, eretos, na neve amon­to­a­da pelo vento. Es­pa­das, às cen­te­nas, por toda parte, so­bres­sa­í­am na imensa vas­ti­dão branca. A cabeça de Benny saltou para trás abrup­ta­men­te, en­quan­to algo por fim cedia, e um naco san­gren­to de carne crua e alva ficou pen­den­do dos dentes.


  A fi­si­o­no­mia de Ellen, negra contra a neve alva, pedra de dominó no pó de giz. Nimdok sem a menor ex­pres­são no rosto, apenas aque­les dois olhos enor­mes.


  Gor­ris­ter semi-in­cons­ci­en­te. Benny agora trans­for­ma­do em animal. Eu sabia que AM ia deixar que brin­cas­se. Gor­ris­ter não mor­re­ria, mas Benny en­che­ria a bar­ri­ga. Me virei para a minha di­rei­ta e tirei uma enorme espada do meio da neve.


  Tudo numa fração de se­gun­do:


  Avan­cei com a grande ponta de gelo na frente, feito aríete, apoi­a­da à coxa di­rei­ta. Feri Benny do mesmo lado, logo abaixo das cos­te­las, pu­xan­do o cabo para cima, cor­tan­do lhe o es­tô­ma­go e que­bran­do a ponta lá dentro. Dobrou-se em dois e caiu imóvel no chão. Apro­vei­tan­do que Gor­ris­ter estava dei­ta­do de costas, ar­ran­quei outra espada, prendi-lhe o corpo — que ainda se mexia — entre as pernas, en­ter­ran­do-a no fundo da gar­gan­ta. Fechou os olhos ao ser pe­ne­tra­do pelo gelo. Ellen, embora pa­ra­li­sa­da pelo medo, deve ter se dado conta do que eu tinha re­sol­vi­do fazer. Correu para Nimdok com um pin­gen­te pe­que­no na mão e, en­quan­to ele gri­ta­va, enfiou-lhe na boca. A força do im­pul­so con­cluiu o tra­ba­lho. A cabeça se pôs a re­tor­cer de um lado para outro, como se es­ti­ves­se pre­ga­da à crosta de neve na nuca.


  Tudo num abrir e fechar de olhos.


  Houve uma pausa in­ter­mi­ná­vel de si­len­ci­o­sa ex­pec­ta­ti­va. Dava para ouvir AM res­pi­ran­do fundo. Tinham lhe tirado o brin­que­do das mãos. Três já es­ta­vam mortos, não podiam ser re­a­ni­ma­dos. Era-lhe pos­sí­vel manter-nos vivos, com sua força e seu ta­len­to, mas não era Deus. Não con­se­gui­ria res­sus­ci­tá-los.


  Ellen olhou para mim, as fei­ções de ébano des­ta­can­do-se na neve que nos ro­de­a­va. Havia medo e sú­pli­ca em seu jeito, na ma­nei­ra como se man­ti­nha pronta. Eu sabia que só dis­pú­nha­mos de uma batida do co­ra­ção antes que AM nos in­ter­rom­pes­se.


  Gol­peei-a com a espada. Dobrou-se em duas na minha di­re­ção, com a boca san­gran­do. Não pude en­ten­der a ex­pres­são que tinha no rosto, a dor havia sido grande demais, des­fi­gu­ran­do-lhe o sem­blan­te; mas deve ter sido “obri­ga­do”. É pos­sí­vel. “Por favor.
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  Talvez tenham se pas­sa­do cen­te­nas de anos. Não sei. AM vem se di­ver­tin­do já há algum tempo, ace­le­ran­do e atra­san­do o meu sen­ti­do das horas. Vou dizer a pa­la­vra “agora”. Agora. Levei dez meses para dizer isso. Não sei. Acho que se pas­sa­ram cen­te­nas de anos.


  Ficou fu­ri­o­so. Não quis me deixar en­ter­rá-los. Não fez di­fe­ren­ça ne­nhu­ma. Não dava para abrir se­pul­tu­ras nas chapas do piso. Secou toda a neve. Trouxe a noite. Rugiu e mandou ga­fa­nho­tos. Não adi­an­tou nada; con­ti­nu­a­ram mortos. Passei-lhe a perna. Ficou uma fera. Antes eu pen­sa­va que ele me odi­as­se. Estava en­ga­na­do. Não era nem sombra do ódio que agora ar­ran­ca­va de cada cir­cui­to im­pres­so. Tomou todas as pre­cau­ções para que eu so­fres­se eter­na­men­te e não pu­des­se me matar.


  Deixou o cé­re­bro intato. Posso sonhar, di­va­gar, me la­men­tar. Não me es­que­ci de nenhum dos quatro. Quem me dera ...


  Ora, isso não tem nexo. Sei que salvei todos eles, não vão pre­ci­sar passar pelo que passei, mas mesmo assim não con­si­go es­que­cer que li­qui­dei com eles. O rosto de Ellen. Não é fácil. Às vezes sinto von­ta­de, mas não in­te­res­sa.


  Acho que AM me mo­di­fi­cou para ter um pouco de paz. Não quer que eu saia cor­ren­do a toda ve­lo­ci­da­de para es­mi­ga­lhar o crânio num centro de pro­ces­sa­men­to de dados. Ou prenda a res­pi­ra­ção até des­mai­ar. Ou corte minha gar­gan­ta numa folha de metal en­fer­ru­ja­da. Exis­tem su­per­fí­ci­es re­fle­to­ras aqui por baixo. Vou me des­cre­ver como me vejo:


  Sou uma es­pé­cie de imensa ge­la­ti­na flá­ci­da. Toda roliça, sem boca, com bu­ra­cos bran­cos pal­pi­tan­tes, cheios de cer­ra­ção, onde antes tinha olhos. Apên­di­ces elás­ti­cos que an­ti­ga­men­te ser­vi­am de braços; vo­lu­mes ar­re­don­da­dos, ver­da­dei­ras cor­cun­das sem pernas, de ma­té­ria mole e es­cor­re­ga­dia. Deixo um rastro úmido por onde passo. Man­chas de um cinza do­en­tio, as­sus­ta­dor, surgem e somem na minha su­per­fí­cie, como se pos­su­ís­se raios de luz no meu in­te­ri­or.


  Por fora: apa­te­ta­do, me ar­ras­to pelos cantos, um troço que jamais po­de­ria ter sido gente, uma coisa cujo aspeto é uma aber­ra­ção tão gro­tes­ca que a vaga se­me­lhan­ça com qual­quer ma­nei­ra humana se torna ainda mais obs­ce­na.


  Por dentro: so­zi­nho. Aqui. Vi­ven­do de­bai­xo da terra, no fundo do mar, nas en­tra­nhas de AM, que nós cri­a­mos porque usá­va­mos muito mal o tempo que tí­nha­mos e de­cer­to sa­bí­a­mos, in­cons­ci­en­te­men­te, que seria capaz de se sair melhor. Pelo menos os quatro estão salvos, afinal.


  AM vai ficar ainda mais fu­ri­o­so por causa disso. O que me deixa mais con­ten­te. E, no en­tan­to ... AM venceu, sim­ples­men­te ... tirou sua vin­gan­ça ...


  Não tenho boca. E pre­ci­so gritar.


  QUEM ESTÁ AÍ?


  John W. Camp­bell


  CAPÍTULO I


  O lugar fedia. Um mau cheiro es­tra­nho, mis­tu­ra­do, que so­men­te ca­bi­nes de um acam­pa­men­to na An­tár­ti­da po­de­ri­am ter, com­pos­to de fe­do­ren­to suor humano, e o pesado cheiro gor­du­ro­so de peixe oriun­do de gor­du­ra de foca der­re­ti­da. Um sobre tom de li­ni­men­to com­ba­tia o cheiro de mofo das peles suadas e en­char­ca­das de neve e suor. O odor acre de gor­du­ra quei­ma­da de co­zi­nha, e o cheiro animal e de­sa­gra­dá­vel dos cães, di­lu­í­dos ao longo do tempo, es­ta­vam sus­pen­sos no ar.


  Per­sis­ten­tes odores de óleo de má­qui­na con­tras­ta­vam for­te­men­te com o cheiro apo­dre­ci­do de roupas e equi­pa­men­tos de couro. Mas de alguma forma, atra­vés de todo o fedor de seres hu­ma­nos e seus as­so­ci­a­dos — cães, má­qui­nas e co­zi­dos — vinha outra mácula. Era uma coisa es­tra­nha, de ar­re­pi­ar o pes­co­ço, com uma su­ges­tão leve de um odor ali­e­ní­ge­na entre os chei­ros da in­dús­tria e da vida. E era um cheiro de vida. Mas ele vinha de uma coisa que jazia ama­ra­da com cordas e lonas em cima da mesa, pin­gan­do len­ta­men­te, me­to­di­ca­men­te sobre as tábuas pe­sa­das, de forma fria e lú­gu­bre sob o brilho des­pro­te­gi­do da luz elé­tri­ca.


  Blair, o pe­que­no bi­ó­lo­go careca da ex­pe­di­ção, con­tor­ceu ner­vo­sa­men­te o in­vó­lu­cro, ex­pon­do o gelo escuro abaixo e então pu­xan­do o oleado de volta para seu lugar sem des­can­so. Seus pe­que­nos mo­vi­men­tos de pas­sa­ri­nho, com uma im­pa­ciên­cia re­pri­mi­da, dan­ça­vam sua sombra atra­vés da roupa de baixo de cor cinza sujo pen­du­ra­da no teto baixo, a margem equa­to­ri­al do cabelo gri­sa­lho duro em volta de sua careca como um halo cômico sobre a cabeça da sombra.


  O co­man­dan­te Garry afas­tou as pernas frou­xas de uma roupa de baixo, e deu um passo em di­re­ção à mesa. Len­ta­men­te seus olhos var­re­ram o cír­cu­lo de homens en­sar­di­nha­dos no prédio ad­mi­nis­tra­ti­vo. Seu alto e rígido corpo en­di­rei­tou-se fi­nal­men­te, e ele acenou com a cabeça. “Trinta e sete. Todos aqui.” Sua voz era baixa, mas car­re­ga­va a au­to­ri­da­de clara do co­man­dan­te por na­tu­re­za, bem como pelo título.


  “Vocês co­nhe­cem o esboço da his­tó­ria por trás do achado da Ex­pe­di­ção Polo Se­cun­dá­rio. Eu estive con­fe­rin­do com o se­gun­do em co­man­do McRe­ady, e Norris, assim como Blair e o Dr. Copper. Há uma di­fe­ren­ça de opi­ni­ão, e por en­vol­ver o grupo todo, é justo que toda a equipe da Ex­pe­di­ção par­ti­ci­pe disso.


  “Eu vou pedir que McRe­ady dê para vocês os de­ta­lhes da his­tó­ria, pois cada um de vocês tem estado muito ocu­pa­do com seu pró­prio tra­ba­lho para acom­pa­nhar de perto os es­for­ços dos outros. McRe­ady?”


  Saindo do fundo azul es­fu­ma­ça­do, McRe­ady pa­re­cia uma figura saída de algum mito es­que­ci­do, uma imi­nen­te es­tá­tua de bronze que ga­nha­ra vida, e ca­mi­nha­va. Com seus 1,93m de altura, parou ao lado da mesa, e, com um olhar ca­rac­te­rís­ti­co para cima, para se as­se­gu­rar do espaço sob o teto baixo, en­di­rei­tou-se. Ele ainda vestia sua gros­sei­ra ja­que­ta corta-vento cor de la­ran­ja, ainda que ela pa­re­ces­se des­lo­ca­da em sua enorme es­ta­tu­ra. Mesmo aqui, a 1,20m abaixo do forte vento que varria o de­ser­to An­tár­ti­co acima do teto, o frio do con­ti­nen­te con­ge­la­do pe­ne­tra­va, e dava sig­ni­fi­ca­do à as­pe­re­za do homem. E ele era bronze — sua grande barba ver­me­lha-bron­ze­a­da, o cabelo pesado com­bi­nan­do. As mãos no­do­sas, com marcas de tensão, agar­ran­do, re­la­xan­do, agar­ran­do e re­la­xan­do nas tábuas eram bronze. Até mesmo os olhos fundos sob gros­sas so­bran­ce­lhas eram bronze.


  Metal re­sis­ten­te à idade falou atra­vés dos con­tor­nos pe­sa­dos de seu rosto, com tons ma­du­ros em sua voz pesada. “Norris e Blair con­cor­dam em uma coisa, esse animal que en­con­tra­mos é não-ter­res­tre na sua origem. Norris teme que possa haver perigo nisso; Blair diz que não há nenhum.


  “Mas eu vol­ta­rei a como, e por que, nós o en­con­tra­mos. Por tudo que co­nhe­cí­a­mos antes de virmos para cá, pa­re­cia que esse ponto estava exa­ta­men­te sobre o Polo Sul Mag­né­ti­co da Terra. A bús­so­la aponta di­re­ta­men­te para baixo aqui, como todos vocês sabem. Os mais sen­sí­veis ins­tru­men­tos dos fí­si­cos, es­pe­ci­al­men­te con­ce­bi­dos para esta ex­pe­di­ção e para o estudo do polo mag­né­ti­co, de­tec­ta­ram um efeito se­cun­dá­rio, um polo mag­né­ti­co se­cun­dá­rio com menor in­fluên­cia à cerca de 130 km ao su­do­es­te daqui.


  “A Ex­pe­di­ção Se­cun­dá­rio Mag­né­ti­co saiu para in­ves­ti­gá-la. Não há ne­ces­si­da­de de de­ta­lhes. Nós o en­con­tra­mos, mas ele não era o enorme me­te­o­ri­to ou mon­ta­nha mag­né­ti­ca que Norris tinha es­pe­ra­do en­con­trar. Mi­né­rio de ferro é mag­né­ti­co, é claro; ferro mais ainda — e certos aços es­pe­ci­ais têm ainda mais mag­ne­tis­mo. A partir de in­di­ca­ções su­per­fi­ci­ais, o polo se­cun­dá­rio en­con­tra­do era pe­que­no, tão pe­que­no que o efeito mag­né­ti­co que ele tinha era ab­sur­do. Nenhum ma­te­ri­al mag­né­ti­co con­ce­bí­vel po­de­ria pro­du­zir esse efeito. Son­da­gens atra­vés do gelo in­di­ca­ram que ele estava à 30 metros da su­per­fí­cie da ge­lei­ra.


  “Eu acho que vocês de­ve­ri­am co­nhe­cer as ca­rac­te­rís­ti­cas do local. Há um amplo platô, uma área ni­ve­la­da com mais de 240 km de raio ao sul da es­ta­ção se­cun­dá­ria, con­for­me Van Wall diz. Ele não teve tempo ou com­bus­tí­vel para voar mais longe, mas ele disse que ela segue suave para o sul. Bem ali, onde a coisa en­ter­ra­da esteva, há um cume de mon­ta­nha con­ge­la­do, um muro de gra­ni­to de força in­que­bran­tá­vel que mantém o frio ras­te­jan­te do sul con­de­na­do atrás dele.


  “E por 640 qui­lô­me­tros para o sul está o Pla­nal­to Polar Sul. Vocês me per­gun­ta­ram di­ver­sas vezes por que aqui fica mais quente quando o vento au­men­ta, e a mai­o­ria de vocês já sabe agora. Como me­te­o­ro­lo­gis­ta eu teria apos­ta­do minha pa­la­vra de que nenhum vento po­de­ria soprar à -56°C — que nada além de um vento de 8 Km/h po­de­ria soprar abaixo de -45°C — sem causar aque­ci­men­to devido ao atrito com o chão, com a neve e com o pró­prio ar.


  “Nós acam­pa­mos na borda de uma cor­di­lhei­ra con­ge­la­da por doze dias. Nós es­ca­va­mos o acam­pa­men­to no gelo azul da su­per­fí­cie, e es­ca­pa­mos da maior parte do vento. Mas por doze dias con­se­cu­ti­vos o vento soprou a 72 km/h. Ele foi até 77 km/h, e caiu para 66 km/h em alguns mo­men­tos. A tem­pe­ra­tu­ra era -53°C. Ela subiu para -51°C e caiu para -55°C. Isso era me­te­o­ro­lo­gi­ca­men­te im­pos­sí­vel, e seguiu de forma inin­ter­rup­ta por doze dias e doze noites.


  “Em algum lugar ao sul, o ar con­ge­la­do do Pla­nal­to Polar Sul des­li­za para baixo a partir dessa bacia por 5,5 Km, por uma pas­sa­gem entre as mon­ta­nhas, sobre uma ge­lei­ra, e segue o rumo norte. Deve haver uma cadeia de mon­ta­nhas que o afu­ni­la, e o varre para longe por 640 Km até atin­gir esse platô liso onde en­con­tra­mos o polo se­cun­dá­rio, e 560 Km mais dis­tan­te ao norte al­can­ça o Oceano An­tár­ti­co.


  “Isto tudo esteve con­ge­la­do desde que a An­tár­ti­da con­ge­lou a vinte mi­lhões de anos atrás. Nunca houve um degelo lá.


  “Vinte mi­lhões de anos atrás a An­tár­ti­da estava co­me­çan­do a con­ge­lar. Nós in­ves­ti­ga­mos, ana­li­sa­mos e cons­tru­í­mos es­pe­cu­la­ções. O que nós acre­di­ta­mos que acon­te­ceu deve ter sido mais ou menos assim. [1]


  “Alguma coisa veio do espaço, uma es­pa­ço­na­ve. Nós a vimos no gelo azul, uma coisa pa­re­ci­da com um sub­ma­ri­no sem a torre de co­man­do ou pa­lhe­tas di­re­ti­vas. Com 85 metros de com­pri­men­to e 14 metros de di­â­me­tro na parte mais grossa.


  “Como é, Van Wall? Espaço? Sim, mas eu vou ex­pli­car isso melhor depois.” A voz firme de McRe­ady con­ti­nuou.


  “Ela desceu do espaço, im­pul­si­o­na­da por forças que o homem ainda não des­co­briu, e de alguma forma — talvez algo tenha saído errado na época — ela se en­ros­cou no campo mag­né­ti­co da Terra. Ela veio aqui para o sul, fora de con­tro­le pro­va­vel­men­te, cir­cu­lan­do o polo mag­né­ti­co. Aqui é uma terra sel­va­gem, mas quando a An­tár­ti­da esta ainda con­ge­lan­do deve ter sido mi­lha­res de vezes mais sel­va­gem. Deve ter havido uma forte tem­pes­ta­de de neve, com muita neve car­re­ga­da, e mais neve caindo en­quan­to o con­ti­nen­te con­ge­la­va. A tem­pes­ta­de deve ter sido par­ti­cu­lar­men­te ruim, com ventos lan­çan­do co­ber­to­res de branco sólido sobre as bordas da mon­ta­nha agora en­ter­ra­da.


  “A nave bateu no gra­ni­te sólido de frente, e rachou-se. Não apenas todos pas­sa­gei­ros nela mor­re­ram, mas a nave deve ter ficado ar­rui­na­da, com seu me­ca­nis­mo de mo­vi­men­to tra­va­do. Ela se en­ros­cou no campo mag­né­ti­co da Terra, con­for­me acre­di­ta Norris. Ne­nhu­ma coisa feita por seres in­te­li­gen­tes pode en­re­dar-se com a imen­si­dão das forças na­tu­rais do pla­ne­ta e so­bre­vi­ver.


  “Um de seus pas­sa­gei­ros con­se­guiu sair. O vento que nós vimos lá nunca caiu abaixo de 66 km/h e a tem­pe­ra­tu­ra nunca subiu acima de -50°C. Então — o vento deve ter sido ainda mais forte. E estava caindo uma lâmina sólida de neve. A coisa estava com­ple­ta­men­te per­di­da, em dez passos.”


  Ele parou por um mo­men­to, a sua voz pro­fun­da e firme ce­den­do ca­mi­nho para o zum­bi­do do vento acima de suas ca­be­ças, e ao in­qui­e­to, ma­li­ci­o­so bor­bu­lhar da tu­bu­la­ção do aque­ce­dor.


  Uma cor­ren­te­za — um vento em forma de cor­ren­te­za varria acima de suas ca­be­ças. Agora mesmo a neve pega pelo vento mur­mu­ran­te caía sobre eles, for­man­do linhas atra­vés da face do campo en­ter­ra­do. Se um homem saísse dos túneis que co­nec­ta­vam cada um dos edi­fí­cios do acam­pa­men­to abaixo da su­per­fí­cie, ele es­ta­ria per­di­do em dez passos. Lá fora, o fino dedo negro do mastro do rádio erguia-se 90 metros no ar, e seu topo estava no céu claro da noite. Um céu com um fino, la­men­to­so vento var­ren­do im­pe­tuo­sa­men­te de um canto a outro sobre o manto que se de­sen­ro­la­va da aurora aus­tral. E ao norte, o ho­ri­zon­te in­fla­ma­va com es­tra­nhas e iradas cores do cre­pús­cu­lo da meia-noite. Isso era a pri­ma­ve­ra a 90 metros acima da An­tár­ti­da.


  Na su­per­fí­cie — era a morte branca. Morte pelos dedos em forma de agulha im­pul­si­o­na­dos pelo vento, su­gan­do o calor de qual­quer coisa. Névoa branca e fria sem fim, eter­na­men­te à deriva, com finas par­tí­cu­las de neve lam­ben­do e obs­cu­re­cen­do tudo.[2]


  Kinner, o pe­que­no co­zi­nhei­ro com um rosto mar­ca­do por uma ci­ca­triz, es­tre­me­ceu. Cinco dias atrás ele tinha saído para a su­per­fí­cie para a um de­pó­si­to de carne con­ge­la­da. Ele havia che­ga­do lá, e quando tinha co­me­ça­do a voltar o vento veio do sul. Fria, a morte branca que seguia pelo chão o cegou em vinte se­gun­dos. Ele va­gue­ou des­con­tro­la­da­men­te em cír­cu­los. Passou-se meia hora antes que homens com cordas guias vindos de baixo o en­con­tras­sem na es­cu­ri­dão im­pe­ne­trá­vel.


  Era fácil para um homem — ou coisa — perder-se em dez passos.


  “E o vento per­sis­ten­te da época foi pro­va­vel­men­te mais im­pe­ne­trá­vel do que nós pu­dés­se­mos ima­gi­nar.” A voz de McRe­ady trouxe a mente de Kinner de volta num estalo. De volta para o bem vindo calor úmido do edi­fí­cio da ad­mi­nis­tra­ção. “O pas­sa­gei­ro da nave não estava pre­pa­ra­do, ao que parece. Ele con­ge­lou à dez passos da nave.”


  “Nós ca­va­mos para baixo para en­con­trar a nave, e acon­te­ceu de nosso túnel en­con­trar a cri­a­tu­ra con­ge­la­da. O ma­cha­do de gelo de Bar­clay atin­giu o seu crânio.


  “Quando vimos o que era, Bar­clay voltou para o trator, ligou o motor e quando a pres­são do vapor au­men­tou enviou um cha­ma­do para Blair e Dr. Copper. Bar­clay estava doente então. Ficou doente por três dias, melhor di­zen­do.


  “Quando Blair e Copper vieram, nós cor­ta­mos o animal em um bloco de gelo, como vocês veem, o em­ba­la­mos e car­re­ga­mos no trator para re­tor­na­mos para cá. Nós que­rí­a­mos entrar nessa nave.


  “Che­ga­mos ao lado e en­con­tra­mos um tipo de metal que não co­nhe­cí­a­mos. Nossas fer­ra­men­tas não-mag­né­ti­cas de bronze-be­rí­lio, não sur­ti­am efeito. Bar­clay tinha al­gu­mas fer­ra­men­tas de aço no trator, e essas também sequer o ar­ra­nha­vam. Nós fi­ze­mos testes ra­zo­á­veis — até ten­ta­mos um pouco de ácido das ba­te­ri­as, sem re­sul­ta­dos.


  “Eles deviam ter um pro­ces­so de pas­si­va­ção para fazer ligas de metal com mag­né­sio re­sis­ten­te a ácidos, e a liga devia ser de pelo menos 95% mag­né­sio. Mas nós não tí­nha­mos como adi­vi­nhar isso, então quando per­ce­be­mos a porta meio aberta, nós cor­ta­mos ao redor dela. Havia gelo trans­pa­ren­te e re­sis­ten­te na fe­cha­du­ra, onde não con­se­guí­a­mos al­can­çá-la. Atra­vés de uma pe­que­na ra­cha­du­ra atra­vés da qual po­dí­a­mos olhar per­ce­be­mos que dentro havia apenas peças de metal, então de­ci­di­mos soltar o gelo com ex­plo­si­vos.


  “Nós tí­nha­mos bombas de de­ca­ni­te e tér­mi­te. Tér­mi­te é uma su­a­vi­za­do­ra de gelo; de­ca­ni­te po­de­ria des­truir coisas va­li­o­sas, mas o calor da tér­mi­te de­ve­ria apenas der­re­ter o gelo. O Dr. Copper, Norris e eu co­lo­ca­mos uma bomba de 11Kg de tér­mi­te, a ar­ma­mos e le­va­mos o co­nec­tor até a su­per­fí­cie onde Blair tinha o trator à vapor de pron­ti­dão. A 90 metros de dis­tân­cia, no outro lado do muro de gra­ni­to nós de­to­na­mos a bomba de tér­mi­te.


  “O mag­né­sio me­tá­li­co do navio não re­sis­tiu, é claro. O brilho da bomba quei­mou e morreu, e então co­me­çou a in­cen­di­ar no­va­men­te. Nós cor­re­mos de volta para o trator, en­quan­to o brilho gra­du­al­men­te au­men­ta­va. De onde es­tá­va­mos po­dí­a­mos ver o campo de gelo todo ilu­mi­na­do por uma luz in­su­por­tá­vel; a sombra da nave for­man­do um grande cone escuro na di­re­ção norte, onde o cre­pús­cu­lo estava quase aca­ban­do. Por um mo­men­to ela durou, e nós con­ta­mos outras três som­bras — coisas que devem ter sido outros pas­sa­gei­ros — con­ge­la­das lá. Então o gelo co­me­çou a de­sa­bar e cair contra a nave.


  “Foi por isso que eu des­cre­vi o local. O vento var­ren­do a partir do polo vinha das nossas costas. Vapor e chama de hi­dro­gê­nio forram ar­ran­ca­das em di­re­ção ao oceano ártico antes de nos al­can­çar. Caso con­trá­rio, nós não te­rí­a­mos vol­ta­do, até mesmo com o abrigo dessa crista de gra­ni­to que parava a luz.


  “De alguma forma, no in­fer­no ce­gan­te, nós po­dí­a­mos ver gran­des coisas ar­que­a­das, gran­des vo­lu­mes bri­lhan­do, mesmo assim. Eles der­ra­ma­ram a fúria in­can­des­cen­te do mag­né­sio por algum tempo. Aque­les deviam ser os mo­to­res, nós sa­bí­a­mos. Se­gre­dos se per­den­do numa glória ar­den­te — se­gre­dos que po­de­ri­am ter dado ao homem os pla­ne­tas. Coisas mis­te­ri­o­sas que po­de­ri­am le­van­tar e ar­re­mes­sar aquela nave — que tinha afun­da­do na força do campo mag­né­ti­co da Terra. Eu podia ver a boca de Norris se mover, en­quan­to se abai­xa­va. Eu não podia ouvi-lo.


  “O iso­la­men­to — ou algo do tipo — perdeu-se. Toda ener­gia do campo mag­né­ti­co da Terra que eles ab­sor­ve­ram vinte mi­lhões de anos antes su­bi­ta­men­te des­pren­deu-se. A aurora aus­tral no céu acima se der­ra­mou, e todo pla­nal­to foi ba­nha­do num fogo frio que cobria todo campo visual. O ma­cha­do de gelo na minha mão ficou quente e ver­me­lho, e chiou no gelo. Os botões de metal nas minhas roupas quei­ma­ram em mim. E um flash de azul elé­tri­co quei­mou para cima além da parede de gra­ni­to.


  “Em se­gui­da os pa­re­dões de gelo caíram sobre a nave. Por um ins­tan­te ela guin­chou como o gelo seco faz quando é pres­si­o­na­do entre metal.


  “Nós fi­ca­mos cegos e ta­te­an­do na es­cu­ri­dão por horas en­quan­to nossos olhos se re­cu­pe­ra­vam. Nós des­co­bri­mos que todas as bo­bi­nas no raio de um qui­lô­me­tro fun­di­ram-se em lixo, assim como o dínamo de cada apa­re­lho de rádio, fones de ouvido e alto-fa­lan­tes. Se nós não ti­vés­se­mos um trator à vapor, nós não te­rí­a­mos che­ga­do até o Acam­pa­men­to Se­cun­dá­rio.


  “Van Wall veio do Grande Mag­ne­to no nascer do sol, como vocês sabem. Nós viemos para casa assim que pos­sí­vel. Essa é a his­tó­ria da — ...disso”. A grande barba bronze de McRe­ady ges­ti­cu­lou em di­re­ção à coisa em cima da mesa.


  CAPÍTULO II


  Blair agitou-se in­qui­e­to, seus pe­que­nos dedos os­su­dos con­tor­cen­do-se sob a luz áspera. Pe­que­nas sardas mar­rons nas juntas de seus dedos des­li­za­vam para trás e para frente en­quan­to os ten­dões sob a pele se con­tor­ci­am. Ele afas­tou um pouco a lona e olhou im­pa­ci­en­te­men­te para a coisa dentro do gelo escuro.


  O grande corpo de McRe­ady en­di­rei­tou-se um pouco. Ele tinha mon­ta­do o sa­co­le­jan­te e ran­gen­te trator à vapor por 64 Km na­que­le dia, em­pur­ran­do-se do Grande Mag­ne­to para aqui. Mesmo sua na­tu­re­za calma havia sido pres­si­o­na­da pela an­si­e­da­de de voltar-se a reunir-se com outros hu­ma­nos. Era so­li­tá­rio e si­len­ci­o­so lá fora no Acam­pa­men­to Se­cun­dá­rio, onde o vento uivava como um lobo para baixo do polo. Vento que uivava como um lobo em seu sono — ventos zum­bin­do mo­no­to­na­men­te, e a má, in­di­zí­vel face do mons­tro olhan­do de sos­laio para cima quando ele a viu pela pri­mei­ra vez atra­vés do claro gelo azul, com uma ma­cha­di­nha de bronze en­ter­ra­da em seu crânio.


  O me­te­o­ro­lo­gis­ta gi­gan­te falou no­va­men­te. “O pro­ble­ma é deles. Blair quer exa­mi­nar a coisa. Des­con­ge­le-o e faça micro la­mi­nas de seus te­ci­dos e assim por diante. Norris não acre­di­ta que é seguro, e Blair acre­di­ta. Dr. Copper con­cor­da muito bem com Blair. Norris é um físico, é claro, não é um bi­ó­lo­go. Mas ele mostra um ponto de vista que eu acho que todos de­ve­ri­am ouvir. Blair tem des­cri­to as formas de vida que bi­ó­lo­gos en­con­tra­ram vi­ven­do, até mesmo em um lugar frio e inós­pi­to como esse. Elas con­ge­lam todo o in­ver­no, e des­con­ge­lam em todos os verões — por três meses — e vivem.


  “O ponto de vista que Norris mostra é: eles des­con­ge­lam, e vivem no­va­men­te. Podem exis­tir formas de vida mi­cros­có­pi­cas as­so­ci­a­das a esta cri­a­tu­ra, como existe em todas as coisas vivas que nós co­nhe­ce­mos. E Norris teme que pos­sa­mos soltar alguma praga — algum germe cau­sa­dor de alguma doença des­co­nhe­ci­da na Terra — se nós des­con­ge­lar­mos essas coisas mi­cros­có­pi­cas que es­ti­ve­ram con­ge­la­das por vinte mi­lhões de anos.


  “Blair admite que tais formas de vida mi­cros­có­pi­cas possam ter o poder de re­vi­ver. Tais coisas de­sor­ga­ni­za­das como cé­lu­las in­di­vi­du­ais podem reter a vida por pe­rí­o­dos des­co­nhe­ci­dos, mesmo quando so­li­da­men­te con­ge­la­das. A besta em si está morta como os ma­mu­tes con­ge­la­dos que foram en­con­tra­dos na Si­bé­ria. Formas de vida or­ga­ni­za­das, al­ta­men­te de­sen­vol­vi­das, não podem su­por­tar esse tra­ta­men­to.


  “Mas, vida mi­cro­bi­a­na po­de­ria. Norris sugere que nós po­de­rí­a­mos li­be­rar alguma forma de doença contra a qual o homem, nunca tendo a co­nhe­ci­do antes, es­ta­ria com­ple­ta­men­te in­de­fe­so.


  “A res­pos­ta de Blair é que pode haver tais germes ainda vivos, mas que Norris tem o caso re­ver­so. Eles são to­tal­men­te não imunes ao homem. Nossa quí­mi­ca de vida pro­va­vel­men­te — .”


  “Pro­va­vel­men­te!” A cabeça do pe­que­no bi­ó­lo­go le­van­tou-se em um mo­vi­men­to rápido como o de um pás­sa­ro. O halo de ca­be­los gri­sa­lhos em sua cabeça calva ar­re­pi­ou-se de forma zan­ga­da. “Heh. Um olhar — ”


  “Eu sei”, McRe­ady re­co­nhe­ceu.” A coisa não é ter­re­na. Não parece pro­vá­vel que ela possa ter uma quí­mi­ca de vida su­fi­ci­en­te pa­re­ci­da com a nossa para fazer a in­fec­ção cru­za­da re­mo­ta­men­te pos­sí­vel. Eu diria que não há nenhum perigo.”


  McRe­ady olhou para o Dr. Copper. O médico sa­cu­dia sua cabeça len­ta­men­te. “Ou seja, nenhum” afir­mou con­fi­an­te. “O homem não pode in­fec­tar ou ser in­fec­ta­do por germes que vivem em pa­ren­tes re­la­ti­va­men­te pró­xi­mos como as cobras. E elas estão, eu as­se­gu­ro,” seu rosto bem bar­be­a­do mos­tran­do uma careta in­qui­e­ta, “muito mais pró­xi­mas de nós que — isso.”


  Vance Norris moveu-se com raiva. Ele era com­pa­ra­ti­va­men­te menor neste en­con­tro de gran­des homens, com cerca de 1,76m, e sua cons­ti­tui­ção ro­bus­ta tendia a fazê-lo apa­ren­tar ser ainda mais baixo. Seu cabelo preto era ar­re­pi­a­do e duro, como fios de aço curtos, e seus olhos tinham o cinza de aço fra­tu­ra­do. Se McRe­ady era um homem de bronze, Norris era todo aço. Seus mo­vi­men­tos, seus pen­sa­men­tos, toda a sua in­fluên­cia tinha o rápido, e duro im­pul­so de uma mola de aço. Seus nervos eram de aço — rí­gi­dos, de ação rápida, ve­loz­men­te cor­ro­si­va.


  Ele estava de­ci­di­do sobre o seu ponto de vista agora, e saiu em sua defesa com rápido fluxo de pa­la­vras. “Que se dane a quí­mi­ca di­fe­ren­te. Essa coisa pode estar morta — ou, por Deus, pode não estar — mas eu não gosto disso. Droga Blair, deixe-os ver essa coisa mal­di­ta e de­ci­dir por si pró­pri­os se querem aquela coisa des­con­ge­la­da neste acam­pa­men­to.


  “Des­con­ge­lá-la, por sinal, de­ve­ria ser feito em um dos galpões hoje à noite, se formos des­con­ge­lá-la. Alguém — quem está de vigia hoje à noite? Mag­né­ti­co ... — ah, Con­nant. Raios cós­mi­cos hoje à noite. Bem, você co­me­ça­rá sen­tan­do com essa múmia de vinte mi­lhões de anos dele.


  “De­sem­bru­lhe isso Blair. Como diabos eles podem dizer o que estão com­pran­do se não podem vê-la? Ela pode ter uma quí­mi­ca di­fe­ren­te. Eu não sei o que mais tem, mas eu sei que tem algo que eu não quero. Se você pode julgar pelo olhar na sua cara — ela não é humana, então talvez você não possa — ela ficou ir­ri­ta­da quando con­ge­lou. Ir­ri­ta­da, de fato, é apenas uma apro­xi­ma­ção da forma como ela deve ter se sen­ti­do: maluca, lou­ca­men­te rai­vo­sa, nada disso chega perto da re­a­li­da­de.


  “Como diabos esses patos podem dizer no que estão vo­tan­do? Eles não viram aque­les três olhos ver­me­lhos, nem o cabelo azul como vermes ras­te­jan­tes. Ras­te­jan­tes — mal­di­ção, eles pa­re­cem ras­te­jan­tes mesmo no gelo agora!


  “Nada gerado na Terra jamais mos­trou tal in­des­cri­tí­vel su­bli­ma­ção de de­vas­ta­do­ra ira que essa coisa deixou em sua face quando olhou em volta dessa de­so­la­ção con­ge­la­da há vinte mi­lhões de anos atrás. Rai­vo­sa? Ela estava com­ple­ta­men­te fu­ri­o­sa — quei­ma­va com pura fúria.


  “In­fer­no, eu tenho sonhos ruins desde que olhei para esses três olhos ver­me­lhos. Pe­sa­de­los. So­nhan­do que a coisa des­con­ge­lou e voltou à vida — que não estava morta, ou mesmo to­tal­men­te in­cons­ci­en­te por todos esses vinte mi­lhões de anos, mas apenas ficou len­ta­men­te es­pe­ran­do — es­pe­ran­do. Vocês vão sonhar também, en­quan­to essa coisa mal­di­ta que não per­ten­ce à Terra es­ti­ver pin­gan­do, pin­gan­do na Casa Cosmos hoje à noite.


  “E, Con­nant,” Norris dis­pa­rou para o es­pe­ci­a­lis­ta em raios cós­mi­cos, “você não vai se di­ver­tir sen­ta­do a noite toda no si­lên­cio. Vento la­mu­ri­o­so acima — e essa coisa pin­gan­do” — Ele parou por um mo­men­to, e olhou em volta.


  “Eu sei. Isso não é ciên­cia. É psi­co­lo­gia. Você vai ter pe­sa­de­los por um ano depois disso. Toda noite desde que eu olhei para aquela coisa eu os tive. É por isso que eu a odeio — cer­ta­men­te a odeio — e não quero ela por perto. De­ve­rí­a­mos colocá-la de volta de onde veio, e deixá-la con­ge­lar por outros vinte mi­lhões de anos. Eu tive alguns pe­sa­de­los re­cor­ren­tes — que ela não é como nós — o que é óbvio — mas de uma es­pé­cie de carne di­fe­ren­te que ela pode con­tro­lar. Que ela pode mudar de forma, e as­su­mir a forma de um homem — e es­pe­rar para matar e comer —


  “Esse não é um ar­gu­men­to lógico. Eu sei que não é. A coisa não segue a lógica ter­re­na, de qual quer ma­nei­ra.


  “Talvez tenha uma quí­mi­ca cor­po­ral ali­e­ní­ge­na, e talvez seus germes tenham uma di­fe­ren­te quí­mi­ca cor­po­ral. Um germe pode não su­por­tar isso, mas, Blair e Copper, e quanto a um vírus? Eles são apenas mo­lé­cu­las de en­zi­mas, diz-se. Eles podem não pre­ci­sar de nada mais que uma mo­lé­cu­la de pro­te­í­na de qual­quer tipo de corpo para tra­ba­lhar.


  “E como você pode está tão certo de que, das mi­lhões de va­ri­e­da­des de vida mi­cros­có­pi­ca que ela pode ter, ne­nhu­ma seja pe­ri­go­sa? E quanto a do­en­ças como a hi­dro­fo­bia — a raiva — que ataca qual­quer cri­a­tu­ra de sangue quente, sem se im­por­tar com sua quí­mi­ca cor­po­ral? E a febre do pa­pa­gaio? O seu corpo é como a de um pa­pa­gaio, Blair? E quanto ao sim­ples apo­dre­ci­men­to — gan­gre­ne — ne­cro­se, o que pre­fe­rir? Isso tudo não é muito exi­gen­te quanto à quí­mi­ca cor­po­ral!”


  Blair olhou para cima de seu capuz apenas o su­fi­ci­en­te para en­con­trar os olhos cin­zen­tos rai­vo­sos de Norris por um ins­tan­te. “Até agora a única coisa que você disse dessa coisa é que ela esta lhe dando pe­sa­de­los. Sinto que tenho que ad­mi­tir isso também.” Um sor­ri­so tra­ves­so, li­gei­ra­men­te ma­lig­no atra­ves­sou seu rosto en­ru­ga­do. “Eu tive alguns, também. Então, isso são sonhos in­fec­ci­o­sos. Sem dúvida uma doença ex­tre­ma­men­te pe­ri­go­sa.


  “Tanto quanto as outras coisas ditas, você tem uma ideia er­rô­nea sobre vírus. Em pri­mei­ro lugar, nin­guém de­mons­trou essa teoria en­zi­má­ti­ca, e que apenas isso os ex­pli­ca­ria. E em se­gun­do lugar, quando você pegar a doença mo­sai­co do tabaco, ou fer­ru­gem do trigo, me avise. Uma planta de trigo é muito mais pró­xi­ma da sua quí­mi­ca cor­po­ral do que essa cri­a­tu­ra do outro mundo é.


  “E sua hi­dro­fo­bia é li­mi­ta­da, es­tri­ta­men­te li­mi­ta­da. Você não pode pegá-la, ou trans­mi­ti-la, para uma planta de trigo ou a um peixe — que é um des­cen­den­te co­la­te­ral de um an­ces­tral comum seu. O que essa coisa, Norris, não é.” Blair acenou agra­da­vel­men­te em di­re­ção ao volume co­ber­to por lonas na mesa.


  “Bem, des­con­ge­le a mal­di­ta coisa em uma ba­nhei­ra de formol, se você pre­ci­sa des­con­ge­lá-la. Eu sugeri que ...”


  “E eu disse que não havia nenhum sen­ti­do nisso. Você não pode tran­si­gir a esse res­pei­to. Por que você e o co­man­dan­te Garry vieram aqui em baixo para es­tu­dar mag­ne­tis­mo? Por que vocês não es­ta­vam con­ten­tes em casa? Porque não existe força mag­né­ti­ca su­fi­ci­en­te em New York. Eu não po­de­ria es­tu­dar a vida dessa coisa uma vez que es­ti­ves­se trans­for­ma­da em picles de formol mais do que você po­de­ria con­se­guir a in­for­ma­ção que deseja lá em New York. E — se tra­tás­se­mos isso dessa forma, nunca mais po­de­rí­a­mos du­pli­car a ex­pe­riên­cia no futuro! A es­pé­cie dela deve ter se ex­tin­to nos vinte mi­lhões de anos que ela jazia con­ge­la­da, então mesmo que tenha vindo de Marte então, nós nunca mais en­con­tra­rí­a­mos coisa pa­re­ci­da. E — a nave está per­di­da.


  “Há apenas uma ma­nei­ra de fazer isso — e essa é a melhor ma­nei­ra pos­sí­vel. Ela deve ser des­con­ge­la­da len­ta­men­te, cui­da­do­sa­men­te, e sem formol.”


  O co­man­dan­te Garry foi para frente no­va­men­te, e Norris voltou para trás res­mun­gan­do com raiva. “Eu acho que Blair está certo, ca­va­lhei­ros. O que vocês acham?”


  Con­nant res­mun­gou. “Isso parece o certo para nós, eu acho — apenas, talvez ele de­ves­se montar guarda en­quan­to isso está des­con­ge­lan­do.” Ele sorriu com pesar, ali­san­do uma mecha de cabelo aver­me­lha­do para trás de sua testa. “Uma ideia genial, de fato — ele ficar com seu alegre pe­que­no ca­dá­ver.”


  Garry sorriu le­ve­men­te. Uma risada geral de comum acordo ir­rom­peu no grupo. “Eu diria que qual­quer fan­tas­ma que ele pode ter tido deve ter mor­ri­do de fome se a coisa ficou per­di­da por aqui por tanto tempo, Con­nant,” Garry su­ge­riu. “E você parece capaz de cuidar dele. O Con­nant ‘homem de ferro’ ainda deve ser capaz de cuidar de qual­quer ad­ver­sá­rio.”


  Con­nant sa­cu­diu-se in­qui­e­to. “Eu não estou pre­o­cu­pa­do com fan­tas­mas. Vamos ver essa coisa. Eu — “


  An­si­o­sa­men­te Blair ar­ran­cou as cordas. Uma sim­ples volta da lona re­ve­lou a coisa. O gelo tinha der­re­ti­do um pouco no calor da sala e estava claro e azul, como vidro. Ele bri­lhou mo­lha­do e lus­tro­so sobre a luz crua do bulbo da lâm­pa­da des­co­ber­ta acima.


  A sala ficou tensa abrup­ta­men­te. Ela estava com o rosto para cima na mesa plana e gor­du­ro­sa. A metade que­bra­da do ma­cha­do de bronze ainda estava en­ter­ra­da no es­tra­nho crânio. Três olhos in­sa­nos, cheios de ódio bri­lha­vam com um fogo vivo, como sangue fresco der­ra­ma­do, de um rosto con­tor­na­do por um re­pug­nan­te ninho de vermes azuis, que ras­te­ja­vam onde o cabelo de­ve­ria cres­cer.


  Van Wall, com puros 1,82m e 91 Kg de piloto com nervos de gelo, deu um es­tra­nho e es­tran­gu­la­do grito, e saiu tro­pe­çan­do em di­re­ção ao cor­re­dor. Metade da com­pa­nhia saiu cor­ren­do para as portas. Os outros tro­pe­ça­ram para longe da mesa.


  McRe­ady situou-se em uma das ex­tre­mi­da­des da mesa ob­ser­van­do eles, seu grande corpo plan­ta­do em suas po­de­ro­sas pernas. Norris do lado oposto en­ca­rou a coisa com um calor ar­den­te. Do outro lado da porta, Garry estava fa­lan­do com meia dúzia de homens ao mesmo tempo.


  Blair usava um mar­te­lo de gelo. O gelo ficou ex­pos­to ni­ti­da­men­te sobre sua garra de aço en­quan­to ele des­cas­ca­va a coisa que ficou en­cai­xo­ta­da por vinte mi­lhões de anos —


  CAPÍTULO III


  “Eu sei que você não gosta da coisa, Con­nant, mas ela tem que ser des­con­ge­la­da da forma cor­re­ta. Você diz deixe como está até che­gar­mos de volta à ci­vi­li­za­ção. Tudo bem, eu con­cor­do que seu ar­gu­men­to de que nós po­de­rí­a­mos fazer um tra­ba­lho melhor e mais com­ple­to soa melhor. Mas — como vamos con­se­guir fazer isso ao longo do ca­mi­nho? Nós temos que levar isso atra­vés de uma zona tem­pe­ra­da, da zona equa­to­ri­al e meio ca­mi­nho atra­vés de outra zona tem­pe­ra­da antes de che­gar­mos a New York. Você não ficar sen­ta­do com ela uma noite, mas sugere, então, que eu pen­du­re o corpo no free­zer junto com a carne?” Blair olhou para cima de sua careca sar­den­ta, ace­nan­do triun­fan­te.


  Kinner, o atar­ra­ca­do, co­zi­nhei­ro com o rosto mar­ca­do por uma ci­ca­triz, salvou Con­nant do tra­ba­lho de res­pon­der. “Ei, escute aqui senhor. Você co­lo­cou essa coisa na caixa com a carne, e por todos os deuses que já exis­ti­ram, eu vou colocá-lo para fazer com­pa­nhia. Vocês já trou­xe­ram tudo que se move nesse acam­pa­men­to para as minhas mesas ba­gun­çan­do-as, e eu tenho que aguen­tar isso. Mas se você co­lo­car coisas como essa em minha caixa de carne ou no meu de­pó­si­to aqui, eu vou co­zi­nhar suas mal­di­tas tripas.”


  “Mas, Kinner, essa é a única mesa no Grande Mag­ne­to que é grande o su­fi­ci­en­te para tra­ba­lhar­mos,” Blair ob­je­tou. “Todo mundo já ex­pli­cou isso.”


  “Pois é, e todo mundo traz de tudo para cá. Clark traz seus ca­chor­ros toda vez que eles brigam e os cos­tu­ra nessa mesa. Ralsen traz os seus trenós. Que in­fer­no, a única coisa que vocês ainda não co­lo­ca­ram nessa mesa é o Boeing. E vocês o teriam co­lo­ca­do se ti­ves­sem en­con­tra­do uma forma de passá-lo atra­vés dos túneis.


  O co­man­dan­te Garry soltou uma risada aba­fa­da e acenou para Van Wall, o gi­gan­tes­co Piloto Chefe. A grande barba loira de Van Wall torceu-se sus­pei­ta­men­te quando ele as­sen­tiu com se­ri­e­da­de para Kinner. “Você está certo, Kinner. O de­par­ta­men­to de avi­a­ção é o único que te trata bem.”


  “Aqui cos­tu­ma ficar su­per­lo­ta­do, Kinner,” Garry con­cor­dou. “Mas temo que en­con­tra­mo-nos dessa forma, às vezes. Não existe muita pri­va­ci­da­de em um acam­pa­men­to na An­tár­ti­da.”


  “Pri­va­ci­da­de? Que diabos é isso? Você sabe, a coisa que re­al­men­te me fez chorar, foi quando vi Bar­clay mar­chan­do e can­tan­do ‘A Última Ma­dei­ra’ pelo acam­pa­men­to! ‘A Última Ma­dei­ra’ no acam­pa­men­to! En­quan­to cons­tru­ía aquela casa em seu trator. Mal­di­to, eu senti mais falta da­que­la porta do ba­nhei­ro com buraco em forma de meia lua do que senti do sol quando ele se pôs. Não foi apenas a última ma­dei­ra que Bar­clay levou com ele. Ele acabou com o que res­ta­va da pri­va­ci­da­de nesse lugar mal­di­to.” [3]


  Um sor­ri­so tomou forma no rosto pesado de Con­nant en­quan­to en­ca­ra­va o res­mun­gão perene e bem hu­mo­ra­do Kinner en­quan­to este re­co­me­ça­va. Mas ele sumiu ra­pi­da­men­te quando seus olhos es­cu­ros e pro­fun­dos vol­ta­ram-se no­va­men­te para a coisa de olhos ver­me­lhos que Blair estava des­cas­can­do de seu casulo de gelo. A sua grande mão raspou por seus ca­be­los com­pri­dos na altura dos ombros, en­quan­to puxava uma mecha que caia atrás da orelha em um gesto fa­mi­li­ar. “Eu sei que o bar­ra­co dos raios cós­mi­cos vai ficar muito cheio se eu tiver que ficar sen­ta­do lá com essa coisa,” ele rosnou. “Por que você não quebra o gelo em volta dela — você pode fazer isso sem nin­guém se in­tro­me­ter, eu lhe as­se­gu­ro — e então pen­du­ra a coisa sobre a cal­dei­ra da casa de força? Lá é quente o su­fi­ci­en­te. É pos­sí­vel des­con­ge­lar uma ga­li­nha, ou até mesmo uma peça in­tei­ra de carne na­que­le lugar, em apenas al­gu­mas horas.”


  “Eu sei.” Blair pro­tes­tou, der­ru­ban­do o mar­te­lo de gelo para ges­ti­cu­lar mais efe­ti­va­men­te com seus dedos sar­den­tos e os­su­dos, e com seu corpo pe­que­no tenso com a an­si­e­da­de. “Mas isso é muito im­por­tan­te para ar­ris­car­mos. Nunca houve um achado como esse; e nunca haverá outro no­va­men­te. É a única chance que a hu­ma­ni­da­de já teve, e isso deve ser feito da forma cor­re­ta.


  “Olhe, você lembra como os peixes que pe­ga­mos perto do Mar de Ross con­ge­la­vam tão ra­pi­da­men­te assim que co­lo­cá­va­mos no deck, e vol­ta­vam à vida se nós os des­con­ge­lás­se­mos gen­til­men­te? Formas de vida in­fe­ri­o­res não são mortas por con­ge­la­men­to rápido se­gui­do por lento des­con­ge­la­men­to. Nós temos ...”.


  “Ei, pelo amor de Deus — você quer que essa mal­di­ta coisa volte à vida!” Con­nant gritou. “Dê-me esse mal­di­to ma­cha­do — Deixe-me cuidar disso! Isso vai estar em tantos pe­da­ços ...”


  “NÃO! Não, seu tolo ...” Blair pulou na frente de Con­nant para pro­te­ger seu pre­ci­o­so achado. “Não. Apenas formas de vida in­fe­ri­o­res. Por Deus, deixe-me ter­mi­nar. Você não pode des­con­ge­lar formas de vida su­pe­ri­o­res e revivê-las. Espere um mo­men­to agora — Espere! Um peixe pode voltar após ser con­ge­la­do porque é uma forma de vida tão in­fe­ri­or que as cé­lu­las in­di­vi­du­ais de seu corpo podem re­vi­ver, e isso apenas é su­fi­ci­en­te para res­ta­be­le­cer a vida. Qual­quer forma de vida su­pe­ri­or des­con­ge­la­da está morta. Apesar de ser pos­sí­vel re­vi­ver cé­lu­las in­di­vi­du­ais, elas morrem porque pre­ci­sam de or­ga­ni­za­ção e es­for­ço co­o­pe­ra­ti­vo para viver. Essa co­o­pe­ra­ção não pode ser res­ta­be­le­ci­da. Existe uma es­pé­cie de vida po­ten­ci­al em qual­quer animal con­ge­la­do ra­pi­da­men­te de forma cor­re­ta. Mas eles não podem — não podem sob qual­quer cir­cuns­tân­cias — voltar a vida se forem formas de vida su­pe­ri­o­res. Ani­mais su­pe­ri­o­res são muito com­ple­xos, muito de­li­ca­dos. Essa cri­a­tu­ra in­te­li­gen­te é tão su­pe­ri­o­ra em sua evo­lu­ção quanto nós somos na nossa. Talvez ainda mais su­pe­ri­or. Ela está tão morta quanto um homem con­ge­la­do po­de­ria estar.”


  “Como você pode saber?” exigiu Con­nant, er­guen­do o ma­cha­do de gelo que ele pegou mo­men­tos antes.


  O co­man­dan­te Garry co­lo­cou uma mão apa­zi­gua­do­ra em seu ombro pesado. “Espere um minuto, Con­nant. Eu quero fazer isso da forma cor­re­ta. Eu con­cor­do que não deve haver des­con­ge­la­men­to dessa coisa se exis­tir a mair remota chance dela re­vi­ver. Con­cor­do ple­na­men­te que seria muito de­sa­gra­dá­vel se ela re­vi­ves­se, mas eu não acho que exista a mais remota pos­si­bi­li­da­de disso acon­te­cer.”


  O Dr. Copper puxou seu ca­chim­bo de entre os dentes e le­van­tou seu atar­ra­ca­do corpo escuro do be­li­che onde estava sen­ta­do. “Blair está sendo téc­ni­co. Isso está morto. Tão morto como os ma­mu­tes que en­con­tra­ram con­ge­la­dos na Si­bé­ria. Vida po­ten­ci­al é como ener­gia atô­mi­ca — está aqui, mas nin­guém con­se­gue usá-la, e ela cer­ta­men­te não se libera por si mesma, exceto em casos raros, tão raros como o rádio em uma ana­lo­gia quí­mi­ca. Nós temos todos os tipos de prova de que as coisas não podem viver depois de serem con­ge­la­das — nem mesmo peixes, de forma geral — e não há prova de que ani­mais su­pe­ri­o­res possam, sob quais­quer cir­cuns­tân­cias. Qual é ponto, Blair?” [4]


  O pe­que­no bi­ó­lo­go sa­cu­diu-se. A pe­que­na juba de cabelo em volta de sua careca on­du­lou com raiva jus­ti­fi­ca­da. “O ponto é,” ele disse em um tom in­ju­ri­a­do, “que cé­lu­las in­di­vi­du­ais podem mos­trar as ca­rac­te­rís­ti­cas que tinham em vida, se des­con­ge­la­das apro­pri­a­da­men­te. Uma célula mus­cu­lar de um homem vive muitas horas após sua morte. Apenas porque elas vivem, e poucas coisas como cabelo e cé­lu­las das unhas ainda vivem, você não acu­sa­ria um ca­dá­ver de ser um zumbi, ou algo assim. [5]


  “Agora, se eu des­con­ge­lar essa coisa, eu posso ter uma chance de de­ter­mi­nar o tipo de mundo da qual ela era nativa. Nós não temos, e não po­de­mos saber por outros meios, se ela veio da Terra, Marte, Vênus, ou de além das es­tre­las.


  “E só porque ela parece di­fe­ren­te dos homens, você não tem que a acusar de ser má, cruel, ou algo assim. Talvez essa ex­pres­são em sua face seja o equi­va­len­te a re­sig­na­ção com o des­ti­no dela. Branco é a cor do luto para os chi­ne­ses. Se homens podem ter cos­tu­mes di­fe­ren­tes, por que não uma raça tão di­fe­ren­te não teria di­fe­ren­tes en­ten­di­men­tos sobre ex­pres­sões fa­ci­ais?”


  Con­nant sorriu su­a­ve­men­te, sem ale­gria. “Re­sig­na­ção pa­cí­fi­ca! Se isso é o melhor que po­de­ria fazer no ca­mi­nho da re­sig­na­ção, eu não gos­ta­ria nem um pouco de vê-la quando es­ti­ves­se fu­ri­o­sa. Essa face nunca foi pro­je­ta­da para ex­pres­sar paz. Ela sim­ples­men­te não tem quais­quer pen­sa­men­tos fi­lo­só­fi­cos como paz em sua com­po­si­ção.


  “Eu sei que é o seu bi­chi­nho de es­ti­ma­ção — mas se­ja­mos sen­sa­tos sobre isso. A coisa deve ter nas­ci­do no mal, ado­les­ceu as­san­do vivos len­ta­men­te o equi­va­len­te local a ga­ti­nhos, e di­ver­tiu-se na ma­tu­ri­da­de com novas e en­ge­nho­sas formas de tor­tu­ra.” [6].


  “Você não o menor di­rei­to de dizer isso,” re­tru­cou Blair. “Como você pode co­nhe­cer algo sobre o sig­ni­fi­ca­do de uma ex­pres­são de na­tu­re­za não humana! Ela pode muito bem não ter nenhum equi­va­len­te humano de qual­quer tipo. Isso é apenas um di­fe­ren­te de­sen­vol­vi­men­to da Na­tu­re­za, outro exem­plo da sua ma­ra­vi­lho­sa adap­ta­bi­li­da­de. Cres­cen­do em outro, talvez mais exi­gen­te, mundo, ele teria forma e ca­rac­te­rís­ti­cas di­fe­ren­tes. Mas isso é apenas um filho le­gí­ti­mo da Na­tu­re­za, assim como você é. Você está mos­tran­do uma in­fan­til fra­que­za humana de odiar o di­fe­ren­te. Em seu pró­prio mundo isso pro­va­vel­men­te clas­si­fi­ca­ria você como um baiacu, uma mons­truo­si­da­de branca com um in­su­fi­ci­en­te número de olhos e um corpo pálido cheio de mi­co­ses fun­goi­des e in­cha­do com gás.


  “Só porque sua na­tu­re­za é di­fe­ren­te, você não tem o di­rei­to de dizer que é ne­ces­sa­ri­a­men­te ma­lig­na.”


  Norris ex­plo­diu em um sonoro, ex­plo­si­vo, “Hei!” Ele olhou para baixo para a coisa. “Talvez essas coisas de outros mundos não tenham que ser más apenas porque são di­fe­ren­tes. Mas essa coisa era! Filha da Na­tu­re­za, não é? Bem, isso era o in­fer­no de uma Na­tu­re­za ma­lig­na.”


  “Ouch, por que vocês não re­sol­vem isso em outro lugar e tirem essa mal­di­ta coisa da minha mesa? Kinner rosnou. “E cubram isso. Isso está in­de­cen­te.”


  “Kinner ficou re­ca­ta­do,” zombou Con­nant.


  Kinner in­cli­nou seus olhos para o grande físico. A bo­che­cha mar­ca­da pela ci­ca­triz re­tor­ceu-se para en­con­trar a linha dos lábios em um sor­ri­so tor­ci­do. “Tudo bem, ga­ro­tão, e sobre o que você estava re­cla­man­do um minuto atrás? Po­de­mos co­lo­car a coisa em uma ca­dei­ra ao seu lado essa noite, se você quiser.”


  “Eu não tenho medo da sua cara”, Con­nant dis­pa­rou. “Eu par­ti­cu­lar­men­te não gosto da ideia de ficar acor­da­do sobre seu ca­dá­ver, mas vou fazê-lo.”


  O sor­ri­so de Kinner es­pa­lhou-se. “Uh-huh.” Ele foi em di­re­ção ou fogão e sa­cu­diu as cinzas vi­go­ro­sa­men­te, aba­fan­do o som do gelo sendo picado que Blair emitia ao rei­ni­ci­ar o tra­ba­lho.


  CAPÍTULO IV


  “Cluck,” re­la­tou o con­ta­dor de raios cós­mi­cos, “cluck-brrrp-cluck.” Con­nant co­me­çou e deixou cair o lápis.


  “Mal­di­ção”. O físico olhou em di­re­ção ao canto mais dis­tan­te, onde o con­ta­dor Geiger estava na mesa da­que­le canto, e ras­te­jou sobre a mesa em que esteve tra­ba­lhan­do para re­cu­pe­rar o lápis. Ele sentou-se e rei­ni­ci­ou o tra­ba­lho, ten­tan­do fazer sua es­cri­ta mais clara. Ele tendia a tremer e fazer gar­ran­chos, quando ouvia o som abrup­to do ca­ca­re­jar do con­ta­dor Geiger. O ba­ru­lho aba­fa­do do lam­pi­ão que ele estava usando para ilu­mi­na­ção, os gar­ga­re­jos e sons de trom­be­ta de uma dúzia de homens dor­min­do em di­re­ção ao cor­re­dor na Casa Pa­ra­í­so for­ma­va o som de fundo para o ca­ca­re­jar ir­re­gu­lar do con­ta­dor, e ao oca­si­o­nal es­ta­lar do carvão no aque­ce­dor de cobre. E um suave, cons­tan­te drip-drip-drip vindo da coisa no canto.


  Con­nant puxou um maço de ci­gar­ros de seu bolso, sa­cu­diu-o de forma que um ci­gar­ro apon­tou na aber­tu­ra do pacote e atirou o ci­lin­dro em sua boca. O is­quei­ro não fun­ci­o­nou então ele apal­pou com raiva atra­vés da pilha de papéis, à pro­cu­ra de um fós­fo­ro. Ele tentou girar a roda do is­quei­ro várias vezes, jogou-o com uma praga e le­van­tou-se para puxar uma brasa do fogão com as pinças de carvão.


  O is­quei­ro fun­ci­o­nou ins­tan­ta­ne­a­men­te quando ele tentou no­va­men­te ao re­tor­nar para a mesa. O con­ta­dor dis­pa­rou uma série de ca­ca­re­ja­res quando uma rajada de raios cós­mi­cos o atin­giu. Con­nant virou-se fu­ri­o­so para ele, e tentou con­cen­trar-se na in­ter­pre­ta­ção dos dados co­le­ta­dos na semana pas­sa­da. O resumo se­ma­nal.


  Ele de­sis­tiu e cedeu à cu­ri­o­si­da­de, ou ao ner­vo­sis­mo. Ele ergueu a lam­pi­ão da es­cri­va­ni­nha e car­re­gou-o até a mesa no canto. Então ele re­tor­nou para o fogão e pegou as pinças de carvão. A besta esteve des­con­ge­lan­do por apro­xi­ma­da­men­te 18 horas agora. Ele cu­tu­cou-a com uma cau­te­la in­cons­ci­en­te; a carne não era mais como uma placa de ar­ma­du­ra, mas as­su­miu uma tex­tu­ra como a de bor­ra­cha. Ela pa­re­cia feita de bor­ra­cha azul mo­lha­da, com pe­que­nas gotas de água como pe­que­nas joias re­don­das no brilho do lam­pi­ão de ga­so­li­na. Con­nant sentiu um ir­ra­ci­o­nal desejo de des­pe­jar o con­te­ú­do do re­ser­va­tó­rio do lam­pi­ão sobre a coisa em sua caixa e der­ru­bar o ci­gar­ro nela. Os três olhos ver­me­lhos o en­ca­ra­vam ce­ga­men­te, olhos de rubi re­fle­tin­do raios turvos e es­fu­ma­ça­dos de luz.


  Ele per­ce­beu va­ga­men­te que esteve olhan­do para eles por um tempo muito longo, e per­ce­beu va­ga­men­te que eles não es­ta­vam mais o en­ca­ran­do ce­ga­men­te. Mas ele não pa­re­ceu dar im­por­tân­cia a isso, ou ao mo­vi­men­to em câmera lenta das coisas ten­ta­cu­la­res que bro­ta­vam a partir da base ma­gre­la e len­ta­men­te pul­san­te do pes­co­ço.


  Con­nant pegou o lam­pi­ão e re­tor­nou à sua ca­dei­ra. Ele sentou-se en­ca­ran­do as pá­gi­nas de contas em sua frente. O ca­ca­re­jar do con­ta­dor estava es­tra­nha­men­te menos per­tur­ba­dor, o far­fa­lhar das brasas no fogão não era mais uma dis­tra­ção.


  O ranger das tábuas atrás dele não in­ter­rom­peu seus pen­sa­men­tos en­quan­to ele fazia seu im­por­tan­te re­la­tó­rio se­ma­nal de forma au­to­má­ti­ca, preen­chen­do co­lu­nas de dados e fa­zen­do breves e re­su­mi­das ano­ta­ções.


  O ranger do piso de ma­dei­ra soou mais pró­xi­mo.


  CAPÍTULO V


  Blair acor­dou de um sono pro­fun­do as­som­bra­do por pe­sa­de­los de forma abrup­ta. A face de Con­nant flu­tu­a­va va­ga­men­te sobre ele; por um mo­men­to ela pa­re­ceu a con­ti­nu­a­ção de seu sonho de horror sel­va­gem. Mas o rosto de Con­nant estava rai­vo­so, e um pouco as­sus­ta­do. “Blair — Blair seu mal­di­to pre­gui­ço­so, acorde!”


  “Hã?” o pe­que­no bi­ó­lo­go es­fre­gou seus olhos, seus dedos os­su­dos e sar­den­tos aper­ta­dos com um punho de uma cri­an­ça mu­ti­la­da. De outros be­li­ches outras faces er­gue­ram-se para en­car­rá-los.


  Con­nant en­di­rei­tou-se. “Le­van­te-se — e re­com­po­nha-se. Seu mal­di­to bicho es­ca­pou.”


  “Es­ca­pou — o que!” A voz de touro do piloto chefe Van Wall rugiu com um volume que ba­lan­çou as pa­re­des. Ao longo dos túneis do acam­pa­men­to outras vozes gri­ta­ram de forma súbita. A dúzia de ha­bi­tan­tes da Casa Pa­ra­í­so le­van­ta­ram-se abrup­ta­men­te, Bar­clay atar­ra­ca­do em sua com­pri­da roupa de baixo de lã, car­re­ga­va um ex­tin­tor de in­cên­di­os.


  “Que in­fer­no é esse?” Bar­clay per­gun­tou.


  “Sua mal­di­ta besta está solta. Eu caí no sono há cerca de vinte mi­nu­tos atrás, e quando acor­dei a coisa tinha sumido. Ei, doutor, que in­fer­no, você disse que essas coisas não podiam voltar à vida. A mal­di­ta vida po­ten­ci­al de­sen­vol­veu um in­fer­no de po­ten­ci­al e saiu ca­mi­nhan­do daqui.”


  Copper en­ca­rou-o atô­ni­to. “Isso não é — ter­re­no,” ele sus­pi­rou su­bi­ta­men­te. “Eu — eu acho que leis ter­re­nas não se apli­cam.”


  “Bem, ela fez uma re­qui­si­ção para au­sen­tar-se e partiu. Nós temos que en­con­trá-la e cap­tu­rá-la de alguma forma.” Con­nant pra­gue­jou amar­ga­men­te, com seus olhos negros pro­fun­dos ta­ci­tur­nos e rai­vo­sos. “Essa é uma ma­ra­vi­lha de cri­a­tu­ra in­fer­nal que não me comeu en­quan­to eu dormia.”


  Blair en­ca­rou de volta, seus olhos pá­li­dos su­bi­ta­men­te cheios de pavor. “Talvez isso tenha — er — uh — bem, temos que en­con­trá-la.”


  “Você a en­con­tra. É o seu bi­chi­nho de es­ti­ma­ção. Eu já tive tudo que queria com ela, sen­ta­do lá por sete horas com o con­ta­dor ca­ca­re­jan­do a cada poucos se­gun­dos, e os pas­sa­ri­nhos aqui can­tan­do sua música no­tur­na. É certo que eu vou dormir. Estou indo para o prédio ad­mi­nis­tra­ti­vo.”


  O co­man­dan­te Garry abai­xou-se para passar pela porta, aper­tan­do o seu cinto. “Você não pre­ci­sa. O rugido de Van Wall soou como o Boeing de­co­lan­do contra o vento. Então a coisa não estava morta?”


  “Eu não a car­re­guei em meus braços, posso as­se­gu­rar a você,” Con­nant dis­pa­rou. “Da última vez que a vi, aquele crânio par­ti­do estava pin­gan­do gosma verde, como se es­ma­ga­da por um rolo com­pres­sor. O doutor disse que nossas leis não se apli­cam — não é ter­re­na. Bem, é um mons­tro não ter­re­no, com uma dis­po­si­ção não ter­re­na, a julgar pela cara, va­gan­do por aí com um crânio par­ti­do com cé­re­bro gos­men­to pin­gan­do para fora.”


  Norris e McRe­ady apa­re­ce­ram atra­vés da pas­sa­gem da porta, uma pas­sa­gem cheia de outros homens trê­mu­los. “Alguém viu a coisa por aí?” Norris per­gun­tou ino­cen­te­men­te. “Tem cerca de 1,20m de altura — três olhos ver­me­lhos — miolos pin­gan­do — Hey, alguém já ve­ri­fi­cou para ter cer­te­za se não é uma piada de mal gosto? Se for, eu vou amar­rar o bi­chi­nho de es­ti­ma­ção de Blair em volta do pes­co­ço de Con­nant como amar­ra­ram o al­ba­troz no pes­co­ço do ma­ri­nhei­ro. [7]


  “Isso não tem graça,” Con­nant es­tre­me­ceu. “Deus, eu gos­ta­ria que es­ti­ves­se lá. Eu pre­fe­ri­ria usar ...”. Ele parou. Um uivo es­tra­nho e sel­va­gem gritou pelos cor­re­do­res. Os homens fi­ca­ram tensos abrup­ta­men­te e deram meia volta.


  “Eu acho que a coisa foi lo­ca­li­za­da,” Con­nant fi­na­li­zou. Seus olhos es­cu­ros mos­tra­ram uma in­qui­e­ta­ção es­tra­nha. Ele dis­pa­rou de volta para sua cama na Casa Pa­ra­í­so, para voltar quase ime­di­a­ta­men­te com um pesado re­vol­ver .45 e um ma­cha­do de gelo. Ele ergueu ambos su­a­ve­men­te en­quan­to co­me­çou a correr para o cor­re­dor em di­re­ção à Dog­town. “Ele foi pelo cor­re­dor errado — e ater­ri­zou entre os huski­es. Es­cu­tem — os ca­chor­ros que­bra­ram suas cor­ren­tes ...”


  O uivo meio ater­ro­ri­za­do da ma­ti­lha mudou para um sel­va­gem rosnar de caçada. As vozes dos ca­chor­ros eco­a­ram pelos cor­re­do­res es­trei­tos, e atra­vés deles veio um on­du­lan­te ros­na­do de ódio des­ti­la­do. Um coro de dor, uma dúzia de ga­ni­dos.


  Con­nant partiu para a porta. Pró­xi­mo dele, McRe­ady, Bar­clay e o co­man­dan­te Garry foram juntos. Outros homens foram para o prédio da Ad­mi­nis­tra­ção, para as armas — e casa dos trenós. Pomroy, res­pon­sá­vel pelas cinco vacas no Grande Mag­ne­to, co­me­çou a correr em di­re­ção ao cor­re­dor oposto — ele tinha um for­ca­do de 1,80m em mente.


  Bar­clay des­li­zou em uma parada brusca, quando o gi­gan­te McRe­ady virou abrup­ta­men­te para longe do túnel que levava para Dog­town, e de­sa­pa­re­ceu em um ângulo. In­cer­to, o me­câ­ni­co he­si­tou por um mo­men­to, com o ex­tin­tor de in­cên­dio em suas mãos, he­si­tan­do entre um lado e outro. Então ele estava cor­ren­do atrás das costas largas de Con­nant. Seja o que fosse que McRe­ady ti­ves­se em mente, ele con­fi­a­va que era con­fi­á­vel para fazer o tra­ba­lho.


  Con­nant parou na curva do cor­re­dor. Sua res­pi­ra­ção silvou su­bi­ta­men­te atra­vés de sua gar­gan­ta. “Meu Deus ...” O re­vól­ver ex­plo­diu es­tron­do­sa­men­te; três en­tor­pe­cen­tes, ondas pal­pá­veis de som atra­ves­sa­ram os cor­re­do­res con­fi­na­dos. Mais duas. O re­vól­ver caiu na trilha de neve com­pac­ta­da, e Bar­clay viu o ma­cha­do de gelo mudar para uma po­si­ção de­fen­si­va. O corpo po­de­ro­so de Con­nant blo­que­a­va sua visão, mas além dele ouvia-se algo miando, e in­sa­na­men­te, rindo. Os ca­chor­ros es­ta­vam si­len­ci­o­sos; lá havia uma se­ri­e­da­de mortal em seus gru­nhi­dos baixos. Pés com garras ar­ra­nha­vam a neve com­pac­ta­da, cor­ren­tes par­ti­das es­ta­vam ti­lin­tan­do e se ema­ra­nhan­do.


  Con­nant des­lo­cou-se abrup­ta­men­te, e Bar­clay podia ver o que havia além. Por um se­gun­do ele ficou con­ge­la­do, então sua res­pi­ra­ção saiu em uma praga tem­pes­tuo­sa. A coisa lançou-se em Con­nant, os braços po­de­ro­sos do homem ba­lan­ça­vam o ma­cha­do de gelo pri­mei­ro no que po­de­ria ser uma mão. A coisa torceu-se hor­ri­vel­men­te, com sua carne es­far­ra­pa­da e ras­ga­da por meia dúzia de huski­es sel­va­gens, saltou em sua di­re­ção no­va­men­te. Os olhos ver­me­lhos bri­lha­ram com um ódio so­bre­na­tu­ral, com uma vi­ta­li­da­de e imor­ta­li­da­de não ter­re­nas.


  Bar­clay virou o ex­tin­tor de in­cên­dio sobre ele; dis­pa­ran­do um jato de spray quí­mi­co às cegas, dei­xan­do-a des­con­cer­ta­da, junto com o ataque sel­va­gem dos huski­es, mas não por muito tempo, com medo do que faria a coisa, man­ten­do-se seguro à dis­tân­cia.


  McRe­ady em­pur­rou homens para fora de seu ca­mi­nho en­quan­to di­ri­gia-se pelo cor­re­dor es­trei­to ten­tan­do chegar até o local. Havia cer­te­za pla­ne­ja­da di­ri­gin­do McRe­ady ao ataque. Um dos ma­ça­ri­cos gi­gan­tes usados para aque­cer os mo­to­res do avião estava em suas mãos de bronze. Ele soltou um rugido ao virar a es­qui­na abrin­do a vál­vu­la. O miado fu­ri­o­so as­so­bi­ou mais alto. Os cães re­cu­a­ram quando a lança de fogo azul de um metro dis­pa­rou.


  “Bar, pegue um cabo de força, faça um laço. Nós po­de­mos ele­tro­cu­tar esse — mons­tro, se eu não in­ci­ne­rá-lo.” McRe­ady falou com uma au­to­ri­da­de de ação pla­ne­ja­da. Bar­clay voltou pelo longo cor­re­dor à usina de força, mas antes dele Norris e Van Wall es­ta­vam cor­ren­do na frente.


  Bar­clay en­con­trou um cabo no painel elé­tri­co na parede do túnel. Em meio minuto ele o tinha cor­ta­do, e vinha de volta. A voz de Van Wall dis­pa­rou um grito de aviso de “Força!” quando o dínamo de emer­gên­cia movido à ga­so­li­na dis­pa­rou em ação. Meia dúzia de outros homens estava lá em­bai­xo agora; o carvão estava sendo ati­ra­do na for­na­lha da usina a vapor. Norris, xin­gan­do em um tom baixo e mo­nó­to­no, estava tra­ba­lhan­do com dedos rá­pi­dos e cer­tei­ros na outra ponta do cabo de Bar­clay, emen­dan­do em um con­ta­to um dos cabos de ali­men­ta­ção.


  Os cães tinham caído para trás quando Bar­clay al­can­çou a curva do cor­re­dor, der­ru­ba­dos por uma mons­truo­si­da­de fu­ri­o­sa que en­ca­ra­va com olhos ver­me­lhos ma­lig­nos, miando de forma odiosa. Os cães for­ma­ram um se­mi­cír­cu­lo de fo­ci­nhos en­san­guen­ta­dos com uma franja bri­lhan­te de dentes bran­cos, la­men­tan­do-se com uma ânsia vi­ci­o­sa que quase equi­pa­ra­va a fúria dos olhos ver­me­lhos. McRe­ady estava con­fi­an­te­men­te alerta na curva do cor­re­dor, a rajada de fogo re­mu­gan­do segura sobre suas mãos e pronta para a ação. Ele afas­tou-se sem mover os olhos da besta en­quan­to Bar­clay apro­xi­ma­va-se. Havia um li­gei­ro, aper­ta­do sor­ri­so em seu rosto de bronze.


  A voz de Norris chamou do cor­re­dor, e Bar­clay deu um passo à frente. O cabo elé­tri­co foi preso ao cabo de uma pá de neve, os dois con­du­to­res se­pa­ra­dos 45 cen­tí­me­tros por um pedaço de ma­dei­ra amar­ra­do em ân­gu­los retos em toda ex­tre­mi­da­de da pá. Con­du­to­res de cobre de­sen­ca­pa­dos, car­re­ga­dos com 220 volts, bri­lha­vam à luz dos lam­pi­ões. A Coisa miou, parou e se es­qui­vou. McRe­ady avan­çou para o lado de Bar­clay. Os ca­chor­ros que es­ta­vam além per­ce­be­ram o plano com uma in­te­li­gên­cia quase te­le­pá­ti­ca de huski­es trei­na­dos. Seus ga­ni­dos fi­ca­ram mais es­tri­den­tes, suaves, e passos leves os le­va­ram mais pró­xi­mos. Abrup­ta­men­te um enorme husky, preto como a noite, saltou para a coisa en­cur­ra­la­da. Ela voltou-se ber­ran­do, com as patas cheias de garras ras­gan­do.


  Bar­clay saltou para frente e a es­pe­tou. Um es­tra­nho grito agudo au­men­tou e en­gas­gou. O cheiro de carne quei­ma­da no cor­re­dor in­ten­si­fi­cou-se; fumaça gor­du­ro­sa subiu. O ba­ru­lho do dínamo que ecoava pelo cor­re­dor mos­tra­va que tra­ba­lha­va ar­du­a­men­te.


  Os olhos ver­me­lhos anu­vi­a­ram e en­ri­je­ce­ram-se, for­çan­do uma ca­ri­ca­tu­ra de rosto. Mem­bros se­me­lhan­tes a braços tre­me­ram e es­tre­me­ce­ram. Os cães sal­ta­ram para frente e Bar­clay puxou de volta sua arma pá. A Coisa na neve não se movia en­quan­to dentes bri­lhan­tes a ras­ga­vam.


  CAPÍTULO VI


  Garry olhou em volta da sala lotada. Trinta e dois homens, alguns ner­vo­sa­men­te tensos pa­ra­dos contra a parede, outros in­qui­e­ta­men­te re­la­xa­dos, alguns sen­ta­dos, a mai­o­ria for­ço­sa­men­te de pé, tão ín­ti­mos como sar­di­nhas. Trinta e dois, mais os cinco en­vol­vi­dos em cos­tu­rar os cães fe­ri­dos, faziam trinta e sete, o efe­ti­vo total.


  Garry co­me­çou a falar. “Tudo bem, eu acho que es­ta­mos todos aqui. Alguns de vocês — três ou quatro pelo menos — viram o que acon­te­ceu. Todos vocês viram aquela coisa na mesa, e podem ter uma ideia geral. Quem não tiver ideia, eu er­gue­rei ...” Sua mão des­vi­ou a lona sobre o volume da mesa. Havia um odor acre de carne cha­mus­ca­da saindo dela. Os homens, agi­tan­do-se in­qui­e­tos, pre­ci­pi­ta­ram-se a re­cu­sar.


  “Parece que Char­nauk não li­de­ra­rá mais qual­quer ma­ti­lha,” Garry pros­se­guiu. “Blair quer tra­ba­lhar nessa coisa, e fazer alguns exames de­ta­lha­dos. Nós que­re­mos saber o que acon­te­ceu, e nos cer­ti­fi­car que agora ela está per­ma­nen­te­men­te, e to­tal­men­te morta. Certo?”


  Con­nant sorriu ma­li­ci­o­sa­men­te. “Qual­quer um que não con­cor­de pode sentar aqui com ele nesta noite.”


  “Tudo bem então, Blair, o que você pode dizer sobre isso? O que era isso?” Garry voltou-se para o pe­que­no bi­ó­lo­go.


  “Eu me per­gun­to se alguma vez nós vimos sua forma na­tu­ral.” Blair olhou para massa co­ber­ta. “Isso podia estar imi­tan­do os seres que cons­tru­í­ram aquela nave — mas eu não acho que era isso. Eu acho que essa era sua forma ver­da­dei­ra. Aque­les de nós que foram até a curva do cor­re­dor viram a coisa em ação; a coisa na mesa é o re­sul­ta­do. Quando ela saiu, apa­ren­te­men­te co­me­çou a olhar ao redor. A An­tár­ti­da ainda estava con­ge­la­da como esteve por eras atrás quando a cri­a­tu­ra a viu pela pri­mei­ra vez — e con­ge­lou. Pelas minhas ob­ser­va­ções en­quan­to ela esteve des­con­ge­lan­do, e pelos pe­da­ços en­du­re­ci­dos de tecido que cortei, eu acre­di­to que ela seja nativa de um pla­ne­ta mais quente que a Terra. Ela não po­de­ria, em sua forma na­tu­ral, re­sis­tir à tem­pe­ra­tu­ra. Não existe forma de vida na Terra que pode viver na An­tár­ti­da du­ran­te o in­ver­no, mas o melhor que se en­con­tra aqui é o ca­chor­ro. Ela en­con­trou os ca­chor­ros, e de alguma forma apro­xi­mou-se o bas­tan­te de Char­nauk para pegá-lo. Os outros a fa­re­ja­ram — a ou­vi­ram — eu não sei, de qual­quer forma eles fi­ca­ram en­lou­que­ci­dos, que­bra­ram as cor­ren­tes e ata­ca­ram-na antes que ela ter­mi­nas­se. A coisa que nós en­con­tra­mos era parte Char­nauk, es­tra­nha­men­te apenas meio morto, parte Char­nauk meio di­ge­ri­do pelo pro­to­plas­ma ge­la­ti­no­so da cri­a­tu­ra, e parte os restos ori­gi­nais da coisa que en­con­tra­mos, de alguma forma der­re­ti­da ao pro­to­plas­ma básico.


  “Quando os ca­chor­ros a ata­ca­ram, ela tornou-se a melhor coisa para lutar que ela pode pensar. Alguma besta de outro mundo, apa­ren­te­men­te.”


  “Tornou-se,” dis­pa­rou Garry. “Como?”


  “Todo ser vivo é feito de uma es­pé­cie de geleia — pro­to­plas­ma e di­mi­nu­tas, sub­mi­cros­có­pi­cas coisas cha­ma­das nú­cleos, que con­tro­lam a maior parte, o pro­to­plas­ma. Essa coisa é apenas uma mo­di­fi­ca­ção do mesmo plano geral da Na­tu­re­za; cé­lu­las feitas de pro­to­plas­ma, con­tro­la­das por nú­cleos in­fi­ni­te­si­mais. Vocês fí­si­cos podem com­pa­rá-la — uma célula ou um ser vivo — com um átomo; a maior parte do átomo, a parte que preen­che o espaço, é feita de ór­bi­tas ele­trô­ni­cas, mas o ca­rá­ter da coisa é de­ter­mi­na­da pelo núcleo atô­mi­co.


  “Essa coisa não está muito longe do que nós já sa­be­mos. É apenas uma mo­di­fi­ca­ção do que nós vimos antes. É na­tu­ral, lógica, como qual­quer outra ma­ni­fes­ta­ção da vida. Ela obe­de­ce exa­ta­men­te às mesmas leis. As cé­lu­las são feitas de pro­to­plas­ma, suas ca­rac­te­rís­ti­cas são de­ter­mi­na­das pelo núcleo.


  “Mas nessa cri­a­tu­ra, os nú­cleos ce­lu­la­res podem con­tro­lar aque­las cé­lu­las à von­ta­de. Ela di­ge­riu Char­nauk, e ao digeri-lo es­tu­dou cada célula de seus te­ci­dos, e moldou suas pró­prias cé­lu­las para imitá-las exa­ta­men­te. Partes dela — partes que ti­ve­ram tempo para ter­mi­nar a mu­dan­ça — são cé­lu­las de cão. Mas elas não têm o núcleo de uma célula de cão.” Blair le­van­tou uma fração da lona. Uma perna de cão des­pe­da­ça­da com pelo cinza apa­re­ceu. “Isso, por exem­plo, não é um ca­chor­ro, é uma imi­ta­ção. Em alguma parte — e eu estou certo disso — os nú­cleos es­con­dem-se, co­ber­tos pelas imi­ta­ções de cé­lu­las de cão. Com tempo, nem mesmo um mi­cros­có­pio po­de­ria mos­trar a di­fe­ren­ça.”


  “Su­pos­ta­men­te,” per­gun­tou Norris amar­ga­men­te, “se ela ti­ves­se bas­tan­te tempo?”


  “Então ela tornar-se-ia um ca­chor­ro. Os outros ca­chor­ros po­de­ri­am aceitá-la. Nós po­de­rí­a­mos aceitá-la. Eu não acho que qual­quer coisa po­de­ria dis­tin­gui-la, nem um mi­cros­có­pio, ou raios-X, ou quais­quer outros meios. Esse é um membro de uma es­pé­cie ex­tre­ma­men­te in­te­li­gen­te, uma es­pé­cie que apren­deu os se­gre­dos mais pro­fun­dos da bi­o­lo­gia, e a trans­for­má-la para seu uso.”


  “O que ela es­ta­ria pla­ne­jan­do fazer?” Bar­clay olhou para a lona cor­cun­da.


  Blair sorriu des­con­for­ta­vel­men­te. O halo on­du­lan­te de cabelo fino em volta de sua cabeça calva moveu-se na agi­ta­ção do ar. “Do­mi­nar o mundo, eu ima­gi­no.”


  “Do­mi­nar o mundo! Apenas ela, so­zi­nha?” Con­nant en­gas­gou. “Nomear-se uma di­ta­do­ra so­li­tá­ria?”


  “Não,” Blair ba­lan­çou a cabeça. O bis­tu­ri que ele estava se­gu­ran­do de­sa­jei­ta­da­men­te em seus dedos os­su­dos caiu; ele in­cli­nou-se para pegá-lo, de forma que seu rosto estava es­con­di­do quando falou. “Isso po­de­ria tornar-se a po­pu­la­ção do mundo.”


  “Tornar-se — a po­pu­la­ção mun­di­al? Ela se re­pro­duz as­se­xu­a­da­men­te?”


  Blair ba­lan­çou sua cabeça e en­go­liu em seco. “Ela não pre­ci­sa­ria fazer isso. Isso pesava 38 Kg, Char­nauk pesava cerca de 40 Kg. Ela po­de­ria tornar-se Char­nauk, e ainda ter 38 Kg so­bran­do para tornar-se — ah, Jack, por exem­plo, ou Chi­no­ok. Isso po­de­ria imitar qual­quer coisa — ou seja, tornar-se qual­quer coisa. Se ti­ves­se che­ga­do ao Mar da An­tár­ti­da, ela po­de­ria tornar-se uma foca, talvez duas focas. Ela po­de­ria ter sido ata­ca­da por uma baleia as­sas­si­na, e tornar-se a baleia as­sas­si­na um bando de focas. Ou talvez isso pu­des­se ter pegado um al­ba­troz, ou uma gai­vo­ta, e voar até a Amé­ri­ca do Sul.”


  Norris pra­gue­jou baixo. “E toda vez, ela di­ge­ri­ria algo, e o imi­ta­ria ...”


  “Isso teria sua massa ori­gi­nal so­bran­do, para co­me­çar no­va­men­te,” Blair fi­na­li­zou. “Nada po­de­ria matá-la. Ela não teria ini­mi­gos na­tu­rais, porque tornar-se-ia o que qui­ses­se. Se uma Orca a ata­cas­se, ela tornar-se-ia uma Orca. Se fosse um al­ba­troz, e uma águia a ata­cas­se, ela tornar-se-ia uma águia. Deus, ela po­de­ria tornar-se uma águia fêmea, voltar e cons­truir um ninho para botar ovos!”


  “Você tem cer­te­za que essa coisa do in­fer­no está morta?” Dr. Copper per­gun­tou su­a­ve­men­te.


  “Sim, graças aos céus,” o pe­que­no bi­o­lo­gis­ta en­gas­gou. “Depois de que eles le­va­ram os cães para fora, eu fiquei ali es­pe­tan­do a barra de ele­tro­cus­são nisso por cinco mi­nu­tos. Isso está morto, e cozido.”


  “Então nós po­de­mos apenas agra­de­cer porque aqui é a An­tár­ti­da, onde não existe um sim­ples, so­li­tá­rio, ser vivo para imitar, exceto esses ani­mais no acam­pa­men­to.”


  “Nós,” Blair deu uma ri­sa­di­nha. “Isso pode nos imitar. Ca­chor­ros não podem fazer 643 Km até o mar; não existe comida aqui. Não existe ne­nhu­ma gai­vo­ta para imitar nesta es­ta­ção do ano. Não exis­tem pin­guins tão longe no in­te­ri­or. Não há nada que possa al­can­çar o mar a partir desse ponto — exceto nós. Nós temos os cé­re­bros. Nós po­de­mos fazer isso. Você não per­ce­be — ela ia imitar-nos — tornar-se uma de nós — essa é a única forma de voar em avião — voar em um avião por duas horas, e do­mi­nar todos os ha­bi­tan­tes da Terra. Um mundo para tomar — se ela nos imi­tas­se!”


  “Ela não sabia ainda. Não teve uma chance de apren­der. Ela estava com pressa — pre­o­cu­pa­da — olhou para coisa mais pró­xi­ma de seu pró­prio ta­ma­nho. Veja — Eu sou Pan­do­ra! Eu abri a caixa! E a única es­pe­ran­ça que pode sair é — que nada possa sair. Vocês não me veem. Eu fiz isso. Eu es­ma­guei cada mag­ne­to. Nenhum avião pode voar. Nada pode voar.” Blair riu his­te­ri­ca­men­te e jogou-se no chão cho­ran­do.


  O piloto chefe Van Wall mer­gu­lhou para a porta. Seus pés es­ta­vam eco­an­do pelos cor­re­do­res quando o Dr. Copper in­cli­nou-se sem pressa sobre o pe­que­no homem no chão. De seu es­cri­tó­rio no fim da sala ele trouxe alguma coisa, e in­je­tou uma so­lu­ção no braço de Blair. “Ele pode sair quando acor­dar,” ele sus­pi­rou ao erguer-se. McRe­ady o ajudou a le­van­tar o bi­ó­lo­go e levá-lo para um be­li­che pró­xi­mo. “Tudo de­pen­de de saber se po­de­mos con­ven­cê-lo de que a coisa está morta.”


  Van Wall abai­xou en­quan­to es­fre­ga­va sua pesada barba loira dis­trai­da­men­te. “Eu não achava que um bi­ó­lo­go faria uma coisa dessas da forma cor­re­ta. Ele se es­que­ceu das peças re­ser­vas no se­gun­do de­pó­si­to. Está tudo certo. Eu as es­ma­guei.”


  O co­man­dan­te Garry acenou afir­ma­ti­va­men­te. “Eu estava pen­san­do no rádio.”


  Dr. Copper bufou. “Você não acha que isso pode es­ca­par pelas ondas de rádio, pode? Você teria cinco ten­ta­ti­vas de res­ga­te nos pró­xi­mos três meses se você parar as trans­mis­sões. A coisa a fazer é falar alto e não fazer um ruído. Agora eu me per­gun­to ...”.


  McRe­ady olhou es­pe­cu­la­ti­va­men­te para o doutor. “Isso po­de­ria ser uma doença in­fec­ci­o­sa. Tudo que der­ra­mou, qual­quer sangue dela ...”


  Copper ba­lan­çou a cabeça. “Blair deve ter per­di­do algo. Essa coisa po­de­ria imitar, mas se o fi­zes­se, teria sua pró­pria quí­mi­ca cor­po­ral, seu pró­prio me­ta­bo­lis­mo. E se ela não se tor­na­ria apenas um cão — e um cão e nada mais, mas fosse uma imi­ta­ção de cão. Nós po­de­rí­a­mos de­tec­tá-la por testes so­ro­ló­gi­cos. E por sua quí­mi­ca, pois veio de outro mundo. Ela deve ser tão ra­di­cal­men­te di­fe­ren­te, que al­gu­mas cé­lu­las, como as de gotas de sangue, po­de­ri­am ser tra­ta­das com germes pelo cão, ou pelo corpo humano.”


  “Sangue — po­de­ria uma dessas imi­ta­ções san­grar?” Norris per­gun­tou.


  Cer­ta­men­te. Nada mís­ti­co sobre o sangue. Mús­cu­los tem cerca de 90 por cento de água; sangue difere apenas por ter dois por­cen­to mais água, e menos tecido co­nec­ti­vo. Elas san­gra­ri­am muito bem,” Copper as­se­gu­rou.


  Blair sentou em seu be­li­che su­bi­ta­men­te. “Con­nant — onde está Con­nant?”


  O físico moveu-se em di­re­ção ao pe­que­no bi­ó­lo­go. “Eu estou aqui. O que você quer?”


  “Você está?” gar­ga­lhou Blair. Ele jogou-se de volta no be­li­che, con­tor­cen­do-se em uma gar­ga­lha­da si­len­ci­o­sa.


  Con­nant olhou para ele sem en­ten­der “Hã? Eu estou o quê?”


  “Você está ai?” Blair ir­rom­peu em gar­ga­lha­das. “Você é o Con­nant? A besta queria ser um homem — não um cão ...”


  CAPÍTULO VII


  Dr. Copper ergueu-se can­sa­do do be­li­che, e lavou a se­rin­ga hi­po­dér­mi­ca cui­da­do­sa­men­te. Os pe­que­nos ti­lin­ta­res que ele fazia pa­re­ci­am mais altos na sala lotada, agora que a risada gor­go­le­jan­te de Blair fi­nal­men­te se acal­mou. Copper olhou para Garry e sa­cu­diu sua cabeça len­ta­men­te. “De­ses­pe­ra­dor, eu temo. Eu não acho que con­se­gui­re­mos con­ven­cê-lo de que a coisa agora está morta.”


  Norris riu com in­cer­te­za. “Eu não tenho cer­te­za que você pode me con­ven­cer. Ah, mal­di­to seja, McRe­ady.”


  “McRe­ady?” O co­man­dan­te Garry voltou-se para olhar de Norris para McRe­ady com cu­ri­o­si­da­de.


  “Os pe­sa­de­los,” Norris ex­pli­cou. “Ele tem uma teoria sobre os pe­sa­de­los que nós ti­ve­mos na Es­ta­ção Se­cun­dá­ria após en­con­trar essa coisa.”


  “E o que era?” Garry olhou de igual para igual para McRe­ady.


  Norris res­pon­deu por ele, brus­ca­men­te. “Que a cri­a­tu­ra não estava morta, que estava em uma es­pé­cie de exis­tên­cia ex­tre­ma­men­te lenta, uma exis­tên­cia que per­mi­tia a ela, no en­tan­to, estar va­ga­men­te cons­ci­en­te da pas­sa­gem do tempo, de nossa che­ga­da, depois de anos sem fim. Eu tive um sonho em que ela podia imitar coisas.”


  “Bem,” Copper gru­nhiu, “ela pode.”


  “Não seja burro,” Norris dis­pa­rou. “Isso não é o que está me in­co­mo­dan­do. No sonho ela podia ler mentes, ler pen­sa­men­tos, ideias e ma­nei­ris­mos.”


  “O que é tão ruim nisso? Isso parece estar pre­o­cu­pan­do você mais do que a ideia da ale­gria que vamos ter de es­tar­mos com um homem louco em um acam­pa­men­to na An­tár­ti­da.” Copper acenou em di­re­ção de Blair que dormia.


  McRe­ady ba­lan­çou sua grande cabeça len­ta­men­te. “Você sabe que Con­nant é Con­nant, não apenas porque ele me­ra­men­te parece Con­nant — o que es­ta­mos co­me­çan­do a acre­di­tar que a besta seja capaz de fazer — mas por ele pensar como Con­nant, falar como Con­nant, mover-se por aí como Con­nant faria. Isso leva mais em conta do que me­ra­men­te um corpo que se pareça com ele; isso deve ter a mente de Con­nant, seus pen­sa­men­tos e ma­nei­ris­mos. Por­tan­to, se você sabe que a coisa pode ficar pa­re­ci­da com Con­nant, você não se pre­o­cu­pa­ria muito, porque você sabe que isso teria a mente de outro mundo, uma mente to­tal­men­te inu­ma­na, que não po­de­ria reagir, pensar e falar como um humano que nós co­nhe­ce­mos, e ao fazer isso ela nos teria en­ga­na­do só por um mo­men­to. A ideia de a cri­a­tu­ra imitar um de nós é fas­ci­nan­te, mas irreal, porque ela é com­ple­ta­men­te inu­ma­na para nos en­ga­nar. Ela não tem uma mente humana.”


  “Como eu disse antes,” Norris re­pe­tiu, olhan­do fi­xa­men­te para McRe­ady, “você pode dizer as coisas mais es­tra­nhas nas horas mais es­tra­nhas. Você vai ser tão bom para fi­na­li­zar esse pen­sa­men­to — de uma forma ou de outra?”


  Kinner, o co­zi­nhei­ro com o rosto mar­ca­do por uma ci­ca­triz, estava pró­xi­mo de Con­nant. Su­bi­ta­men­te, ele moveu-se pela ex­ten­são da sala lotada em di­re­ção ao seu fa­mi­li­ar fogão. Ele agitou as cinzas do fogão rui­do­sa­men­te.


  “Isso não ser­vi­ria para nada,” disse Dr. Copper, su­a­ve­men­te como se es­ti­ves­se pen­san­do em voz alta, “me­ra­men­te pa­re­cer algo que isso es­ti­ves­se ten­tan­do imitar; ela de­ve­ria en­ten­der seus sen­ti­men­tos, suas re­a­ções. Isso é inu­ma­no. Tem po­de­res de imi­ta­ção além de qual­quer con­cep­ção humana. Um bom ator, atra­vés de muito treino, pode imitar outro humano, os ma­nei­ris­mos de outro homem, o su­fi­ci­en­te para en­ga­nar a mai­o­ria das pes­so­as. É claro que nenhum ator po­de­ria imitar alguém tão per­fei­ta­men­te para en­ga­nar os homens que con­vi­vem com o imi­ta­do, nessa com­ple­ta falta de pri­va­ci­da­de do acam­pa­men­to na An­tár­ti­da. Isso exi­gi­ria uma ha­bi­li­da­de super-humana.”


  “Ah, você está com a pulga atrás da orelha também?” Norris pra­gue­jou su­a­ve­men­te.


  Con­nant, de pé so­zi­nho no final da sala, olhou em volta fre­ne­ti­ca­men­te, com o rosto branco. Um suave fluxo de homens que es­ta­vam aper­ta­dos perto dele len­ta­men­te di­ri­gi­ram-se para o outro lado da sala, de modo que ele ficou so­zi­nho. “Meu Deus, os dois Je­re­mi­as podem calar-se?” A voz de Con­nant tremeu. “O que eu sou? Alguma es­pé­ci­me mi­cros­có­pi­co que vocês estão dis­se­can­do? Algum verme de­sa­gra­dá­vel para vocês dis­cu­ti­rem na ter­cei­ra pessoa?”[8]


  McRe­ady olhou para ele; sua mão que torcia len­ta­men­te parou por um mo­men­to. “Es­ta­mos tendo mo­men­tos ado­rá­veis. Gos­ta­ria que você es­ti­ves­se aqui. As­si­na­do: Todos.”


  “Con­nant, se você acha que está pas­san­do por um in­fer­no, apenas mova-se para a outra ex­tre­mi­da­de por um mo­men­to. Você tem uma coisa que nós não temos; você sabe qual é a res­pos­ta. Eu te digo uma coisa, agora mesmo você é a pessoa mais temida e res­pei­ta­da no Grande Mag­ne­to.”


  “Deus, eu queria que vocês pu­des­sem ver os seus olha­res,” Con­nant en­gas­gou. “Parem de me en­ca­rar, todos vocês! Que in­fer­no vocês pre­ten­dem fazer?”


  “Tem alguma su­ges­tão, Dr. Copper?” O co­man­dan­te Garry per­gun­tou com fir­me­za. “A si­tu­a­ção atual é im­pos­sí­vel.”


  “Ah, é mesmo?” Con­nant dis­pa­rou. “Venha até aqui e olhe para essa turba rai­vo­sa. Meu Deus, eles pa­re­cem exa­ta­men­te como aquela ma­ti­lha de huski­es no cor­re­dor. Ben­ning, você pode parar de erguer esse mal­di­to ma­cha­do de gelo?”


  A lâmina de cobre re­ti­niu no chão quando o me­câ­ni­co de aviões ner­vo­sa­men­te a der­ru­bou. Ele in­cli­nou-se e a pegou quase ins­tan­ta­ne­a­men­te, er­guen­do-a len­ta­men­te, gi­ran­do-a em suas mãos, seus olhos cas­ta­nhos mo­ven­do-se brus­ca­men­te pela sala.


  Copper sentou-se na cama ao lado de Blair. A ma­dei­ra rangeu rui­do­sa­men­te pela sala. Longe em um cor­re­dor um cão ganiu de dor, e as vozes tensas dos con­du­to­res de trenós flu­tu­a­ram su­a­ve­men­te em res­pos­ta. “Exames mi­cros­có­pi­cos,” disse o médico pen­sa­ti­va­men­te, “seriam inú­teis, como Blair apon­tou. Já passou um tempo con­si­de­rá­vel. En­tre­tan­to, testes so­ro­ló­gi­cos po­de­ri­am ser de­fi­ni­ti­vos.”


  “Testes fi­si­o­ló­gi­cos? O que você quer dizer exa­ta­men­te?” Per­gun­tou o co­man­dan­te Garry.


  “Se eu ti­ves­se um coelho que ti­ves­se sido in­je­ta­do com sangue humano — um veneno para co­e­lhos, é claro, tal como o sangue de qual­quer animal que não fosse outro coelho — e as in­je­ções con­ti­nu­as­sem em doses cres­cen­tes por algum tempo, o coelho po­de­ria tornar-se imune ao sangue humano. Então, se uma pe­que­na quan­ti­da­de de seu sangue fosse re­ti­ra­da, e fi­zés­se­mos a se­pa­ra­ção em um tubo de ensaio, e se ao plasma adi­ci­o­nás­se­mos uma pe­que­na quan­ti­da­de de sangue humano, ha­ve­ria uma reação vi­sí­vel, pro­van­do que o sangue era humano. Se o sangue de uma vaca, ou cão fosse adi­ci­o­na­do — ou qual­quer ma­te­ri­al pro­tei­co di­fe­ren­te da­que­le exis­ten­te no sangue humano — ne­nhu­ma reação po­de­ria ser ob­ser­va­da. Isso ser­vi­ria de prova de­fi­ni­ti­va.”


  “Você pode su­ge­rir onde eu con­si­go pegar um coelho para você, Doc?” Norris per­gun­tou. “Ou melhor, mais pró­xi­mo do que na Aus­trá­lia; nós não que­re­mos perder tempo indo tão longe.”


  “Eu sei que não exis­tem co­e­lhos na An­tár­ti­da,” Copper acenou, “mas esse é apenas o animal usual. Qual­quer animal exceto homem ser­vi­rá. Um cão, por exem­plo. Mas isso le­va­ria vários dias, e devido ao ta­ma­nho maior do animal, con­si­de­ra­vel­men­te mais sangue. Dois de nós terão que con­tri­buir.”


  “Ser­vi­ria eu?” Garry per­gun­tou.


  “Isso faria dois,” Copper acenou afir­ma­ti­va­men­te. “Eu vou co­me­çar a tra­ba­lhar isso agora mesmo.”


  “E quanto a Con­nant, nesse meio tempo?” Kinner exigiu. “Eu pre­fi­ro sair por aquela porta e ca­mi­nhar até o Mar de Ross antes de co­zi­nhar para ele.”


  “Ele pode ser humano ...” Copper co­me­çou.


  Con­nant ir­rom­peu em uma en­xur­ra­da de pragas. “Humano! Pode ser humano, seu mal­di­to ser­ra­dor de ossos! Que in­fer­no você pensa que eu sou?”


  “Um mons­tro”, Copper re­tru­cou brus­ca­men­te. “Agora cale a boca e escute.” O rosto de Con­nant foi dre­na­do de toda cor e ele sentou pe­sa­da­men­te quando a acu­sa­ção foi posta em pa­la­vras. “En­quan­to nós não sou­ber­mos — você sabe tão bem quanto nós que temos razões para ques­ti­o­nar o fato, e so­men­te você sabe como essa ques­tão pode ser res­pon­di­da — nós po­de­mos ra­zo­a­vel­men­te trancá-lo. Se você for — inu­ma­no — você será muito mais pe­ri­go­so que o pobre Blair aqui, e nós vamos ter nos cer­ti­fi­car que ele ficou bem iso­la­do. Eu acho que seu pró­xi­mo es­tá­gio será um vi­o­len­to desejo de matá-lo, matar os ca­chor­ros e pro­va­vel­men­te a todos nós. Quando ele acor­dar, ele vai estar con­ven­ci­do de que somos todos inu­ma­nos, e nada no mundo vai mudar sua con­vic­ção. Seria mais gentil deixá-lo morrer, mas nós não po­de­mos fazer isso, é claro. Ele está indo para um bar­ra­cão, e você pode ficar na Casa Cosmos com seus apa­re­lhos de raios cós­mi­cos. Que é o que você faria de qual­quer forma. Eu tenho que cuidar de uma dupla de cães.”


  Con­nant con­cor­dou com amar­gu­ra. “Eu sou humano. Apres­se esse teste. Seus olha­res — Deus, eu gos­ta­ria que vocês pu­des­sem ver seus olha­res me en­ca­ran­do ...”


  O co­man­dan­te Garry ob­ser­vou an­si­o­sa­men­te quando Clark, o cui­da­dor dos cães, se­gu­rou o grande husky marrom do Alasca, en­quan­to Copper co­me­ça­va o tra­ta­men­to com in­je­ção de sangue. O cão não estava com von­ta­de de co­o­pe­rar; a in­je­ção foi do­lo­ro­sa, e ele já tinha ex­pe­ri­men­ta­do con­si­de­rá­vel tra­ba­lho de agu­lhas nessa manhã. Cinco pontos man­ti­nham fe­cha­do um rasgo que corria por seu ombro, atra­vés das cos­te­las metade do ca­mi­nho para baixo do corpo. Um longo canino estava que­bra­do; a parte fal­tan­te foi en­con­tra­da en­ter­ra­da no ombro da coisa mons­truo­sa na mesa do prédio ad­mi­nis­tra­ti­vo.


  “Quanto tempo isso vai levar?” Garry per­gun­tou, pres­si­o­nan­do seu braço gen­til­men­te. Ele estava do­lo­ri­do devido a picada da agulha que o Dr. Copper usou para re­ti­rar o sangue.


  Copper en­co­lheu os ombros. “Eu não sei, para ser franco. Eu co­nhe­ço o método comum, que usei com co­e­lhos. Mas eu nunca ex­pe­ri­men­tei com cães. Eles são mai­o­res, e mais de­sa­jei­ta­dos para tra­ba­lhar; na­tu­ral­men­te co­e­lhos são pre­fe­rí­veis, e servem nor­mal­men­te. Em lu­ga­res ci­vi­li­za­dos você pode com­prar um es­to­que de co­e­lhos imunes ao sangue humano de for­ne­ce­do­res, e poucos pes­qui­sa­do­res se dão ao tra­ba­lho de pre­pa­rar os seus pró­pri­os.”


  “O que eles fazem com isso por lá?” Clark per­gun­tou.


  “Cri­mi­no­lo­gia é um campo que usa am­pla­men­te essa téc­ni­ca. ‘A’ diz que não matou ‘B’, mas que o sangue de sua camisa veio de uma ga­li­nha. O Estado faz um teste, então cabe a ‘A’ ex­pli­car que o sangue não reagiu com o plasma de co­e­lhos humano-imunes, mas sim com o de frango-imunes.”


  “O que nós vamos fazer com Blair nesse meio tempo?” Garry per­gun­tou can­sa­do. “Está tudo bem dei­xar­mos que ele durma aqui onde está por um tempo, mas quando ele acor­dar ...”


  “Bar­clay e Ben­ning estão ins­ta­lan­do alguns pa­ra­fu­sos na porta da Casa Cosmos,” Copper res­pon­deu se­ve­ra­men­te. “Con­nant está agindo como um ca­va­lhei­ro. Eu acho que talvez a ma­nei­ra como os outros homens olham para ele faz com que ele pre­fi­ra a pri­va­ci­da­de. Deus sabe como todos nós já re­za­mos por um pouco de pri­va­ci­da­de.”


  Clark riu amar­ga­men­te. “Não mais, obri­ga­do. Agora, quanto mais, melhor.” [9]


  “Blair,” Copper pros­se­guiu, “também terá que ter pri­va­ci­da­de — e tran­cas. Ele vai ter um plano bem de­fi­ni­do em mente quando acor­dar. Nunca ouviu a velha his­tó­ria de como parar uma epi­de­mia de febre aftosa em um re­ba­nho?”


  “Se não houver qual­quer in­fec­ta­do com febre aftosa, não exis­ti­rá mais a doença febre aftosa,” Copper ex­pli­cou. “Você se livra dela ma­tan­do cada animal que exibir sin­to­mas, e todo animal pró­xi­mo ao animal doente. Blair é um bi­ó­lo­go, e sabe essa his­tó­ria. Ele teme que a Coisa esteja solta. A res­pos­ta é pro­va­vel­men­te bem clara em sua mente agora. Matar tudo e todos nesse acam­pa­men­to antes que uma gai­vo­ta ou um al­ba­troz er­ran­te apro­xi­me-se com a pri­ma­ve­ra e — pegue a doença.” [10]


  Os lábios de Clark cur­va­ram-se em um sor­ri­so tor­ci­do. “Parece lógico para mim. Se as coisas fi­ca­rem muito ruins — talvez seja melhor sol­tar­mos Blair. Ele po­de­ria nos salvar de co­me­ter­mos sui­cí­dio. “Nós po­de­mos também fazer um voto de que se as coisas fi­ca­rem ruins, nós ga­ran­ti­re­mos que isso não acon­te­ça.”


  Copper riu su­a­ve­men­te. “O último homem vivo no Grande Mag­ne­to — po­de­ria não ser um homem,” ele apon­tou. “Alguém tem que matar essas — cri­a­tu­ras que não de­se­jam matar a si mesmas, como vocês sabem. Nós não temos tér­mi­te su­fi­ci­en­te para fazer tudo de uma vez, e os ex­plo­si­vos de­ca­ni­te não aju­da­rão muito. Eu ima­gi­no que mesmo pe­que­nos pe­da­ços de um desses seres serão auto-su­fi­ci­en­tes.”


  “Se,” disse Garry pen­sa­ti­va­men­te, “eles podem mo­di­fi­car seu pro­to­plas­ma á von­ta­de, eles não po­de­ri­am mo­di­fi­car-se em pás­sa­ros e voar daqui? Eles po­de­ri­am ler tudo sobre pás­sa­ros, e imitar sua es­tru­tu­ra sem nunca terem en­con­tra­do eles. Ou imitar, talvez, pás­sa­ros de seu pla­ne­ta natal.”


  Copper ba­lan­çou sua cabeça, e ajudou Clark a soltar o ca­chor­ro. “Homens es­tu­dam pás­sa­ros por sé­cu­los, ten­tan­do apren­der como cons­truir uma má­qui­na que os faça voar como eles. Ele nunca con­se­guiu o truque; seu su­ces­so final veio quando ele de­sis­tiu in­tei­ra­men­te e tentou novos mé­to­dos. Co­nhe­cer a ideia geral, e co­nhe­cer a es­tru­tu­ra de­ta­lha­da de asas, ossos e te­ci­dos ner­vo­sos são coisas muito, mas muito di­fe­ren­tes. E quanto a pás­sa­ros de outros mundos, talvez seja muito pro­vá­vel que as con­di­ções at­mos­fé­ri­cas aqui sejam tão di­fe­ren­tes que seus pás­sa­ros não vo­a­ri­am aqui. Talvez, ainda, o ser veio de um pla­ne­ta como Marte com uma at­mos­fe­ra tão ra­re­fei­ta que não pu­des­se haver pás­sa­ros lá.”


  Bar­clay entrou no prédio, tra­zen­do um pedaço do cabo de con­tro­le do avião. “Está ter­mi­na­do, Doc. A Casa Cosmo não pode ser aberta por dentro. Agora onde co­lo­ca­mos Blair?”


  Copper olhou para Garry. “Não temos nenhum prédio de bi­o­lo­gia. Eu não sei onde po­de­mos isolá-lo.”


  “E quanto ao de­pó­si­to leste?” Garry disse depois de um mo­men­to pen­sa­ti­vo. “Blair será capaz de cuidar de si mesmo — ou pre­ci­sa­ria de aten­ção?”


  “Ele será capaz o su­fi­ci­en­te. Nós se­re­mos aque­les que de­ve­mos ob­ser­var.” Copper as­se­gu­rou-lhe se­ve­ra­men­te. “Pegue um fo­ga­rei­ro, um par de sacos de carvão, su­pri­men­tos ne­ces­sá­rios e al­gu­mas fer­ra­men­tas para con­ser­tá-lo. Nin­guém esteve lá desde o último outono, não é?”


  Garry sa­cu­diu sua cabeça. “Se ele ficar ba­ru­lhen­to — eu acho que isso seria uma boa ideia.”


  Bar­clay ergueu as fer­ra­men­tas que ele estava car­re­gan­do e olhou para Garry. “Se o res­mun­go que ele está fa­zen­do agora sig­ni­fi­car algo, ele vai cantar bas­tan­te pelas pró­xi­mas horas. E nós não gos­ta­re­mos de sua música.”


  “O que ele está di­zen­do?” Copper per­gun­tou.


  Bar­clay ba­lan­çou a cabeça. “Eu não me im­por­ta­ria em es­cu­tar muita coisa. Você pode ouvir se quiser. Mas pelo que eu per­ce­bi o mal­di­to idiota teve todos os sonhos que McRe­ady teve, a alguns mais.


  Ele dormia ao lado da coisa quando nós pa­ra­mos na trilha vindo do acam­pa­men­to Se­cun­dá­rio Mag­né­ti­co, eu me re­cor­do. Ele sonhou que a coisa estava viva, e sonhou mais alguns de­ta­lhes. E — mal­di­to seja — sabia que não era sim­ples­men­te um sonho, ou achava isso. Ele sabia que a coisa tinha po­de­res te­le­pá­ti­cos que es­ta­vam agi­tan­do-se va­ga­men­te, e que a coisa podia não so­men­te ler mentes, mas pro­je­tar pen­sa­men­tos. Como vocês podem ver, isso não eram sonhos. Eles eram pen­sa­men­tos dis­per­sos que a coisa estava trans­mi­tin­do, na forma como Blair está trans­mi­tin­do seus pen­sa­men­tos agora — uma es­pé­cie de res­mun­go te­le­pá­ti­co em seu sono. É por isso que ele sabia tanto sobre seus po­de­res. “Eu acho que você e eu, Doc, não éramos tão sen­sí­veis — se você quiser acre­di­tar em te­le­pa­tia.”


  “Eu tenho que,” Copper sus­pi­rou. “Dr. Rhine da Uni­ver­si­da­de de Duke mos­trou que isso existe, mos­trou que alguns são mais sen­sí­veis que outros.” [11]


  “Bem, se você quiser mais de­ta­lhes, vá es­cu­tar a trans­mis­são de Blair. Ele já con­du­ziu a mai­o­ria dos ga­ro­tos para fora do Prédio da Ad­mi­nis­tra­ção; Kinner está me­xen­do em pa­ne­las como carvão des­cen­do por uma calha, e quando não está fa­zen­do ba­ru­lho com as pa­ne­las, remexe as cinzas.”


  “A pro­pó­si­to, co­man­dan­te, o que vamos fazer na pri­ma­ve­ra deste ano, agora que os planos estão ar­rui­na­dos?”


  Garry sus­pi­rou. “Eu tem que nossa ex­pe­di­ção será uma perda total. Nós não po­de­mos di­vi­dir nossa força agora.”


  “Não será uma perda total — se nós con­ti­nu­ar­mos vivos, e es­ca­par­mos disso,” Copper pro­me­teu a ele. “A des­co­ber­ta que fi­ze­mos, se con­se­guir­mos con­tro­lar a si­tu­a­ção, é im­por­tan­te o su­fi­ci­en­te. Os dados de raios cós­mi­cos, o tra­ba­lho mag­né­ti­co e at­mos­fé­ri­co não serão muito pre­ju­di­ca­dos.”


  Garry riu sem ale­gria. “Eu estava apenas pen­san­do nas trans­mis­sões de rádio. Con­tan­do para meio mundo sobre os ma­ra­vi­lho­sos re­sul­ta­dos dos nossos voos ex­plo­ra­tó­rios, ten­tan­do en­ga­nar homens como Byrd e Ellswor­th lá em casa que nós es­ta­mos fa­zen­do algo.”


  Copper as­sen­tiu gra­ve­men­te. “Eles vão des­con­fi­ar que algo está errado. Mas homens como eles tem juízo o su­fi­ci­en­te para saber que nós não irí­a­mos tentar enganá-los sem alguma boa razão, e vão es­pe­rar por nosso re­tur­no para nos julgar. Eu acho que che­ga­mos a isso: homens que sabem o bas­tan­te para re­co­nhe­cer nossa fraude vão es­pe­rar nosso re­tor­no. Homens que não pos­su­em poder de apre­ci­a­ção e fé su­fi­ci­en­te para es­pe­rar não vão ser ex­pe­ri­en­tes o su­fi­ci­en­te para de­tec­tar qual­quer fraude. Nós co­nhe­ce­mos bem as con­di­ções aqui para por em prá­ti­ca um bom blefe.”


  “Então eles não en­vi­a­rão ex­pe­di­ções de ‘res­ga­te’.” Garry es­pe­ra­va. “Quando — se — nós es­ti­ver­mos pron­tos para re­tor­nar, nós vamos enviar um recado para o Ca­pi­tão Forsy­the para trazer um es­to­que de mag­ne­tos com ele quando descer. Mas — isso não im­por­ta.”


  “O que quer dizer com se nós não sair­mos?” per­gun­tou Bar­clay. “Eu estava ima­gi­nan­do se uma bela erup­ção ou ter­re­mo­to via radio — am­pli­fi­ca­dos com banana de de­ca­ni­te no mi­cro­fo­ne — po­de­ri­am ajudar. Nada, é claro, poderá manter as pes­so­as to­tal­men­te afas­ta­das. Uma dessas his­tó­rias me­lo­dra­má­ti­cas de ‘último-homem-vivo’ podem fazê-los vir para cá rápido.”


  Garry sorriu com humor ge­nu­í­no. “estão todos no acam­pa­men­to ten­tan­do ima­gi­nar isso também?”


  Copper riu. “O que você acha, Garry? Nós es­ta­mos con­fi­an­tes que po­de­mos ganhar. Mas não será fácil, eu acho.”


  Clark sorriu acima do cão que ele estava aca­ri­ci­an­do e ten­tan­do acal­mar. “Con­fi­an­tes, você diz, Doc?”


  CAPÍTULO VIII


  Blair movia-se in­qui­e­to em torno do pe­que­no de­pó­si­to. Seus olhos agi­ta­vam-se e tre­mi­am em olha­res vagos e fu­ga­zes para os quatro homens com ele; Bar­clay com 1,82m e pe­san­do mais de 86 Kg; McRe­ady, um gi­gan­te de bronze em forma de homem; Dr. Copper, baixo e atar­ra­ca­do; e Ben­ning, 1,77m de força re­sis­ten­te.


  Blair estava ani­nha­do contra a parede dis­tan­te do De­pó­si­to Leste, seu equi­pa­men­to em­pi­lha­do no meio do chão ao lado do aque­ce­dor, for­man­do uma ilha entre ele e os quatro homens. Suas mãos os­su­das es­ta­vam aper­ta­das e trê­mu­las, de­mons­tran­do pavor. Seus olhos pá­li­dos va­ci­la­vam in­qui­e­tos en­quan­to sua cabeça careca e sar­den­ta movia-se para frente e para trás rit­ma­da­men­te.


  “Eu não ... quero nin­guém vindo aqui. Eu vou co­zi­nhar minha pró­pria comida,” ele dis­pa­rou ner­vo­sa­men­te. “Kinner pode ser humano agora, mas eu não acre­di­to nisso. Eu vou sair daqui, mas não quero comer ne­nhu­ma comida que vocês me en­vi­a­rem. Eu co­me­rei en­la­ta­dos. Latas se­la­das.”


  “O.K. Blair, nós tra­re­mos as latas esta noite,” Bar­clay pro­me­teu. “Você tem carvão, e o fogo acesso. Nós vamos fazer uma lista” — Bar­clay avan­çou um pouco.


  Blair correu ime­di­a­ta­men­te para o canto mais dis­tan­te. “Não se apro­xi­me! Fique longe de mim, seu mons­tro!” O pe­que­no bi­ó­lo­go guin­chou, en­quan­to ten­ta­va abrir ca­mi­nho atra­vés da parede do de­pó­si­to. “Fique longe de mim — fique longe — Eu não serei ab­sor­vi­do — Eu não serei — ”


  Bar­clay re­la­xou e moveu-se para trás. Dr. Copper ba­lan­çou a cabeça. “Deixo-o so­zi­nho, Bar. Será mais fácil se ele cuidar disso so­zi­nho. “Nós te­re­mos que ar­ru­mar essa porta, eu acho ...”


  Os quatro homens saíram do de­pó­si­to. Efi­ci­en­te­men­te, Ben­ning e Bar­clay ini­ci­a­ram o tra­ba­lho. Não havia fe­cha­du­ras na An­tár­ti­da; Não havia pri­va­ci­da­de su­fi­ci­en­te para fazê-las ne­ces­sá­rias. Mas pa­ra­fu­sos po­de­ro­sos foram ins­ta­la­dos em cada lado do ba­ten­te da porta, e o cabo de con­tro­le re­ser­va do avião, um cabe aço tran­ça­do imen­sa­men­te forte, foi preso entre eles, e es­ti­ca­do. Bar­clay tra­ba­lhou com uma broca e um ser­ro­te de ponta. Ele tinha feito uma aber­tu­ra na porta por onde po­de­ri­am ser pas­sa­das mer­ca­do­ri­as sem li­be­rar a porta. Três do­bra­di­ças po­de­ro­sas de uma caixa de equi­pa­men­tos, dois fechos e um par de contra pinos de 6cm a fazia a porta à prova de aber­tu­ra pelo outro lado.


  Blair movia-se in­can­sa­vel­men­te no de­pó­si­to. Ele estava ar­ras­tan­do algo sobre a porta com a res­pi­ra­ção ofe­gan­te en­quan­to res­mun­ga­va pragas fre­né­ti­cas. Bar­clay abriu a es­co­ti­lha e olhou para dentro, com Dr. Copper es­pi­an­do sobre seu ombro. Blair tinha movido o pesado be­li­che contra a porta. Ela não po­de­ria ser aberta sem sua co­la­bo­ra­ção agora.


  “Não sei contra o quê o pobre homem está lu­tan­do,” McRe­ady sus­pi­rou. “Se ele soltar-se, sua in­ten­ção de­cla­ra­da será matar cada um de nós o mais rápido pos­sí­vel, que é algo com o que não con­cor­do. Mas nós temos algo do nosso lado da porta que é pior que um ma­ní­a­co ho­mi­ci­da. Se um dos outros se soltar, eu acho de­ve­re­mos vir aqui para des­fa­zer essas amar­ra­ções.”


  Bar­clay sorriu. “Você me avise, e eu mos­tra­rei como soltá-las ra­pi­da­men­te. Vamos voltar.”


  O sol estava pin­tan­do o ho­ri­zon­te do norte com um arco-íris mul­ti­co­lo­ri­do, apesar de já estar duas horas abaixo do ho­ri­zon­te. O campo de neve var­ri­da pelo vento seguia até ho­ri­zon­te norte, bri­lhan­do sob cores de um milhão de gló­rias re­fle­ti­das. Baixos montes bran­cos ar­re­don­da­dos no ho­ri­zon­te norte mos­tra­vam o Grande Mag­ne­to como apenas um pouco acima da neve var­ri­da pelo vento. Pe­que­nos re­de­mo­i­nhos car­re­ga­dos de neve er­gui­am-se em di­re­ção do acam­pa­men­to prin­ci­pal a três qui­lô­me­tros de dis­tân­cia. O dedo de aranha do ra­di­a­dor do trans­mis­sor de rádio erguia-se como uma agulha negra contra o branco do con­ti­nen­te an­tár­ti­co. A neve sobre seu céu era dura e fina, como areia.


  “A pri­ma­ve­ra” disse Ben­ning amar­ga­men­te, “está vindo. Nós não vamos nos di­ver­tir! Eu estou fi­can­do an­si­o­so para cair fora desse mal­di­to buraco no gelo.”


  “Eu não ten­ta­ria isso agora, se fosse você.” Bar­clay gru­nhiu. “Caras que ten­ta­rem saírem daqui nos pró­xi­mos dias vão ficar ex­tre­ma­men­te im­po­pu­la­res.”


  “Como seu cão está indo, Dr. Copper?” McRe­ady per­gun­tou. “Algum re­sul­ta­do?”


  “Em 30 horas? Eu gos­ta­ria que hou­ves­se. Eu dei a ele uma in­je­ção do meu sangue hoje. Mas eu ima­gi­no que pre­ci­sa­re­mos de outros cinco dias. Eu não tenho se­gu­ran­ça para parar mais cedo.”


  “Eu estive ima­gi­nan­do — se Con­nant es­ti­ver — mudado, ele teria nos avi­sa­do logo depois da coisa ter es­ca­pa­do? Por que ele não es­pe­ra­ria o su­fi­ci­en­te para a coisa ter uma chance de ter­mi­nar? A não ser que ele tenha acor­da­do na­tu­ral­men­te?” McRe­ady per­gun­tou len­ta­men­te.


  “A coisa é ego­ís­ta. Você não acha que ela seria dotada de uma ética ele­va­da, acha?” Dr. Copper apon­tou. “Cada parte dela é um todo, e toda parte age por si mesma, eu acho. Se Con­nant es­ti­ver mudado, para salvar sua pele, ele teria que fazer isso — mas os sen­ti­men­tos de Con­nant não mu­da­ram; eles foram imi­ta­dos per­fei­ta­men­te, como os seus pró­pri­os sen­ti­men­tos. Na­tu­ral­men­te, a cópia, imi­tan­do per­fei­ta­men­te os sen­ti­men­tos de Con­nant, po­de­ria fazer exa­ta­men­te o mesmo que Con­nant faria.”


  Copper sa­cu­diu sua cabeça de forma can­sa­da. “Não se ela lê mentes. Você não pode armar essa ar­ma­di­lha para ela. Van su­ge­riu isso na última noite. Ele es­pe­ra­va que a coisa pu­des­se res­pon­der al­gu­mas das ques­tões de fí­si­cas que ele gos­ta­ria de saber a res­pos­ta.”


  “Esta ideia de grupos-de-quatro vai tornar a vida feliz.” Ben­ning olhou para seus com­pa­nhei­ros. “Cada um de nós com um olho nos outros para ter cer­te­za de que nin­guém faz algo — pe­cu­li­ar. Cara, nós vamos ser uma turma des­con­fi­a­da! Cada um olhan­do para seu vi­zi­nho com uma enorme exi­bi­ção de fé e con­fi­an­ça — Eu estou co­me­çan­do a en­ten­der o que Con­nant quis dizer com ‘Eu gos­ta­ria de vocês pu­des­sem ver seus olha­res.’ Todos nós agora es­ta­mos assim, eu acre­di­to. Cada um de vocês olha com uma es­pé­cie de olhar ‘Será-que-os-outros-três’. Aliás, eu não sou uma ex­ce­ção.”


  “Tanto quanto nós sa­be­mos, a coisa está morta, com uma dúvida a res­pei­to de Con­nant. Nenhum outro é sus­pei­to,” McRe­ady co­me­çou len­ta­men­te. “A regra ‘sempre-quatro’ é me­ra­men­te uma medida de pre­cau­ção.”


  “Eu estou es­pe­ran­do por Garry para fazer quatro-em-um-be­li­che,” Bar­clay sus­pi­rou. “Eu pen­sa­va que não exis­tia pri­va­ci­da­de antes, mas desde essa ordem ...”


  •••


  Nin­guém ob­ser­va­va mais in­ten­sa­men­te que Con­nant. Um pe­que­no tubo de ensaio de vidro es­te­ri­li­za­do, meio cheio com o lí­qui­do cor de palha. Uma, duas, três, quatro, cinco gotas da so­lu­ção clara que Dr. Copper pre­pa­rou com as gotas de sangue do braço de Con­nant. O tubo foi sa­cu­di­do cui­da­do­sa­men­te, então co­lo­ca­do em um tubo de pro­ve­ta com água clara, e morna. O ter­mô­me­tro lia o calor do sangue, um pe­que­no ter­mos­ta­to cli­ca­va rui­do­sa­men­te, e a placa elé­tri­ca co­me­çou a bri­lhar quando as luzes tre­me­ram le­ve­men­te.


  Então — pe­que­nos flocos bran­cos es­ta­vam se for­man­do, caindo como neve pelo claro fluído de cor clara. “Deus,” disse Con­nant en­quan­to caia pe­sa­da­men­te em um be­li­che, cho­ran­do como um bebê. “Seis dias — ” Con­nant so­lu­çou, “seis dias ali — ima­gi­nan­do se o mal­di­to teste po­de­ria mentir ...”


  Garry moveu-se si­len­ci­o­sa­men­te, e passou o braço pelo ombro do físico.


  “Isso não po­de­ria errar,” Dr. Copper disse, “O cão é humano-imune — e o soro reagiu.”


  “Ele — está bem?” Norris en­gas­gou. “Então — a coisa está morta — morta para sempre?”


  “Ele é humano,” Copper falou de­fi­ni­ti­va­men­te, “e a coisa está morta.”


  Kinner ex­plo­diu em uma gar­ga­lha­da, rindo his­te­ri­ca­men­te: McRe­ady voltou-se para ele e o es­bo­fe­te­ou uma, duas vezes, de forma me­tó­di­ca. O co­zi­nhei­ro riu, en­gas­gou, chorou por um mo­men­to e então sentou es­fre­gan­do as bo­che­chas, mur­mu­ran­do agra­de­ci­men­tos vagos. “Eu estava as­sus­ta­do. Deus, eu estava as­sus­ta­do ...”


  Norris riu amar­ga­men­te. “Você acha que nós não es­tá­va­mos também, seu símio? Você acha que Con­nant também não estava?”


  O prédio da ad­mi­nis­tra­ção agitou-se com um súbito re­ju­ve­nes­ci­men­to. Vozes riram, homens aglo­me­ra­ram-se em torno de Con­nant fa­lan­do com vozes des­ne­ces­sa­ri­a­men­te altas, jo­co­sas, ner­vo­sas, ali­vi­a­das e ami­gá­veis no­va­men­te. Alguém gritou uma su­ges­tão, e uma dúzia de homens correu para seus esquis. Blair. Blair poderá se re­cu­pe­rar — Dr. Copper mexia com seu tubo de ensaio com um alívio ner­vo­so, ob­ser­van­do a so­lu­ção. A equipe de li­be­ra­ção de Blair partiu pela porta, com os esquis ba­ten­do rui­do­sa­men­te. Pelo cor­re­dor, os cães ini­ci­a­ram a uivar quando o ar de ex­ci­ta­ção os atin­giu.


  Dr. Copper mexia com seus tubos. McRe­ady per­ce­beu ele pri­mei­ro, sen­tan­do no canto de um be­li­che, com dois tubos de ensaio com lí­qui­do claro com pre­ci­pi­ta­do branco no fundo, sua face mais branca que a coisa nos tubos, com lá­gri­mas si­len­ci­o­sas caindo de olhos ar­re­ga­la­dos com o horror.


  McRe­ady sentiu como se uma faca de medo cor­tan­te atra­ves­sas­se seu co­ra­ção e con­ge­las­se sua res­pi­ra­ção. Dr. Copper olhou para cima.


  “Garry,” ele chamou rou­ca­men­te. “Garry, pelo amor de Deus, venha aqui.”


  O co­man­dan­te Garry ca­mi­nhou em di­re­ção a ele ra­pi­da­men­te. O si­lên­cio abateu-se no prédio da ad­mi­nis­tra­ção. Con­nant olhou para cima, en­di­rei­tan­do-se em seu lugar.


  “Garry — o tecido do mons­tro também formou o pre­ci­pi­ta­do. Isso não prova nada. Nada além de que o cão é mons­tro-imune também. Que um dos dois do­a­do­res de sangue — um de nós dois — você e eu Garry — um de nós é um mons­tro.”


  CAPÍTULO IX


  Bar, chame aque­les homens antes que eles contem para Blair.” McRe­ady disse baixo. Blair saiu pela porta; gritos aba­fa­dos re­tor­na­ram para a sala com os homens ten­sa­men­te si­len­ci­o­sos. Então ele voltou.


  “Eles estão vol­tan­do,” ele disse. “eu não disse o motivo. Apenas que o Dr. Copper disse para não irem.”


  “McRe­ady,” Garry sus­pi­rou, “você esta no co­man­do agora. Que Deus ajude você. Eu não posso ...”


  O gi­gan­te de bronze acenou len­ta­men­te, seus olhos pro­fun­dos no Co­man­dan­te Garry.


  “Eu posso ser a coisa,” Garry adi­ci­o­nou. “Eu sei que não sou, mas eu não posso provar isso para você de qual­quer forma. O teste do Dr. Copper está ar­rui­na­do. O re­sul­ta­do que ele mos­trou é inútil, e mos­trou-se na ver­da­de uma van­ta­gem para o mons­tro, pois sendo a inu­ti­li­da­de des­co­nhe­ci­da, po­de­ria provar que ele era humano.”


  Copper ba­lan­çou para trás e para frente len­ta­men­te no be­li­che. “Eu sei que sou humano. Eu não posso provar também. Um de nós dois é um men­ti­ro­so, porque o teste não pode mentir, e ele diz que um de nós é. Eu dei provas de que o teste estava errado, o que parece provar que eu sou humano, e agora Garry usou um ar­gu­men­to que prova que eu sou humano — que, como um mons­tro, ele não de­ve­ria usar. Voltas, voltas e mais voltas ...”


  A cabeça de Dr. Copper, e então seu pes­co­ço e ombros acom­pa­nha­ram suas pa­la­vras, gi­ran­do. Su­bi­ta­men­te ele deitou-se no be­li­che, gar­ga­lhan­do. “A coisa não tem que provar que um de nós é um mons­tro! Isso não tem que provar nada! Ha-ha!. Se todos nós formos mons­tros, fun­ci­o­na­ria da mesma forma! Nós todos somos mons­tros — todos nós — Con­nant, Garry, eu — e todos vocês.”


  “McRe­ady,” Van Wall, o piloto chefe de barba loira, chamou su­a­ve­men­te. “Você estava a ca­mi­nho de um tornar-se doutor em me­di­ci­na antes da me­te­o­ro­lo­gia, não estava? Você não po­de­ria criar algum tipo de teste?”


  McRe­ady foi em di­re­ção ao Dr. Copper len­ta­men­te, pegou a se­rin­ga hi­po­dér­mi­ca de sua mão e lavou a agulha cui­da­do­sa­men­te em álcool 95%. Garry sentou no canto do be­li­che com o rosto pe­tri­fi­ca­do, olhan­do Copper e McRe­ady sem ex­pres­são. “O que Copper disse é pos­sí­vel,” McRe­ady sus­pi­rou. “Van, você pode ajudar aqui? Obri­ga­do.” A agulha foi cra­va­da em cheio na coxa do Dr. Copper. O riso do homem não parou, mas len­ta­men­te de­sa­pa­re­ceu em so­lu­ços, então o sono da mor­fi­na o do­mi­nou.


  McRe­ady voltou-se no­va­men­te. Os homens que tinham ido em di­re­ção a Blair per­ma­ne­ce­ram no lado afas­ta­do da sala, com os esquis pin­gan­do neve, seus rostos branco como seus esquis. Con­nant tinha acen­di­do um ci­gar­ro em cada mão; um ele estava fu­man­do au­sen­te­men­te, en­quan­to en­ca­ra­va o chão. O calor do outro em sua mão es­quer­da o atraiu e ele o en­ca­rou de forma es­tú­pi­da por um mo­men­to. Ele deixou cair um e o es­ma­gou com a sola do sapato len­ta­men­te.


  “O Dr. Copper,” McRe­ady re­pe­tiu, “deve estar certo. Eu sei que sou humano — mas é claro que não posso provar isso. Eu vou re­pe­tir o teste para minha pró­pria in­for­ma­ção. Qual­quer um de vocês que de­se­jar pode fazer o mesmo.”


  Dois mi­nu­tos mais tarde, McRe­ady se­gu­ra­va um tubo de ensaio com pre­ci­pi­ta­do branco as­sen­tan­do len­ta­men­te a partir do soro de cor de palha. “Isso reage com o sangue humano também, então os dois não devem ser mons­tros ao mesmo tempo.”


  “Eu não acho que eles sejam,” Van Wall sus­pi­rou. “Isso não ser­vi­ria para o mons­tro também; nós po­de­rí­a­mos ter des­tru­í­do ele se nós sou­bés­se­mos. Por que o mons­tro não nos des­truiu, você con­se­gue ima­gi­nar? Isso não parece fazer sen­ti­do.”


  McRe­ady bufou. Então sorriu su­a­ve­men­te. “Ele­men­tar, meu caro Watson. O mons­tro quer ter formas de vida dis­po­ní­veis. Ele não pode ab­sor­ver um corpo morto, apa­ren­te­men­te. Ele está apenas es­pe­ran­do — es­pe­ran­do até as me­lho­res opor­tu­ni­da­des sur­gi­rem. Nós que per­ma­ne­ce­mos hu­ma­nos, es­ta­mos es­pe­ran­do na re­ser­va.”


  Kinner es­tre­me­ceu vi­o­len­ta­men­te. “Hei. Hei, Mac. Mac, eu sa­be­ria se eu fosse um mons­tro? Eu po­de­ria saber se o mons­tro já me pegou? Oh Deus, eu posso já ser um mons­tro.”


  “Você sa­be­ria,” McRe­ady res­pon­deu.


  “Mas nós não sa­be­rí­a­mos,” Norris soltou uma gar­ga­lha­da curta, meio his­té­ri­ca.


  McRe­ady olhou para o tubo com o soro res­tan­te. “Isso é algo em que essa coisa é boa, afinal,” ele disse pen­sa­ti­va­men­te. “Clark, você e Van podem me ajudar?”


  “Quanto ao resto do pes­so­al, é melhor fi­ca­rem juntos aqui. Fiquem de olho um no outro,” ele disse amar­ga­men­te. “Não façam ne­nhu­ma tra­ves­su­ra, com­bi­na­do?”


  McRe­ady co­me­çou a ir pelo túnel em di­re­ção à Dog Town, com Clark e Van Wall atrás dele. “Você pre­ci­sa de mais soro?” Clark per­gun­tou.


  McRe­ady ba­lan­çou a cabeça. “Testes. Temos quatro vacas e um touro, e apro­xi­ma­da­men­te se­ten­ta cães aqui. Essa coisa reage apenas à sangue humano — e de mons­tros.”


  McRe­ady voltou para o prédio da ad­mi­nis­tra­ção, e foi si­len­ci­o­sa­men­te para a pia. Clark e Van Wall uniram-se a ele um mo­men­to depois. Os lábios de Clark de­sen­vol­ve­ram um tique ner­vo­so, er­guen­do-se su­bi­ta­men­te, como uma zom­ba­ria ines­pe­ra­da.


  “O que vocês vão fazer?” Con­nant ex­plo­diu su­bi­ta­men­te. “Mais imu­ni­za­ção?”


  Clark zombou, e parou com um soluço. “Imu­ni­za­ção. Ha! Certo, imu­ni­za­ção.”


  “Esse mons­tro,” disse Van Wall fir­me­men­te, “é bas­tan­te lógico. Nossos cães imunes estão muito bem, e nós po­de­mos tirar um pouco mais de soro para os testes. Mas não vamos fazer mais soro.”


  “Você não vê — não per­ce­be que não pode usar sangue humano ou outro cão ...” Norris co­me­çou.


  “Não há mais,” disse McRe­ady su­a­ve­men­te, “qual­quer cão, ou gado, eu diria.”


  “Não há mais cães?” Ben­ning sentou len­ta­men­te.


  “Eles são muito de­sa­gra­dá­veis quando co­me­çam a mudar,” Van Wall disse pre­ci­sa­men­te. “Mas lentos. Aquele ferro de ele­tro­cu­tar que você fez, Bar­clay, é bem rápido. Há apenas um cão de sobra — nosso imune. O mons­tro que o deixou para nós, para que pu­dés­se­mos fazer o nosso pe­que­no teste. O resto — ” Ele en­co­lheu os ombros e en­xu­gou as mãos.


  “O gado ...”, Kinner en­gas­gou.


  “Também. Reagem muito bem. Eles ficam en­gra­ça­dos como o diabo quando co­me­çam a der­re­ter. Os ani­mais não teriam qual­quer pos­si­bi­li­da­de de fuga, se es­ti­ves­sem amar­ra­dos em cor­ren­tes de ca­chor­ros, ou ca­bres­tos, e a coisa os teria para imitar.”


  Kinner le­van­tou len­ta­men­te, seus olhos dis­pa­ra­ram pela sala, e pa­ra­ram tre­men­do hor­ri­vel­men­te em um balde de lata na co­zi­nha. Len­ta­men­te, passo a passo, ele recuou para a porta, sua boca abrin­do e fe­chan­do si­len­ci­o­sa­men­te, como um peixe fora d’água.


  “O leite — ” ele en­gas­gou. “Eu as or­de­nhei uma hora atrás — ” sua voz ter­mi­nou em um grito quando ele mer­gu­lhou para a porta. Ele tinha saído para a neve sem roupas pe­sa­das ou a prova de vento.


  Van Wall olhou para ele por um mo­men­to pen­sa­ti­vo. “Ele pro­va­vel­men­te é um homem de­ses­pe­ra­do,” ele disse, “mas ele pode ser um mons­tro fu­gin­do. Ele não tem esquis. Leve um ma­ça­ri­co, em todo caso.”


  O mo­vi­men­to físico da per­se­gui­ção os ajudou; era algo que pre­ci­sa­vam fazer. Três dos outros homens es­ta­vam fi­can­do si­len­ci­o­sa­men­te en­jo­a­dos. Norris estava dei­ta­do de costas, com o rosto es­ver­de­a­do, olhan­do fi­xa­men­te para a parte in­fe­ri­or do be­li­che acima dele.


  “Mac, há quanto tempo as vacas podem ser não-vacas?”


  McRe­ady en­co­lheu os ombros sem es­pe­ran­ça. Ele foi para o balde de leite, e com seu pe­que­no tubo de soro co­me­çou a tra­ba­lhar. O leite estava co­a­lha­do, di­fi­cul­tan­do o teste. Por fim, ele deixou cair o tubo de ensaio e sa­cu­diu sua cabeça. “Ele testa ne­ga­ti­va­men­te. O que quer dizer que elas são vacas mesmo, ou então, sendo imi­ta­ções per­fei­tas, elas dão leite per­fei­ta­men­te bom.”


  Copper agitou-se in­qui­e­to em seu sono e atra­ves­sou um gor­go­le­jo entre um ronco e uma risada. Olhos si­len­ci­o­sos foram até ele. “Será que mor­fi­na, em um mons­tro ...” alguém co­me­çou a per­gun­tar.


  “Só Deus sabe,” McRe­ady en­co­lheu os ombros. “Isso afeta qual­quer animal ter­re­no que posso ima­gi­nar.”


  Con­nant su­bi­ta­men­te ergueu a cabeça. “Mac! Os cães devem ter en­go­li­do pe­da­ços do mons­tro, e os pe­da­ços os des­tru­í­ram! Os cães es­ta­vam onde o mons­tro estava. Eu estava tran­can­do. Isso não prova ...”


  Van Wall sa­cu­diu sua cabeça. “Sinto muito. Não prova nada sobre o que você é, apenas prova o que você não fez.”


  “Ela não fez isso,” McRe­ady sus­pi­rou. “Nós es­ta­mos de­sam­pa­ra­dos. Porque não sa­be­mos o su­fi­ci­en­te, e es­ta­mos tão ner­vo­sos que não con­se­gui­mos pensar di­rei­to. Presos! Já viram um gló­bu­lo branco do sangue atra­ves­sar a parede de um vaso san­guí­neo? Não? Ele enfia um pseu­dó­po­de, e lá está — do outro lado da parede.”


  “Ah,” disse Van Wall in­fe­liz. “O gado tentou der­re­ter, não tentou? Eles po­de­ri­am ter der­re­ti­do tor­nan­do-se apenas um fio de ma­te­ri­al e vazado sobre a porta para se re­or­ga­ni­zar do outro lado. Cordas — não — não, isso não ser­vi­ria. Elas não vi­ve­ri­am em um tanque selado ou ...”


  “Se,” disse McRe­ady, “você dis­pa­rar no co­ra­ção e a coisa não morrer, é um mons­tro. Essa é a melhor forma que eu posso ima­gi­nar, de im­pro­vi­so.”


  “Sem cães,” disse Garry em voz baixa, “e sem gado. Ela terá que imitar homens agora. E nos tran­car não está fa­zen­do nenhum bem. Seu teste pode ter fun­ci­o­na­do, Mac, mas eu temo que será di­fí­cil com homens.”


  CAPÍTULO X


  Clark olhou para para cima do aque­ce­dor da co­zi­nha quando Van Wall, Bar­clay, McRe­ady e Ben­ning apro­xi­ma­ram-se, ba­ten­do as roupas im­preg­na­das de neve car­re­ga­da pelo vento. Os outros homens amon­to­a­dos no prédio da ad­mi­nis­tra­ção con­ti­nu­a­ram cui­da­do­sa­men­te a fazer o que es­ta­vam fa­zen­do antes, jo­gan­do xadrez, pôquer e lendo. Ralsen estava con­ser­tan­do uma tábua da mesa; Van e Norris es­ta­vam con­cen­tra­dos nos dados mag­né­ti­cos, en­quan­to Harvey lia ta­be­las em uma voz baixa.


  Dr. Copper roncou su­a­ve­men­te no be­li­che. Garry estava tra­ba­lhan­do com Dutton sobre um ca­lha­ma­ço de men­sa­gens de rádio que estava no canto do be­li­che de Dutton e uma pe­que­na fração na mesa do rádio. Con­nant estava usando a maior parte da mesa com re­la­tó­rios de Raios Cós­mi­cos.


  Atra­vés do cor­re­dor eles podiam ouvir muito bem a voz de Kinner. Clark bateu uma cha­lei­ra no fogão e acenou para McRe­ady si­len­ci­o­sa­men­te. O me­te­o­ro­lo­gis­ta foi até ele.


  “Eu não me im­por­to de co­zi­nhar tanto assim,” Clark disse ner­vo­sa­men­te, “mas não há alguma ma­nei­ra de parar esse pas­sa­ri­nho? Nós todos con­cor­da­mos que seria melhor movê-lo para a Casa Cosmos.”


  “Kinner?” McRe­ady acenou em di­re­ção à porta. “Eu temo que não. Eu posso dopá-lo, eu su­po­nho, mas nós não temos um es­to­que ili­mi­ta­do de mor­fi­na, e ele não está cor­ren­do perigo de en­lou­que­cer. Apenas está his­té­ri­co.”


  “Bem, nós todos es­ta­mos cor­ren­do o perigo de en­lou­que­cer. Você esteve fora por uma hora e meia. Isso vem acon­te­cen­do cons­tan­te­men­te desde então, e já es­ta­mos indo para duas horas disso. Há um limite, você sabe.”


  Garry apro­xi­mou-se len­ta­men­te, des­cul­pan­do-se. Por um ins­tan­te, McRe­ady pegou viu uma cen­te­lha de medo feral — horror — nos olhos de Clark, e sabia que no mesmo ins­tan­te a cen­te­lha de medo estava nos seus olhos também. Garry ou Copper, um deles cer­ta­men­te seria um mons­tro.


  “Se você pu­des­se parar com isso, eu acho que seria uma boa po­lí­ti­ca, Mac,” Garry falou em voz baixa. “Há tensão su­fi­ci­en­te nesta sala. Nós con­cor­da­mos que seria mais seguro para Kinner lá, porque todo mundo no acam­pa­men­to fi­ca­ria cons­tan­te­men­te de olho.” Garry es­tre­me­ceu le­ve­men­te. “E ten­ta­rí­a­mos, em nome de Deus, en­con­trar algum teste que fun­ci­o­ne.”


  McRe­ady sus­pi­rou. “Ob­ser­va­dos ou não ob­ser­va­dos, todos estão tensos. Blair está preso em uma gaiola, que ele não abrirá agora. Diz que tem comida o su­fi­ci­en­te, e fica gri­tan­do ‘Vão embora, vão embora.’ Então — nós fomos embora.”


  “Não existe outro teste?” Garry per­gun­tou.


  McRe­ady en­co­lheu os ombros. “Copper estava per­fei­ta­men­te certo. O teste do soro po­de­ria ter sido ab­so­lu­ta­men­te de­fi­ni­ti­vo se não ti­ves­se sido con­ta­mi­na­do. Mas aquele é o único cão que restou, e ele esta pronto agora.”


  “Quí­mi­ca? Testes quí­mi­cos?”


  McRe­ady ba­lan­çou a cabeça. “Nossa quí­mi­ca não é tão boa. Eu tentei o mi­cros­có­pio, como você sabe.”


  Garry acenou afir­ma­ti­va­men­te. “O cão-mons­tro e o cão ver­da­dei­ro são idên­ti­cos. Mas — você tem que pros­se­guir. O que nós vamos fazer após o jantar?”


  Van Wall juntou-se a eles si­len­ci­o­sa­men­te. “Re­ve­za­men­to para dormir. Metade dorme; metade fica acor­da­da. Eu ima­gi­no quan­tos de nós somos mons­tros? Todos os cães eram. Nós pen­sa­mos que es­tá­va­mos se­gu­ros, mas de alguma forma a coisa pegou Copper — ou você.” Os olhos de Van Wall bri­lha­ram in­qui­e­tos. “A coisa pode ter pegado cada um de vocês — todos vocês, e eu mesmo, po­de­mos estar ima­gi­nan­do isso, ob­ser­van­do. Não, isso não é pos­sí­vel. Vocês es­ta­ri­am apenas es­pe­ran­do a pri­ma­ve­ra. Não te­re­mos es­pe­ran­ças. Nós hu­ma­nos po­de­mos ser a mai­o­ria agora. Mas — ” ele parou.


  McRe­ady riu. “Você está fa­zen­do o mesmo que Norris que estava quei­xan­do-se para mim. Que es­ta­mos apenas es­pe­ran­do. Mas se alguém mais mudou — isso po­de­ria des­lo­car o ba­lan­ço de poder. Isso não luta. Eu não acho que ela lu­ta­ria. Ela deve ser uma coisa pa­cí­fi­ca, da sua ma­nei­ra ini­mi­tá­vel. Isso nunca teria de lutar, porque sempre atin­gi­ria seu ob­je­ti­vo — de outra forma.”


  A boca de Van Wall torceu-se eu um sor­ri­so do­en­tio. “Você está su­ge­rin­do então, que talvez a coisa já seja mai­o­ria, mas que está apenas es­pe­ran­do — todos es­pe­ran­do, todos vocês, pelo que eu sei — até que eu, o último humano, caia no sono. Mac, você per­ce­beu seus olhos, que todos estão olhan­do para nós?”


  Garry sus­pi­rou. “Vocês não es­ti­ve­ram aqui sen­ta­dos por quatro horas se­gui­das, en­quan­to todos olhos si­len­ci­o­sa­men­te pe­sa­vam a in­for­ma­ção de que um de nós, Copper ou eu, seria cer­ta­men­te um mons­tro — talvez nós dois.”


  Clark re­pe­tiu seu pedido. “Você vai parar esse ma­tra­car? Ele está me dei­xan­do louco. Faça-o di­mi­nuir o volume, pelo menos.”


  “Ainda re­zan­do?” McRe­ady per­gun­tou.


  “Ainda re­zan­do,” Clark gemeu. “Ele não parou nem um se­gun­do. Eu não me im­por­to se a oração o alivia, mas ele grita, ele canta salmos e hinos e berra ora­ções. Ele acha que Deus não pode ouvir ele bem aqui em baixo.”


  “Talvez Ele não possa,” Bar­clay res­mun­gou. “Ou Ele tenha feito algo sobre essa coisa saída do in­fer­no.”


  “Alguém vai tentar o teste que você men­ci­o­nou, se você não pará-lo,” Clark disse se­ve­ra­men­te. “Eu acho que um cutelo na cabeça po­de­ria ser um teste tão efi­ci­en­te quanto uma bala no co­ra­ção.”


  “Vá em frente com a comida. Eu vou ver o que posso fazer. Pode haver algo nos ar­má­rios.” McRe­ady moveu-se can­sa­do para o canto que Copper usava como des­pen­sa. Três ar­má­rios altos de tábuas ás­pe­ras, dois tran­ca­dos, eram onde se ar­ma­ze­na­va os su­pri­men­tos mé­di­cos do acam­pa­men­to. Doze anos atrás McRe­ady formou-se, co­me­çou sua re­si­dên­cia, e então se des­vi­ou para a me­te­o­ro­lo­gia. Copper era um homem de­ci­di­do, um homem que co­nhe­cia bem sua pro­fis­são, mi­nu­ci­o­sa­men­te e mo­der­na­men­te. Mais da metade das drogas dis­po­ní­veis eram to­tal­men­te des­co­nhe­ci­das para McRe­ady; muitas das outras ele tinha es­que­ci­do. Não havia gran­des bi­bli­o­te­cas mé­di­cas aqui, nem re­vis­tas es­pe­ci­a­li­za­das dis­po­ní­veis para re­cor­dar coisas que ele tinha es­que­ci­do o ele­men­tar, coisas sim­ples para Copper, coisas que não me­re­ci­am ser in­clu­í­das na pe­que­na bi­bli­o­te­ca com que ele for­ço­sa­men­te era obri­ga­do a se con­ten­tar. Livros eram pe­sa­dos, e cada grama de su­pri­men­tos havia sido trans­por­ta­da por via aérea.


  McRe­ady es­co­lheu um bar­bi­tú­ri­co es­pe­ran­ço­sa­men­te. Bar­clay e Van foram com ele. Um homem nunca de­ve­ria ir a lugar algum so­zi­nho no Grande Mag­ne­to.


  Ralsen co­lo­cou seu trenó de lado, e os fí­si­cos saíram da mesa, o jogo de poker in­ter­rom­pi­do para quando vol­tas­sem. Clark estava ser­vin­do a comida. O ti­lin­tar dos ta­lhe­res e sons aba­fa­dos do jantar eram os únicos sons de vida na sala. Não houve pa­la­vras quando os três re­tor­na­ram; sim­ples­men­te todos os olhos fo­ca­ram neles in­ter­ro­ga­ti­va­men­te, en­quan­to suas man­dí­bu­las moviam-se me­to­di­ca­men­te.


  McRe­ady en­ri­je­ceu-se su­bi­ta­men­te. Kinner estava guin­chan­do um hino em uma voz rouca e ra­cha­da. Ele pa­re­cia can­sa­do para Van Wall que com um sor­ri­so irô­ni­co sa­cu­diu a cabeça. “Ah-hã.”


  Van Wall pra­gue­jou amar­ga­men­te, e sentou-se à mesa. “Nós vamos ter que aguen­tar isso até sua voz acabar. Ele não pode gritar assim para sempre.”


  “Ele tem uma gar­gan­ta de latão e uma la­rin­ge de ferro fun­di­do,” Norris de­cla­rou sel­va­ge­men­te. “Então nós po­de­mos es­pe­rar que isso in­di­que que deva ser um dos nossos amigos. Nesse caso ele po­de­ria con­ti­nu­ar re­no­van­do sua gar­gan­ta até o dia do juízo final.”


  O si­lên­cio fechou o cerco. Por vinte mi­nu­tos eles fi­ca­ram sem pa­la­vras. Então Con­nant pulou com vi­o­lên­cia fu­ri­o­sa. “Vocês ficam pa­ra­dos como um bando de es­cul­tu­ras. Vocês não dizem uma pa­la­vra, mas Deus do Céu, que olhos ex­pres­si­vos vocês têm. Eles rolam por toda parte como um monte de bo­li­nhas de gude ro­lan­do por uma mesa. Eles piscam, piscam e en­ca­ram — e sus­sur­ram coisas. Vocês podem olhar para outro lugar só para variar, por favor?”


  “Escute, Mac, você está no co­man­do aqui. Vamos ver filmes pelo resto da noite. Nós es­ta­mos guar­dan­do esses rolos de filme para depois. Depois do que? Quem verá esses úl­ti­mos rolos, hein? Vamos vê-los en­quan­to po­de­mos, e olha­re­mos para algo mais que um para o outro.” [12]


  “Boa ideia, Con­nant. Eu, por sinal, estou muito dis­pos­to a mudar isso da forma que eu puder.”


  “Au­men­te bas­tan­te o som, Dutton. Talvez você possa abafar esses hinos,” Clark su­ge­riu.


  “Mas não — ” Norris disse su­a­ve­men­te, “não apague todas as luzes.”


  “As luzes serão des­li­ga­das.” McRe­ady sa­cu­diu a cabeça. “Nós vamos exibir os de­se­nhos ani­ma­dos que temos. Você não se im­por­ta de ver de­se­nhos an­ti­gos, não é?”


  “Bom, bom — uma exi­bi­ção de filmes tolos. Eu sim­ples­men­te não estou no clima.” McRe­ady voltou-se para olhar para quem tinha dito isso, um ma­gre­lo da Nova In­gla­ter­ra, com o nome de Caldwell. Caldwell estava en­chen­do o ca­chim­bo de­va­gar, e com um olhar azedo in­cli­na­va-se na di­re­ção de McRe­ady. [13]


  O gi­gan­te de bronze sentiu-se for­ça­do a rir. “Ok, Bart, você venceu. Talvez nós não es­te­ja­mos no clima para Popeye e tra­pa­lha­das de patos, mas é alguma coisa.”


  “Vamos jogar Clas­si­fi­ca­ções,” Caldwell su­ge­riu em voz baixa. “Ou talvez vocês chamem o jogo de Gug­ge­nheim. Você de­se­nha linhas em um pedaço de papel, e coloca clas­ses de coisas — como ani­mais, certo? Um para ‘H’ e um para ‘D’ e assim por diante. Como ‘Humano’ e ‘Des­co­nhe­ci­do’ por exem­plo. Eu acho que seria um jogo muito melhor. Clas­si­fi­ca­ção, eu acho que é o que pre­ci­sa­mos agora mais do que filmes. Talvez alguém tenha um lápis que pos­sa­mos usar para de­se­nhar as linhas, ente os ani­mais ‘D’ e os ani­mais ‘H’ por exem­plo. [14]


  “McRe­ady está ten­tan­do en­con­trar o lápis,” Van Wall res­pon­deu baixo, “mas nós temos três tipos de animal aqui, certo? Um que começa com ‘M’. Nós não que­re­mos mais nenhum.”


  “Ma­lu­cos, você quer dizer. Hã-hã. Clark, Eu vou ajudá-lo com essas pa­ne­las para que nós pos­sa­mos co­me­çar o es­pe­tá­cu­lo.” Caldwell le­van­tou len­ta­men­te.


  Dutton, Bar­clay e Ben­ning, no co­man­do dos me­ca­nis­mos de pro­je­ção e som, ini­ci­a­ram o seu tra­ba­lho si­len­ci­o­sa­men­te, en­quan­to o prédio da ad­mi­nis­tra­ção estava sendo ar­ru­ma­do e os pratos e pa­ne­las re­ti­ra­dos. McRe­ady foi em di­re­ção a Van Wall len­ta­men­te, e in­cli­nou-se no be­li­che ao lado dele. “Eu estive pen­san­do, Van,” ele disse com um sor­ri­so irô­ni­co, “entre re­por­tar ou não minhas ideias com an­te­ce­dên­cia. Eu es­que­ci que os ani­mais ‘D’ como Caldwell os nomeou, podem ler mentes. Eu tenho uma vaga ideia de algo que possa fun­ci­o­nar, que é vaga demais para nos in­co­mo­dar. Vá em frente com seu show, en­quan­to eu tenho en­con­trar a lógica da coisa. Eu vou pegar esse be­li­che.”


  Van Wall olhou para cima, e ba­lan­çou a cabeça afir­ma­ti­va­men­te. A tela de cinema es­ta­ria pra­ti­ca­men­te sobre seu be­li­che, por ali as ima­gens fi­ca­rem me­lho­res, se não pelo menos in­te­li­gí­veis. “Talvez você de­ves­se nos dizer o que tem em mente. Assim como está, so­men­te os ‘Des­co­nhe­ci­dos’ po­de­ri­am saber o seu plano. Você pode tornar-se — ‘Des­co­nhe­ci­do’ antes de con­cluir a ope­ra­ção.


  “Não vai de­mo­rar muito, se eu con­se­guir re­sol­ver isso di­rei­to. Mas eu não quero mais dessa coisa de teste-de-ca­chor­ro-mons­tros. É melhor nós mu­dar­mos Copper para o seu be­li­che di­re­ta­men­te acima de mim. Ele não vai as­sis­tir aos filmes mesmo.” McRe­ady acenou em di­re­ção ao Dr. Copper que estava gen­til­men­te ron­can­do no be­li­che. Garry os ajudou a er­gue­rem e mo­ve­rem o doutor.


  McRe­ady en­cos­tou-se contra o be­li­che e mer­gu­lhou num estado de con­cen­tra­ção in­ten­sa, quase um transe, ten­tan­do cal­cu­lar chan­ces, ope­ra­ções, mé­to­dos. Ele mal estava ciente dos outros que es­ta­vam em si­lên­cio, e da tela ilu­mi­na­da. As ora­ções e hinos va­ga­men­te agi­ta­dos de Kinner, com sua voz áspera, ir­ri­ta­ram até que o pro­je­tor co­me­çou a re­pro­du­zir o som. As luzes se apa­ga­ram, mas as gran­des áreas ilu­mi­na­das da tela re­fle­ti­am luz o su­fi­ci­en­te para manter a vi­si­bi­li­da­de. A luz fazia os olhos dos homens fais­ca­rem con­for­me se moviam in­can­sa­vel­men­te. Kinner ainda rezava, gri­tan­do, sua voz um acom­pa­nha­men­to rouco ao som da má­qui­na de pro­je­ção. Dutton au­men­tou o volume.


  En­quan­to a voz se ar­ras­ta­va, va­ga­men­te McRe­ady co­me­çou a ficar ciente de que algo estava fal­tan­do. Dei­ta­do como ele estava, do outro lado do cor­re­dor es­trei­to que levava a Casa Cosmos, a voz de Kinner che­ga­va a ele cla­ra­men­te, apesar do acom­pa­nha­men­to dos filmes. A forma como ela parou de re­pen­te o atin­giu de forma abrup­ta.


  “Dutton, corte o som,” McRe­ady chamou en­quan­to le­van­ta­va ra­pi­da­men­te. O filme piscou um mo­men­to, sem som e es­tra­nha­men­te fútil no súbito, pro­fun­do si­lên­cio. O vento que se erguia na su­per­fí­cie acima bor­bu­lha­va me­lan­co­li­ca­men­te, como lá­gri­mas de som des­cen­do pela tu­bu­la­ção do aque­ce­dor. “Kinner parou,” McRe­ady disse su­a­ve­men­te.


  “Graças a Deus quando co­me­ça­mos o som ele deve ter parado para ouvir,” Norris disse.


  McRe­ady le­van­tou e foi em di­re­ção ao cor­re­dor. Bar­clay e Van Wall dei­xa­ram seus lu­ga­res no lado oposto da sala para segui-lo. As cin­ti­la­ções da pro­je­ção in­cha­ram e tor­ce­ram as costas da roupa de Bar­clay en­quan­to ele cru­za­va o feixe ainda fun­ci­o­nan­do do pro­je­tor. Dutton ligou as luzes, e os filmes de­sa­pa­re­ce­ram.


  Norris estava na porta, como McRe­ady tinha pedido. Garry sentou su­a­ve­men­te no be­li­che pró­xi­mo a porta, for­çan­do Clark a abrir espaço para ele. A mai­o­ria dos outros fi­ca­ram exa­ta­men­te onde es­ta­vam. So­men­te Con­nant ca­mi­nhou len­ta­men­te para cima e para baixo na sala, em um ritmo cons­tan­te e es­tá­vel.


  “Você pre­ten­de con­ti­nu­ar fa­zen­do isso, Con­nant?” Clark dis­pa­rou, “Nós po­de­rí­a­mos ficar muito bem sem você, fosse você humano ou não. Você vai parar ou não com esse ritmo mal­di­to?”


  “Sinto muito.” O físico sentou em um be­li­che, e ob­ser­vou seus sa­pa­tos pen­sa­ti­va­men­te. Pas­sa­ram quase cinco mi­nu­tos, cinco eras en­quan­to o vento fazia o único som, antes de McRe­ady apa­re­cer na porta.


  “Nós,” ele anun­ci­ou, “ainda não ti­ve­mos dor su­fi­ci­en­te por aqui. Alguém tentou nos ajudar. Kinner tem uma faca em sua gar­gan­ta, o que fez ele parar de cantar, pro­va­vel­men­te. Nós temos mons­tros, ma­lu­cos e ma­ta­do­res. Con­se­gue pensar em outro ‘M’, Caldwell? Se houver, nós pro­va­vel­men­te o te­re­mos em pouco tempo.”


  CAPÍTULO XI


  “Blair está solto?” alguém per­gun­tou.


  “Blair não está solto, ou veio para dentro. Se existe alguma dúvida a res­pei­to do local de onde nosso aju­dan­te veio — isso poderá es­cla­re­cê-la.” Van Hull se­gu­ra­va uma com­pri­da faca de lâmina fina em um pano. O cabo de ma­dei­ra estava meio quei­ma­do, com o padrão pe­cu­li­ar da parte su­pe­ri­or do fogão da co­zi­nha.


  Clark olhou para ela. “Eu fiz isso nesta tarde. Eu es­que­ci essa coisa mal­di­ta em cima do fogão.”


  Van Wall acenou afir­ma­ti­va­men­te. “Eu senti o cheiro, se você se lembra. Eu sei que a faca veio da co­zi­nha.”


  “Eu ima­gi­no,” disse Ben­ning, olhan­do em torno com cau­te­la, “quan­tos mons­tros mais nós temos aqui? Se alguém pode sair desse lugar, ir à co­zi­nha e então até a Casa Cosmos e voltar — ele voltou não é? Sim — todos estão aqui. Bem, alguém dessa turma pode fazer tudo isso ...”


  “Talvez um mons­tro tenha feito isso,” Garry su­ge­riu em voz baixa. “Existe essa pos­si­bi­li­da­de.”


  “O mons­tro, como você apon­tou hoje, tem apenas homens para imitar. Será que ele po­de­ria di­mi­nuir seu, assim di­ga­mos, su­pri­men­to?” Van Wall apon­tou. “Não, nós apenas temos um sim­ples, or­di­ná­rio pa­ra­si­ta, um as­sas­si­no para lidar. Or­di­na­ri­a­men­te nós po­de­rí­a­mos chamá-lo de ‘as­sas­si­no inu­ma­no’ eu su­po­nho, mas temos que fazer a dis­tin­ção agora. Nós temos as­sas­si­nos inu­ma­nos, e agora nós temos as­sas­si­nos hu­ma­nos. Ou, pelo menos, um.”


  “Agora temos um homem a menos,” Norris disse su­a­ve­men­te. “Talvez os mons­tros tenham que equi­li­brar as forças agora.”


  “Es­que­ça isso,” McRe­ady sus­pi­rou e voltou-se para Bar­clay. “Bar, você pode pegar seu dis­po­si­ti­vo elé­tri­co? Eu vou fazer algo ...”


  Bar­clay voltou-se para o cor­re­dor para buscar o ele­tro­cu­tor, en­quan­to McRe­ady e Van Wall vol­ta­vam-se para a Casa Cosmos. Bar­clay os seguiu trinta se­gun­dos depois.


  O cor­re­dor para a Casa Cosmos era si­nuo­so, assim como todos os cor­re­do­res no Grande Mag­ne­to, e Norris ficou na en­tra­da no­va­men­te. Eles ou­vi­ram o súbito grito aba­fa­do de McRe­ady. Houve al­gu­mas apres­sa­das e sel­va­gens ba­ti­das, sons secos e aba­fa­dos. “Bar — Bar ...” E um cu­ri­o­so grito, um miado sel­va­gem, si­len­ci­a­do antes mesmo que Norris che­gas­se ra­pi­da­men­te à curva.


  Kinner — ou o que havia sido Kinner — jazia no chão; cor­ta­do em dois pela grande faca que McRe­ady tinha. O me­te­o­ro­lo­gis­ta ficou contra a parede, com a faca pin­gan­do ver­me­lho em sua mão. Van Wall estava mo­ven­do-se len­ta­men­te no chão, ge­men­do, meio cons­ci­en­te, es­fre­gan­do a man­dí­bu­la com sua mão. Bar­clay, com um brilho sel­va­gem em seus olhos, estava me­to­di­ca­men­te mo­ven­do a arma ele­tro­cu­to­ra em sua mão, es­pe­tan­do, es­pe­tan­do.


  Os braços de Kinner tinham de­sen­vol­vi­do uma es­tra­nha pele es­ca­mo­sa, e a carne estava re­tor­ci­da. Os dedos tinham en­cur­ta­do, a mão estava ar­re­don­da­da, os dedos tinham se trans­for­ma­do em coisas com oito cen­tí­me­tros, pa­re­ci­das com chi­fres ver­me­lhos, em forma de garras afi­a­das cor­tan­tes como aço.


  McRe­ady le­van­tou sua cabeça, olhou para a faca em sua mão e a deixou cair. “Bem, quem fez isso pode falar agora. Ele é um as­sas­si­no inu­ma­no, pois matou uma coisa de­su­ma­na. Eu juro por tudo que é mais sa­gra­do, Kinner era um corpo sem vida no chão quando nós che­ga­mos. Mas quando íamos espetá-lo com o ele­tro­cu­tor, ele mudou.”


  Norris olhou va­ci­lan­te. “Oh, Deus, essas coisas podem atuar. Meu Deus — sen­ta­da aqui por horas, mur­mu­ran­do ora­ções para um Deus que ela odiava! Gri­tan­do hinos com uma voz ra­cha­da — hinos sobre de uma igreja que nunca co­nhe­ceu. En­lou­que­cen­do-nos com uivos in­ces­san­tes ...”


  “Bem, fale quem fez isso, você pode não saber, mas fez um favor para nós. E, que in­fer­no, eu quero saber como saiu da sala sem que nin­guém visse. Isso pode ajudar a nos pro­te­ger.”


  “Seus gritos — sua can­to­ria. Até o som do pro­je­tor não podia abafá-los.” Clark es­tre­me­ceu. “Era um mons­tro.”


  “Ah,” disse Van Wall em súbita com­preen­são. “Você estava sen­ta­do pró­xi­mo à porta, não estava? E quase atrás da tela de pro­je­ção, não é?”


  Clark as­sen­tiu em si­lên­cio. “Ele — está quieto agora. É um de­fun­to — Mac, seu mal­di­to teste não é bom. Ele já estava morto de qual­quer forma, mons­tro ou homem, ele estava morto.”


  McRe­ady riu bai­xi­nho. “Ga­ro­tos, co­nhe­çam Clark, o único que sa­be­mos que é humano! Co­nhe­çam Clark, o que provou ser humano por tentar co­me­ter ho­mi­cí­dio — e falhar. Será que o resto de vocês pode abster-se de tentar provar que é humano por en­quan­to? Eu acho que po­de­mos tentar outro teste.”


  “Um teste!” Con­nant re­tru­cou ale­gre­men­te, e em se­gui­da seu rosto encheu-se de de­cep­ção. “Eu su­po­nho que é uma-coisa-qual­quer-que-você-queira.”


  “Não,” disse McRe­ady fir­me­men­te. “Olhem aten­ta­men­te e sejam cui­da­do­sos. Venham para o prédio da ad­mi­nis­tra­ção. Bar­clay traga o ele­tro­cu­tor. E alguém — Dutton — fique com Bar­clay para ter cer­te­za que ele o faz. Ob­ser­vem seus vi­zi­nhos, pois do In­fer­no de onde esses mons­tros vêm, eu tenho algo, e eles sabem disso. Eles vão ficar pe­ri­go­sos!”


  O grupo ficou tenso de re­pen­te. Um ar de es­ma­ga­men­to entrou no corpo de cada homem, en­quan­to eles se en­tre­o­lha­vam brus­ca­men­te. Mais in­ten­sa­men­te do que nunca — será que o homem ao meu lado é um mons­tro inu­ma­no?


  •••


  “O que é isso?” Garry per­gun­tou, quando eles se po­si­ci­o­na­ram na sala prin­ci­pal. “Quanto tempo isso vai levar?”


  “Eu não sei exa­ta­men­te,” disse McRe­ady, sua voz cheia de de­ter­mi­na­ção rai­vo­sa. “Mas eu sei que vai fun­ci­o­nar, e não há duas res­pos­tas para isso. Isso de­pen­de de uma qua­li­da­de básica do mons­tro, não nossa. ‘Kinner’ apenas me con­ven­ceu.” Ele ficou pesado e sólido com uma imo­bi­li­da­de de bronze, com­ple­ta­men­te seguro de si, pelo menos.


  “Isso,” disse Bar­clay, er­guen­do a em­pu­nha­do­ra da arma, com as duas pontas afi­a­das dos con­du­to­res car­re­ga­dos, “vai ser bas­tan­te ne­ces­sá­rio, eu levo ela. A usina de força está ga­ran­ti­da?”


  Dutton as­sen­tiu brus­ca­men­te. “A cal­dei­ra au­to­má­ti­ca está cheia. A usina de força à gás está de pron­ti­dão. Van Wall e eu a con­fi­gu­ra­mos para a exi­bi­ção de cinema — e nós a che­ca­mos di­ver­sas vezes, sabe? Qual­quer coisa que tocar esses con­du­to­res mor­re­rá,” ele as­se­gu­rou se­ve­ra­men­te “Eu estou certo disso.”


  Dr. Copper agitou-se va­ga­men­te em seu be­li­che, es­fre­gan­do os olhos com uma mão de­sa­jei­ta­da. Ele sentou-se len­ta­men­te, piscou os olhos em­ba­ça­dos devido ao sono e drogas, e ar­re­ga­lou-os com um horror in­des­cri­tí­vel de pe­sa­de­los cri­a­dos pelas drogas. “Garry,” ele mur­mu­rou, “Garry — escute. Ego­ís­ta — do in­fer­no eles vieram, um ma­ris­co do in­fer­no — quero dizer ego­ís­ta do in­fer­no — Eu? O que eu quero dizer?” ele afun­dou de volta no be­li­che, e roncou su­a­ve­men­te.


  McRe­ady olhou para ele pen­sa­ti­vo. “Sa­be­re­mos logo,” ele acenou len­ta­men­te. “Mas ego­ís­ta diz tudo. Você deve ter pen­sa­do nisso, meio dor­min­do, so­nhan­do. Eu não paro de pensar que sonhos você deve estar tendo. Mas está certo. Ego­ís­ta é a pa­la­vra. Eles tem que ser, vejam só.” Ele voltou-se para os homens na sala, tensos, homens si­len­ci­o­sos en­ca­ran­do com olhos de lobo cada um de seus vi­zi­nhos. Ego­ís­tas, e como Dr. Copper disse cada parte é um todo. Cada pedaço é alto su­fi­ci­en­te, um animal in­de­pen­den­te.


  “Isso, e uma outra coisa, contam a his­tó­ria. Não há nada de mis­te­ri­o­so no sangue; é apenas tecido cor­po­ral normal como um pedaço de mús­cu­lo, ou um pedaço de fígado. Mas sem tecido co­nec­ti­vo, ainda assim tem mi­lhões, bi­lhões de cé­lu­las vivas.”


  A grande barba bronze de McRe­ady ar­re­pi­ou-se um sor­ri­so triste. “Isso é gra­ti­fi­can­te, de certa ma­nei­ra. Eu tenho bas­tan­te cer­te­za que nós hu­ma­nos ainda su­pe­ra­mos em número vocês — os outros. Outros que estão aqui. E nós temos o que vocês, sua es­pé­cie de outro mundo, evi­den­te­men­te não tem. Não um imi­ta­do, mas um ins­tin­to fir­me­men­te es­ta­be­le­ci­do, algo que nos guia, uma chama inex­tin­guí­vel ge­nu­í­na. Nós lu­ta­mos, lu­ta­mos com uma fe­ro­ci­da­de que você pode tentar imitar, mas que você nunca poderá igua­lar. Nós somos hu­ma­nos. Nós somos ver­da­dei­ros. Vocês, imi­ta­ções, são falsos até o núcleo de cada célula.


  “Tudo bem. É um con­fron­to agora. Você sabe. Você, com sua lei­tu­ra da mente. Você viu a ideia direto do meu cé­re­bro. Você não pode fazer nada a res­pei­to.


  “Fi­ca­rei aqui — ”


  “Deixe-me passar. Sangue é tecido vivo. Eles tem que san­grar, se eles não san­gram quando cor­ta­dos, então pelos Céus, eles são falsos! Fal­si­fi­ca­ções do in­fer­no! Se eles san­gra­rem — então o sangue, se­pa­ra­do deles, é um in­di­ví­duo — um novo in­di­ví­duo com sua pró­pria von­ta­de, assim como eles, di­vi­di­dos, todos eles, como o ori­gi­nal, são in­di­ví­duos!


  “En­ten­deu Van? Viu a res­pos­ta, Bar?”


  Van Wall riu su­a­ve­men­te. “O sangue — o sangue não obe­de­ce­rá a von­ta­de deles. É um novo in­di­ví­duo, com o desejo de pro­te­ger sua pró­pria vida que o ori­gi­nal — a massa prin­ci­pal da qual foi se­pa­ra­do — tinha. O sangue vai viver — e tentar es­ca­par de uma agulha quente, é isso!”


  McRe­ady pegou o bis­tu­ri da mesa. De um ar­má­rio, ele pegou um con­jun­to de tubo de en­sai­os, uma pe­que­na lam­pa­ri­na de álcool, e um com­pri­do fio de pla­ti­na preso em uma pe­que­na vareta de vidro. Um sor­ri­so irô­ni­co formou-se em seus lábios. Por um mo­men­to ele olhou para aque­les a seu redor. Bar­clay e Dutton mo­ve­ram-se em di­re­ção à ele len­ta­men­te, o ele­tro­cu­tor de pron­ti­dão.


  “Dutton,” disse McRe­ady, “su­po­nho que você deva ficar sobre a emenda onde você co­nec­tou isso. Apenas cer­ti­fi­que-se que nada vai des­co­nec­tá-la.”


  Dutton moveu-se. “Agora, Van, su­po­nho que você vai ser o pri­mei­ro nisso.”


  Com o rosto pálido, Van Wall deu um passo à frente. Com uma de­li­ca­da pre­ci­são, McRe­ady cortou uma veia na base de seu dedo. Van Wall es­tre­me­ceu le­ve­men­te, então ficou parado com en­quan­to um cen­tí­me­tro de sangue era co­le­ta­do no tubo. McRe­ady co­lo­cou o tubo no su­por­te, deu a Van Wall um pouco de sul­fa­to de alu­mí­nio e in­di­cou a gar­ra­fa de iodo.


  Van Wall ficou imóvel, ob­ser­van­do. McRe­ady aque­ceu o fio de pla­ti­na na lâm­pa­da álcool, então a mer­gu­lhou no tubo. Ela sus­sur­rou baixo. Cinco vezes ele re­pe­tiu o teste. “Humano, eu diria.” McRe­ady sus­pi­rou e en­di­rei­tou-se. “Até agora minha teoria não foi re­al­men­te com­pro­va­da — mas eu tenho es­pe­ran­ça. Eu tenho es­pe­ran­ça.


  “Por sinal, não fique muito em­pol­ga­do com isso. Nós temos co­nos­co alguns dos in­de­se­já­veis, sem dúvida, Van, você pode li­be­rar Bar­clay do in­ter­rup­tor? Obri­ga­do. O.K., Bar­clay, e devo dizer que espero que você per­ma­ne­ça co­nos­co? Você é um cara danado de bom.”


  Bar­clay sorriu com in­cer­te­za; es­tre­me­ceu sobre a lâmina do bis­tu­ri. Co­la­bo­ran­do, e sor­rin­do aber­ta­men­te, ele re­cu­pe­rou sua arma de cabo longo.


  “Sr. Samuel Dutt — BAR!”


  A tensão li­be­rou-se na­que­le se­gun­do. Quais­quer que fossem os mons­tros do in­fer­no entre eles, os homens o en­fren­ta­ram na­que­le ins­tan­te. Bar­clay não teve chance de mover sua arma quando um grupo de homens der­ra­mou-se sobre aquela coisa que pa­re­cia Dutton. Ele miou, cuspiu e tentou cres­cer presas — e foi par­ti­do em cen­te­nas de pe­da­ços. Sem facas, ou quais­quer armas além da força bruta de uma equipe de homens, a coisa foi es­ma­ga­da.


  Len­ta­men­te, eles se le­van­ta­ram, com fogo nos olhos, muito calmos em suas emo­ções. Rugas cu­ri­o­sas em seus lábios traiam uma es­pé­cie de ner­vo­sis­mo.


  Bar­clay agiu com a arma elé­tri­ca. A coisa quei­mou e fedeu. O ácido cáus­ti­co que Van Wall der­ru­ba­va em cada gota de sangue der­ra­ma­do des­pren­dia uma fumaça que cau­sa­va tosses.


  McRe­ady sorriu, seus pro­fun­dos olhos bri­lhan­tes aces­sos e bri­lhan­do. “Talvez,” ele disse su­a­ve­men­te, “eu tenha su­bes­ti­ma­do as ha­bi­li­da­des do homem, quando disse que nada po­de­ria ter a fe­ro­ci­da­de que aquela coisa que en­con­tra­mos tinha em seus olhos. Eu gos­ta­ria que pu­dés­se­mos ter a opor­tu­ni­da­de de tratar de forma mais digna essas coisas. Algo como óleo fer­ven­te, ou chumbo der­re­ti­do nela, ou talvez co­zi­men­to lento na cal­dei­ra da usina de força. Quando eu penso que homem Dutton foi —


  “Es­que­çam. Minha teoria está con­fir­ma­da por — por alguém que sabia? Bem, Van Wall e Bar­clay foram pro­va­do. Eu acho, então, que eu devo tentar mos­trar para vocês algo que eu já sei. Que eu também sou humano.” McRe­ady mer­gu­lhou o bis­tu­ri em álcool ab­so­lu­to, quei­mou a lâmina de metal e cortou a base de seu po­le­gar ha­bil­men­te.


  Vinte se­gun­dos depois ele olhou para cima da mesa para os homens que es­pe­ra­vam. Eles es­ta­vam mais sor­ri­den­tes agora, exi­bin­do sor­ri­sos sim­pá­ti­cos, con­tu­do, com algo mais nos olhos.


  Con­nant,” McRe­ady sorriu su­a­ve­men­te. “estava certo. Os huski­es as­sis­tin­do aquela coisa depois da curva do cor­re­dor não pa­re­ci­am em nada com vocês. Per­gun­to por que nós acha­mos que apenas o sangue do lobo tem di­rei­to à fe­ro­ci­da­de? Talvez a mal­da­de es­pon­tâ­nea de um lobo seja maior, mas depois desses sete dias — aban­do­nem toda es­pe­ran­ça, vós lobos que en­tra­rem aqui!”


  “Talvez nós pos­sa­mos ganhar tempo. Con­nant, você po­de­ria apro­xi­mar-se para — ”


  No­va­men­te Bar­clay foi muito lento. Havia mais sor­ri­sos, menos tensão ainda, quando Bar­clay e Van Wall ter­mi­na­ram seu tra­ba­lho.


  Garry falou com uma voz baixa e amarga. “Con­nant era um dos me­lho­res homens que tí­nha­mos aqui — e cinco mi­nu­tos atrás eu teria jurado que ele era um homem. Essas mal­di­tas coisas são mais que uma imi­ta­ção. “Garry es­tre­me­ceu e sentou-se em seu be­li­che.”


  E trinta se­gun­dos depois, o sangue de Garry recuou do fio de pla­ti­na quente, e lutou para es­ca­par do tubo, lu­tan­do tão fre­ne­ti­ca­men­te quanto a fera súbita, de olhos ver­me­lhos, a imi­ta­ção de Garry que re­ve­la­da lutava para des­vi­ar-se da arma em forma de língua de cobra, assim que Bar­clay avan­çou para ele, com o rosto branco e suando.


  CAPÍTULO XII


  “O último deles?” Dr. Copper olhou para baixo de seu be­li­che com olhos in­je­ta­dos de sangue, en­tris­te­ci­dos. “Qua­tor­ze deles — ”


  McRe­ady acenou ra­pi­da­men­te. “De certa forma — apenas se con­se­gui­mos evitar per­ma­nen­te­men­te sua pro­pa­ga­ção — eu gos­ta­ria de ter as imi­ta­ções de volta. Co­man­dan­te Garry — Con­nant — Dutton — Clark — ”


  “Para onde nós es­ta­mos le­van­do aque­las coisas?” Copper acenou para a maca que Bar­clay e Norris es­ta­vam car­re­gan­do para fora.


  “Para fora. Para fora no gelo, onde nós temos quinze caixas es­ma­ga­das, meia to­ne­la­da de carvão e agora adi­ci­o­na­re­mos dez galões de que­ro­se­ne. Nós der­ru­ba­mos ácido em cada gota que pingou, todo frag­men­to par­ti­do. Nós vamos in­ci­ne­rar essas aque­les.”


  “Parece um bom plano.” Copper as­sen­tiu can­sa­do. “Eu me per­gun­to, você ainda não disse nada quanto ao Blair — ”


  McRe­ady co­me­çou. “Nós o es­que­ce­mos! Nós tí­nha­mos tanto mais! Eu ima­gi­no — você supõe que po­de­re­mos curá-lo agora?”


  “Se — ” co­me­çou o Dr. Copper, e parou sig­ni­fi­ca­ti­va­men­te.


  McRe­ady co­me­çou uma se­gun­da vez. “Mesmo um louco. Ele imitou Kinner e estava re­zan­do em his­te­ria — ” McRe­ady voltou-se em di­re­ção a Van Wall que estava ao longo da mesa. “Van, nós vamos fazer uma ex­pe­di­ção para a cabana de Blair.”


  Van olhou para cima brus­ca­men­te, o cenho fran­zi­do por um ins­tan­te em lem­bran­ça sur­pre­sa. Então ele ergueu-se, ace­nan­do com a cabeça. “Melhor Bar­clay ir junto. Ele apli­cou os laços dos cabos, e pode con­se­guir fazer che­gar­mos ao Blair sem as­sus­tá-lo muito.”


  Qua­ren­ta e cinco mi­nu­tos depois, atra­vés de -38°C de frio, com a cor­ti­na da Aurora cres­cen­do acima de suas ca­be­ças. O cre­pús­cu­lo tinha quase doze horas de du­ra­ção, bri­lhan­do como chamas na neve do norte, com neve cris­ta­li­na sobre seus esquis. Um vento de 8 Km/h amon­to­a­va neve em linhas de deriva apon­tan­do para o no­ro­es­te. Três quar­tos de hora para chegar ao de­pó­si­to en­ter­ra­do na neve. Ne­nhu­ma fumaça vinha do pe­que­no de­pó­si­to, então os homens se apres­sa­ram.


  “Blair!” Bar­clay rugiu na di­re­ção do vento quando ele ainda estava a cem metros de dis­tân­cia. “Blair!”


  “Cale-se,” disse McRe­ady su­a­ve­men­te. “E apres­sem-se, ele pode estar ten­tan­do uma faca longa. Se nós ti­ver­mos que ir atrás dele — nenhum avião, tra­to­res de­sa­ti­va­dos.”


  “Um mons­tro teria a re­sis­tên­cia de um homem?”


  “Uma perna que­bra­da não o pa­ra­ria por mais de um minuto. “McRe­ady apon­tou.


  Bar­clay en­gas­gou su­bi­ta­men­te e apon­tou para o alto. Es­cu­re­cen­do no céu da meia noite, uma coisa alada cir­cu­la­va em curvas com graça e fa­ci­li­da­de. Gran­des asas bran­cas batiam gen­til­men­te, e o pás­sa­ro passou sobre eles cu­ri­o­sa­men­te. “Um al­ba­troz — ” Bar­clay disse su­a­ve­men­te. “O pri­mei­ro da tem­po­ra­da, va­gan­do pelo in­te­ri­or por alguma razão. Se o mons­tro es­ti­ver solto — ”


  Norris in­cli­nou-se sobre o gelo, e rasgou apres­sa­da­men­te sua roupa pesada, a prova de vento. Ele en­di­rei­tou-se, seu casaco ba­ten­do aberto, uma arma de metal azul em suas mãos. Ele rugiu um de­sa­fio no branco si­lên­cio da An­tár­ti­da.


  A coisa no ar gritou com uma voz roca. Suas gran­des asas batiam fre­ne­ti­ca­men­te quando duzias de penas voaram de sua cauda para baixo. Norris atirou no­va­men­te. O pás­sa­ro estava mo­ven­do-se ra­pi­da­men­te agora, mas em uma linha de re­ti­ra­da quase reta. A coisa gritou no­va­men­te, mais penas caíram e com um bater de asas ele planou para trás de uma crista de gelo, para de­sa­pa­re­cer.


  Norris correu atrás dos outros. “Aquilo não re­tor­na­rá,” ele disse ofe­gan­te.


  Bar­clay o ad­ver­tiu para fazer si­lên­cio, apon­tan­do. Uma cu­ri­o­sa luz azul feroz vinha das ra­cha­du­ras da porta do de­pó­si­to. Um zum­bi­do muito baixo soava lá dentro, um baixo e suave zum­bi­do e um clink e clank de fer­ra­men­tas, sons que de alguma forma trans­por­ta­vam uma men­sa­gem de pressa fre­né­ti­ca.


  O rosto de McRe­ady ficou pálido. “Que Deus nos ajude se aquela coisa es­ti­ver — ” Ele agar­rou o ombro de Bar­clay, e fez mo­vi­men­tos de corte com seus dedos, apon­tan­do em di­re­ção ao laço de cabos de con­tro­le que se­gu­ra­vam a porta.


  Bar­clay re­ti­rou o ali­ca­te cor­ta­dor de fios de seu bolso, e ajo­e­lhou-se si­len­ci­o­sa­men­te na porta. O ‘snap’ e ‘twang’ de seu ali­ca­te fez um in­to­le­rá­vel ba­ru­lho que­bran­do a qui­e­tu­de ab­so­lu­ta da An­tár­ti­da. Havia apenas aquele es­tra­nho, suave ‘hummm’ vindo do de­pó­si­to, e es­tra­nhos, fre­né­ti­cos cli­ques e cho­ca­lha­res de fer­ra­men­tas para abafar os seus ruídos.


  McRe­ady espiou atra­vés de uma ra­cha­du­ra na porta. Sua res­pi­ra­ção ficou presa e seus dedos aper­ta­ram cru­el­men­te o ombro de Bar­clay. O me­te­o­ro­lo­gis­ta recuou. “Não é,” ele ex­pli­cou su­a­ve­men­te, “Blair. Ele está ajo­e­lhan­do em algo no be­li­che — algo que fica er­guen­do. Seja o que for em que esteja tra­ba­lhan­do, é uma coisa como uma mo­chi­la — que fica er­guen­do.”


  “Todos juntos,” Bar­clay disse se­ve­ra­men­te. “Não Norris, fique atrás, e pegue aquele seu ferro. Isso pode ter — armas.”


  Juntos, o corpo po­de­ro­so de Bar­clay e a força de gi­gan­te de McRe­ady ba­te­ram na porta. No in­te­ri­or o be­li­che que estava contra a porta guin­chou lou­ca­men­te e rompeu-se em pe­da­ços. A porta veio abaixo com as do­bra­di­ças que­bra­das, com a ma­dei­ra re­men­da­da dos ba­ten­tes caindo para dentro.


  Como uma bola de bor­ra­cha, uma Coisa saltou para cima. Um de seus quatro braços como ten­tá­cu­los sal­ta­ram para fora como uma cobra. Em uma mão com sete ten­tá­cu­los um lápis de 15 cen­tí­me­tros de metal bri­lhan­te ba­lan­çou para cima para en­fren­tá-los. Seus lábios finos con­tor­ce­ram-se mos­tran­do presas como a de cobras com um sor­ri­so de ódio, com os olhos ver­me­lhos em chamas.


  O re­vol­ver de Norris tro­ve­jou no espaço con­fi­na­do. O rosto cheio de ódio con­tor­ceu-se em agonia, o ten­tá­cu­lo re­cu­an­do. A coisa pra­te­a­da em sua mão virou uma ruína es­ma­ga­da de metal, a mão com sete ten­tá­cu­los tornou-se uma massa de carne mu­ti­la­da es­cor­ren­do gosma verde-ama­re­la­da. O re­vol­ver tro­ve­jou mais três vezes. Bu­ra­cos es­cu­ros foram per­fu­ra­dos em cada um dos três olhos antes de Norris ar­re­mes­sar a arma vazia contra seu rosto.


  A coisa gritou com ódio feral, um ten­tá­cu­lo chi­co­te­ou ce­ga­men­te. Por um mo­men­to, ela se ar­ras­tou no chão, com ten­tá­cu­los sel­va­gens ata­can­do, o corpo con­tor­cen­do-se. Então ela ergue-se cam­ba­le­an­te, olhos cegos mo­ven­do-se, fer­ven­do odi­o­sa­men­te, a carne es­ma­ga­da des­ca­man­do em nacos en­char­ca­dos.


  Bar­clay pôs-se de pé e mer­gu­lhou para frente com um ma­cha­do de gelo. O peso da fer­ra­men­ta es­ma­gou contra o lado da cabeça da coisa. Mais uma vez o mons­tro in­des­tru­tí­vel caiu. Os ten­tá­cu­los ata­ca­ram, e su­bi­ta­men­te Bar­clay caiu a seus pés nas garras de uma corda viva. A coisa dis­sol­veu quando ele a se­gu­rou, uma faixa branca e quente que comeu a carne de suas mãos como fogo vivo. Fre­ne­ti­ca­men­te ele tirou o seu casaco e se­gu­rou suas mãos onde ela não exis­tia mais. A Coisa cega sentiu e rasgou o tecido duro, pesado da roupa para neve, pro­cu­ran­do carne — carne que pu­des­se ser con­ver­ti­da —


  O enorme ma­ça­ri­co que McRe­ady trouxe tossiu so­le­ne­men­te. Abrup­ta­men­te ele re­tum­bou sua cen­su­ra rouca. Então ele emitiu uma risada gor­go­le­jan­te, e ar­re­mes­sou uma língua de fogo de azul es­bran­qui­ça­do, com cerca de um metro. A Coisa no chão gritou e se de­ba­teu ce­ga­men­te com ten­tá­cu­los que se con­tor­ci­am e mur­cha­vam por causa do fúria bor­bu­lhan­te do ma­ça­ri­co. Ela ras­te­jou vol­tan­do-se para a porta, gri­tan­do e man­can­do lou­ca­men­te, mas McRe­ady man­ti­nha sempre o ma­ça­ri­co sobre seu rosto, seus olhos mortos quei­man­do e bor­bu­lhan­do inu­til­men­te. Fre­ne­ti­ca­men­te a Coisa ras­te­jou e uivou.


  De um ten­tá­cu­lo brotou uma garra sel­va­gem — que cris­pou na chama. Fir­me­men­te McRe­ady moveu-se como se se­guis­se um plano som­brio. Im­po­ten­te, en­lou­que­ci­da, a Coisa recuou da tocha que gru­nhia, das ca­rí­cias de sua língua de fogo. Por um mo­men­to ela se re­be­lou, ber­ran­do com ódio inu­ma­no en­quan­to tocava a neve gelada. Então ela caiu para trás devido ao fogo car­bo­ni­zan­te da tocha, o fedor da sua carne ba­nhan­do-a. De­ses­pe­ra­da­men­te ela recuou — mais e mais atra­vés da neve da An­tár­ti­da, o vento cor­tan­te tor­cen­do a língua de fogo, va­ga­men­te tor­cen­do-a, um rastro de óleo, fe­den­do a fumaça que bor­bu­lha­va para longe dela.


  McRe­ady ca­mi­nhou em di­re­ção ao de­pó­si­to si­len­ci­o­sa­men­te. Bar­clay o en­con­trou na porta. “Nada mais?” o me­te­o­ro­lo­gis­ta gi­gan­te per­gun­tou som­bri­a­men­te.


  Bar­clay ba­lan­çou sua cabeça. “Nada mais. A coisa não se di­vi­diu?”


  “Ela tinha outras coisas para pensar,” McRe­ady as­se­gu­rou. “Quando eu saí, isso era uma brasa bri­lhan­te. O que ela estava fa­zen­do?”


  Norris riu. “Me­ni­nos sábios, nós somos. Es­ma­ga­mos peças, então aviões não fun­ci­o­nam. Rom­pe­mos a tu­bu­la­ção das cal­dei­ras dos tra­to­res. E dei­xa­mos a Coisa so­zi­nha uma semana nesse de­pó­si­to. So­zi­nha e sem per­tur­ba­ções.”


  McRe­ady olhou para o de­pó­si­to mais cui­da­do­sa­men­te. O ar, apesar da porta ar­rom­ba­da, era quente e úmido. Em uma mesa no lado dis­tan­te da sala, des­can­sa­va uma coisa com fios en­ro­la­dos e pe­que­nos imãs, tubos de vidro e rádio. No centro um bloco de pedra bruta des­can­sa­va. Do centro do bloco, veio a luz que inun­da­va o local, uma luz fe­roz­men­te mais azul que um arco elé­tri­co, e disso vinha o zum­bi­do suave. De um lado estava outro me­ca­nis­mo de vidro cris­ta­li­no, so­pra­do com uma in­crí­vel ni­ti­dez e de­li­ca­de­za, placas de metal e uma es­tra­nha e bri­lhan­te esfera de in­subs­tan­ci­a­li­da­de.


  “O que é isso?” McRe­ady moveu-se para perto.


  Norris gru­nhiu. “Dei­xe­mos para a in­ves­ti­ga­ção. Mas eu posso ima­gi­nar muito bem. Isso é força atô­mi­ca. Essa coisa na es­quer­da — é uma coi­si­nha ele­gan­te que faz o que es­ta­mos ten­tan­do fazer vários ci­clo­trons. Ela separa nêu­trons da água pesada, que estava pe­gan­do do gelo cir­cun­dan­te.”


  “Onde ele con­se­guiu todas essas — ah, é claro, um mons­tro não po­de­ria ficar tran­ca­do dentro — ou fora. Ele esteve me­xen­do nos de­pó­si­tos de equi­pa­men­tos.” McRe­ady olhou para o apa­re­lho. “Deus, que mente essa es­pé­cie deve ter ...”


  “A esfera bri­lhan­te — eu acre­di­to que é uma esfera de força pura. Nêu­trons podem agir em qual­quer ma­té­ria, e ele queria um re­ser­va­tó­rio para for­ne­ci­men­to de nêu­trons. Apenas pro­je­te nêu­trons contra sílica, cálcio, be­rí­lio, quase tudo, e a ener­gia atô­mi­ca é li­be­ra­da. Essa coisa é um ge­ra­dor atô­mi­co.”


  McRe­ady puxou um ter­mô­me­tro de seu casaco. “Está fa­zen­do 48°C aqui, apesar da porta aberta. Nossas roupas estão aju­dan­do a isolar o calor, mas já estou co­me­çan­do a suar.”


  Norris acenou afir­ma­ti­va­men­te. “A luz é fria. Eu já des­co­bri isso. Mas isso aquece o lugar atra­vés da­que­la bobina. Ele tinha toda a força do mundo. Ele podia manter-se aque­ci­do e con­for­tá­vel, em sua jor­na­da acon­che­gan­te e pra­ze­ro­sa. Você per­ce­beu a luz, a cor dela?”


  McRe­ady acenou afir­ma­ti­va­men­te. “Além das es­tre­las é a res­pos­ta. Além das es­tre­las. Ela veio de um pla­ne­ta mais quente que cir­cu­la um sol mais bri­lhan­te, mais azu­la­do.”


  McRe­ady olhou para fora pela porta em di­re­ção à trilha man­cha­da de fumaça que seguia va­gan­do ce­ga­men­te atra­vés da neve. “Não haverá mais ne­nhu­ma coisa vindo, eu espero. Por puro aci­den­te ela ater­ri­zou aqui, há cerca de vinte mi­lhões de anos atrás. O que será que elas fi­ze­ram desde então?” ele acenou com a cabeça em di­re­ção ao apa­re­lho.


  Bar­clay sorriu su­a­ve­men­te. “Você per­ce­beu em que ela estava tra­ba­lhan­do quando nós che­ga­mos? Veja.” Ele apon­tou em di­re­ção ao teto do de­pó­si­to.


  Como uma mo­chi­la feita de latas acha­ta­das, com tiras de panos pen­du­ra­das e cintos de couro, o me­ca­nis­mo se agar­ra­va ao teto. Um pe­que­no co­ra­ção bri­lhan­te de fogo ce­les­ti­al bri­lha­va nela, quei­man­do sem arder na ma­dei­ra do teto. Bar­clay ca­mi­nhou até ela, agar­rou duas das fitas com suas mãos e puxou-as para baixo com es­for­ço. Ele amarou-as em seu corpo. Um leve salto o car­re­gou em um arco es­tra­nha­men­te lento atra­vés do de­pó­si­to.


  “An­ti­gra­vi­da­de,” disse McRe­ady su­a­ve­men­te.


  “An­ti­gra­vi­da­de,” Norris con­fir­mou. “Sim, se nós não a ti­vés­se­mos parado, mesmo sem aviões, e sem pás­sa­ros — os pás­sa­ros não vieram — mas ela tinha latas e peças de rádios, vidros e o de­pó­si­to de equi­pa­men­tos à noite. E em uma semana — uma semana in­tei­ra — tudo para si mesma. Che­ga­ria a Amé­ri­ca em um sim­ples salto — com an­ti­gra­vi­da­de car­re­ga­da com a ener­gia atô­mi­ca.


  “Se nós não a pa­rás­se­mos, em cerca de meia hora — ela estava apenas aper­tan­do essas tiras no dis­po­si­ti­vo para que pu­des­se vesti-lo — nós fi­ca­rí­a­mos presos na An­tár­ti­da, ati­ran­do em qual­quer coisa que viesse para cá, em todo o resto do mundo.”


  “O al­ba­troz ...” McRe­ady disse su­a­ve­men­te. “Vocês acham que ...”


  “Com essa coisa quase ter­mi­na­da? Com essa arma mortal em suas mãos?


  “Não, pela graça de Deus, que evi­den­te­men­te escuta muito bem, mesmo aqui em baixo, e por uma margem de meia hora, nós man­ti­ve­mos nosso mundo, e os pla­ne­tas do sis­te­ma também. An­ti­gra­vi­da­de, per­ce­bam, e força atô­mi­ca. Porque ela veio de outro sol, de uma es­tre­la além das es­tre­las. Ela veio de um mundo com um sol azul.”


  A MÁQUINA PERDIDA


  John Wynd­ham


  
    A ex­pres­são “ficção ci­en­tí­fi­ca” teve origem na pa­la­vra sci­en­ti­fic­ti­on, criada por Hugo Gerns­back em 1926 para a nova re­vis­ta Ama­zing Sto­ri­es. “A má­qui­na per­di­da” saiu no número de abril de 1931, sendo pu­bli­ca­da com o ver­da­dei­ro nome do autor, John Beynon Harris (1903-1962). Harris, es­cri­tor inglês, é mais co­nhe­ci­do pelo pseu­dô­ni­mo li­te­rá­rio de John Wynd­ham. Pro­lí­fi­co, es­cre­veu vinte ro­man­ces e di­ver­sos vo­lu­mes de contos no gênero da ficção ci­en­tí­fi­ca. Dos ro­man­ces, os dois mais fa­mo­sos são The Day of the Trif­fids (1951) e The Midwi­ch Cucko­os (1957).


    “A má­qui­na per­di­da” foi es­co­lhi­da para fi­gu­rar nesta an­to­lo­gia por várias razões. A maior parte da his­tó­ria é con­ta­da na pri­mei­ra pessoa, do ponto de vista do robô, téc­ni­ca até então iné­di­ta no gênero e sem dúvida eficaz para con­quis­tar a sim­pa­tia do leitor. Além disso, é também pre­cur­so­ra no sen­ti­do de levar o prin­ci­pal per­so­na­gem a co­me­ter sui­cí­dio. E Wynd­ham se mos­trou ori­gi­nal ao criar robôs afá­veis e cheios de boa von­ta­de. Co­pi­an­do mo­de­los an­te­ri­o­res, como o mons­tro de Frankens­tein, de Mary Shel­ley, o au­tô­ma­to vi­o­len­to de Bierce e os robôs re­bel­des de Capek, os es­cri­to­res se acos­tu­ma­ram a apre­sen­tar cri­a­tu­ras trai­ço­ei­ras, ca­pa­zes de se re­vol­tar contra seus in­ven­to­res.


    Apesar da ino­va­ção de Wynd­ham, des­cre­ven­do um robô in­te­li­gen­te e bon­do­so, ele segue uma con­ven­ção da ficção ci­en­tí­fi­ca da época que depois caiu em desuso. In­di­can­do Marte como pla­ne­ta do ser ali­e­ní­ge­na, atri­buiu-lhe os canais aquá­ti­cos po­pu­la­ri­za­dos pelas obras de Per­ci­val Lowell, as­trô­no­mo do início deste século. As sondas ­es­pa­ci­ais do Ma­ri­ner, em 1976, pro­pi­ci­a­ram ao mundo uma visão mais pró­xi­ma da su­per­fí­cie es­té­ril desse pla­ne­ta, re­ve­lan­do a ine­xis­tên­cia de canais e qual­quer outra es­pé­cie de vida or­gâ­ni­ca. Desse modo, as ci­vi­li­za­ções mar­ci­a­nas, mito pre­di­le­to das pri­mei­ras ma­ni­fes­ta­ções ci­en­tí­fi­cas, dei­xa­ram de cons­ti­tuir tema de ins­pi­ra­ção li­te­rá­ria.

  


  — Papai, venha cá, de­pres­sa!


  A voz de Joan ecoou pelo enorme cor­re­dor.


  O dr. Falk­ner, ao sentir a ur­gên­cia do cha­ma­do da filha, in­ter­rom­peu a frase que es­cre­via.


  — Papai! — gritou ela de novo.


  — Estou indo — res­pon­deu, le­van­tan­do-se ra­pi­da­men­te da pol­tro­na. — Por aqui — acres­cen­tou, para ori­en­ta­ção dos dois vi­si­tan­tes.


  En­con­tra­ram Joan diante da porta aberta do labora­tório.


  — Foi-se — disse.


  — Como assim? — per­gun­tou, brusco, o dr. Falk­ner, em­pur­ran­do a filha para o lado e en­tran­do no la­bo­ra­tó­rio. — Fugiu?


  — Não, não é isso. — Os negros ca­be­los cres­pos de Joan se agi­ta­ram ao sa­cu­dir a cabeça. — Olhe só aquilo ali.


  E apon­tou para um canto da sala.


  Uma poça de metal li­que­fei­to am­pli­a­va, cada vez mais, o cír­cu­lo for­ma­do pelo der­re­ti­men­to de uma peça alta e pra­te­a­da. Emu­de­ci­do de es­pan­to, o dr. Falk­ner não tirava os olhos de cima da massa cen­tral que se mis­tu­ra­va com o fluido cir­cun­dan­te, im­pe­lin­do gra­da­ti­va­men­te o con­tor­no es­pa­lha­do no chão.


  De re­pen­te a peça se desfez — não havia mais nada na sua frente a não ser a dis­for­me dis­per­são de prata cin­ti­lan­te, feito lago de mer­cú­rio em mi­ni­a­tu­ra.


  Por alguns ins­tan­tes, o médico pa­re­cia ter per­di­do a fala. Até que afinal se refez o su­fi­ci­en­te para per­gun­tar, com voz rouca:


  — Não me diga que ... era?


  Joan con­fir­mou com a cabeça.


  — Quando che­guei, ainda dava para re­co­nhe­cer — disse.


  In­dig­na­do, virou-se para ela.


  — Mas de que jeito? Quem foi que fez isso? — in­ter­pe­lou.


  — Eu não sei — res­pon­deu a moça, com a voz meio trê­mu­la. — Assim que che­guei em casa, vim aqui só para ve­ri­fi­car se tudo estava em ordem. Quando vi que tinha de­sa­pa­re­ci­do do lugar ha­bi­tu­al, me virei e vi que havia ido parar do outro lado — se der­re­ten­do. Chamei pelo senhor no mo­men­to em que me dei conta de que estava acon­te­cen­do.


  Um dos vi­si­tan­tes co­lo­cou-se ao lado do médico.


  — Isso aí é ... era a má­qui­na à qual você se re­fe­riu? — per­gun­tou.


  Havia uma ponta de es­cár­nio na voz que for­mu­la­ra a per­gun­ta, en­quan­to in­di­ca­va o lí­qui­do bor­bu­lhan­te com a ponta do sapato.


  — Sim — ad­mi­tiu o médico, he­si­tan­te. — Era.


  — Quer dizer que não dispõe mais de provas do que estava nos con­tan­do? — com­ple­tou o se­gun­do.


  — Nós fi­ze­mos uns filmes — bal­bu­ci­ou Joan. — Saíram bem bons ...


  O se­gun­do cortou-lhe a pa­la­vra.


  — Ah, é? — re­tru­cou, sar­cás­ti­co. — Já vi filmes mos­tran­do como Nova York vai ser daqui a dois sé­cu­los, mas isso não sig­ni­fi­ca que alguém co­nhe­ça o futuro. Pode-se fazer coisas in­crí­veis com o cinema — in­si­nuou.


  Joan corou, mas não disse nada. O médico nem pres­tou aten­ção. O rápido acesso de in­dig­na­ção já tinha pas­sa­do e agora con­tem­pla­va tris­te­men­te os restos que es­ta­vam à sua frente.


  — Quem será que fez isto? — re­pe­tiu, mais para si mesmo.


  A filha va­ci­lou um pouco antes de su­ge­rir:


  — Um aci­den­te?


  — Muito me ad­mi­ra­ria — mur­mu­rou o médico.


  — Não ... não, não é bem isso — cor­ri­giu ela. — Tenho im­pres­são de que se sentia ... muito só — as úl­ti­mas pa­la­vras saíram em tom de de­sa­fio.


  Houve uma pausa.


  — Era só o que fal­ta­va — disse, por fim, um dos vi­si­tan­tes. — So­zi­nha ... uma má­qui­na so­li­tá­ria: essa é muito boa. E ima­gi­no que ainda por cima queira que acre­di­te­mos que co­me­teu sui­cí­dio? Bom, para mim não seria sur­pre­sa; depois do que seu pai nos contou, nada mais me sur­preen­de.


  Virou-se para o outro:


  — Vamos embora. Tenho a im­pres­são de que muito em breve alguém vai trans­for­mar este lugar num hos­pí­cio ... acho melhor a gente não estar mais aqui quando isso acon­te­cer.


  E se re­ti­ra­ram dando risada, dei­xan­do pai e filha a con­tem­plar, de­so­la­dos, os restos da má­qui­na de­sa­pa­re­ci­da.


  Por fim, Joan soltou um sus­pi­ro e se afas­tou. Ao erguer os olhos, notou um maço de papéis na ponta de um banco. Não se re­cor­da­va de tê-lo visto antes. Apro­xi­mou-se, com cu­rio­sidade, para exa­mi­ná-lo.


  O médico es­tre­me­ceu ao per­ce­ber o en­tu­si­as­mo que trans­pa­re­cia na voz da filha.


  — Vem cá ver isto aqui, papai — chamou, in­sis­ten­te.


  — O que é? — per­gun­tou, vendo aquela pa­pe­la­da toda nas mãos de Joan.


  Che­gan­do perto, notou que a folha de cima estava cheia de ca­rac­te­res es­tra­nhos.


  — Que diabo ...? — co­me­çou.


  Joan se im­pa­ci­en­tou com a ce­guei­ra pa­ter­na.


  — Não está vendo? — ex­cla­mou. — Isto aqui foi es­cri­to para nós dois.


  O médico se animou um pouco; depois re­co­brou a ex­pres­são de aca­bru­nha­men­to.


  — Mas como é que a gente vai ...?


  — Aquela má­qui­na não tinha nada de boba ... deve ter apren­di­do bas­tan­te a nossa língua para deixar algum código que de­ci­fre todo este troço es­qui­si­to. Olha, talvez seja isto aqui, parece ainda mais com­pli­ca­do que o resto.


  Pas­sa­ram-se muitas se­ma­nas de tra­ba­lho in­ten­si­vo en­quan­to Joan se em­pe­nha­va para en­ten­der o es­tra­nho do­cu­men­to, mas ela não de­sis­tiu, es­for­çan­do-se ao máximo, até con­se­guir co­lo­car o texto com­ple­to diante do pai. Nessa noite, o dr. Falk­ner pegou o maço de folhas da­ti­lo­gra­fa­das e leu aten­ta­men­te, sem parar, até o fim ...


  Ao di­mi­nuir­mos a ve­lo­ci­da­de, já no fim da viagem, Banuff co­me­çou a de­mons­trar en­tu­si­as­mo.


  — Veja — gritou. — O ter­cei­ro pla­ne­ta, afinal.


  Fui me co­lo­car a seu lado e juntos con­tem­pla­mos a cena mais es­tra­nha, nunca vista por olhos per­ten­cen­tes ao quarto pla­ne­ta.


  Embora es­ti­vés­se­mos a grande dis­tân­cia da su­per­fí­cie, era su­fi­ci­en­te para causar es­pan­to.


  Em lugar da nossa ve­ge­ta­ção ver­me­lha, tão feia, via-se uma verde, res­plan­de­cen­te. A terra in­tei­ra pa­re­cia co­ber­ta por ela. Para onde quer que se olhas­se, cres­cia e se de­sen­vol­via como se não pre­ci­sas­se de água. No quarto pla­ne­ta, que os homens do ter­cei­ro chamam de Marte, a ve­ge­ta­ção só cresce dentro ou na margem dos canais, mas aqui nem sequer se avis­ta­vam coisas se­me­lhan­tes. O único in­dí­cio de ir­ri­ga­ção era uma faixa bri­lhan­te de água ao longe, ser­pen­te­an­do in­sen­sa­ta­men­te pelo campo afora — ad­ver­tên­cia sim­bó­li­ca do mundo in­crí­vel aonde ha­ví­a­mos che­ga­do.


  Aqui e ali, ti­ve­mos a aten­ção atra­í­da pelo aflo­ra­men­to de várias rochas es­tra­nhas no meio de tanta ver­du­ra. Gran­des blocos de pedra que ex­pe­li­am rolos de fumaça preta.


  — Os fogos in­tes­ti­nos devem ficar muito perto da su­per­fí­cie deste mundo — co­men­tou Banuff, olhan­do des­con­fia­do para os va­po­res as­cen­den­tes. — Olha só de quan­tos lu­ga­res sai essa fumaça. Chego a du­vi­dar que seja pos­sí­vel o de­sen­vol­vi­men­to de vida animal neste pla­ne­ta. Sabe lá se o solo não é quente demais para nós — ou pelo menos para mim.


  O tom da voz era de tris­te­za. O modo de dizer a última frase me des­per­tou sim­pa­tia. Exis­tem tantas des­van­ta­gens na cons­ti­tui­ção humana que nós, má­qui­nas, não temos, e eu sabia que ele estava an­si­o­so para obter co­nhe­ci­men­tos di­re­tos do ter­cei­ro pla­ne­ta.


  Fi­ca­mos muito tempo con­tem­plan­do, em si­len­ci­o­sas con­je­tu­ras, esse mundo verde, tão es­tra­nho. Por fim, Banuff rompeu o si­lên­cio.


  — Acho que dá para ar­ris­car uma ater­ris­sa­gem ali, Zat — disse, in­di­can­do um espaço aberto e plano.


  — Cuide que não seja lí­qui­do — lem­brei — , parece liso demais.


  — Não — re­tru­cou — , creio que é uma es­pé­cie de ve­ge­ta­ção ras­tei­ra. De qual­quer modo, dá para ar­ris­car.


  Um toque de ala­van­ca fez o apa­re­lho mer­gu­lhar ra­pi­da­men­te rumo a um re­tân­gu­lo verde, de con­tor­nos tão si­mé­tri­cos que só podia ser obra de cri­a­tu­ras do­ta­das de ra­ci­o­cí­nio. Em um dos lados havia uma enorme cons­tru­ção de pedra, cri­va­da de aber­tu­ras e fu­me­gan­do em cima como as outras, en­quan­to nos três lados res­tan­tes uma ve­ge­ta­ção alta e co­pada on­du­la­va ao vento.


  — Uma at­mos­fe­ra capaz de causar tanta agi­ta­ção deve ser muito densa — ob­ser­vou Banuff.


  — Aquela rocha é es­tra­nha­men­te si­mé­tri­ca — co­men­tei — , e os lu­ga­res de onde sai a fumaça estão in­ter­ca­la­dos por es­pa­ços re­gu­la­res. Será que ...?


  Fui in­ter­rom­pi­do pelo leve choque da ater­ris­sa­gem.


  — Pre­pa­re-se, Zat — or­de­nou Banuff.


  Obe­de­ci. Abri a porta in­ter­na e passei para a câmara de ar com­pri­mi­do. Banuff teria que ficar lá dentro até que eu ave­ri­guas­se se seria pos­sí­vel para ele se adap­tar. Os homens podem ter mais poder de ori­gi­na­li­da­de que nós, e de fato pos­su­em maior grau de adap­ta­bi­li­da­de do que qual­quer outra forma de vida, mas mesmo assim são muito li­mi­ta­dos. Talvez fosse ne­ces­sá­rio re­cor­rer a uma com­pli­ca­da pa­ra­fer­ná­lia para Banuff su­por­tar as con­di­ções locais; já para mim, uma má­qui­na, a adap­ta­ção era sim­ples.


  A den­si­da­de at­mos­fé­ri­ca não fez di­fe­ren­ça alguma, a não ser me di­mi­nuir um pouco a ra­pi­dez dos mo­vi­men­tos. A tem­pe­ra­tu­ra, dentro de li­mi­tes bem amplos, não causou o menor efeito sobre mim.


  — A força da gra­vi­da­de vai ser mais forte — Banuff tinha avi­sa­do — , este pla­ne­ta é muito maior que o nosso.


  Foi fácil me pre­pa­rar para aquilo: bastou acres­cen­tar um quarto par de pernas.


  Agora, ao sair da câmara de ar com­pri­mi­do, com­pro­vei o acerto da medida: a força de atra­ção do pla­ne­ta era enorme.


  Ao cabo de ins­tan­tes de pe­que­nas adap­ta­ções, con­tor­nei nossa nave até chegar à janela onde Banuff se en­con­tra­va e ergui os ins­tru­men­tos para lhe mos­trar. Depois que viu o me­di­dor de pres­são at­mos­fé­ri­ca, o in­di­ca­dor de gra­vi­da­de e a escala pro­por­ci­o­nal de gás, sa­cu­diu a cabeça. Podia se adap­tar, pau­la­ti­na­men­te, às con­di­ções rei­nan­tes, mas uma ten­ta­ti­va ime­di­a­ta estava fora de co­gi­ta­ções.


  Tí­nha­mos com­bi­na­do que, nesse caso, eu faria a explo­ração do ter­re­no, re­co­lhen­do es­pé­ci­mes, en­quan­to ele exa­mi­na­ria os ar­re­do­res lá de dentro do apa­re­lho.


  Acenou com o braço, no sinal pre­vis­to, e eu, em res­pos­ta, saí an­dan­do com rá­pi­das pas­sa­das rumo à ve­ge­ta­ção verde e parda que me ro­de­a­va. Ao al­can­çá-la, virei para trás e vi a nossa nave pra­te­a­da le­van­tan­do voo de­va­gar.


  Logo em se­gui­da ouviu-se uma ex­plo­são ator­do­an­te: uma onda sonora tão forte nessa densa at­mos­fe­ra que quase rompeu o meu di­a­frag­ma re­cep­tor.


  A causa do de­sas­tre jamais ficará ex­pli­ca­da: só sei que, quando ergui os olhos, não avis­tei mais a nave em lugar algum — apenas uma chuva de peças me­tá­li­cas caindo no chão ao meu redor.


  Gritos de susto par­ti­ram da gi­gan­tes­ca cons­tru­ção de pedra e, si­mul­ta­ne­a­men­te, apa­re­ce­ram fi­gu­ras hu­ma­nas nas múl­ti­plas aber­tu­ras in­fe­ri­o­res.


  Co­me­ça­ram a correr para os es­com­bros, mas minha ve­lo­ci­da­de era muito maior que a delas.


  Quando che­guei, tinham con­se­gui­do com­ple­tar apenas metade da dis­tân­cia. En­quan­to avan­ça­va na dis­pa­ra­da, pude ver que es­ta­ca­vam e pa­ra­vam com ex­pres­sões cô­mi­cas de as­som­bro no rosto.


  — Meu Deus, você viu o que eu vi? — ex­cla­ma­va um.


  — Que diabo era aquilo? — gri­ta­va outro.


  — Pa­re­cia um ataúde am­bu­lan­te — disse alguém. — Me­xen­do com as pernas, ainda por cima.


  A fuga


  Banuff estava caído no chão, cer­ca­do de des­tro­ços por todos os lados.


  Le­van­tei-o com o máximo cui­da­do nas hastes di­an­tei­ras. Um exame rápido mos­trou a inu­ti­li­da­de de qual­quer ten­ta­ti­va de au­xí­lio: estava muito ferido. Con­se­guiu es­bo­çar um sor­ri­so para mim e depois ficou in­cons­ci­en­te.


  Senti pena. Apesar de Banuff não ser da mesma es­pé­cie que eu, per­ten­cia a meu mundo, e du­ran­te a longa tra­ves­sia apren­di a co­nhe­cê-lo di­rei­to. Esses seres hu­ma­nos são tão frá­geis. Qual­quer coi­si­nha aqui ou ali se rompe e param de fun­ci­o­nar, e aí então, em curto espaço de tempo, co­me­çam a se de­com­por. Se fosse uma má­qui­na, que nem eu, po­de­ria con­ser­tá-lo, subs­ti­tu­in­do as partes da­ni­fi­ca­das e dei­xan­do-o em per­fei­tas con­di­ções, mas com essas es­tru­tu­ras ani­mais não se con­se­gue quase nada.


  En­quan­to olhava para ele, per­ce­bi que a aglo­me­ra­ção de homens e mu­lhe­res estava che­gan­do mais perto e, pela pri­mei­ra vez, co­me­cei a sofrer do que iria se tornar a minha mais grave de­fi­ciên­cia no ter­cei­ro pla­ne­ta — a in­ca­pa­ci­da­de de me co­mu­ni­car com eles.


  Podia en­ten­der o que pen­sa­vam, pois minha chapa sen­sí­vel estava re­gu­la­da para captar ondas men­tais hu­ma­nas, mas não podia me fazer en­ten­der. Minha lin­gua­gem era in­com­preen­sí­vel para eles, e seus cé­re­bros, por falta de de­sen­vol­vi­men­to ou outro motivo qual­quer, não se mos­tra­vam re­cep­ti­vos às minhas trans­mis­sões de pen­sa­men­to.


  À medida que se apro­xi­ma­vam, amon­to­a­dos em grupo, eu fazia uma des­co­ber­ta es­pan­to­sa — es­ta­vam com medo de mim.


  Homens com medo de uma má­qui­na.


  Era in­con­ce­bí­vel. Que motivo teriam? Não há dúvida que o homem e a má­qui­na são com­ple­men­tos na­tu­rais; ajudam-se mu­tu­a­men­te. Por um ins­tan­te até pensei que talvez hou­ves­se en­ten­di­do mal — era pos­sí­vel que se co­mu­ni­cas­sem de ma­nei­ra di­fe­ren­te neste pla­ne­ta, mas logo tive que des­car­tar a pos­si­bi­li­da­de.


  Havia apenas dois mo­ti­vos para esse receio. Em pri­mei­ro lugar, que nunca ti­ves­sem visto má­qui­nas ou, se­gun­do, que as do ter­cei­ro pla­ne­ta hou­ves­sem se­gui­do uma linha de evo­lu­ção que lhes fosse hostil.


  Virei-me para mos­trar que Banuff jazia inerte nas minhas hastes di­an­tei­ras, Depois, len­ta­men­te, para não as­sus­tá-los, me apro­xi­mei. Co­lo­quei-o de­li­ca­da­men­te no chão e recuei um pouco. A ex­pe­riên­cia me en­si­nou que os homens gostam de tratar, eles mesmos, dos males que os afli­gem. Alguns se adi­an­ta­ram para exa­mi­ná-lo, mas o resto per­ma­ne­ceu onde estava, com os olhos fixos em mim.


  A pig­men­ta­ção escura de Banuff, pelo visto, pro­vo­cou grande agi­ta­ção. A pele deles era pálida, pela falta de raios ul­tra­vi­o­le­ta na densa at­mos­fe­ra.


  — Está morto? — per­gun­tou um.


  — Com­ple­ta­men­te — res­pon­deu outro, ace­nan­do com a cabeça. — Su­jei­to es­tra­nho — con­ti­nuou. — Nem sei como clas­si­fi­cá-lo et­no­lo­gi­ca­men­te. Repare só na con­for­ma­ção dian­teira do crânio — es­tra­nhís­si­ma. E depois o ta­ma­nho das ore­lhas, imenso: a cabeça toda é anor­mal, grande demais.


  — Ele já não in­te­res­sa — in­ter­rom­peu alguém no grupo — , não pode mais se mexer. Aquele troço ali é que me in­tri­ga — pros­se­guiu, olhan­do em minha di­re­ção. — Que diabo você ima­gi­na que seja?


  Todos se vi­ra­ram, cheios de as­som­bro, para mim. Fiquei imóvel, es­pe­ran­do, en­quan­to me ana­li­sa­vam.


  — Deve ter um metro e oi­ten­ta de com­pri­men­to — dizia o pen­sa­men­to de um deles. — Cin­quen­ta cen­tí­me­tros de lar­gu­ra e outro tanto de altura. Metal branco, talvez (ideia que não tinha o menor sen­ti­do para mim). Quatro pernas de cada lado, presas na metade da altura, com juntas que pa­re­cem de ca­ran­gue­jo — como essa es­pé­cie de braço na di­an­tei­ra — , mas tudo de metal. Para que será que serve o con­jun­to de ins­tru­men­tos e lentes nessa ponta ali? Seja lá como for, o tipo de ener­gia que usa parece que já acabou ...


  Ainda he­si­tan­te, co­me­çou a avan­çar.


  Tentei pro­nun­ci­ar uma pa­la­vra de es­tí­mu­lo.


  O grupo todo logo es­ta­cou.


  — Você ouviu? — alguém mur­mu­rou. — Ele ... ele falou qual­quer coisa.


  — Alto-fa­lan­te — re­tru­cou o que estava fa­zen­do o meu in­ven­tá­rio. De re­pen­te, sua ex­pres­são se animou.


  — Já sei! — gritou. — Con­tro­le remoto ... um te­le­fo­ne e um apa­re­lho de te­le­vi­são que fun­ci­o­nam por con­tro­le remoto.


  Com que então essa gente, afinal de contas, en­ten­dia alguma coisa de má­qui­nas. A su­po­si­ção dele não podia estar mais equi­vo­ca­da, mas, com meu alívio, sem querer dei um passo à frente.


  Re­tum­bou uma ex­plo­são — um baque surdo es­tou­rou na caixa do meu corpo e, com um chiado, se ex­tin­guiu. Vi um dos homens apon­tan­do um cano oco para mim e pres­sen­ti que estava pronto para pro­vo­car outra ex­plo­são.


  A pri­mei­ra não tinha cau­sa­do dano algum mas a se­gun­da po­de­ria me que­brar uma das lentes.


  Virei-me e corri a toda ve­lo­ci­da­de para me re­fu­gi­ar na ve­ge­ta­ção alta e verde. Ouvi ainda dois ou três outros es­tam­pi­dos, mas nenhum me atin­giu. A arma era muito pri­mi­ti­va e de uma im­pre­ci­são ina­cre­di­tá­vel.


  De­cep­ção


  Du­ran­te um dia e uma noite pros­se­gui an­dan­do no meio da ve­ge­ta­ção de tron­cos con­fu­sos.


  Pela pri­mei­ra vez desde minha con­cep­ção me en­con­tra­va com­ple­ta­men­te fora de al­can­ce do con­tro­le humano, e minha exis­tên­cia pa­re­cia des­ti­tu­í­da de todo sen­ti­do. Os seres hu­ma­nos dispõem de uma força es­tra­nha cha­ma­da am­bi­ção. São im­pe­li­dos por ela, que, por sua vez, age sobre nós. Essa força, que os mantém ativos, nos faz falta. Talvez, com o tempo, nós, má­qui­nas, ve­nha­mos a ad­qui­ri-la. Qual­quer coisa no gênero — au­to­pre­ser­va­ção, que lhe é afim — deve ter me levado a fugir do homem com o cano ex­plo­si­vo e me pre­ci­pi­ta­do no ter­rei­ro des­co­nhe­ci­do. Mas não era su­fi­ci­en­te para me dar um ob­je­ti­vo. Pa­re­cia que seguia adi­an­te porque — ora, porque o meu me­ca­nis­mo tinha sido feito com essa fi­na­li­da­de.


  Du­ran­te o per­cur­so, des­co­bri coisas in­crí­veis.


  De vez em quando meu ca­mi­nho ficava in­ter­rom­pi­do por uma faixa de con­sis­tên­cia sólida, cuja uti­li­da­de prá­ti­ca na oca­si­ão não en­ten­di. Uma vez, in­clu­si­ve, de­pa­rei com duas in­ter­mi­ná­veis barras de ferro, fi­xa­das ho­ri­zon­tal­men­te em re­la­ção ao solo e que se pro­lon­ga­vam, de ambos os lados, até se perder de vista. A prin­cí­pio jul­guei que fosse um sis­te­ma de pro­te­ção das terras que fi­ca­vam do outro lado, mas o fato é que não ofe­re­ci­am o menor em­pe­ci­lho.


  Des­co­bri, também, que os fre­quen­tes aflo­ra­men­tos de pedra não eram na­tu­rais, e sim cons­tru­ções tra­ba­lho­sas. Eviden­te­men­te essa raça pri­mi­ti­va, dis­pon­do de um número in­su­fi­ci­en­te de ca­ver­nas para abri­gar a po­pu­la­ção sempre cres­cen­te, tinha sido obri­ga­da a cons­truir ca­ver­nas ar­ti­fi­ci­ais. A fumaça des­con­cer­tan­te re­sul­ta­va do sis­te­ma de aque­ci­men­to dessas mo­ra­di­as, efe­tu­a­do por fogo sim­ples — método de com­bus­tão tão per­du­lá­rio que há mi­lha­res de anos, a não ser por aci­den­te, não se en­xer­ga­va uma chama sequer no quarto pla­ne­ta.


  Foi no meu se­gun­do dia neste mundo que en­con­trei, pela pri­mei­ra vez, uma má­qui­na.


  Estava parada junto de uma das faixas só­li­das de terra que já haviam me cau­sa­do tanto as­som­bro. O re­fle­xo de luz nas partes bri­lhan­tes foi cap­ta­do por minhas lentes quando saí do meio das ár­vo­res. Minha ale­gria não teve li­mi­tes — enfim en­con­tra­va uma cri­a­tu­ra de minha pró­pria es­pé­cie. En­tu­si­as­ma­do, gritei para lhe chamar a aten­ção.


  Houve uma série de mo­vi­men­tos agi­ta­dos do outro lado, e uma figura humana ergueu a cabeça para olhar para mim.


  Deu para ver que se tra­ta­va de uma mulher, apesar dos trajes es­qui­si­tos que os seres do ter­cei­ro pla­ne­ta cos­tu­mam usar. En­ca­rou-me, ar­re­ga­lan­do os olhos de sur­pre­sa, en­quan­to eu sentia o choque que lhe cau­sa­va no cé­re­bro. Deixou cair no chão uma chave de pa­ra­fu­sos e, com a ra­pi­dez de um raio, entrou na má­qui­na, fe­chan­do a porta com es­tron­do. Ouvi um chiado fre­né­ti­co en­quan­to ela aper­ta­va um botão, mas que não pro­du­ziu o menor efeito. Con­ti­nu­ei avan­çan­do de­va­gar e, quando che­guei bem perto, a co­mo­ção do cé­re­bro dela au­men­tou. Não queria as­sus­tá-la — fi­ca­ria bem mais fácil se suas ondas men­tais pa­ras­sem de me ator­men­tar — , mas estava de­ci­di­do a co­nhe­cer melhor aquela má­qui­na.


  Ao sair por com­ple­to do meio das ár­vo­res, con­se­gui vê-la di­rei­to pela pri­mei­ra vez, e a de­cep­ção não po­de­ria ser maior. Era pro­vi­da de rodas. Não apenas partes in­dis­pen­sá­veis ao fun­ci­o­na­men­to in­ter­no, mas rodas de ver­da­de, em con­ta­to com o solo. Rápido como um raio, atinei com a ex­pli­ca­ção da­que­las faixas só­li­das. Por in­crí­vel que possa pa­re­cer, aquela coisa só con­se­guia andar em cima de pistas cons­truí­das es­pe­ci­al­men­te para ela.


  Depois des­co­bri que isso se apli­ca­va, pra­ti­ca­men­te, a todas as má­qui­nas ter­res­tres do ter­cei­ro pla­ne­ta, mas o pri­mei­ro de­sâ­ni­mo que senti foi penoso. O bar­ba­ris­mo pri­mi­ti­vo dessa má­qui­na me en­tris­te­ceu mais que qual­quer outra des­co­ber­ta até então.


  De­so­la­do, e com poucas es­pe­ran­ças, falei com ela.


  Não obtive res­pos­ta.


  Ficou ali parada, da ma­nei­ra mais es­tú­pi­da e inerte, sobre aque­las rodas idi­o­tas, como se fi­zes­se parte do pró­prio chão.


  Che­gan­do perto, co­me­cei, com re­pug­nân­cia cada vez maior, a exa­mi­nar-lhe a tosca dis­po­si­ção in­ter­na. Por in­crí­vel que pareça, des­co­bri que o único meio de pro­pul­são con­sis­tia numa série de ar­ran­cos cau­sa­dos por ex­plo­sões su­ces­si­vas. Além disso, a falta de or­ga­ni­za­ção era tão ri­dí­cu­la que o motor pro­pul­sor e os freios podiam ser aci­o­na­dos ao mesmo tempo.


  En­quan­to con­tem­pla­va com tris­te­za os pe­sa­dos com­po­nen­tes in­ter­nos, co­me­cei a me sentir efe­ti­va­men­te so­zi­nho. Antes desse en­con­tro, ainda não tinha per­di­do por com­ple­to a es­pe­ran­ça de des­co­brir uma má­qui­na in­te­li­gen­te. Mas agora sabia que não adi­an­ta­va con­ti­nu­ar à pro­cu­ra de uma coisa assim num mundo capaz de pro­du­zir se­me­lhan­te mons­tren­go.


  Uma das minhas hastes di­an­tei­ras bateu contra um lado, pro­vo­can­do um ruído es­tri­den­te, e então ouvi, lá de dentro, um grito de pânico. Olhei para o vidro da frente, onde o rosto da mulher me pa­re­cia morto de medo. O cé­re­bro dela estava em tal estado de con­fu­são que ficava di­fí­cil saber com cla­re­za o que pre­ten­dia.


  Torcia para que eu fosse embora — não, queria que o carro pe­gas­se e a le­vas­se para longe dali — , não sabia se eu era um bicho, ou se re­al­men­te exis­tia. Numa mi­xór­dia de emo­ções con­tra­di­tó­rias, sentia medo e, ao mesmo tempo, raiva de si mesma por ser tão co­var­de. Por fim con­se­gui per­ce­ber que a má­qui­na não ia fun­ci­o­nar de jeito nenhum. Me virei para ver se en­con­tra­va o de­fei­to.


  En­quan­to for­ce­ja­va com as partes vitais da­que­la gerin­gonça, co­me­cei a en­ten­der porque os homens com quem até então tinha cru­za­do mos­tra­vam-se as­sus­ta­dos comigo. Não era de ad­mi­rar que sen­tis­sem medo de má­qui­nas quando seus pró­pri­os me­ca­nis­mos apre­sen­ta­vam tanta falta de efi­ci­ên­cia e uti­li­da­de como esse. Que se­gu­ran­ça ou con­fi­an­ça podia ins­pi­rar-lhes uma má­qui­na assim ex­tra­va­gan­te e des­va­li­da, que nem sabia se con­ser­tar pro­vi­so­ri­a­men­te so­zi­nha? Não pos­su­ía con­tro­le pró­prio e se sub­me­tia muito pouco ao alheio. A ati­tu­de dos ha­bi­tan­tes do ter­cei­ro pla­ne­ta se tor­na­va com­preen­sí­vel — e até lou­vá­vel se todas as suas má­qui­nas fossem pre­cá­rias que nem essa.


  O pânico no cé­re­bro da mulher se con­ver­teu em es­pan­to ao se de­bru­çar para acom­pa­nhar meu tra­ba­lho. Pa­re­cia me con­si­de­rar irreal, uma es­pé­cie de alu­ci­na­ção:


  — Devo estar so­nhan­do — dizia con­si­go mesma. — Não é pos­sí­vel, só pode ser algum pe­sa­de­lo me­do­nho ...


  Chegou a ficar quase alar­ma­da com a ideia de que estava en­lou­que­cen­do, mas o cé­re­bro logo re­cu­pe­rou o equi­lí­brio.


  — Sim­ples­men­te não dá para en­ten­der — de­cla­rou com fir­me­za e depois, como se isso re­sol­ves­se o pro­ble­ma, dispôs-se a es­pe­rar, cada vez mais calma.


  Por fim ter­mi­nei. En­quan­to lim­pa­va o óleo gros­sei­ro, mas ne­ces­sá­rio, que aquela coisa havia pas­sa­do para as minhas hastes di­an­tei­ras, lhe fiz sinal para ex­pe­ri­men­tar de novo o botão preto. Desta vez, o chiado trans­for­mou-se em ronco — jamais seria capaz de pensar que uma má­qui­na pu­des­se ser tão ine­fi­ci­en­te.


  No meio do pan­de­mô­nio, minha chapa sen­sí­vel captou uma im­pres­são de gra­ti­dão. Traços con­fu­sos de ner­vo­sis­mo per­sis­ti­am, mas a gra­ti­dão se des­ta­ca­va em pri­mei­ro lugar.


  Depois, foi-se embora. Vi a má­qui­na re­pug­nan­te sumir pela faixa sólida até ficar re­du­zi­da a um pon­ti­nho in­sig­ni­fi­can­te na linha do ho­ri­zon­te.


  Então voltei para o meio das ár­vo­res e segui de­va­gar pelo meu ca­mi­nho. Lem­brei com tris­te­za o lon­gín­quo e ver­me­lho quarto pla­ne­ta e vi que meu des­ti­no estava tra­ça­do. Não con­se­gui­ria achar uma ma­nei­ra de voltar. Estava per­di­da — a única de minha es­pé­cie neste mundo pri­mi­ti­vo.


  As feras


  Ata­ca­ram-me de sur­pre­sa, en­quan­to atra­ves­sa­va um dos es­pa­ços macios e verdes, tão fre­quen­tes neste pla­ne­ta.


  Minhas cé­lu­las pen­san­tes es­ta­vam in­tri­ga­das com a si­tu­a­ção. No quarto pla­ne­ta eu tinha sen­ti­do in­te­res­se ou des­ca­so, pro­pen­são ou falta de von­ta­de, mas quase mais nada. Agora des­co­bria em mim re­a­ções que, ma­ni­fes­ta­das por um ser humano, cha­ma­ria de emo­ções. Sentia-me, por exem­plo, so­zi­nho — queria a com­pa­nhia de cri­a­tu­ras de minha pró­pria es­pé­cie. E mais, co­me­ça­va a sentir en­tu­si­as­mo, ou, mais es­pe­ci­fi­ca­men­te, apatia.


  Uma má­qui­na apá­ti­ca!


  Estava vendo se esse estado não seria uma con­se­quên­cia do ins­tin­to de au­to­pre­ser­va­ção ou, então, re­sul­ta­do da ação do meio-am­bi­en­te sobre minhas cé­lu­las quí­mi­cas, quando ouvi aquele ba­ru­lho.


  Pri­mei­ro es­cu­tei um rufar de tam­bo­res no di­a­frag­ma, que foi cres­cen­do aos poucos até virar um ritmo ator­do­an­te que sa­cu­dia o chão. Aí me virei e vi que se pre­ci­pi­ta­vam para meu lado.


  Feras enor­mes, ex­tin­tas há mi­lhões de anos no meu pla­ne­ta, co­ber­tas de pelo e com chi­fres na cabeça. Qua­drú­pe­des re­ma­nes­cen­tes de uma era sel­va­gem, mas­sa­cran­do a terra com fe­ro­ci­da­de ins­tin­ti­va.


  Só me res­ta­va uma saída, já que não podia fugir por causa do con­tor­no si­nuo­so de um da­que­les canais im­be­cis. Dobrei as pernas no chão e, com as hastes di­an­tei­ras cru­za­das, para pro­te­ger as lentes e o di­a­frag­ma, fiquei es­pe­ran­do.


  Di­mi­nu­í­ram a ve­lo­ci­da­de ao chegar perto. Apro­xi­ma­ram-se des­con­fi­a­das, me fa­re­jan­do de alto a baixo. Uma delas bateu de leve com o chifre no meu flanco, outra passou o casco fer­ra­do pelo meu corpo. Não fiz nada para im­pe­dir: não pa­re­ci­am ofe­re­cer qual­quer perigo ime­di­a­to. Ani­mais tão pri­mi­ti­vos, pensei, seriam in­ca­pa­zes de manter o in­te­res­se e não de­mo­ra­ri­am a ir pro­cu­rar outras plagas.


  Mas não foram. Con­ti­nu­a­ram a fa­re­jar e fuçar na terra a meu redor. Por fim re­sol­vi fazer uma ex­pe­riên­cia, me­xen­do uma das hastes di­an­tei­ras. O re­sul­ta­do foi as­sus­ta­dor. Arreme­teram, ro­do­pi­a­ram, sol­ta­ram mu­gi­dos es­tra­nhos e ba­te­ram os cascos com força, mas não se afas­ta­ram. Nem tam­pou­co ata­ca­ram, embora res­fo­le­gas­sem e pa­te­as­sem com toda a força.


  Es­cu­tei ao longe a voz de um homem; dava para per­ce­ber bai­xi­nho o que pen­sa­va.


  — Que diacho de bicho tá mor­den­do esse gado des­gra­ni­do, Bill? — gritou.


  — Sei lá — foi a res­pos­ta do outro. — Vamo lá dá uma es­pi­a­da.


  As feras ce­de­ram lugar quando os dois se apro­xi­ma­ram e notei que al­gu­mas já es­ta­vam indo embora, es­tre­me­cen­do o solo, mas por en­quan­to não me atre­via a correr o risco de des­pro­te­ger as lentes.


  As vozes mas­cu­li­nas che­ga­ram bem perto.


  — Que treco mais es­qui­si­to — co­men­tou o pri­mei­ro — , como é que aquilo veio pará aqui, Bill?


  — E eu é que sei? — re­tru­cou o outro. — Faz coisa de uma hora não tava aí ... isso eu posso jurá. O que que é, afinal?


  — Quero que me en­for­quem se dá prá atiná. Vem cá, me ajuda um pouco prá gente virá pra vê do outro lado.


  A essa altura me pa­re­ceu mais pru­den­te fazer algum mo­vi­men­to; meus equa­li­za­do­res talvez de­mo­ras­sem para se acos­tu­mar com uma po­si­ção in­ver­ti­da.


  Alguém soltou uma ex­cla­ma­ção aba­fa­da e depois:


  — Bill — es­cu­tei num co­chi­cho agi­ta­do — , você tá vendo aquela vara ali na ponta? Se mexeu, juro por esta luz que me alumia.


  — Ah, para com isso — zombou o outro. — Como que uma coisa destas vai se mexê? Daqui a pouco tu vai dizê que ...


  Des­do­brei as pernas e me virei para ficar de frente para eles.


  Por um ins­tan­te os dois fi­ca­ram pre­ga­dos no chão, fa­zen­do uma cara apa­vo­ra­da, aí então, de comum acordo, gi­ra­ram nos cal­ca­nha­res e saíram cor­ren­do para um grupo de edi­fi­ca­ções mais dis­tan­te. Fui atrás, de­va­gar: pa­re­cia uma di­re­ção que podia me servir.


  As edi­fi­ca­ções, nem todas de pedra, se acha­vam dis­pos­tas quase como se for­mas­sem um qua­dra­do. En­quan­to os dois homens de­sa­pa­re­ci­am por uma aber­tu­ra la­te­ral, dava para ouvir-lhes as vozes, os gritos de ad­ver­tên­cia, e outras que in­da­ga­vam o motivo de tanta agi­ta­ção. Dobrei a es­qui­na a tempo de me de­pa­rar com um grupo vo­ci­fe­ran­te de dez ou doze su­jei­tos, que abrup­ta­men­te se desfez, en­quan­to cor­ri­am para aber­tu­ras es­cu­ras, em busca de se­gu­ran­ça. Todos, menos um.


  Parei, olhan­do para esse último. En­ca­rou-me, meio va­ci­lan­te, os olhos pis­can­do com vaga in­cer­te­za.


  — O que é? — ex­cla­mou, afinal, com es­tra­nho de­sa­ba­fo, mas como se es­ti­ves­se fa­lan­do so­zi­nho.


  Não podia estar mais per­ple­xo. Achei di­fí­cil acom­pa­nhar-lhe os pro­ces­sos men­tais. Eram con­fu­sos e ex­tra­va­gan­tes, os­ci­lan­do entre visões fan­ta­si­o­sas e sustos descon­tro­lados. Mas não sentia medo de mim e fiquei con­ten­te com isso. O pri­mei­ro ha­bi­tan­te do ter­cei­ro pla­ne­ta que não se mos­tra­va ater­ro­ri­za­do. Mesmo assim, pa­re­cia em dúvida sobre minha re­a­li­da­de.


  — Pes­so­al, vocês já viram o que eu tô vendo? — gritou, com voz en­sur­de­ce­do­ra.


  Mur­mú­rios aba­fa­dos de todos os cantos lhe as­se­gu­ra­ram que sim.


  — Então, tudo bem — disse, ali­vi­a­do, dando um passo à frente.


  Avan­cei de­va­gar, para não as­sus­tá-lo, e nos en­con­tra­mos no meio da rua. Apoi­an­do a mão áspera no meu corpo, pa­re­cia ter medo de perder o equi­lí­brio. Depois me aca­ri­ci­ou, bem de leve.


  — Meu bom ca­chor­ro velho — co­men­tou, bem sério. — Meu que­ri­do e velho ca­ma­ra­da. Vem comigo, tá?


  Es­pi­an­do por cima do ombro para ver se eu ia atrás e, en­quan­to isso, dando es­tra­nhos as­so­bi­os, foi me con­du­zin­do até uma cons­tru­ção feita de ma­té­ria ve­ge­tal, dura e marrom. Pelas aber­tu­ras que nos cer­ca­vam de todos os lados, rostos as­sus­ta­dos acom­pa­nha­vam nosso tra­je­to com ex­pres­sões de in­cré­du­lo es­pan­to.


  Abriu a porta e in­di­cou, com mão trê­mu­la, uma pilha de talos secos que tinha lá dentro.


  — Meu bom ca­chor­ro velho — re­pe­tiu. — Deita ali. Assim é que eu gosto de ver.


  Apesar do fato de que eu, uma má­qui­na, es­ti­ves­se sendo con­fun­di­da com um animal pri­mi­ti­vo, obe­de­ci à su­ges­tão — afinal de contas, ele, pelo menos, não tinha medo.


  En­con­trou certa di­fi­cul­da­de para tran­car a porta ao sair.


  O circo


  Seguiu-se um desses si­nis­tros pe­rí­o­dos de qui­e­tu­de. A origem animal dos seres hu­ma­nos os expõe à fra­que­za de pre­ci­sar de fre­quen­tes fases de re­cu­pe­ra­ção e, como não dispõem de raios in­fra­ver­me­lhos para ver, des­can­sam nas horas em que não podem en­xer­gar.


  Com o re­tor­no da luz do sol ouviu-se uma co­mo­ção do lado de fora, diante da porta. Re­cla­ma­vam de alguém cha­ma­do Tom — o que tinha me tra­zi­do para ali na vés­pe­ra.


  — Não vai dizê que você pre­ten­de deixá aquilo saí? — per­gun­ta­va uma voz muito ner­vo­sa.


  — Claro que vou. Por que não? — re­tru­cou Tom.


  — Aquele troço tem um as­pec­to es­qui­si­to. Eu, se fosse você, não tocava na­qui­lo — afir­mou outra.


  — Você tá é com medo — in­si­nuou Tom.


  — Pode sê que teje — e pode sê que ontem, se não ti­ves­se de cara cheia, você também ti­ves­se ficado.


  — Ora, se quando eu tava de cara cheia não me acon­te­ceu nada — ar­gu­men­tou Tom — , por que que agora haverá de acon­te­cer?


  As pa­la­vras dele mos­tra­vam bas­tan­te se­gu­ran­ça, mas dava para notar a tre­pi­da­ção que lhe sa­cu­dia o cé­re­bro.


  — Depois não se queixe — in­sis­tiu o outro. — Não vá dizer que não te avisei.


  Es­cu­tei o resto do grupo se afas­tan­do para uma dis­tân­cia que jul­ga­ram con­ve­ni­en­te. Tom se apro­xi­mou, fa­zen­do ques­tão de de­mons­trar co­ra­gem com pa­la­vras.


  — Claro que vou deixá saí. E tem mais, vou levá pra um lugá que eu co­nhe­ço ... deve valê uma boa grana.


  — Você nem vai ...


  — Ah, não vou, é?


  Abriu a porta com es­tar­da­lha­ço e falou comigo numa voz ame­a­ça­do­ra, que dis­si­mu­la­va um pânico danado.


  — Anda — mandou — , cai fora daí.


  Quase saiu cor­ren­do quando me viu le­van­tar, mas con­se­guiu, a caro custo, con­tro­lar o im­pul­so. Fin­gin­do calma, foi me le­van­do até uma dessas má­qui­nas que usam as faixas só­li­das, abriu a porta tra­sei­ra e apon­tou para dentro.


  — Entra aqui — disse.


  Duvido que alguém tenha ficado um dia mais ali­vi­a­do e sur­pre­so do que ele quando obe­de­ci.


  Virou-se com um sor­ri­so de triun­fo, fez um flo­reio de­bo­cha­do com o boné para os outros e sentou-se no banco da frente.


  A última coisa que vi, em meio ao ba­ru­lho do carro, antes de partir ron­can­do, foi uma aglo­me­ra­ção de homens bo­qui­a­ber­tos.


  O sol estava alto quando che­ga­mos ao nosso des­ti­no. As de­fi­ciên­cias do motor eram de tal ordem que ti­ve­mos que parar várias vezes para re­a­bas­te­cer o com­bus­tí­vel e a água até avis­tar, fi­nal­men­te, os amplos por­tões de uma cerca de ma­dei­ra.


  Acima desse cer­ca­do dava para ver as partes su­pe­ri­o­res dos toldos de lona branca es­ti­ca­dos sobre mas­tros e en­fei­ta­dos com outros, de pano co­lo­ri­do, ba­ti­dos pelo vento. A essa altura, já tinha de­sis­ti­do de qual­quer ten­ta­ti­va de adi­vi­nhar a fi­na­li­da­de das cons­tru­ções do ter­cei­ro pla­ne­ta; eram tão in­crí­veis as coisas que exis­ti­am neste mundo pri­mi­ti­vo que ficava mais sim­ples es­pe­rar, para depois ver no que dava.


  Atrás da cerca per­sis­tia um som rit­ma­do de trom­be­ta. Depois, ouviu-se a voz de um homem gri­tan­do mais alto ainda:


  — Que que você quer? A en­tra­da prin­ci­pal é pelo outro lado.


  — Onde tá o chefão? — per­gun­tou Tom. — Trouxe uma coisa pra ele.


  O portão se abriu para nós.


  — Ali adi­an­te, no es­cri­tó­rio — disse o homem, vi­ran­do o po­le­gar por cima do ombro.


  Quando nos apro­xi­ma­mos, per­ce­bi que a mania de rodas no ter­cei­ro pla­ne­ta tinha levado essa gente in­clu­si­ve a montar o “es­cri­tó­rio” dessa ma­nei­ra.


  Tom entrou e logo re­a­pa­re­ceu com outro homem.


  — Olha aí — disse, apon­tan­do para mim — , me diga se já viu coisa igual. O único bicho todo de metal que existe no mundo ... que tal vai ficá no cartaz?


  O outro me olhou sem nenhum en­tu­si­as­mo, com um bocado de des­cren­ça no cé­re­bro.


  — Essa caixa com­pri­da aí? — per­gun­tou.


  — Claro, “essa caixa com­pri­da aí”. Olha aqui — acres­cen­tou, para mim — , desce de uma vez.


  Os dois re­cu­a­ram um passo en­quan­to eu obe­de­cia; o novo su­jei­to olhou apreen­si­vo para as minhas hastes di­an­tei­ras.


  — Tem cer­te­za de que não há perigo? — per­gun­tou, ner­vo­so.


  — Perigo? — disse Tom. — Lógico que não.


  Só para provar, chegou mais perto e bateu de leve no meu corpo.


  — Tô lhe ofe­re­cen­do o show mais sen­sa­ci­o­nal que o mundo já viu. Vale dez vezes mais que o preço que tô pe­din­do ... vai por mim, nin­guém nunca as­sis­tiu coisa igual.


  — Bom, igual, nunca vi — ad­mi­tiu o dono do circo a con­tra­gos­to. — Onde foi que você con­se­guiu?


  — Eu fiz — de­cla­rou Tom, com a maior na­tu­ra­li­da­de. — Quando tava de folga.


  O su­jei­to con­ti­nuou a me olhar com pouco en­tu­si­as­mo.


  — O que ele sabe fazer? — per­gun­tou, afinal.


  — O quê ...? — co­me­çou Tom, in­dig­na­do. — Ei, vem cá — disse — , pega este toco de ma­dei­ra.


  Quando eu trouxe o toco de volta, o outro pa­re­cia um pou­qui­nho menos em dúvida.


  — O que que tem aí dentro? — per­gun­tou.


  — Se­gre­do — res­pon­deu Tom, sem he­si­tar.


  — Pois se quiser que eu compre vai ter que mos­trar. Tá pen­san­do que eu sou trouxa? Vamos dar uma olhada no que tem aí dentro.


  — Não — disse Tom, lan­çan­do um olhar ner­vo­so, de lado, para mim. — Tem que ser assim, se quiser e gostar.


  — Ah, então essa é que é a jogada, hein? Eu banco o otário que compra esse treco aí pra depois des­co­brir que dentro tem um pir­ra­lho ma­no­bran­do a en­gre­na­gem. Não vou me ad­mi­rar se a po­lí­cia andar atrás disso.


  — Não tem pir­ra­lho nenhum aí dentro — ga­ran­tiu Tom — , só ... só coisas se­cre­tas. Mais nada.


  — Só vendo pra acre­di­tar.


  Tom he­si­tou um pouco.


  — Tá bem — con­cor­dou, de­ses­pe­ra­do — , vamo tirá essa mal­di­ta tampa ... Ei, espera, vem cá!


  A última frase foi dita aos gritos, cor­ren­do atrás de mim, mas nem dei aten­ção. Uma coisa era ob­ser­var a cu­ri­o­sa con­du­ta desses seres hu­ma­nos, e outra, muito di­fe­ren­te, deixar que es­pi­o­nas­sem o meu ma­qui­nis­mo. O jeito de­sas­tra­do de alguém como Tom podia per­fei­ta­men­te da­ni­fi­car, para sempre, o seu fun­ci­o­na­men­to.


  — Para! — berrou Tom, atrás de mim.


  Um homem, atra­ves­sa­do no meu ca­mi­nho, me deu um soco inútil no corpo en­quan­to eu me li­vra­va dele. Tinha diante de mim o maior de todos os pa­vi­lhões co­ber­tos de lona.


  — Aqui — pensei — deve haver bas­tan­te lugar para me es­con­der.


  Estava en­ga­na­do. Lá dentro, num espaço cir­cu­lar, tinha uma fila de ani­mais qua­drú­pe­des. Não se pa­re­ci­am com os que já havia en­con­tra­do, pois não usavam chi­fres na cabeça e eram muito mais magros — mesmo assim, pri­mi­ti­vos como os outros. Ao redor, por todos os cantos, fi­lei­ras e mais fi­lei­ras, dis­pos­tas em cír­cu­los su­ces­si­vos, aco­mo­da­vam cen­te­nas de seres hu­ma­nos.


  Mal tive tempo de olhar de re­lan­ce e aí os ani­mais me viram. Sal­ta­ram para tudo quanto foi lado, e gritos de terror par­ti­ram da mul­ti­dão.


  Não me lembro mais di­rei­to o que acon­te­ceu, mas não sei onde nem como, no meio da con­fu­são que se seguiu, en­con­trei Tom pronto para ligar o motor do carro. O pri­mei­ro olhar que me lançou foi de puro susto, mas logo pa­re­ceu mudar de ideia.


  — Entra de­pres­sa — pediu todo afo­ba­do — , temo que dá um jeito de nos ar­ran­cá daqui ... e é pra já.


  Embora eu fosse muito mais veloz que aquela má­qui­na ab­sur­da, achei pre­fe­rí­vel ir junto com ele do que pe­ram­bu­lar à toa.


  O desastre


  Nessa noite fiquei con­tem­plan­do com tris­te­za o quarto pla­ne­ta ver­me­lho.


  Lá girava um mundo que eu podia en­ten­der, en­quan­to aqui, à minha volta, tudo era caos, ina­cre­di­tá­vel e des­pro­po­si­ta­da lou­cu­ra.


  Junto comigo, na má­qui­na, iam três amigos de Tom, apa­nha­dos no último po­vo­a­do. O pró­prio Tom di­ri­gia o carro. Neu­tra­li­zei a chapa sen­sí­vel e me con­cen­trei em re­ca­pi­tu­lar o dia que aca­ba­va de passar.


  Assim que se cer­ti­fi­cou de que es­tá­va­mos livres da per­se­gui­ção, Tom pensou lá com seus botões:


  — Bom, acho que isso merece um trago.


  Depois, parou num trecho da pista sólida la­de­a­da por uma série de ca­ver­nas ar­ti­fi­ci­ais.


  A todo ins­tan­te, à medida que o dia ia ter­mi­nan­do, ele me fazia passar na frente de aglo­me­ra­ções de pes­so­as boquia­bertas para entrar em lu­ga­res onde só se via gente de copo com lí­qui­do co­lo­ri­do na mão. Lí­qui­do es­qui­si­to, por sinal, pois os ha­bi­tan­tes do ter­cei­ro pla­ne­ta não dão valor à água. E quanto mais me mos­tra­va, com or­gu­lho, para os amigos que en­con­tra­va nesses tais lu­ga­res, mais acre­di­ta­va, pi­a­men­te, que tinha me criado.


  Perto do pôr do sol, qual­quer coisa muito grave e errada, pelo visto, acon­te­ceu com o me­ca­nis­mo de Tom. Se apoiou em mim com todo o peso do corpo e a voz ficou tão va­ci­lan­te quanto os pen­sa­men­tos se mos­tra­vam con­fu­sos.


  — Tem alguém aqui que vai pro meu lado? — per­gun­tou, afinal.


  Ao es­cu­tar o con­vi­te, os outros três homens en­tra­ram no carro.


  A má­qui­na pa­re­cia ter ficado es­qui­si­ta como eles. De manhã havia se man­ti­do em linha reta, mas agora andava em zi­gue­za­gue, pra lá e pra cá, dando a im­pres­são de que ia sair da pista.


  Toda vez que es­ca­pa­va por pouco, os quatro homens in­ter­rom­pi­am as cons­tan­tes la­mú­rias para soltar gran­des ri­sa­das, sem a menor jus­ti­fi­ca­ti­va.


  Foi en­quan­to eu lutava para en­con­trar algum sen­ti­do nessa lou­cu­ra que ocor­reu o de­sas­tre.


  Outra má­qui­na surgiu na nossa frente. As luzes in­di­ca­vam sua apro­xi­ma­ção e as nossas deviam ser também evi­den­tes. Aí acon­te­ceu uma coisa in­crí­vel. Em vez de evitar o choque, como fariam duas má­qui­nas in­te­li­gen­tes, os dois vultos pe­sa­dos se jo­ga­ram às cegas um contra o outro. Que mundo mais doido!


  Ouviu-se, então, um es­tron­do tre­men­do. A nossa má­qui­na caiu de lado. A outra saiu da pista sólida, bateu numa ve­ge­ta­ção da beira da es­tra­da e logo pegou fogo.


  Nenhum dos quatro homens pa­re­cia mais que es­ton­tea­do. Assim que o pri­mei­ro con­se­guiu se le­van­tar, apon­tou para o in­cên­dio.


  — Eta fo­guei­ri­nha bacana — disse. — Dá gosto de vê. Será que tem alguém vivo lá dentro?


  Todos se apro­xi­ma­ram cam­ba­le­an­do para exa­mi­nar os des­tro­ços, en­quan­to eu, es­que­ci­da, ficava à espera da pró­xi­ma de­bi­loi­dei­ra que iria acon­te­cer nesse mundo de pe­sa­de­lo.


  — É uma garota — disse a voz de Tom.


  Um dos outros sa­cu­diu so­le­ne­men­te a cabeça.


  — Acho que você tem razão — con­cor­dou, pro­cu­ran­do manter, em vão, a dig­ni­da­de.


  Depois de uma pausa, ouviu-se a voz da garota.


  — Mas o que é que eu vou fazer? Moro a qui­lô­me­tros daqui.


  — Não faz mal — disse Tom. — Tudo bem. Vem comigo. Sou um cara legal.


  Dava para sentir a in­ten­ção dis­si­mu­la­da pelas pa­la­vras — e a garota, pelo jeito, não era burra.


  Es­cu­tei o ruído de uma briga.


  — Não, nada disso, boneca. Nada de querê fugi. É pe­ri­go­so pra uma mo­ci­nha — ficá so­zi­nha no escuro.


  A moça co­me­çou a gritar, mas foi logo si­len­ci­a­da por alguém.


  Captei a onda de terror que au­men­ta­va no cé­re­bro dela e então re­co­nhe­ci.


  Era a mesma para quem eu tinha con­ser­ta­do a má­qui­na — e que havia ficado grata.


  Caí feito raio em cima deles. Três re­cu­a­ram as­sus­ta­dos, mas Tom não. Me des­pre­za­va desde que caí na as­nei­ra de lhe de­mons­trar obe­diên­cia. Le­van­tou uma bota pesada para es­ma­gar minhas lentes. Os mo­vi­men­tos hu­ma­nos são lentos — antes que a perna com­ple­tas­se o gesto, peguei-a e atirei-o longe. Os outros ten­ta­ram, sem êxito, me cercar.


  Ergui a moça nas hastes di­an­tei­ras e saí dis­pa­ra­do para a es­cu­ri­dão, até que me per­de­ram de vista.


  Desalento


  A prin­cí­pio ficou con­fu­sa e bas­tan­te ame­dron­ta­da, apesar de que bas­ta­va a lem­bran­ça do nosso pri­mei­ro en­con­tro para de­mons­trar que não lhe faria mal.


  Co­lo­quei-a de­li­ca­da­men­tee em cima do meu corpo e, pren­den­do-a com as hastes di­an­tei­ras, saí na di­re­ção que me in­di­cou. Estava ferida e o braço di­rei­to san­gra­va.


  Cor­re­mos com a maior ra­pi­dez que as oito pernas per­mi­ti­am. Tive receio de que des­mai­as­se com a perda de sangue e não pu­des­se mais me ori­en­tar. E foi o que acabou acon­te­cen­do. As vi­bra­ções men­tais co­me­ça­ram a di­mi­nuir até parar por com­ple­to. Mas ela havia pen­sa­do de an­te­mão, pre­ven­do o tra­je­to que seria per­cor­ri­do, e eu tinha acom­pa­nha­do tudo.


  Por fim che­ga­mos diante de uma porta fe­cha­da, já também pre­vis­ta. Em­pur­rei-a para trás e en­tre­guei, nas hastes di­an­tei­ras, a garota ao pai.


  — Joan ...? — bal­bu­ci­ou.


  Não pa­re­ceu sur­pre­so comigo na­que­le mo­men­to — o único ha­bi­tan­te do ter­cei­ro pla­ne­ta que se com­por­tou assim. Só depois de ter feito cu­ra­ti­vo nos fe­ri­men­tos da filha e de ajudá-la a re­cu­pe­rar os sen­ti­dos foi que olhou para mim.


  Pouco mais resta a dizer. Os dois se mos­tra­ram ge­ne­ro­sos. Fi­ze­ram o pos­sí­vel para com­preen­der, mas não con­se­gui­ram. O pai, in­clu­si­ve, tentou des­mon­tar uma parte do meu corpo — e per­mi­ti, pois era in­te­li­gen­te — , mas não en­ten­deu. Dava para sentir os es­for­ços men­tais que em­pre­gou para clas­si­fi­car minha es­tru­tu­ra entre os me­ca­nis­mos aci­o­na­dos por ele­tri­ci­da­de — a forma mais aper­fei­ço­a­da de ener­gia co­nhe­ci­da por ele, mas, mesmo assim, pri­mi­ti­va demais.


  Este mundo todo, aliás, é muito pri­mi­ti­vo. Nem sequer tem a noção do metal de que sou com­pos­to. Sou uma ver­da­dei­ra ano­ma­lia ... uma cu­ri­o­si­da­de que de­sa­fia qual­quer aná­li­se.


  Essas cri­a­tu­ras bem que gos­ta­ri­am de saber como fui feito; já per­ce­bi, pelo que pensam, que querem tirar uma cópia de mim. Ainda lhes resta uma es­pe­ran­ça: um dia, talvez, hão de pos­suir má­qui­nas pró­prias, de ver­da­de ... Mas não será com meu au­xí­lio que irão cons­truí-las — ne­nhu­ma parte minha con­tri­bui­rá para isso.


  ...sei o que é ser uma má­qui­na in­te­li­gen­te num mundo de lou­cu­ras ...


  O médico virou a última página e le­van­tou os olhos.


  — E assim — disse — se dis­sol­veu com meus ácidos.


  Ca­mi­nhou de­va­gar até a janela e ficou con­tem­plan­do Marte, des­li­zan­do se­re­na­men­te entre mi­rí­a­des de es­tre­las.


  — Não sei, não — mur­mu­rou. — Não sei.


  De­vol­veu as folhas da­ti­lo­gra­fa­das à filha.


  — Joan, meu bem, creio que seria mais acon­se­lhá­vel quei­mar tudo isso. Nin­guém aqui quer ser in­ter­na­do no hos­pí­cio.


  Joan sa­cu­diu a cabeça.


  — Como o senhor achar melhor, papai — con­cor­dou.


  Os papéis se en­cres­pa­ram, pe­ga­ram fogo e pre­te­a­ram no meio do carvão — mas Joan guar­dou uma cópia.


  ADEUS AO MESTRE


  Harry Bates


  
    Os úl­ti­mos anos 30 e a década de 40 fi­ca­ram con­sa­gra­dos como a época áurea da ficção ci­en­tí­fi­ca, pe­rí­o­do em que es­cri­to­res que o tempo con­so­li­da­ria como gi­gan­tes do gênero co­me­ça­ram a criar his­tó­rias ar­tís­ti­cas ba­se­a­das na exa­ti­dão de fatos e por­me­no­res téc­ni­cos, ci­en­ti­fi­ca­men­te com­pro­va­dos. A mai­o­ria delas, hoje con­si­de­ra­das clás­si­cas, foi es­cri­ta nessa época. Uma das mais po­pu­la­res e con­vin­cen­tes, “Adeus ao mestre”, de Harry Bates, é ines­que­cí­vel por suas ca­rac­te­rís­ti­cas im­pres­si­o­nan­tes, trá­gi­cas, e pela ironia do des­fe­cho. O sus­pen­se au­men­ta à medida que Cliff Su­ther­land, um homem dotado de grande poder de ob­ser­va­ção, des­co­bre um fe­nô­me­no des­con­cer­tan­te, começa a reunir provas e tenta so­lu­ci­o­nar o mis­té­rio. Esse misto de curio­sidade e de­sa­fio para re­sol­ver quebra-ca­be­ças é o que a ficção ci­en­tí­fi­ca tem em comum com as his­tó­rias de dete­tives. Foi dessa nar­ra­ti­va que se ex­traiu o ro­tei­ro do filme O dia em que a terra parou (1951).


    Harry Bates nasceu em 1900 e morreu em 1982. Foi o pri­mei­ro editor (1930-33) de As­toun­ding Sto­ri­es of Super-Sci­en­ce. O nome da re­vis­ta ficou logo re­du­zi­do à metade, As­toun­ding Sto­ri­es, mu­dan­do depois para Analog. Há muito tempo que é co­nhe­ci­da por suas his­tó­rias de “pura” ficção ci­en­tí­fi­ca da melhor qua­li­da­de.


    Cada cul­tu­ra tem um re­po­si­tó­rio de fá­bu­las para ex­pli­car a cri­a­ção do mundo e do homem, como, por exem­plo, a his­tó­ria bí­bli­ca em que Deus cria Adão e a grega em que Pro­me­teu cria o homem. “Adeus ao mestre” é outra versão do mito da cri­a­ção. Aqui se com­pro­va que a ima­gi­na­ção da ficção ci­en­tí­fi­ca pro­cu­ra sempre re­sis­tir aos dogmas, le­van­do em conta pos­si­bi­li­da­des novas e le­van­tan­do in­da­ga­ções iné­di­tas, como: será que o homem en­car­na a forma de­fi­ni­ti­va de in­te­li­gên­cia, ou outras ainda hão de surgir? Existe algum in­te­lec­to exó­ti­co em uma parte qual­quer do cosmos mis­te­ri­o­so e, nesse caso, de que es­pé­cie seria? Um me­ca­nis­mo, talvez? E Deus, po­de­ria ser, quem sabe, uma má­qui­na? E, sendo má­qui­na, criar o homem? Boa parte das me­lho­res his­tó­rias sobre a in­te­li­gên­cia da má­qui­na se ori­gi­na desse tipo de es­pe­cu­la­ção, e a que você vai ler agora, bem como as duas sub­se­quen­tes, cons­ti­tu­em bons exem­plos.

  


  1


  Em­po­lei­ra­do no alto da escada, vários metros acima do pa­vi­men­to de már­mo­re do museu, Cliff Su­ther­land exa­mi­na­va aten­ta­men­te cada con­tor­no e reen­trân­cia do grande robô, de vez em quando se vi­ran­do para con­tem­plar pen­sa­ti­vo o afluxo de vi­si­tan­tes pro­ve­ni­en­tes de todo o sis­te­ma solar para ver, com seus pró­pri­os olhos, Gnut e a nave in­te­res­pa­ci­al e, mais uma vez, ouvir sua his­tó­ria as­som­bro­sa e trá­gi­ca.


  Cliff in­clu­si­ve agora tinha, com razão, um in­te­res­se quase pos­ses­si­vo pelo es­pe­tá­cu­lo. Havia sido o único fo­tó­gra­fo, sem vin­cu­la­ção de ex­clu­si­vi­da­de com a im­pren­sa, pre­sen­te nas ime­di­a­ções do Ca­pi­tó­lio por oca­si­ão da che­ga­da dos vi­si­tan­tes de uma ga­lá­xia des­co­nhe­ci­da e tirara as pri­mei­ras fotos pro­fis­si­o­nais da es­pa­ço­na­ve. E acom­pa­nha­ra de perto todos os acon­te­ci­men­tos que se ve­ri­fi­ca­ram nos dias de lou­cu­ra logo a seguir. Pôde, por isso, fo­to­gra­far muitas vezes o robô de quase três metros de altura, a es­pa­ço­na­ve e Klaatu, o gar­bo­so em­bai­xa­dor as­sas­si­na­do — além do im­po­nen­te mau­so­léu eri­gi­do em sua ho­me­na­gem no meio do lago ar­ti­fi­ci­al. O valor da no­tí­cia para bi­lhões de pes­so­as es­pa­lha­das por todo o espaço ha­bi­tá­vel do sis­te­ma con­ti­nu­a­va tão grande que agora ele se achava ali, outra vez, para bater outras fotos e, se pos­sí­vel, des­co­brir um “ângulo” novo.


  Desta vez queria mos­trar Gnut como fan­tás­ti­co e ame­a­ça­dor. As que tinha tirado na vés­pe­ra não haviam cap­ta­do exa­ta­men­te o efeito de­se­ja­do e que hoje es­pe­ra­va obter, mas a luz ainda não estava ideal e se re­sig­nou a es­pe­rar pelo fim da tarde.


  Os úl­ti­mos in­te­gran­tes da mul­ti­dão que com­pu­nha o grupo atual en­tra­ram às pres­sas, com ex­cla­ma­ções de es­pan­to diante da pureza das gran­des curvas es­ver­de­a­das da enig­má­ti­ca nave in­te­res­pa­ci­al, mas es­que­cen­do-a por com­ple­to ao chegar à frente da figura ter­rí­vel e da cabeça enorme do gi­gan­tes­co Gnut. Não havia quem não co­nhe­ces­se robôs ar­ti­cu­la­dos, de gro­tes­ca se­me­lhan­ça humana, mas os olhos ter­res­tres nunca tinham visto um au­tô­ma­to com­pa­rá­vel. Pois Gnut apre­sen­ta­va uma figura quase idên­ti­ca à do homem — des­co­mu­nal, porém humana — , com metal es­ver­de­a­do em lugar da carne e dos mús­cu­los sa­li­en­tes. Com ex­ce­ção da tanga de pano, andava nu. O porte era de uma po­de­ro­sa di­vin­da­de me­câ­ni­ca de alguma ci­vi­li­za­ção ci­en­tí­fi­ca jamais ima­gi­na­da, e trazia es­tam­pa­da no rosto uma ex­pres­são pen­sa­ti­va, ta­ci­tur­na e me­lan­có­li­ca. Quem olhas­se para ele não se atre­via a fazer gra­ce­jos ou ob­ser­va­ções frí­vo­las, e os que che­ga­vam mais perto nem ou­sa­vam abrir a boca. Os es­tra­nhos olhos ver­me­lhos, ilu­mi­na­dos por dentro, es­ta­vam co­lo­ca­dos de tal modo que cada pessoa tinha a im­pres­são de que se con­cen­tra­vam ex­clu­si­va­men­te nela, dando a sen­sa­ção de que o robô po­de­ria, a qual­quer mo­men­to, avan­çar en­co­le­ri­za­do para pra­ti­car atos in­con­ce­bí­veis.


  Dos alto-fa­lan­tes dis­si­mu­la­dos no teto saiu uma leve des­car­ga, e o bur­bu­ri­nho da mul­ti­dão di­mi­nuiu de ime­di­a­to. Ia co­me­çar a trans­mis­são das gra­va­ções. Cliff sus­pi­rou. Já sabia o texto de cor; in­clu­si­ve estava pre­sen­te quando tinha sido gra­va­do e co­nhe­cia o lo­cu­tor, um rapaz cha­ma­do Stillwell.


  “Se­nho­ras e se­nho­res”, co­me­çou a voz, clara e har­mo­ni­o­sa — mas Cliff não pres­tou mais aten­ção. A sombra nas reen­trân­cias da fi­si­o­no­mia e do corpo de Gnut tinha se acen­tu­a­do; já estava quase na hora de bater a foto. Pegou e exa­mi­nou as provas ti­ra­das na vés­pe­ra e com­pa­rou-as cri­ti­ca­men­te com o modelo.


  No mesmo ins­tan­te fran­ziu a testa. Não havia notado antes, mas agora, de re­pen­te, pa­re­cia que alguma coisa, desde o dia an­te­ri­or, se al­te­ra­ra no as­pec­to de Gnut. A pose que via na sua frente era idên­ti­ca à das fotos, cada de­ta­lhe na com­pa­ra­ção pa­re­cia o mesmo, mas mesmo assim a im­pres­são per­sis­tia. Pegou a lupa e exa­mi­nou, com toda a aten­ção, modelo e fo­to­gra­fi­as, linha por linha. E então se con­ven­ceu de que havia uma di­fe­ren­ça.


  Movido por súbito en­tu­si­as­mo, Cliff bateu duas fotos com ex­po­si­ções di­ver­sas. Sabia que devia es­pe­rar um pouco e tirar outras, mas tinha tanta cer­te­za de ter des­co­ber­to um mis­té­rio im­por­tan­te que pre­ci­sa­va ir logo embora. Guar­dou de­pres­sa o resto do equi­pa­men­to, desceu a escada e abriu ca­mi­nho no meio da mul­ti­dão. Vinte mi­nu­tos depois, con­su­mi­do pela cu­ri­o­si­da­de, re­ve­la­va os novos ne­ga­ti­vos no quarto do hotel.


  O que Cliff viu, ao com­pa­rar os ne­ga­ti­vos ti­ra­dos na vés­pe­ra com os de agora, pro­vo­cou-lhe um ar­re­pio no crânio. Claro que havia uma mu­dan­ça! E, pelo visto, só ele sabia! No en­tan­to, o que tinha des­co­ber­to, mesmo que fosse parar na pri­mei­ra página de todos os jor­nais do sis­te­ma solar, não pas­sa­va, afinal, de mero in­dí­cio. A his­tó­ria, o que de fato acon­te­ce­ra, con­ti­nu­a­va en­vol­vi­da por com­ple­to mis­té­rio. Pre­ci­sa­ria in­ves­ti­gar.


  E isso im­pli­ca­va em se es­con­der no museu e passar lá a noite in­tei­ra. E sem he­si­tar, pois ainda dava tempo de voltar antes que se fe­chas­sem as portas. Le­va­ria junto uma câmera pe­que­na, muito rápida e in­fra­ver­me­lha, que podia ser usada no escuro, e con­se­gui­ria não só as fotos como também a his­tó­ria ver­da­dei­ra.


  Guar­dou o apa­re­lho, pegou um táxi-aéreo e chis­pou de volta ao museu. O lugar estava re­ple­to de gente aglo­me­ra­da em torno da eterna fila. A gra­va­ção já ia acabar. Deu graças a Deus pela li­cen­ça con­ce­di­da pelo museu, que lhe per­mi­tia entrar e sair à von­ta­de.


  Já tinha re­sol­vi­do como agir. Pri­mei­ro di­ri­giu-se ao guarda “cir­cu­lan­te” e fez uma única per­gun­ta. O rosto se ilu­mi­nou de ex­pec­ta­ti­va ao ouvir a res­pos­ta es­pe­ra­da. Em se­gun­do lugar, pre­ci­sa­va en­con­trar um es­con­de­ri­jo que pas­sas­se des­per­ce­bi­do dos en­car­re­ga­dos de tran­car o andar térreo ­du­ran­te a noite. Havia um único lugar pos­sí­vel: o la­bo­ra­tó­rio ins­ta­la­do atrás da es­pa­ço­na­ve. Mos­trou com ou­sa­dia o seu crachá de re­pre­sen­tan­te da im­pren­sa ao outro guarda, pos­ta­do diante da pas­sa­gem di­vi­só­ria que ia dar aonde queria, de­cla­ran­do que tinha vindo en­tre­vis­tar os ci­en­tis­tas; e em poucos ins­tan­tes abria a porta do la­bo­ra­tó­rio.


  Es­ti­ve­ra ali uma porção de vezes e co­nhe­cia bem a sala. Era uma área ampla, mais ou menos iso­la­da para abri­gar o tra­ba­lho dos ci­en­tis­tas ocu­pa­dos em abrir uma brecha na es­pa­ço­na­ve e cheia de uma con­fu­são de ob­je­tos ma­ci­ços e pe­sa­dos — fogões elé­tri­cos e a lenha, gar­rafões re­ves­ti­dos de vime con­ten­do com­po­si­ções quí­mi­cas, folhas de ami­an­to, com­pres­so­res, bacias, con­chas, um mi­cros­có­pio e uma vasta quan­ti­da­de de equi­pa­men­tos me­no­res, tí­pi­cos de um la­bo­ra­tó­rio me­ta­lúr­gi­co. Quatro homens de jaleco branco con­cen­tra­vam-se pro­fun­da­men­te em torno de uma ex­pe­riên­cia na outra ex­tre­mi­da­de da sala. Cliff, es­pe­ran­do o mo­men­to opor­tu­no, es­guei­rou-se para dentro e se es­con­deu em­bai­xo de uma mesa quase toda co­ber­ta de pro­vi­sões. Ali sentiu-se re­la­ti­va­men­te a salvo de ser des­co­ber­to. Não de­mo­ra­ria muito para que os ci­en­tis­tas fossem embora para casa.


  Do outro lado da es­pa­ço­na­ve vinha o bur­bu­ri­nho de mais uma fila que in­va­dia o andar térreo — a última, es­pe­ra­va, do dia. Ins­ta­lou-se da ma­nei­ra mais cômoda que pôde. Dali a pouco teria início a gra­va­ção. Chegou a sorrir quando se lem­brou de uma coisa que o lo­cu­tor ia dizer.


  De re­pen­te, lá estava, de novo — a voz clara e em­pos­ta­da de Stillwell. O ruído de passos e sus­sur­ros da mul­ti­dão se ex­tin­guiu e Cliff co­me­çou a ouvir cada pa­la­vra com toda a ni­ti­dez, apesar do imenso volume da es­pa­ço­na­ve que se­pa­ra­va os dois am­bi­en­tes.


  — Se­nho­ras e se­nho­res — prin­ci­pi­ou a gra­va­ção, tão co­nhe­ci­da — , a Fun­da­ção Smi­thson lhes dá as boas-vindas à nova Ala In­ter­pla­ne­tá­ria e aos ma­ra­vi­lho­sos ob­je­tos ex­pos­tos diante de todos.


  Uma pe­que­na pausa.


  — Não há quem des­co­nhe­ça, a essa altura, o que ocor­reu aqui três meses atrás, se é que não as­sis­ti­ram, com seus pró­pri­os olhos, pela te­le­vi­são — pros­se­guiu a voz. — Vamos re­ca­pi­tu­lar os fatos. Pouco depois das cinco horas da tarde do dia de­zes­seis de se­tem­bro, tu­ris­tas em visita à nossa ca­pi­tal se com­pri­mi­am nas ime­di­a­ções deste prédio nas quan­ti­da­des ha­bi­tu­ais e, in­du­bi­ta­vel­men­te, com as mesmas re­a­ções de sempre. O dia estava quente e bonito. Um fluxo de ­pes­so­as es­co­a­va pela en­tra­da prin­ci­pal do museu, logo do lado de fora, bem de frente para onde agora vocês estão olhan­do. Todos já iam para casa, de­cer­to exaus­tos de tantas horas pas­sa­das em pé, vendo os ob­je­tos ex­pos­tos no museu e per­cor­ren­do os inú­me­ros edi­fí­cios lo­ca­li­za­dos nos ar­re­do­res. E então acon­te­ceu.


  “No espaço logo à di­rei­ta de vocês, tal como agora, surgiu a nave in­te­res­pa­ci­al. Num abrir e fechar de olhos. Não desceu de­va­gar, lá de cima do céu; de­ze­nas de tes­te­mu­nhas juram que sim­ples­men­te apa­re­ceu. Uma hora não se via coisa alguma e de re­pen­te, numa fração de se­gun­do, estava aqui. Exa­ta­men­te no lugar onde agora se en­con­tra.


  “As pes­so­as mais pró­xi­mas foram to­ma­das de pânico e re­cu­a­ram aos brados e gritos. A ca­pi­tal ficou co­ber­ta por imensa onda de agi­ta­ção. O rádio, a te­le­vi­são e a im­pren­sa vieram cor­ren­do ime­di­a­ta­men­te para cá. A po­lí­cia formou um cordão de iso­la­men­to ao redor da es­pa­ço­na­ve e pe­lo­tões do exér­ci­to apa­re­ce­ram mu­ni­dos de armas es­pe­ci­ais e ho­lo­fo­tes. Temia-se a pior das ca­la­mi­da­des.


  “Pois desde o início per­ce­beu-se que não vinha de ne­nhu­ma parte do sis­te­ma solar. Até as cri­an­ças sabem que apenas duas foram cons­tru­í­das na Terra e ab­so­lu­ta­men­te ne­nhu­ma em qual­quer um dos outros pla­ne­tas e sa­té­li­tes; e dessas duas, uma foi des­tru­í­da pela ir­re­sis­tí­vel atra­ção solar e a outra acaba de pousar ilesa, se­gun­do as úl­ti­mas in­for­ma­ções, em Marte. Além disso, as feitas aqui foram re­ves­ti­das de forte liga de alu­mí­nio, ao passo que esta, como veem, está pro­te­gi­da por um metal es­ver­de­a­do des­co­nhe­ci­do.


  “A nave surgiu e sim­ples­men­te pousou aqui. Nin­guém saiu de dentro dela e não houve in­dí­cios de que con­ti­ves­se qual­quer tipo de vida. Isso, como se pode ima­gi­nar, au­men­tou ver­ti­gi­no­sa­men­te a co­mo­ção pú­bli­ca. Quem, ou o que, es­ta­ria ali dentro? Os vi­si­tan­tes se mos­tra­ri­am agres­si­vos ou amigos? De onde teriam vindo? E como era pos­sí­vel que ti­ves­se sur­gi­do tão de re­pen­te neste lugar sem descer, aos poucos, do céu?


  “Du­ran­te dois dias ela per­ma­ne­ceu aqui, tal como agora estão vendo, sem o menor mo­vi­men­to ou sinal de que con­ti­ves­se vida. Muito antes desse prazo de tempo os ci­en­tis­tas já ex­pli­ca­vam que não se tra­ta­va pro­pri­a­men­te de uma es­pa­ço­na­ve, e sim de uma nave in­te­res­pa­ci­al, porque só uma desse tipo seria capaz de chegar como esta chegou, ma­te­ri­a­li­zan­do-se de uma hora para outra. Fri­sa­ram que uma viagem assim, embora te­o­ri­ca­men­te com­preen­sí­vel para nós, ter­res­tres, estava com­ple­ta­men­te fora de co­gi­ta­ções no nosso ­atual estado de co­nhe­ci­men­tos, e que esta, ati­va­da pelos princí­pios da re­la­ti­vi­da­de, po­de­ria muito bem ter sido ini­ci­a­da no mais remoto re­can­to do Uni­ver­so, a uma dis­tân­cia que a pró­pria luz le­va­ria mi­lhões de anos para per­cor­rer.


  “Quando se di­vul­gou essa opi­ni­ão, a tensão pú­bli­ca atin­giu um grau quase in­su­por­tá­vel. De onde viria a nave? Quem seriam seus ocu­pan­tes? Por que teriam vindo para a Terra? E, acima de tudo, por que não apa­re­ci­am? Quem sabe não es­ta­ri­am pre­pa­ran­do alguma ter­rí­vel forma de des­trui­ção?


  “E onde ficava o acesso à nave? Homens que se atre­ve­ram a exa­mi­ná-la dis­se­ram não ter en­con­tra­do nenhum. Não se via o menor sinal de fenda ou ra­cha­du­ra que pre­ju­di­cas­se a per­fei­ção im­pe­cá­vel da sua su­per­fí­cie ovoide. E uma de­le­ga­ção de altos fun­ci­o­ná­rios do go­ver­no, que se apro­xi­mou bem dela, não con­se­guiu, com ba­ti­das, ar­ran­car dos pos­sí­veis ocu­pan­tes qual­quer ma­ni­fes­ta­ção de que tenham es­cu­ta­do.


  “Por fim, depois de exa­ta­men­te dois dias, diante de de­ze­nas de mi­lha­res de pes­so­as reu­ni­das e man­ti­das a certa dis­tân­cia e de uma pro­fu­são de canos das armas mais po­ten­tes do exér­ci­to e da luz ofus­can­te dos ho­lo­fo­tes surgiu uma aber­tu­ra em um dos lados, ao mesmo tempo em que bai­xa­va uma rampa, por onde desceu um cri­a­tu­ra, com apa­rên­cia de di­vin­da­de e forma humana, se­gui­da de perto por um gi­gan­tes­co robô. E, quando pi­sa­ram o chão, a rampa foi re­co­lhi­da e a en­tra­da de­sa­pa­re­ceu como antes.


  “As mi­lha­res de pes­so­as reu­ni­das logo per­ce­be­ram que o des­co­nhe­ci­do vinha como amigo. A pri­mei­ra coisa que fez foi le­van­tar o braço di­rei­to, no gesto uni­ver­sal de paz; mas o que mais im­pres­si­o­nou os que se en­con­tra­vam bem perto foi a ex­pres­são que tinha no rosto, que ir­ra­di­a­va bon­da­de, sa­be­do­ria e a mais pura no­bre­za de sen­ti­men­tos. Com aquela roupa de to­na­li­da­des de­li­ca­das, pa­re­cia um deus be­nig­no.


  “No mesmo ins­tan­te, já à espera dessa apa­ri­ção, uma vasta co­mis­são de fun­ci­o­ná­rios do pri­mei­ro es­ca­lão do go­ver­no e ofi­ci­ais das forças ar­ma­das se adi­an­tou para re­ce­ber o vi­si­tan­te. Com graça e dig­ni­da­de, a cri­a­tu­ra apon­tou para si mesma, depois para o robô que a acom­pa­nha­va, e disse em inglês per­fei­to, de so­ta­que in­de­fi­ní­vel: “Meu nome é Klaatu”, ou algo pa­re­ci­do, “e este é Gnut”. Nin­guém en­ten­deu os nomes di­rei­to, na oca­si­ão, mas a gra­va­ção au­di­o­vi­su­al das câ­me­ras de te­le­vi­são captou tudo com per­fei­ção e logo fi­ca­ram co­nhe­ci­dos no mundo in­tei­ro.


  “E então ocor­reu o in­ci­den­te que sempre será motivo de ver­go­nha para a raça humana. Do alto de uma árvore, a cem metros de dis­tân­cia, veio um re­lâm­pa­go de luz roxa e Klaatu tombou por terra. A mul­ti­dão aglo­me­ra­da ficou um ins­tan­te atur­di­da, sem com­preen­der muito bem o que tinha acon­te­ci­do. Gnut, pos­ta­do logo atrás de seu mestre e um pouco para o lado, virou len­ta­men­te o corpo na di­re­ção dele, sa­cu­diu duas vezes a cabeça e ficou imóvel, exa­ta­men­te na mesma po­si­ção que agora estão vendo.


  “De re­pen­te, formou-se um pan­de­mô­nio. A po­lí­cia obri­gou o as­sas­si­no a descer da árvore. Ve­ri­fi­ca­ram que era um de­se­qui­li­bra­do mental; não parava de gritar que o diabo tinha vindo matar todos os ha­bi­tan­tes da Terra. Foi levado embora en­quan­to Klaatu, apesar de evi­den­te­men­te morto, era con­du­zi­do às pres­sas para o hos­pi­tal mais pró­xi­mo, para ver se podia-se fazer ainda alguma coisa por ele. Mul­ti­dões con­fu­sas e as­sus­ta­das pas­sa­ram o resto da tarde e a maior parte da noite nas ime­di­a­ções do Ca­pi­tó­lio. A nave per­ma­ne­ceu tão si­len­ci­o­sa e imóvel como antes. E Gnut, também, não se mexeu da po­si­ção em que estava.


  “Gnut nunca mais saiu de onde havia ficado. Con­ti­nuou exa­ta­men­te como estão vendo, tanto na­que­la noite como nos dias sub­se­quen­tes. Depois que cons­tru­í­ram o mau­so­léu no lago ar­ti­fi­ci­al, as ce­ri­mô­nias do se­pul­ta­men­to de Klaatu foram efe­tu­a­das no lugar que vocês agora ocupam e con­ta­ram com o com­pa­re­ci­men­to dos su­pre­mos man­da­tá­rios dos mai­o­res países do mundo. Não só era a medida mais in­di­ca­da como também a mais pru­den­te, pois se hou­ves­se outras cri­a­tu­ras vivas no in­te­ri­or da nave, como na época pa­re­cia pos­sí­vel, fi­ca­ri­am na­tu­ral­men­te im­pres­si­o­na­das com o sin­ce­ro pesar de nós, ter­res­tres, com o que tinha ocor­ri­do. Se Gnut ainda con­ti­nu­a­va vivo, ou talvez fosse melhor dizer in­tei­ro, nin­guém po­de­ria ga­ran­tir. Ficou aí, parado, tal como veem, du­ran­te toda a ce­ri­mô­nia. E assim per­ma­ne­ceu, en­quan­to seu mestre era trans­por­ta­do de barco até o mau­so­léu, onde ficará como tes­te­mu­nho futuro, junto com o re­gis­tro au­di­o­vi­su­al, in­fe­liz­men­te curto demais, de sua visita his­tó­ri­ca. E se mos­trou im­per­tur­bá­vel, dia após dia, noite após noite, de­bai­xo da chuva e do bom tempo, nunca se me­xen­do ou de­mons­tran­do o menor in­dí­cio de que ti­ves­se per­ce­bi­do o que havia acon­te­ci­do.


  “Ter­mi­na­do o en­ter­ro, erigiu-se esta ala do museu para abri­gar a nave e Gnut. Ne­nhu­ma outra pro­vi­dên­cia seria cer­ta­men­te ca­bí­vel, pois ambos eram pe­sa­dos demais para serem re­mo­vi­dos com se­gu­ran­ça por qual­quer meio dis­po­ní­vel.


  “Desde então todos fi­ca­ram sa­ben­do dos es­for­ços, in­fe­liz­men­te frus­tra­dos, de nossos me­ta­lúr­gi­cos para entrar na nave. Agora, do lado oposto, como podem ver de qual­quer lugar que ocupem, acha-se ins­ta­la­da uma ofi­ci­na iso­la­da que pros­se­gue com as ten­ta­ti­vas. Por en­quan­to, o ma­ra­vi­lho­so metal es­ver­de­a­do que a re­ves­te vem re­sis­tin­do a todas as ex­pe­riên­cias. Não só se mostra in­vi­o­lá­vel a qual­quer in­ves­ti­da como também não per­mi­te que se des­cu­bra o ponto exato por onde saíram Klaatu e Gnut. As marcas de giz que estão vendo são as pos­si­bi­li­da­des mais apro­xi­ma­das.


  “Muita gente temia que Gnut es­ti­ves­se apenas tem­po­ra­ri­a­men­te pa­ra­li­sa­do e que vol­tan­do a fun­ci­o­nar pu­des­se se tornar pe­ri­go­so. Por isso os ci­en­tis­tas des­tru­í­ram, por com­ple­to, qual­quer chance nesse sen­ti­do. O metal es­ver­de­a­do de que é feito pa­re­cia ser idên­ti­co ao da nave e logo de­sis­ti­ram de violá-lo, no­tan­do também que não há meio de acesso a seu in­te­ri­or; mas dis­pu­nham de outros re­cur­sos. Ins­ta­la­ram nele cor­ren­tes elé­tri­cas de tre­men­das vol­ta­gens e am­pe­ra­gens. Apli­ca­ram um grau de calor ex­cep­ci­o­nal a todas as partes do re­ves­ti­men­to me­tá­li­co. Passou dias a fio mer­gu­lha­do em gases, ácidos e so­lu­ções ex­tre­ma­men­te cor­ro­si­vas, fi­can­do ex­pos­to a toda es­pé­cie de raios co­nhe­ci­dos. Não se pre­ci­sa mais ter medo dele. Não existe a mínima pos­si­bi­li­da­de de que volte a fun­ci­o­nar.


  “Mas — convém avisar. Os fun­ci­o­ná­rios do go­ver­no sabem per­fei­ta­men­te que nenhum vi­si­tan­te irá se com­por­tar des­res­pei­to­sa­men­te neste re­cin­to. Mas pode ser que a ci­vi­li­za­ção des­co­nhe­ci­da e ini­ma­gi­na­vel­men­te po­de­ro­sa de onde vieram Klaatu e Gnut envie outros emis­sá­rios para ver o que houve com eles. Nesse caso, não de­ve­mos ser sur­preen­di­dos em ati­tu­des equí­vo­cas. Nin­guém po­de­ria prever o que acon­te­ceu e todos nós sen­ti­mos in­co­men­su­rá­vel pesar, mas de certo modo con­ti­nu­a­mos res­pon­sá­veis e temos que fazer tudo o que es­ti­ver ao nosso al­can­ce para evitar pos­sí­veis re­pre­sá­lias.


  “Vocês dispõem de mais cinco mi­nu­tos para per­ma­ne­cer neste re­cin­to e depois, quando soar o gongo, quei­ram, por gen­ti­le­za, re­ti­rar-se pron­ta­men­te. Os fun­ci­o­ná­rios au­tô­ma­tos, pos­ta­dos junto às pa­re­des, res­pon­de­rão a qual­quer per­gun­ta que por­ven­tu­ra de­se­jem fazer.


  “Olhem bem, pois diante de vocês estão os sím­bo­los per­feitos do êxito, do mis­té­rio e da fra­gi­li­da­de da raça humana.”


  A voz da gra­va­ção parou de falar. Cliff, me­xen­do os mem­bros en­tor­pe­ci­dos com o máximo cui­da­do, abriu o rosto num largo sor­ri­so. Se sou­bes­sem o que ele tinha des­co­ber­to!


  Pois suas fotos con­ta­vam uma his­tó­ria bas­tan­te di­fe­ren­te da des­cri­ta pela gra­va­ção. Nas ti­ra­das na vés­pe­ra, uma linha do andar térreo apa­re­cia cla­ra­men­te na bei­ra­da ex­ter­na, perto do pé do robô; nas de agora, a mesma linha achava-se en­co­ber­ta. Gnut havia saído do lugar!


  Ou alguém tinha mexido nele, embora isso fosse muito im­pro­vá­vel. Onde es­ta­vam o guin­das­te e outros sinais de uma ati­vi­da­de dessas? Era pra­ti­ca­men­te im­pos­sí­vel que fossem fazer isso numa única noite e depois es­con­der tão de­pres­sa todos os in­dí­cios. E por que, afinal, isso teria sido feito?


  Mesmo assim, para se cer­ti­fi­car, havia per­gun­ta­do ao guarda. E ainda se lem­bra­va de cada pa­la­vra da res­pos­ta:


  — Não, Gnut não se mexeu, nem foi mexido por nin­guém, desde a morte do seu mestre. Ficou es­ta­be­le­ci­do que seria man­ti­do na mesma po­si­ção que ocu­pa­va na hora da morte de Klaatu. O pa­vi­men­to foi cons­tru­í­do em torno dele e os ci­en­tis­tas que con­tri­bu­í­ram para deixá-lo pa­ra­li­sa­do co­lo­ca­ram a sua apa­re­lha­gem também ali, exa­ta­men­te onde ele está. O senhor não pre­ci­sa ter medo.


  Cliff sorriu outra vez. Não sentia medo.


  Pelo menos por en­quan­to.


  2


  Pouco depois, o grande gongo que do­mi­na­va as portas de en­tra­da in­di­cou a hora de fe­cha­men­to e logo se ouviu uma voz pelos alto-fa­lan­tes:


  — São cinco em ponto, se­nho­ras e se­nho­res. Está na hora de fechar.


  Os três ci­en­tis­tas, sur­preen­di­dos por já ser tão tarde, apres­sa­ram-se em lavar as mãos, trocar de roupa e de­sa­pa­re­cer no fundo do cor­re­dor, sem re­pa­rar no jovem fo­tó­gra­fo es­con­di­do em­bai­xo da mesa. O ruído dos passos no pa­vi­men­to da ex­po­si­ção di­mi­nuiu ra­pi­da­men­te até restar apenas o dos dois guar­das que, indo de um lado para outro, ve­ri­fi­ca­vam se tudo estava em ordem. Um deles olhou de re­lan­ce para a porta do la­bo­ra­tó­rio e depois foi ao en­con­tro do outro, que já es­pe­ra­va na en­tra­da. As gran­des portas me­tá­li­cas se fe­cha­ram então com es­tron­do e fez-se si­lên­cio.


  Cliff es­pe­rou vários mi­nu­tos e depois se le­van­tou com cau­te­la do chão. En­quan­to se es­pre­gui­ça­va, ouviu es­ti­lha­ços de vidro se que­bran­do a seus pés. Abai­xan­do-se logo, achou os cacos de uma mi­nús­cu­la pipeta, der­ru­ba­da de cima da mesa.


  E se lem­brou de uma coisa que ainda não lhe ocor­re­ra: se Gnut havia se mexido, podia muito bem ver e ouvir — e ser re­al­men­te pe­ri­go­so. Teria que tomar o máximo cui­da­do.


  Olhou em torno. O salão estava cer­ca­do por duas di­vi­só­rias de fibra vul­ca­ni­za­da que acom­pa­nha­vam, por dentro, o con­tor­no in­fe­ri­or da nave. Esta ocu­pa­va toda a área in­ter­na, sendo a ex­ter­na for­ma­da pela parede do lado sul da ala. Exis­ti­am quatro enor­mes e al­tís­si­mos ja­nelões. A única ma­nei­ra de entrar era pelo cor­re­dor.


  Sem se mexer, com os co­nhe­ci­men­tos que tinha do prédio, ela­bo­rou o plano. A ala se co­mu­ni­ca­va com a ex­tre­mi­da­de oeste do museu por uma porta, jamais uti­li­za­da, e se pro­lon­ga­va na­que­la di­re­ção até o Mo­nu­men­to a Washing­ton. A nave estava mais perto da parede do lado sul, e Gnut se en­con­tra­va pos­ta­do diante dela, a pouca dis­tân­cia do canto nor­des­te e na ex­tre­mi­da­de oposta da sala em re­la­ção à en­tra­da do prédio e ao cor­re­dor que ia dar no la­bo­ra­tó­rio. Re­fa­zen­do o ca­mi­nho já per­cor­ri­do, sairia no andar térreo, no ponto mais afas­ta­do do robô. Era exa­ta­men­te o que queria, pois do outro lado da en­tra­da, numa pla­ta­for­ma baixa, havia uma mesa em­bu­ti­da, con­ten­do a apa­re­lha­gem da gra­va­ção, o único ponto onde po­de­ria se es­con­der para ob­ser­var o que talvez acon­te­ces­se. Além dela, os outros ob­je­tos exis­ten­tes no andar térreo eram os seis robôs em figura de gente, que ocu­pa­vam po­si­ções fixas ao longo da parede do lado norte para res­pon­der as per­gun­tas dos vi­si­tan­tes. Teria que chegar até lá.


  Virou-se e saiu do la­bo­ra­tó­rio com toda a cau­te­la, na ponta dos pés, di­ri­gin­do-se ao fim do cor­re­dor. Ali en­con­trou tudo escuro, pois a pouca luz que ainda pe­ne­tra­va no salão da ex­po­si­ção estava en­co­ber­ta pelo grande volume da nave. Chegou à ex­tre­mi­da­de oposta sem fazer ruído. To­man­do todas as pre­cau­ções, curvou-se para a frente e espiou, por baixo da nave, para Gnut.


  Sentiu um choque ime­di­a­to. Os olhos do robô olha­vam bem para ele! — ou pelo menos pa­re­ci­am. Seria efeito da po­si­ção ou já teria sido des­co­ber­to? De qual­quer ma­nei­ra, a cabeça de Gnut dava a im­pres­são de con­ti­nu­ar no mesmo lugar. Pro­va­vel­men­te não havia nada de anor­mal, mas bem que gos­ta­ria de não ter que atra­ves­sar aquela ex­tre­mi­da­de do salão com a sen­sa­ção de estar sendo se­gui­do pelo olhar do au­tô­ma­to.


  Recuou, sentou-se e ficou à espera. Tudo teria que estar com­ple­ta­men­te escuro antes de tentar a tra­ves­sia até a mesa.


  Es­pe­rou uma hora in­tei­ra, e aí então os fracos raios das lâm­pa­das das ime­di­a­ções, lá fora, co­me­ça­ram a dar a im­pres­são de que o salão estava mais ilu­mi­na­do; le­van­tou-se e espiou de novo pelo canto da nave. Como antes, os olhos do robô pa­re­ci­am fi­xa­dos em cima dele, só que agora, sem dúvida por causa da es­cu­ri­dão, o es­tra­nho brilho ver­me­lho pa­re­cia muito mais forte. Era uma coisa de ar­re­pi­ar. Será que Gnut sabia que ele estava ali? Quais seriam os pen­sa­men­tos do robô? Que ideias po­de­ri­am passar pela cabeça de uma má­qui­na cons­tru­í­da pelo homem, mesmo de uma tão ma­ra­vi­lho­sa como Gnut?


  Estava na hora de tentar a tra­ves­sia. Cliff pen­du­rou a câmera nas costas, co­lo­cou-se de quatro no chão e saiu en­ga­ti­nhan­do, bem de­va­gar, até a ponta do saguão de en­tra­da. Ali en­cos­tou-se o máximo que pôde no ângulo for­ma­do com o pa­vi­men­to e co­me­çou a avan­çar, palmo a palmo. Não pa­ran­do nunca, sem se ar­ris­car a espiar de re­lan­ce para os in­qui­e­tan­tes olhos ver­me­lhos de Gnut, adi­an­tan­do-se feito lesma, seguiu em frente. Levou dez mi­nu­tos para com­ple­tar uma dis­tân­cia de trinta metros e estava en­char­ca­do de suor quando os dedos fi­nal­men­te to­ca­ram no pe­des­tal de trinta cen­tí­me­tros da pla­ta­for­ma onde a mesa se apoi­a­va. Sempre sem pressa, si­len­ci­o­so como uma sombra, des­li­zou sobre a bei­ra­da e se ocul­tou sob a pro­te­ção da mesa. Tinha che­ga­do, enfim.


  Des­can­sou um pouco e depois, an­si­o­so para saber se não tinha sido visto, virou-se cui­da­do­sa­men­te e espiou pelo canto da mesa.


  Os olhos de Gnut es­ta­vam agora bem em cima dele! Pelo menos pa­re­ci­am. No meio da es­cu­ri­dão geral, o robô pro­je­ta­va uma sombra mis­te­ri­o­sa e si­nis­tra que, apesar de se achar a uma dis­tân­cia de mais de quatro metros, dava a im­pres­são de do­mi­nar a ala in­tei­ra. Cliff não sa­be­ria dizer se a po­si­ção do corpo tinha sido al­te­ra­da ou não.


  Mas se Gnut olhava para ele, pelo menos se li­mi­ta­va a isso. Não dava para Cliff dis­cer­nir o menor mo­vi­men­to que in­di­cas­se uma troca de po­si­ção. Con­ti­nu­a­va sendo a mesma que vinha man­ten­do há três meses, a prin­cí­pio lá fora, no escuro, na chuva, e, por fim, du­ran­te a última semana, no in­te­ri­or do museu.


  Cliff re­sol­veu não deixar-se levar pelo medo. Co­me­çou a sentir o pró­prio corpo. A tra­ves­sia cau­te­lo­sa tinha lhe cus­ta­do caro — os jo­e­lhos e co­to­ve­los ardiam e as calças es­ta­vam cer­ta­men­te es­tra­ga­das. Mas não se im­por­ta­ria com isso se al­can­ças­se êxito no seu pro­pó­si­to. Se Gnut se me­xes­se, o mínimo que fosse, e pu­des­se sur­preen­dê-lo em fla­gran­te com a câmera in­fra­ver­me­lha, sairia dali com uma his­tó­ria que lhe per­mi­ti­ria com­prar cin­quen­ta ternos com­ple­tos. E se, além disso, des­co­bris­se o ob­je­ti­vo do mo­vi­men­to de Gnut — desde que exis­tis­se, lógico, a re­ve­la­ção pro­vo­ca­ria um ver­da­dei­ro re­bu­li­ço mun­di­al.


  Re­sig­nou-se a um pe­rí­o­do de espera; não dava para prever quando o robô iria se mexer, muito menos se seria nesta noite. Os olhos de Cliff já tinham se acos­tu­ma­do com a es­cu­ri­dão e era-lhe per­fei­ta­men­te pos­sí­vel dis­tin­guir os ob­je­tos mai­o­res. Volta e meia es­pi­a­va o au­tô­ma­to — longa e fi­xa­men­te, até que os con­tor­nos os­ci­la­vam e ele pa­re­cia se mexer; então via-se obri­ga­do a piscar e des­can­sar os olhos para se con­ven­cer de que era apenas ima­gi­na­ção.


  O pon­tei­ro dos mi­nu­tos girava de­va­gar no mos­tra­dor do re­ló­gio de pulso. A inér­cia fa­ci­li­tou o des­cui­do de Cliff, que co­me­çou a passar pe­rí­o­dos de tempo cada vez mais longos com a cabeça es­con­di­da. E assim, quando Gnut afinal se mexeu, levou um susto que quase não con­se­guiu con­tro­lar. Com cãi­bras e um pouco en­te­di­a­do, de re­pen­te viu o robô avan­çan­do pelo salão, já a meio ca­mi­nho da mesa que o pro­te­gia.


  Mas não foi isso que mais o as­sus­tou. É que, se tinha visto Gnut fora da po­si­ção, não o sur­preen­de­ra ca­mi­nhan­do! Estava parado, imóvel feito gato, pronto para saltar sobre o rato. Os olhos agora bri­lha­vam muito mais e não havia sombra de dúvida quanto à di­re­ção: es­ta­vam fixos em cima de Cliff!


  Pren­den­do ao máximo a res­pi­ra­ção, semi-hip­no­ti­za­do, Cliff sus­ten­tou o olhar. Seus pen­sa­men­tos se pre­ci­pi­ta­ram. Qual seria a in­ten­ção do robô? Por que havia ficado tão imóvel assim? Es­ta­ria sendo es­prei­ta­do? Como é que podia se mexer sem fazer ba­ru­lho?


  Na es­cu­ri­dão ab­so­lu­ta, os olhos de Gnut se apro­xi­ma­ram ainda mais. Aos poucos, mas em ritmo per­fei­to, aquele ruído quase im­per­cep­tí­vel de suas pi­sa­das che­ga­va aos ou­vi­dos de Cliff, que, ge­ral­men­te cheio de ex­pe­di­en­tes, desta vez fora pego des­pre­ve­ni­do. Morto de medo, com­ple­ta­men­te in­ca­paz de sair cor­ren­do, ficou onde estava en­quan­to o mons­tro de metal de olhar fogoso pros­se­guia avan­çan­do.


  Por pouco não des­mai­ou, e quando se refez da sur­pre­sa eis ali Gnut, feito torre, perto dele, as pernas quase ao al­can­ce das suas mãos. E meio abai­xa­do, com aque­les olhos ter­rí­veis e ar­den­tes bem dentro dos seus!


  Era tarde demais para pensar em fugir. Trê­mu­lo como rato en­cur­ra­la­do, Cliff ficou à espera do golpe que o es­ma­ga­ria. Por um espaço de tempo que lhe pa­re­ceu ver­da­dei­ra eter­ni­da­de, Gnut o exa­mi­nou aten­ta­men­te, sem se mexer. Du­ran­te cada se­gun­do da­que­la eter­ni­da­de, Cliff já se via ani­qui­la­do, de ma­nei­ra súbita, rápida, total. E então, de re­pen­te e da forma mais im­pre­vis­ta, tudo ter­mi­nou. Gnut en­di­rei­tou o corpo e recuou um passo. Virou de costas. E depois, com aquele ritmo quase suave que só ele, entre todos os robôs, pos­su­ía, voltou de novo para o mesmo lugar de onde tinha vindo.


  Cliff mal podia acre­di­tar que havia sido pou­pa­do. Gnut podia tê-lo es­ma­ga­do como se fosse um verme e no en­tan­to tinha-se virado de costas e ido embora. Por quê? Não era pos­sí­vel ima­gi­nar um robô capaz de con­si­de­ra­ções hu­ma­nas.


  Gnut se di­ri­giu em linha reta para o outro lado da nave. A certa altura parou e emitiu uma cu­ri­o­sa série de sons. No mesmo ins­tan­te, Cliff viu uma aber­tu­ra, mais negra que a es­cu­ri­dão rei­nan­te, apa­re­cer na su­per­fí­cie da nave, logo se­gui­da por leve chiado, en­quan­to uma rampa des­li­za­va lá de dentro e che­ga­va até o chão. Gnut subiu por ela e, cur­van­do-se um pouco, sumiu no in­te­ri­or.


  Foi então que Cliff, pela pri­mei­ra vez, se lem­brou da foto que tinha vindo tirar. Gnut havia se mexido e não o sur­preen­de­ra em fla­gran­te! Mas agora, pelo menos, in­de­pen­den­te das opor­tu­ni­da­des que depois po­de­ri­am surgir, dava para tirar a foto da rampa que con­du­zia à aber­tu­ra, por isso virou a câmera na po­si­ção ade­qua­da, pre­pa­rou a ex­po­si­ção ideal e bateu a chapa.


  Passou-se muito tempo e nada de Gnut sair. Que po­de­ria estar fa­zen­do lá dentro? Já com bas­tan­te co­ra­gem de novo, Cliff pensou em se ar­ras­tar pela rampa acima e espiar pela aber­tu­ra, mas viu que lhe fal­ta­ria ânimo para isso. Gnut o tinha pou­pa­do, ao menos por en­quan­to, mas não dava para prever até onde iria a sua to­le­rân­cia.


  Passou-se uma hora, depois outra. Gnut estava fa­zen­do alguma coisa dentro da nave, mas o quê? Cliff não con­se­guia ima­gi­nar. Se o robô fosse uma cri­a­tu­ra humana, sabia que se atre­ve­ria a dar uma olhada, mas, desse jeito, era jogar demais com o im­pre­vi­sí­vel. Mesmo os mais sim­ples robôs ter­res­tres, em de­ter­mi­na­das cir­cuns­tân­cias, faziam coisas inex­pli­cá­veis: o que dizer, então, deste, vindo de uma ci­vi­li­za­ção ­des­co­nhe­ci­da, até in­con­ce­bí­vel, e, sem com­pa­ra­ção, a cons­tru­ção mais ma­ra­vi­lho­sa que se tinha visto até hoje — que ­es­pé­cie de po­de­res super-hu­ma­nos não teria? Tudo o que os ci­en­tis­tas da Terra podiam fazer não ser­vi­ra para inu­ti­li­zá-lo. Ácido, calor, raios, tre­men­dos golpes es­ma­ga­do­res — re­sis­ti­ra a ­todos; nem sequer o aca­ba­men­to saíra da­ni­fi­ca­do. Era per­fei­ta­men­te capaz de en­xer­gar no escuro. E bem ali onde estava talvez con­se­guis­se ouvir ou, de certo modo, sentir a menor mu­dan­ça na po­si­ção de Cliff.


  Passou-se mais tempo ainda, e aí então, lá pelas duas da ma­dru­ga­da, acon­te­ceu uma coisa bem sim­ples, mas tão ines­pe­ra­da que, por um ins­tan­te, abalou por com­ple­to o equi­lí­brio de Cliff. De re­pen­te, no meio da­que­la es­cu­ri­dão e si­lên­cio ab­so­lu­tos, ouviu-se um leve bater de asas, logo se­gui­do pela voz doce e pe­ne­tran­te de um pás­sa­ro. Um tordo. Nalgum canto das trevas, por cima de sua cabeça. Com notas claras e so­no­ras, entoou umas doze can­ções curtas, uma após outra, sem a menor pausa — breves apelos in­sis­ten­tes, persua­sivos, afa­gan­tes, ver­da­dei­ros ar­ru­lhos — , o cân­ti­co de amor da pri­ma­ve­ra do que talvez fosse o melhor cantor do mundo. Depois, tão re­pen­ti­na­men­te como co­me­ça­ra, a voz se calou.


  Se um exér­ci­to in­va­sor ti­ves­se sur­gi­do do in­te­ri­or da nave, Cliff teria ficado menos sur­pre­so. O mês era de­zem­bro; mesmo na Fló­ri­da, os tordos ainda não haviam se ma­ni­fes­ta­do. Como é que aquele tinha vindo parar nesse museu im­pe­ne­trá­vel e triste? De que ma­nei­ra e por que estava can­tan­do ali?


  Es­pe­rou, cheio de cu­ri­o­si­da­de. Aí, de re­pen­te, per­ce­beu a pre­sen­ça de Gnut, parado diante da porta da nave. Estava com­ple­ta­men­te imóvel, com os olhos cin­ti­lan­tes vi­ra­dos di­re­ta­men­te para o lado de Cliff. Por um ins­tan­te, o si­lên­cio do museu pa­re­cia ter ficado mais pro­fun­do ainda; depois foi in­ter­rom­pi­do por um baque de leve no chão, perto de Cliff.


  Ficou sem saber o que pensar. Gnut al­te­rou a luz dos olhos e co­me­çou a andar, com aquele passo suave, em di­re­ção a Cliff. Quando já estava bem pró­xi­mo, o robô parou, se abai­xou e juntou alguma coisa do chão. Man­te­ve-se um pouco ali, con­tem­plan­do o pe­que­no objeto que se­gu­ra­va na mão. Cliff sabia, embora não pu­des­se en­xer­gar, que era o tordo. O seu corpo, pois tinha cer­te­za de que nunca mais iria cantar. Gnut então virou-se de costas e entrou no­va­men­te.


  Pas­sa­ram-se horas en­quan­to Cliff aguar­da­va a con­ti­nu­a­ção desse es­tra­nho in­ci­den­te. Talvez a cu­ri­o­si­da­de con­tri­bu­ís­se para sentir menos medo do robô. Com toda cer­te­za, se o me­ca­nis­mo fosse hostil, se pre­ten­des­se causar-lhe algum dano, não teria per­di­do essa opor­tu­ni­da­de, sim­ples­men­te per­fei­ta, de li­qui­dar com ele. E então se dispôs a dar uma rápida olhada pelo in­te­ri­or da aber­tu­ra. E tirar uma foto; tinha que se lem­brar disso. A todo ins­tan­te se es­que­cia do pró­prio motivo de sua pre­sen­ça ali.


  Fal­ta­va muito para raiar o dia e a es­cu­ri­dão per­sis­tia quando sentiu co­ra­gem su­fi­ci­en­te para pôr o plano em prá­ti­ca. Des­cal­ço e só com as meias nos pés, depois de amar­rar bem os sa­pa­tos e pen­du­rá-los no ombro, passou com mo­vi­men­tos rí­gi­dos, mas ra­pi­da­men­te, para outra po­si­ção, atrás do mais pró­xi­mo dos seis fun­ci­o­ná­rios-robôs pos­ta­dos junto à parede, e aí então es­ta­cou, à espera de algum sinal que pu­des­se in­di­car que Gnut sabia que tinha saído de onde estava antes. Não es­cu­tan­do nenhum, correu a se co­lo­car atrás do robô se­guin­te, pa­ran­do logo de novo. Já mais ousado, per­cor­reu de uma vez só a dis­tân­cia que o se­pa­ra­va do mais afas­ta­do, o sexto, co­lo­ca­do bem de­fron­te à aber­tu­ra da nave. Ali sofreu uma de­cep­ção. Não dava para dis­tin­guir ne­nhu­ma es­pé­cie de luz no in­te­ri­or: apenas trevas e o si­lên­cio que im­preg­na­va tudo. Mesmo assim, era melhor tirar a foto. Le­van­tou a câmera, co­lo­cou em foco o ori­fí­cio escuro e deu ao filme uma ex­po­si­ção re­la­ti­va­men­te longa. Depois ficou parado, sem saber o que fazer.


  En­quan­to isso, chegou-lhe aos ou­vi­dos uma es­tra­nha série de ruídos aba­fa­dos, vindos apa­ren­te­men­te do in­te­ri­or da nave. Pa­re­ci­am de ani­mais — pri­mei­ro ran­gi­dos e res­pi­ra­ções ofe­gan­tes, in­ter­rom­pi­dos por vários es­ta­li­dos me­tá­li­cos, depois gru­nhi­dos pro­fun­dos, bru­tais, se­gui­dos por novos ran­gi­dos e res­pi­ra­ções ofe­gan­tes, como se es­ti­ves­se ha­ven­do uma briga. Então, de re­pen­te, antes de Cliff sequer se animar a correr de volta para baixo da mesa, uma si­lhu­e­ta baixa, atar­ra­ca­da e escura saiu pela aber­tu­ra, vi­ran­do-se ime­di­a­ta­men­te de frente e fi­can­do da altura de um homem. Um medo pa­vo­ro­so se apos­sou de Cliff antes mesmo de per­ce­ber di­rei­to o que seria aquilo.


  Numa fração de se­gun­do Gnut surgiu na aber­tu­ra e desceu, va­ci­lan­te, a rampa em di­re­ção à tal si­lhu­e­ta, que recuou alguns passos, de­va­gar, mas logo em se­gui­da não ar­re­dou mais pé de onde estava, er­guen­do os braços pos­san­tes e co­me­çan­do a bater com força no peito, en­quan­to sol­ta­va um ator­do­an­te rugido de de­sa­fio. Só um único animal no mundo batia no peito e rugia assim. A si­lhu­e­ta era de um gorila. E des­co­mu­nal!


  Gnut pros­se­guiu avan­çan­do e, quando chegou perto, ar­re­me­teu e se atra­cou com a fera. Cliff nunca tinha ima­gi­na­do que o robô fosse tão ágil. No escuro não dava para ver a cena di­rei­to; a única coisa que sabia era que aque­las duas formas enor­mes, o au­tô­ma­to ti­tâ­ni­co de metal e o gorila atar­ra­ca­do, mas tre­men­da­men­te pos­san­te, se fun­di­ram por um mo­men­to de si­lên­cio da parte do robô e de ru­gi­dos pa­vo­ro­sos, in­des­cri­tí­veis, da parte do ad­ver­sá­rio; depois os dois se se­pa­ra­ram, como se o gorila ti­ves­se sido jogado longe.


  O animal logo se le­van­tou do chão, ur­ran­do em de­sa­fio. Gnut avan­çou. Atra­ca­ram-se de novo, re­pe­tin­do-se a se­pa­ra­ção de antes. O au­tô­ma­to con­ti­nuou, ine­xo­rá­vel, e desta vez a fera co­me­çou a cair contra as pa­re­des do salão. De re­pen­te se pre­ci­pi­tou feito flecha em di­re­ção a uma forma humana pos­ta­da num canto e, com um rápido mo­vi­men­to la­te­ral, atirou o quinto fun­ci­o­ná­rio-robô no chão, de­ca­pi­tan­do-o.


  Tenso pelo medo, Cliff se aga­chou atrás do sexto robô. Deu graças a Deus por Gnut estar entre ele e o gorila, sem parar de avan­çar. A fera recuou ainda mais, in­ves­tin­do de re­pen­te contra o pró­xi­mo robô da fila; com força quase ina­cre­di­tá­vel le­van­tou-o do chão e jogou-o contra Gnut. Com um es­tron­do agudo e me­tá­li­co, os dois au­tô­ma­tos se cho­ca­ram, e o ter­res­tre saltou para o lado e rolou até parar por com­ple­to.


  Cliff depois se amal­di­ço­ou, mas na hora nem se lem­brou de tirar a foto. O gorila não parava mais de cair pelos cantos, de­mo­lin­do com ter­rí­veis aces­sos de raiva todos os fun­ci­o­ná­rios-robôs por onde pas­sa­va e ati­ran­do os pe­da­ços contra o im­pla­cá­vel Gnut. Logo che­ga­ram diante da mesa, e Cliff agora agra­de­cia à boa es­tre­la que o levara a se afas­tar de lá. Seguiu-se curto si­lên­cio. O fo­tó­gra­fo não ati­na­va com o que podia estar acon­te­cen­do, porém ima­gi­nou que o gorila fi­nal­men­te hou­ves­se parado no canto da ala e es­ti­ves­se en­cur­ra­la­do.


  Se estava, foi apenas por um ins­tan­te. O si­lên­cio se viu re­pen­ti­na­men­te es­tra­ça­lha­do por um rugido pa­vo­ro­so e a si­lhu­e­ta baixa, atar­ra­ca­da do animal veio pu­lan­do em di­re­ção a Cliff. Correu desde lá de trás e se des­vi­ou bem na metade da dis­tân­cia que o se­pa­ra­va da aber­tu­ra da nave. Cliff co­me­çou a rezar fre­ne­ti­ca­men­te para que Gnut re­a­pa­re­ces­se de­pres­sa, pois agora só res­ta­va um fun­ci­o­ná­rio-robô se­pa­ran­do-o da pe­ri­go­sa fera en­lou­que­ci­da. Por sorte, Gnut surgiu em meio à es­cu­ri­dão. O gorila ergueu-se de corpo in­tei­ro e bateu outra vez no peito, ur­ran­do seu de­sa­fio.


  E então ocor­reu uma coisa es­tra­nhís­si­ma. Caiu de quatro e rolou bem de­va­gar, de lado, como se es­ti­ves­se fraco ou ma­chu­ca­do. Depois, ofe­gan­te, fa­zen­do ba­ru­lhos as­sus­ta­do­res, es­for­çou-se para le­van­tar de novo e en­fren­tar Gnut, que já se apro­xi­ma­va outra vez. En­quan­to aguar­da­va, notou o último fun­ci­o­ná­rio-robô e talvez até Cliff, en­co­lhi­do atrás dele. Num acesso de ter­rí­vel raiva des­trui­do­ra, saiu gin­gan­do para o lado de Cliff, mas desta vez, mesmo em pânico, o fo­tó­gra­fo viu que o gorila se lo­co­mo­via com di­fi­cul­da­de, pelo visto meio zonzo ou gra­ve­men­te ferido. Saltou para trás na hora exata; a fera ar­ran­cou do chão o sexto robô e o atirou, com toda a força, contra Gnut, não acer­tan­do por pouco.


  Foi sua última car­ta­da. Do­mi­na­do no­va­men­te pela fra­que­za, caiu pe­sa­da­men­te de lado, sa­cu­din­do-se al­gu­mas vezes para frente e para trás, e depois se en­co­lheu. Aí ficou imóvel e não se mexeu mais.


  Os pri­mei­ros e pá­li­dos cla­rões da aurora já se in­fil­tra­vam pelos ja­nelões. Do canto onde se re­fu­gi­a­ra, Cliff olhou aten­ta­men­te para o grande robô. Pa­re­ceu-lhe que se com­por­ta­va de um jeito muito es­qui­si­to. Parado junto do gorila morto, con­tem­pla­va-o com um ar que numa pessoa humana se qua­li­fi­ca­ria de tris­te­za. Quanto a isso não havia a mínima dúvida. As fei­ções duras e es­ver­de­a­das de Gnut tinham uma ex­pres­são pen­sa­ti­va e pe­sa­ro­sa, iné­di­ta para Cliff. Per­ma­ne­ceu alguns mo­men­tos assim, e de re­pen­te, como faria um pai com o filho doente, curvou-se, ergueu o enorme animal nos braços me­tá­li­cos e levou-o, ca­ri­nho­sa­men­te, para o in­te­ri­or da nave.


  Cliff correu de volta para a mesa, su­bi­ta­men­te, com medo de que ainda ocor­res­sem outras coisas pe­ri­go­sas e inex­pli­cá­veis. Lem­brou-se que es­ta­ria mais seguro no la­bo­ra­tó­rio e de jo­e­lhos trê­mu­los rumou para lá, es­con­den­do-se dentro de um dos gran­des fornos. Rezava para que o dia logo fi­cas­se bem claro. Estava com as ideias em tor­ve­li­nho. Em rápida su­ces­são, re­me­mo­ra­va na cabeça que fervia os es­pan­to­sos in­ci­den­tes da noite, mas tudo era mis­té­rio; pa­re­cia-lhe im­pos­sí­vel en­con­trar uma ex­pli­ca­ção lógica para aquilo. O tordo. O gorila. A ex­pres­são triste e a ter­nu­ra de Gnut. Como jus­ti­fi­car uma con­fu­são fan­tás­ti­ca dessas!


  Aos poucos, fi­nal­men­te, a cla­ri­da­de se tornou total. Passou-se um bom tempo. Por fim, co­me­çou a acre­di­tar que lhe seria pos­sí­vel sair vivo desse lugar de enig­mas e pe­ri­gos. Às oito e meia es­cu­tou um ba­ru­lho na en­tra­da e depois o som recon­for­tan­te de vozes hu­ma­nas. Abriu o forno e foi na ponta dos pés até o cor­re­dor.


  De re­pen­te o ba­ru­lho parou e ouviu-se uma ex­cla­ma­ção de susto, se­gui­da de passos apres­sa­dos, e depois voltou o si­lên­cio. Cliff se es­guei­rou fur­ti­va­men­te pelo cor­re­dor es­trei­to e espiou, com medo, para a nave.


  Lá estava Gnut, no lugar de cos­tu­me, na mesma pose as­su­mi­da no mo­men­to da morte do mestre, me­di­tan­do ta­ci­tur­no e so­zi­nho sobre uma nave in­te­res­pa­ci­al no­va­men­te im­pe­ne­trá­vel e um salão que era pura de­sor­dem. As portas de en­tra­da já tinham sido aber­tas e, de co­ra­ção na boca, Cliff saiu cor­ren­do.


  Poucos mi­nu­tos depois, na se­gu­ran­ça do quarto de hotel, com­ple­ta­men­te ar­ra­sa­do, sentou-se um ins­tan­te e quase ador­me­ceu em se­gui­da. Mais tarde, ainda ves­ti­do e so­no­len­to, foi cam­ba­le­an­do para a cama. Só acor­dou no meio da tarde.
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  Cliff foi acor­dan­do aos poucos, a prin­cí­pio sem se dar conta de que as ima­gens que ro­la­vam na sua cabeça eram re­cor­da­ções au­tên­ti­cas e não sonhos fan­tás­ti­cos. Mas a lem­bran­ça das fotos o fez saltar da cama. Co­me­çou às pres­sas a re­ve­lar o filme que trou­xe­ra na câmera.


  Teve então nas mãos a prova de que os acon­te­ci­men­tos no­tur­nos eram bem reais. As duas fotos haviam saído boas. A pri­mei­ra mos­tra­va cla­ra­men­te a rampa que levava à aber­tura, tal como apenas se dis­cer­nia da po­si­ção ocu­pa­da atrás da mesa. A se­gun­da, batida na frente do ori­fí­cio às es­cu­ras, não podia ser mais de­cep­ci­o­nan­te, pois uma parede in­co­lor, logo após a so­lei­ra, im­pe­dia qual­quer visão do in­te­ri­or. Assim se ex­pli­ca­va o fato de não ter visto ne­nhu­ma luz na es­pa­ço­na­ve en­quan­to Gnut se de­mo­ra­va lá dentro. Isso su­pon­do que pre­ci­sas­se de luz para o que es­ti­ves­se fa­zen­do.


  Cliff exa­mi­nou os ne­ga­ti­vos e ficou en­ver­go­nha­do. Que fo­tó­gra­fo mais sem eira nem beira que era, vol­tan­do com duas fotos ri­dí­cu­las como essas! Tinha tido uma porção de opor­tu­ni­da­des de con­se­guir coisas boas de ver­da­de — fotos de Gnut em ação — a luta dele com o gorila — in­clu­si­ve o mo­men­to em que se­gu­rou o tordo na mão — ma­te­ri­al de pro­vo­car cala­frios na es­pi­nha! — e tudo o que tinha para mos­trar eram dois re­tra­tos de uma porta. Sim, lógico, não dei­xa­vam de ter o seu valor, mas também pro­va­vam que era um burro de marca maior.


  E para coroar essa bri­lhan­te atu­a­ção, ainda pegara no sono!


  Bem, era melhor sair logo para a rua e ver o que estava acon­te­cen­do.


  Tomou um banho rápido, bar­be­ou-se, trocou de roupa e dali a pouco aden­tra­va um res­tau­ran­te do bairro, fre­quen­ta­do por outros fo­tó­gra­fos e jor­na­lis­tas. Sen­ta­do so­zi­nho no balcão da lan­cho­ne­te, avis­tou um amigo e con­cor­ren­te.


  — Então, o que é que você acha? — per­gun­tou-lhe o amigo, ao ocupar a ban­que­ta a seu lado.


  — Nunca acho nada antes de tomar café — res­pon­deu.


  — Quer dizer que ainda não sabe?


  — O que é que eu não sei? — des­con­ver­sou Cliff, sa­ben­do muito bem o que vinha pela frente.


  — Você é um ótimo fo­tó­gra­fo — foi o co­men­tá­rio do outro. — E quando acon­te­ce algo re­al­men­te im­por­tan­te fica dor­min­do na cama.


  E então lhe contou o que tinha sido des­co­ber­to na­que­la manhã no museu e a agi­ta­ção mun­di­al da im­pren­sa es­cri­ta e falada. Cliff con­se­guiu, e com êxito, fazer três coisas ao mesmo tempo — de­vo­rar um lauto café, agra­de­cer à sua boa es­tre­la por nada ter trans­pi­ra­do e fingir per­ma­nen­te sur­pre­sa. Ainda mas­ti­gan­do, le­van­tou-se e saiu cor­ren­do para o museu.


  Do lado de fora, frus­tra­da diante da porta, havia uma grande aglo­me­ra­ção de cu­ri­o­sos, mas Cliff não en­con­trou pro­ble­ma para entrar quando apre­sen­tou as cre­den­ci­ais de jor­na­lis­ta. Gnut e a nave con­ti­nu­a­vam exa­ta­men­te no mesmo lugar de antes, mas o andar térreo tinha sido limpo e os pe­da­ços dos robôs-fun­ci­o­ná­rios des­tru­í­dos es­ta­vam em­pi­lha­dos num canto. Viu vários outros con­cor­ren­tes amigos.


  — Estive fora da cidade; perdi a his­tó­ria toda — disse a um deles: Gus. — Qual foi a ex­pli­ca­ção que en­con­tra­ram para o que acon­te­ceu?


  — Faça uma per­gun­ta mais fácil — su­ge­riu Gus. — Nin­guém sabe. Acham que talvez tenha saído alguma coisa da es­pa­ço­na­ve, outro robô como Gnut, pos­si­vel­men­te. Escuta aqui ... onde você andou?


  — Dor­min­do.


  — É melhor se atu­a­li­zar. Vários bi­lhões de pes­so­as estão mor­ren­do de medo. Vin­gan­ça pela morte de Klaatu. A Terra pres­tes a ser in­va­di­da.


  — Mas isso é ...


  — Sim, sei que é pura lou­cu­ra, mas são os boatos que correm por aí; ajuda a vender no­tí­cia. Mas tem uma nova in­ter­pre­ta­ção, que acaba de surgir, até muito sur­preen­den­te. Vem cá.


  Levou Cliff até a mesa em que um grupo com­pac­to se aco­to­ve­la­va para exa­mi­nar, com grande in­te­res­se, di­ver­sos ob­je­tos vi­gi­a­dos por um téc­ni­co. Gus apon­tou para uma chapa longa sobre a qual se achava dis­pos­ta uma série de pelos cas­ta­nho-es­cu­ros e curtos.


  — Esses pelos são de um gorila macho gi­gan­te — ex­pli­cou, com a dis­pli­cên­cia de quem já está ca­le­ja­do. — A maior parte foi en­con­tra­da quando var­re­ram o chão hoje de manhã. O resto estava no corpo dos fun­ci­o­ná­rios-robôs.


  Cliff pro­cu­rou se mos­trar as­som­bra­do. Gus in­di­cou uma pro­ve­ta, par­ci­al­men­te cheia de um lí­qui­do ama­re­lo e trans­pa­ren­te.


  — E aquilo ali é sangue, di­lu­í­do — sangue de gorila. Foi en­con­tra­do nos braços de Gnut.


  — Deus do céu! — Cliff con­se­guiu ex­cla­mar. — E não há ex­pli­ca­ção?


  — Nem sequer uma teoria. É a sua grande chance, seu garoto pro­dí­gio.


  Cliff afas­tou-se de Gus, in­ca­paz de fingir por mais tempo. Não sabia o que fazer com a his­tó­ria que tinha para contar. Os órgãos da im­pren­sa iam lhe propor somas as­tro­nô­mi­cas — ainda mais com as fotos ti­ra­das — , mas isso só con­tri­bui­ria para que tudo lhe es­ca­pas­se das mãos. No fundo, queria ficar de novo es­con­di­do na ala esta noite, mas — bem, estava sim­ples­men­te com medo. A pri­mei­ra dose já tinha dado para ton­te­ar, e o que mais de­se­ja­va era con­ti­nu­ar vivo.


  Apro­xi­mou-se de Gnut e se deteve a olhá-lo demora­da­men­te. Nin­guém seria capaz de ima­gi­nar que hou­ves­se se mexido ou que aquela fi­si­o­no­mia de metal es­ver­de­a­do ti­ves­se re­fle­ti­do tris­te­za. Aque­les olhos es­tra­nhos! Cliff gos­ta­ria de saber se es­ta­vam olhan­do mesmo para ele, como pa­re­ci­am, iden­ti­fi­can­do-o como o ousado in­tru­so da noite pas­sa­da. De que ma­te­ri­al des­co­nhe­ci­do seriam feitos — co­lo­ca­dos nas ór­bi­tas por uma ra­mi­fi­ca­ção da raça humana que toda a ciên­cia ter­res­tre nem sequer lo­gra­ra inu­ti­li­zar? Em que Gnut pen­sa­ria? Quais po­de­ri­am ser os pen­sa­men­tos de um robô — um me­ca­nis­mo de metal saído dos ca­di­nhos de argila do homem? Es­ta­ria com raiva dele? Cliff achava que não. Gnut o tivera à sua mercê e pre­fe­ri­ra se afas­tar.


  Ou­sa­ria se es­con­der de novo?


  Talvez, pensou Cliff.


  Pe­ram­bu­lou pelo salão, con­si­de­ran­do a ideia, Tinha cer­te­za de que Gnut ia se mexer no­va­men­te. Uma arma lança-raios Mikton o pro­te­ge­ria de outro gorila ou até de cin­quen­ta. Por en­quan­to ainda não dis­pu­nha da his­tó­ria ver­da­dei­ra. Tinha con­se­gui­do apenas dois mí­se­ros re­tra­tos ar­qui­te­tô­ni­cos!


  Devia ter adi­vi­nha­do, desde o início, que ia per­ma­ne­cer. À tar­di­nha, armado de câmera e uma mi­nús­cu­la Mikton, se es­con­deu, de novo, em­bai­xo da mesa de su­pri­men­tos do la­bo­ra­tó­rio e ouviu o es­tron­do das portas me­tá­li­cas da ala se fe­chan­do pelo resto da noite.


  Desta vez con­se­gui­ria a his­tó­ria — e as fotos.


  Tomara que não ti­ves­sem dei­xa­do nenhum guarda ali dentro!
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  Du­ran­te um bocado de tempo, Cliff ficou pres­tan­do aten­ção para ver se es­cu­ta­va algum ruído que con­fir­mas­se a pre­sen­ça de um guarda, mas o si­lên­cio no in­te­ri­or da ala conti­nuava ab­so­lu­to. Sentiu-se grato com isso — mas não tanto assim. A es­cu­ri­dão que se avi­zi­nha­va e a ideia de que agora não po­de­ria mais voltar atrás até que tor­na­vam bas­tan­te se­du­to­ra a com­pa­nhia de um se­me­lhan­te.


  Cerca de uma hora depois que a es­cu­ri­dão chegou ao máximo, tirou os sa­pa­tos, amar­rou um no outro e pendu­rou-os no pes­co­ço, vi­ra­dos para trás; e foi se es­guei­ran­do si­len­ci­o­sa­men­te pelo cor­re­dor até a parte em que se abria na área de ex­po­si­ção. Tudo pa­re­cia igual à noite an­te­ri­or. Gnut lan­ça­va uma sombra si­nis­tra, pouco nítida, na ex­tre­mi­da­de oposta do salão. Os bri­lhan­tes olhos ver­me­lhos davam, mais uma vez, a im­pres­são exata de es­ta­rem con­cen­tra­dos no ponto de onde Cliff havia saído. Como na vés­pe­ra, mas ainda mais cau­te­lo­so, o fo­tó­gra­fo se co­lo­cou de quatro, en­cos­ta­do à parede, e saiu des­li­zan­do de­va­gar até a pla­ta­for­ma baixa onde estava a mesa. Já no es­con­de­ri­jo, ajei­tou os sa­pa­tos para fi­ca­rem apoi­a­dos num único ombro e passou para o outro a alça da câmera e o coldre da arma, de pron­ti­dão contra o peito. Desta vez, pro­me­teu a si mesmo, ia con­se­guir as fotos.


  Pre­pa­rou-se para es­pe­rar, não per­den­do Gnut de vista um só mo­men­to. A sua visão atin­giu o ponto máximo per­mi­ti­do pela es­cu­ri­dão. No fim de certo tempo co­me­çou a se sentir só e com um pouco de medo. Os cin­ti­lan­tes olhos ver­me­lhos de Gnut es­ta­vam lhe dando nos nervos; não parava de re­pe­tir bai­xi­nho que o robô não iria lhe causar nenhum mal. Não tinha a menor dúvida de que estava sendo ob­ser­va­do.


  As horas foram se pas­san­do len­ta­men­te. Volta e meia es­cu­ta­va pe­que­nos ruídos na en­tra­da, vindos do lado de fora — um guarda, talvez, ou, quem sabe, vi­si­tan­tes cu­ri­o­sos.


  Lá pelas nove viu Gnut se mexer. Pri­mei­ro só com a cabeça; virou-se de tal modo que os olhos se ilu­mi­na­ram ainda mais na di­re­ção em que Cliff estava es­con­di­do. Por um ins­tan­te ficou nisso; depois a negra si­lhu­e­ta me­tá­li­ca fez um leve mo­vi­men­to e co­me­çou a avan­çar — em linha reta para ele. Cliff havia pen­sa­do que não sen­ti­ria medo — pelo menos não muito — , mas agora o co­ra­ção estava parado. O que acon­te­ce­ria desta vez?


  Com si­lên­cio es­pan­to­so, Gnut foi se apro­xi­man­do, cada vez mais, até lançar uma sombra si­nis­tra sobre o ponto em que Cliff se en­con­tra­va. Fixou de­mo­ra­da­men­te os olhos ver­me­lhos e ar­den­tes no homem pros­tra­do no chão. Cliff tremia da cabeça aos pés; aquilo era pior do que a pri­mei­ra vez. De re­pen­te, sem a mínima pre­pa­ra­ção, se viu fa­lan­do com a cri­a­tu­ra:


  — Você não vai fazer nada comigo, não é? — im­plo­rou. — Estava apenas cu­ri­o­so pra ver o que está se pas­san­do. É o tra­ba­lho que eu faço. Dá pra você en­ten­der? Eu não seria capaz de lhe causar danos, nem de atra­pa­lhar. Eu ... eu não po­de­ria, mesmo que qui­ses­se! Por favor!


  O robô nem se mexeu e Cliff não con­se­guiu per­ce­ber se suas pa­la­vras tinham sido en­ten­di­das ou pelo menos ou­vi­das. Quando já estava achan­do que não dava mais para aguen­tar o sus­pen­se, Gnut baixou o braço e tirou alguma coisa da gaveta da mesa ou, talvez, guar­dou ali de novo. Depois recuou, virou de costas e voltou pelo mesmo ca­mi­nho. Cliff estava salvo! O robô, mais uma vez, o tinha pou­pa­do!


  A partir daí, Cliff perdeu quase todo o medo, Agora tinha cer­te­za de que esse Gnut não lhe faria mal. Por duas vezes o tivera à sua mercê e em ambas se li­mi­ta­ra a olhar e a se afas­tar si­len­ci­o­sa­men­te. Cliff não con­se­guia ima­gi­nar o que Gnut havia feito na gaveta da mesa. Ficou cui­dan­do, com a maior cu­ri­o­si­da­de, para ver o que iria acon­te­cer a seguir.


  Tal como na noite an­te­ri­or, o robô se di­ri­giu para o outro lado da es­pa­ço­na­ve e re­pe­tiu a es­tra­nha série de ruídos que pro­vo­ca­va a aber­tu­ra e, assim que a rampa des­li­zou para fora, ele entrou. Depois disso Cliff passou um tempo enorme so­zi­nho no escuro, pro­va­vel­men­te duas horas. Não vinha nenhum som de dentro da nave.


  Cliff sabia que devia se es­guei­rar até a aber­tu­ra e espiar o in­te­ri­or, mas não se ani­ma­va a fazer isso. Com a arma, podia en­fren­tar qual­quer gorila, mas, se Gnut o sur­preen­des­se ali, era capaz de sig­ni­fi­car o fim de tudo. Por um ins­tan­te torceu para que acon­te­ces­se alguma coisa fan­tás­ti­ca — não sabia bem o quê; talvez a de­li­ca­da canção do tordo outra vez, talvez o gorila, talvez — qual­quer coisa. Mas o que acon­te­ceu, afinal, no­va­men­te o pegou com­ple­ta­men­te des­pre­ve­ni­do.


  Ouviu um súbito som aba­fa­do, depois pa­la­vras — pa­la­vras hu­ma­nas — e todas bem co­nhe­ci­das.


  “Se­nho­res — foi a pri­mei­ra, e então houve uma pausa bem curta. — A Fun­da­ção Smi­thson lhes dá as boas-vindas à sua nova Ala In­ter­pla­ne­tá­ria e aos ma­ra­vi­lho­sos ob­je­tos ex­pos­tos diante de todos.”


  Era a gra­va­ção da voz de Stillwell! Mas não pro­vi­nha dos alto-fa­lan­tes no teto, mas, muito em sur­di­na, do in­te­ri­or da es­pa­ço­na­ve.


  Depois da breve in­ter­rup­ção, pros­se­guiu:


  — Não há quem des­co­nhe­ça ... des­co­nhe­ça ...


  Nesse ponto a voz ga­gue­jou e depois se calou. O cabelo de Cliff se ar­re­pi­ou todo. Aquele ga­gue­jar não fazia parte da gra­va­ção!


  Houve um si­lên­cio cur­tís­si­mo e, em se­gui­da, um grito — o grito rouco de um homem, aba­fa­do, vindo de um canto qual­quer, bem no in­te­ri­or da nave, e, logo após, ex­cla­ma­ções em sur­di­na, como se fosse alguém tomado de pavor ou em gran­des apuros.


  Com todos os nervos tensos, Cliff con­ti­nuou de olho na aber­tu­ra. Ouviu um baque muito forte lá dentro e aí então uma sombra, sem dúvida de ser humano, saiu voando porta afora. Ofe­gan­do e meio cam­ba­le­an­te, atra­ves­sou cor­ren­do o salão em di­re­ção a Cliff. Quando já estava a uns seis metros de dis­tân­cia, o vulto enorme de Gnut apa­re­ceu atrás dele.


  Cliff, pren­den­do a res­pi­ra­ção, ob­ser­va­va. O homem — era Stillwell, agora re­co­nhe­cia — veio direto para a mesa, atrás da qual o pró­prio Cliff estava es­con­di­do, como se pre­ten­des­se fazer o mesmo, mas antes de chegar perto dobrou os jo­e­lhos e caiu no chão. De re­pen­te Gnut já se en­con­tra­va a seu lado, mas Stillwell não dava mos­tras de ter per­ce­bi­do. Pa­re­cia muito doente, o que não o im­pe­dia de se es­for­çar, em ten­ta­ti­vas es­pas­mó­di­cas e inú­teis, para se ar­ras­tar em busca da pro­teção da mesa.


  Gnut não se mexia, por isso Cliff criou ânimo para falar.


  — Que foi que houve, Stillwell? — per­gun­tou. — Posso ajudar? Não tenha medo. É Cliff Su­ther­land, você sabe, o fo­tó­gra­fo.


  Sem de­mons­trar a menor sur­pre­sa com a pre­sen­ça de Cliff e agar­ran­do-se a ela como um afo­ga­do a uma tábua de sal­va­ção, Stillwell bal­bu­ci­ou:


  — Me ajude! Gnut ... Gnut ...


  Não con­se­guiu pros­se­guir.


  — Que que tem o Gnut? — per­gun­tou Cliff.


  Per­fei­ta­men­te côns­cio do vulto ame­a­ça­dor de olhos de fogo a seu lado, e também re­ce­o­so de se apro­xi­mar do rapaz, Cliff acres­cen­tou, para tran­qui­li­zá-lo:


  — O Gnut não vai lhe fazer nenhum mal. Tenho cer­te­za. Nunca me fez. Que foi que houve? Não quer que eu ajude?


  Com súbito acesso de ener­gia, Stillwell se apoiou nos co­to­ve­los.


  — Onde é que estou? — per­gun­tou.


  — Na Ala In­ter­pla­ne­tá­ria — res­pon­deu Cliff. — Você não sabia?


  Por um ins­tan­te só se es­cu­tou a res­pi­ra­ção ofe­gan­te de Stillwell.


  — Como foi que vim parar aqui?


  — Não sei — disse Cliff.


  — Estava fa­zen­do uma gra­va­ção — ex­pli­cou Stillwell, quando de re­pen­te me vi aqui ... ou, quero dizer, ali dentro ...


  In­ter­rom­peu a frase, vol­tan­do a se sentir ater­ro­ri­za­do.


  — E o que foi que acon­te­ceu? — per­gun­tou Cliff, de­li­ca­do.


  — Me vi dentro da­que­la caixa ... e lá, a meu lado, estava Gnut, o robô. Gnut! Mas ele tinha ficado inu­ti­li­za­do! Nunca mais se mexeu!


  — Agora calma — pediu Cliff. — Não creio que o Gnut vá lhe ma­chu­car.


  Stillwell caiu de novo no chão.


  — Me sinto muito fraco — mur­mu­rou. — Tem uma coisa ... Daria pra você me chamar um médico?


  Não havia nem per­ce­bi­do o vulto gi­gan­tes­co parado a seu lado, os olhos fixos nele no escuro — o robô que tanto temia.


  En­quan­to Cliff he­si­ta­va, sem atinar com o que devia fazer, a res­pi­ra­ção de Stillwell co­me­çou a ficar en­tre­cor­ta­da, re­gu­lar como o tique-taque de um re­ló­gio. Então se animou a chegar perto, mas nenhum ato de sua parte po­de­ria agora so­cor­rer o outro. A res­pi­ra­ção en­fra­que­ceu e se tornou es­pas­mó­di­ca. Depois, de re­pen­te, Stillwell ficou com­ple­ta­men­te parado, no maior si­lên­cio. Cliff apal­pou-lhe o co­ra­ção e le­van­tou os olhos para o vulto im­po­nen­te.


  — Está morto — mur­mu­rou.


  O robô deu im­pres­são de ter com­preen­di­do ou pelo menos ouvido. Curvou-se e con­tem­plou a figura inerte.


  — Que foi, Gnut? — per­gun­tou Cliff, de re­pen­te. — O que é que você está fa­zen­do? Quer que eu lhe ajude? Não sei por que, mas não acre­di­to que você não tenha in­ten­ções amis­to­sas e, muito menos, que tenha matado este homem. Mas o que acon­te­ceu? Dá pra me en­ten­der? É capaz de falar? O que é que você está que­ren­do fazer?


  Gnut não emitiu nenhum som nem se mexeu. Apenas con­ti­nuou olhan­do para a figura inerte a seus pés. Na fisio­nomia do robô, agora tão pró­xi­ma, Cliff viu a nítida ex­pres­são de triste con­tem­pla­ção.


  Gnut per­ma­ne­ceu vários mi­nu­tos assim; depois se curvou ainda mais, pegou o corpo ina­ni­ma­do de Stillwell com todo o cui­da­do — in­clu­si­ve com ca­ri­nho, pensou Cliff — nos braços po­ten­tes e levou para junto da parede, onde se acha­vam os pe­da­ços des­mem­bra­dos dos fun­ci­o­ná­rios-robôs. E o de­po­si­tou de­li­ca­da­men­te, lado a lado. E então voltou para o in­te­ri­or da es­pa­ço­na­ve.


  Agora sem medo, Cliff se es­guei­rou pela parede do salão. Já tinha quase che­ga­do perto das fi­gu­ras es­tra­ça­lha­das no chão quando parou brus­ca­men­te. Gnut aca­ba­va de sair de novo.


  Trazia uma figura que pa­re­cia outro corpo, só que ­maior. Se­gu­rou-o pelo braço e largou-o, com cau­te­la, junto do ca­dá­ver de Stillwell. Na outra mão se­gu­ra­va uma coisa que Cliff não con­se­guiu iden­ti­fi­car e que co­lo­cou ao lado do corpo que aca­ba­va de trazer. Depois re­tor­nou à nave e voltou, mais uma vez, com uma forma que largou de­li­ca­da­men­te junto das outras. Con­clu­í­da essa última viagem, ficou olhan­do um pouco para todas elas e, por fim, se virou, di­ri­gin­do-se len­ta­men­te para a es­pa­ço­na­ve, onde se deteve imóvel, como que imerso em pen­sa­men­tos pro­fun­dos, à altura da rampa.


  Cliff con­te­ve a cu­ri­o­si­da­de o quanto pôde, mas de re­pen­te saiu cor­ren­do para ir exa­mi­nar as coisas dei­xa­das por Gnut. O pri­mei­ro da fila, como já es­pe­ra­va, era o ca­dá­ver de Stillwell, ao lado da massa imensa, dis­for­me e peluda de um gorila morto — o da vés­pe­ra. Junto dele viu o objeto que o robô tinha tra­zi­do na mão livre — o pas­sa­ri­nho morto. Esses dois úl­ti­mos haviam pas­sa­do a noite in­tei­ra dentro da nave e Gnut, apesar da sur­preen­den­te de­li­ca­de­za para tocá-los, estava apenas fa­zen­do uma faxina geral. Mas res­ta­va um quarto ca­dá­ver, cuja his­tó­ria des­co­nhe­cia. Chegou mais perto e se abai­xou bem para olhar.


  Quase perdeu o fôlego. Im­pos­sí­vel! — pensou. De­cer­to estava con­fun­din­do tudo; voltou a exa­mi­nar o pri­mei­ro corpo. Sentiu então um ca­la­frio de terror. O pri­mei­ro ca­dá­ver podia ser de Stillwell, mas o último também era. Dois corpos ab­so­lu­ta­men­te iguais, sem a menor di­fe­ren­ça.


  Cliff recuou com um grito, se deixou levar pelo pânico e co­me­çou a correr pelo salão, na di­re­ção oposta de Gnut. Se pôs a berrar e bater, des­vai­ra­da­men­te, na porta. Ouviu-se ba­ru­lho do lado de fora.


  — Abram de uma vez! — gri­ta­va, apa­vo­ra­do. — Tenho que sair daqui! Abram logo! De­pres­sa!


  Surgiu uma fresta na porta, por onde se es­pre­meu feito fera acuada e dis­pa­rou pelo gra­ma­do afora, o mais longe pos­sí­vel. Um casal re­tar­da­tá­rio que pas­sa­va por uma ala­me­da pró­xi­ma olhou as­som­bra­do para ele. Foi o su­fi­ci­en­te para re­cu­pe­rar um pouco de bom senso. Di­mi­nuiu a ve­lo­ci­da­de e por fim parou. Lá no museu, tudo con­ti­nu­a­va como sempre e, apesar de todo o terror de Cliff, Gnut não tinha vindo atrás.


  Ainda estava só de meias. Ofe­gan­do muito, sentou-se na grama mo­lha­da e calçou os sa­pa­tos; depois le­van­tou-se e olhou para o prédio do museu, pro­cu­ran­do se con­tro­lar. Que con­fu­são in­crí­vel! O ca­dá­ver de Stillwell, a car­ca­ça do gorila e do pas­sa­ri­nho — todos tinham mor­ri­do diante de seus pró­pri­os olhos. E de re­pen­te aquela última coisa ater­ra­do­ra. O se­gun­do ca­dá­ver de Stillwell, cuja morte não tinha pre­sen­ci­a­do. E a es­tra­nha de­li­ca­de­za de Gnut, a ex­pres­são triste que, por duas vezes, sur­preen­de­ra em sua fi­si­o­no­mia.


  En­quan­to isso, as ime­di­a­ções do museu co­me­ça­ram a se mo­vi­men­tar. Di­ver­sas pes­so­as aglo­me­ra­das diante da porta da ala, a sirene de um he­li­cóp­te­ro da po­lí­cia lá em cima no céu, depois a de um outro, ao longe, e gente acu­din­do de todos os lados, a prin­cí­pio aos poucos, depois cada vez mais. Os po­li­ci­ais pou­sa­ram no gra­ma­do, bem na frente da ala — chegou a crer que en­xer­ga­va os guar­das es­pi­an­do pela porta. Aí, de re­pen­te, todas as luzes do prédio se acen­de­ram. Já mais con­tro­la­do, re­sol­veu voltar.


  Entrou no museu. Tinha dei­xa­do Gnut parado, pen­sa­ti­vo, ao lado da rampa, mas agora estava no­va­men­te na velha pose de sempre, no mesmo lugar, como se nunca hou­ves­se saído dali. A aber­tu­ra da nave tinha de­sa­pa­re­ci­do e a rampa sumido. Mas os corpos, aquela es­tra­nha va­ri­e­da­de de ca­dá­ve­res, con­ti­nu­a­vam caídos junto dos fun­ci­o­ná­rios-robôs des­tru­í­dos, tal como os dei­xa­ra no escuro.


  Se so­bres­sal­tou com um grito às suas costas. Um guarda uni­for­mi­za­do do museu apon­ta­va para ele.


  — É este homem aí! — bradou o guarda. — Quando abri a porta, este su­jei­to forçou a pas­sa­gem e saiu cor­ren­do feito um de­mô­nio!


  Os po­li­ci­ais cer­ca­ram Cliff.


  — Quem é você? Que his­tó­ria é essa? — per­gun­tou um deles, bru­tal­men­te.


  — Meu nome é Cliff Su­ther­land, sou re­pór­ter fo­to­grá­fi­co — res­pon­deu cal­ma­men­te. — Fui eu que estive aqui dentro e saí cor­ren­do, como disse o guarda.


  — O que é que você andava fa­zen­do aqui? — per­gun­tou o po­li­ci­al, olhan­do bem para ele. — E de onde vieram estes ca­dá­ve­res?


  — Meus se­nho­res, eu teria muito prazer em lhes contar ... mas pri­mei­ro os ne­gó­cios — res­pon­deu. — Ocor­re­ram coisas fan­tás­ti­cas neste salão, que pre­sen­ci­ei e posso des­cre­ver, mas — sorriu — só farei isso diante de meu ad­vo­ga­do e depois que tiver ven­di­do os di­rei­tos do artigo a um dos órgãos da im­pren­sa. Sabem como são essas coisas. Se me derem li­cen­ça para usar o rádio de seu he­li­cóp­te­ro ... só por um ins­tan­te, se­nho­res ... sa­be­rão de tudo em se­gui­da, dentro de meia hora, di­ga­mos, quando o pes­so­al da te­le­vi­são trans­mi­tir o pro­gra­ma. Até lá, podem crer, não resta nada a fazer e nin­guém sairá pre­ju­di­ca­do com a demora.


  O po­li­ci­al que havia feito as per­gun­tas pes­ta­ne­jou e um dos outros, mais rápido para reagir e que cer­ta­men­te nada tinha de ca­va­lhei­res­co, se apro­xi­mou de Cliff com os punhos cer­ra­dos. O fo­tó­gra­fo de­sar­mou-o mos­tran­do-lhe as cre­den­ci­ais de jor­na­lis­ta. O po­li­ci­al olhou de re­lan­ce e guar­dou-as no bolso.


  A essa altura já es­ta­vam ro­de­a­dos por umas cin­quen­ta pes­so­as, entre as quais dois in­te­gran­tes da equipe de uma cadeia de jor­nais que Cliff co­nhe­cia e que tinham che­ga­do de he­li­cóp­te­ro. O po­li­ci­al res­mun­gou, mas deixou que Cliff con­ver­sas­se em voz baixa com eles e depois saísse es­col­ta­do até o apa­re­lho da im­pren­sa. Lá, pelo rádio, em cinco mi­nu­tos o fo­tó­gra­fo fechou um con­tra­to que iria lhe render mais di­nhei­ro do que jamais havia ganho até então por um ano in­tei­ro. Depois en­tre­gou todas as fotos e ne­ga­ti­vos à equipe e lhes contou a his­tó­ria do prin­cí­pio ao fim; não per­de­ram um se­gun­do em voltar à re­da­ção com o furo.


  Cada vez che­ga­va mais gente e a po­lí­cia teve que eva­cu­ar o prédio. Dez mi­nu­tos depois, um grande con­tin­gen­te de ra­di­a­lis­tas e re­pór­te­res da te­le­vi­são, en­vi­a­dos pela or­ga­ni­za­ção que tinha ne­go­ci­a­do com o fo­tó­gra­fo, for­ça­va a en­tra­da. E então, pouco mais tarde, sob o clarão dos re­fle­to­res ins­ta­la­dos pelos ci­ne­gra­fis­tas perto da es­pa­ço­na­ve e não muito dis­tan­tes de Gnut, Cliff — que não quis ficar ao al­can­ce do robô — contou tudo diante das câ­ma­ras e dos mi­cro­fo­nes que, numa fração de se­gun­do, trans­mi­ti­ram para cada re­can­to do sis­te­ma solar.


  Não de­mo­rou muito para a po­lí­cia levá-lo para a prisão. Sob uma série de ale­ga­ções e porque es­ta­vam sim­ples­men­te fulos de raiva.
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  Cliff passou a noite in­tei­ra na cadeia — até as oito horas da manhã se­guin­te, quando a or­ga­ni­za­ção con­se­guiu, fi­nal­men­te, en­con­trar um ad­vo­ga­do para pô-lo em li­ber­da­de. E aí então, quando já ia saindo, um agente fe­de­ral pegou-o pelo pulso.


  — O senhor está sendo pro­cu­ra­do para novos in­ter­ro­ga­tó­rios lá no De­par­ta­men­to de In­ves­ti­ga­ções Con­ti­nen­tais — avisou.


  Cliff não fez qual­quer ob­je­ção para ir junto.


  Já havia nada menos que 35 fun­ci­o­ná­rios do pri­mei­ro es­ca­lão fe­de­ral e “fi­gu­rões” do go­ver­no à sua espera num ma­jes­to­so salão de reu­ni­ões — um mi­nis­tro pre­si­den­cial, o sub­se­cre­tá­rio de Estado, o re­pre­sen­tan­te do mi­nis­té­rio da Defesa, ci­en­tis­tas, um co­ro­nel, altos dig­ni­tá­rios, chefes de de­par­ta­men­to e agen­tes gra­du­a­dos do De­par­ta­men­to de In­ves­ti­ga­ções Con­ti­nen­tais. O velho San­ders, com seus bi­go­dões gri­sa­lhos, chefe do De­par­ta­men­to, pre­si­dia a sessão.


  Pe­di­ram-lhe para re­pe­tir toda a his­tó­ria, desde o começo, e depois fi­ze­ram o mesmo com de­ter­mi­na­dos tre­chos — não porque du­vi­das­sem do que dizia, mas na es­pe­ran­ça de que sur­gis­se algum fato que es­cla­re­ces­se o mis­té­rio do com­por­ta­men­to de Gnut e dos acon­te­ci­men­tos das três úl­ti­mas noites. Cliff, pa­ci­en­te­men­te, se es­for­çou ao máximo para lem­brar de cada de­ta­lhe.


  O chefe San­ders fez a maior parte das per­gun­tas. ­Depois de mais de uma hora, quando Cliff pen­sa­va que já ti­ves­sem ter­mi­na­do, San­ders quis saber outras coisas, todas re­la­ci­o­na­das com a opi­ni­ão pes­so­al que tinha sobre o as­sun­to.


  — Acha que Gnut sofreu algum efeito dos ácidos, raios, calor, etc., que lhe foram apli­ca­dos pelos ci­en­tis­tas?


  — Não vi in­di­ca­ção disso.


  — Na sua opi­ni­ão, ele pode en­xer­gar?


  — Tenho cer­te­za que sim, ou então dispõe de outros po­de­res equi­va­len­tes.


  — E ouvir?


  — Creio que sim. Na hora em que lhe co­chi­chei que Stillwell estava morto, ele se abai­xou bem, como se qui­ses­se ve­ri­fi­car com os pró­pri­os olhos. Não fi­ca­ria sur­pre­so se também ti­ves­se en­ten­di­do o que eu disse.


  — Ele não falou em nenhum mo­men­to, a não ser os tais sons que fez para a nave se abrir?


  — Ne­nhu­ma pa­la­vra, em inglês ou qual­quer outra língua. Não ar­ti­cu­lou nada com a boca.


  — Na sua opi­ni­ão, a força dele di­mi­nuiu de algum modo com o nosso tra­ta­men­to? — per­gun­tou um dos ci­en­tis­tas.


  — Eu lhes des­cre­vi a fa­ci­li­da­de com que en­fren­tou o gorila. Atacou o animal e jogou-o longe, e o re­sul­ta­do foi que o gorila saiu cor­ren­do pelo edi­fí­cio afora, com medo dele.


  — Como o senhor ex­pli­ca o fato da au­tóp­sia não ter re­ve­la­do nenhum fe­ri­men­to fatal, ne­nhu­ma causa da morte de qual­quer uma das ví­ti­mas ... do gorila, do tordo, ou dos dois Stillwells idên­ti­cos? — in­sis­tiu um fun­ci­o­ná­rio que era médico.


  — Não sei como ex­pli­car.


  — Acha Gnut pe­ri­go­so? — per­gun­tou San­ders.


  — Po­ten­ci­al­men­te? Muito.


  — Mas no en­tan­to diz que tem a sen­sa­ção de que não é agres­si­vo.


  — Comigo, lógico. Disse e repito. Só la­men­to não ter um bom motivo para jus­ti­fi­car essa opi­ni­ão, a não ser o modo como me poupou nas duas vezes em que po­de­ria ter feito comigo o que bem en­ten­des­se. Acho que talvez o jeito de­li­ca­do com que tocou nos corpos tenha algo a ver com isso, e também o olhar de tris­te­za, pen­sa­ti­vo, que sur­preen­di, nas duas oca­si­ões, na fi­si­o­no­mia dele.


  — O senhor se ar­ris­ca­ria a passar outra noite so­zi­nho no prédio?


  — Por nada deste mundo.


  Houve sor­ri­sos.


  — Tirou fotos do que acon­te­ceu ontem.


  — Não, senhor.


  Cliff se es­for­çou para manter a com­pos­tu­ra, mas sen­tiu-se in­va­di­do por uma onda de ver­go­nha. Um homem, até então calado, salvou-o do cons­tran­gi­men­to.


  — Há pouco o senhor em­pre­gou a pa­la­vra “in­ten­ci­o­nal” a pro­pó­si­to do pro­ce­di­men­to de Gnut. Daria para ex­pli­car melhor?


  — Pois não. Foi uma das coisas que mais me cha­ma­ram a aten­ção. Gnut dá im­pres­são de nunca des­per­di­çar mo­vi­men­tos. Quando quer, é capaz de andar com ra­pi­dez ­sur­preen­den­te; notei isso quando atacou o gorila. Mas na mai­o­ria das vezes ca­mi­nha de um lado para outro como se es­ti­ves­se com­ple­tan­do me­to­di­ca­men­te um sim­ples tra­ba­lho. O que me lembra uma coisa es­tra­nhís­si­ma: volta e meia ele assume uma po­si­ção, seja lá qual for, meio cur­va­da, di­ga­mos, e fica assim du­ran­te vários mi­nu­tos. É como se a escala de tempo dele fosse ex­cên­tri­ca, com­pa­ra­da com a nossa. Tem coisas que fazia as­som­bro­sa­men­te rápido e outras que de­mo­ra­va que não é brin­que­do. Isso talvez ex­pli­que os longos pe­rí­o­dos de imo­bi­li­da­de.


  — Que coisa mais in­te­res­san­te — co­men­tou um dos ci­en­tis­tas. — Como se ex­pli­ca­ria o fato de que, re­cen­te­men­te, ele só se des­lo­ca à noite?


  — Acho que anda fa­zen­do alguma coisa que não quer que nin­guém veja, e à noite é a única oca­si­ão em que fica so­zi­nho.


  — O que não im­pe­diu que con­ti­nu­as­se, mesmo depois de des­co­brir que o senhor estava lá.


  — Eu sei. Mas não en­con­tro outra ex­pli­ca­ção, a menos que me con­si­de­re ino­fen­si­vo ou in­ca­paz de atra­pa­lhá-lo — o que, sem dúvida, foi o caso.


  — Antes do senhor apa­re­cer, es­tá­va­mos pen­san­do em guardá-lo dentro de uma grande es­tru­tu­ra de vidro. Acha que ele iria deixar?


  — Sin­ce­ra­men­te, não sei. É pro­vá­vel que sim, su­por­tou os ácidos, os raios e o calor. Mas seria melhor que fosse feito du­ran­te o dia; à noite parece ser a hora em que entra em ação.


  — Mas foi du­ran­te o dia que saiu da nave junto com Klaatu.


  — Eu sei.


  Pa­re­cia que não tinha mais nada para per­gun­tar. San­ders bateu de leve na mesa.


  — Bom, acho que é só, sr. Su­ther­land — de­cla­rou. — Obri­ga­do por ter vindo e per­mi­ta-me cum­pri­men­tá-lo pela sua per­ti­ná­cia e co­ra­gem, in­clu­si­ve te­me­rá­ria e ex­ces­si­va ... de jovem e hábil co­mer­ci­an­te — sorriu. — O senhor já pode se re­ti­rar, mas talvez te­nha­mos que con­vo­cá-lo ainda outra vez. Vamos ver.


  — Posso ficar pre­sen­te en­quan­to de­ci­dem a res­pei­to da es­tru­tu­ra de vidro? — per­gun­tou Cliff. — Já que estou aqui, gos­ta­ria de saber logo.


  — A de­ci­são já foi tomada ... por­tan­to, já sabe. Os tra­ba­lhos terão início ime­di­a­to.


  — Obri­ga­do, sr. San­ders — disse Cliff, e per­gun­tou ainda, na maior calma: — E o senhor po­de­ria ter a gen­ti­le­za de au­to­ri­zar minha per­ma­nên­cia diante do prédio hoje à noite? Pre­ten­do ficar do lado de fora. Tenho a im­pres­são de que vai acon­te­cer alguma coisa.


  — Pelo que vejo o senhor anda atrás de outro furo — frisou San­ders, mas sem ser in­de­li­ca­do — para então deixar a po­lí­cia es­pe­ran­do en­quan­to fecha algum con­tra­to, não é?


  — Desta vez não, senhor. Se acon­te­cer alguma coisa, pro­me­to que fi­ca­rão sa­ben­do na mesma hora.


  O chefe do BIC he­si­tou.


  — Não sei — disse. — Vamos fazer o se­guin­te. Todos os ser­vi­ços de im­pren­sa de­cer­to hão de querer que seus re­pre­sen­tan­tes também es­te­jam pre­sen­tes e não po­de­mos con­cor­dar com isso; mas se o senhor con­se­guir re­pre­sen­tar so­zi­nho todos eles, não há pro­ble­ma. Não vai acon­te­cer nada, mas seu artigo pode con­tri­buir para acal­mar his­te­ri­as. Me avise, sim?


  Cliff agra­de­ceu, saiu às pres­sas e te­le­fo­nou; re­ve­lou a no­vi­da­de para a or­ga­ni­za­ção — de graça — e depois contou a pro­pos­ta de San­ders. Dez mi­nu­tos mais tarde li­ga­vam, de novo, di­zen­do-lhe que já estava tudo com­bi­na­do e acon­se­lhan­do-o a dormir um pouco. Fariam a co­ber­tu­ra dos tra­ba­lhos da es­tru­tu­ra. De co­ra­ção leve, Cliff saiu cor­ren­do para o museu. En­con­trou o lugar cer­ca­do por mi­lha­res de cu­ri­o­sos, con­ti­dos à dis­tân­cia por forte cordão de iso­la­men­to. Pela pri­mei­ra vez não con­se­guiu passar; foi re­co­nhe­ci­do, e a po­lí­cia ainda estava muito ir­ri­ta­da. Mas não se im­por­tou; de re­pen­te se sentiu can­sa­do e pre­ci­san­do mesmo dormir um pouco. Voltou ao hotel, deixou recado com a te­le­fo­nis­ta e se deitou.


  Mal tinha pego no sono quando o te­le­fo­ne tocou. Aten­deu de olhos fe­cha­dos. Era um dos ra­pa­zes da or­ga­ni­za­ção, com no­tí­cias es­tra­nhas. Stillwell aca­ba­va de se apre­sen­tar, vivo — em carne e osso — , o ver­da­dei­ro Stillwell. Os dois mortos eram uma es­pé­cie de cópia; não sabia como ex­pli­car aquilo. Não tinha irmãos.


  Por um ins­tan­te, Cliff acor­dou por com­ple­to, mas em se­gui­da caiu de novo na cama. Não se sur­preen­dia com mais nada.
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  Às quatro da tarde, bem re­cu­pe­ra­do e com uma lente am­pli­fi­ca­do­ra in­fra­ver­me­lha pen­du­ra­da no ombro, atra­ves­sou o cordão de iso­la­men­to e entrou pela porta da ala. Já estava sendo es­pe­ra­do e não houve pro­ble­ma. Quando pousou os olhos em Gnut, sentiu uma sen­sa­ção es­qui­si­ta — por algum motivo inex­pli­cá­vel, estava quase com pena do gi­gan­tes­co robô.


  Gnut se en­con­tra­va exa­ta­men­te na mesma po­si­ção de sempre; o pé di­rei­to um pouco para a frente e com aquela ex­pres­são ta­ci­tur­na no sem­blan­te — só que agora havia uma no­vi­da­de. Estava so­li­da­men­te en­cai­xa­do num imenso bloco de es­tru­tu­ra de vidro trans­pa­ren­te. De baixo até em cima dos seus dois metros e meio de altura, e dali outro tanto para o alto, para a es­quer­da, para a di­rei­ta, para trás e para frente: en­clau­su­ra­do numa prisão trans­pa­ren­te como água e que con­fi­na­va cada palmo de sua su­per­fí­cie, im­pe­din­do-lhe a mais leve con­tra­ção dos mús­cu­los es­pan­to­sos.


  Era ab­sur­do, sem dúvida, sentir pena de um robô, me­ca­nis­mo feito pelo homem, mas Cliff havia pas­sa­do a ima­gi­ná-lo como re­al­men­te vivo, como qual­quer cri­a­tu­ra humana. ­Pro­va­ra que tinha pro­pó­si­to e von­ta­de; exe­cu­ta­va atos com­pli­ca­dos e cheios de en­ge­nho­si­da­de; por duas vezes, havia de­mons­tra­do cla­ra­men­te a emoção da tris­te­za e em várias oca­si­ões pa­re­cia mer­gu­lha­do em pro­fun­dos pen­sa­men­tos; tinha-se mos­tra­do im­pla­cá­vel com o gorila e de­li­ca­do com o tordo e os outros dois corpos, e também por duas vezes deixou de es­ma­gar Cliff, quando tudo in­di­ca­va que fa­tal­men­te faria isso. Cliff não du­vi­da­va um só ins­tan­te de que es­ti­ves­se ainda “vivo”, fosse qual fosse o sen­ti­do dessa pa­la­vra.


  Mas os ra­di­a­lis­tas e téc­ni­cos da te­le­vi­são aguar­da­vam do lado de fora; tinha uma missão a cum­prir. Virou as costas, saiu ao en­con­tro deles e todo mundo co­me­çou a tra­ba­lhar.


  Uma hora depois, estava sen­ta­do so­zi­nho a cerca de cinco metros acima do solo, no galho de uma árvore enorme, si­tu­a­da bem na frente do prédio, de onde avis­ta­va, atra­vés da janela, a parte su­pe­ri­or do corpo de Gnut. Três ins­tru­men­tos es­ta­vam presos a alguns dos seus mem­bros: a lente ampli­fi­ca­do­ra in­fra­ver­me­lha, um mi­cro­fo­ne de rádio e uma câmera de te­le­vi­são pro­vi­da de apa­re­lha­gem sonora. A lente ia per­mi­tir que en­xer­gas­se no escuro, com os pró­pri­os olhos, como em dia claro, a imagem am­pli­a­da do robô, en­quan­to os outros cap­ta­ri­am todas as ima­gens e sons, in­clu­si­ve os pró­pri­os co­men­tá­rios que de­cer­to faria, trans­mi­tin­do-os a vários es­tú­dios de gra­va­ção, que os pas­sa­ri­am ime­di­a­ta­men­te a mi­lhões de qui­lô­me­tros de dis­tân­cia, em todas as di­re­ções do espaço si­de­ral. Jamais fo­tó­gra­fo algum re­ce­be­ra missão tão im­por­tan­te, pro­va­vel­men­te — ainda mais um que se havia es­que­ci­do de tirar fotos. Mas isso agora já era caso en­cer­ra­do e Cliff se sentia todo or­gu­lho­so e pronto para qual­quer even­tu­a­li­da­de.


  Bem mais para trás, dentro de um grande cír­cu­lo, via-se uma mul­ti­dão de cu­ri­o­sos — e me­dro­sos. A es­tru­tu­ra de vidro plás­ti­co seria capaz de conter Gnut? Caso con­trá­rio, não sairia com sede de vin­gan­ça? Seres in­con­ce­bí­veis não viriam do in­te­ri­or da nave para soltá-lo e, quem sabe, tirar des­for­ra? Mi­lhões de pes­so­as, diante dos apa­re­lhos re­cep­to­res, ­tre­mi­am de medo; os que se man­ti­nham dis­tan­tes tor­ci­am para que não acon­te­ces­se nada de anor­mal, mas não per­di­am a es­pe­ran­ça de as­sis­tir a alguma coisa, e es­ta­vam pre­pa­ra­dos para sair cor­ren­do.


  Em lu­ga­res cui­da­do­sa­men­te es­co­lhi­dos, não longe de Cliff, em todos os cantos, havia ba­te­ri­as móveis de raios, guar­ne­ci­das por uni­da­des do exér­ci­to, e num buraco atrás dele, bem à sua di­rei­ta, via-se es­ta­ci­o­na­do um enorme tanque com um grande canhão. Cada arma apon­ta­va para a porta da ala. Uma fila de tan­ques me­no­res, mais ve­lo­zes, aguar­da­va, de pron­ti­dão, cin­quen­ta metros ao norte. Os pro­je­to­res de raios faziam pon­ta­ria também contra a porta, mas os ca­nhões não. As ime­di­a­ções do museu con­ti­nham um único ponto — o buraco, onde estava o enorme tanque — em que, por cál­cu­lo apro­xi­ma­ti­vo, um obus di­ri­gi­do contra a so­lei­ra da en­tra­da não cau­sa­ria danos e perdas de vida para alguma parte da vasta ca­pi­tal.


  Veio a noite; lá de dentro saíram os úl­ti­mos mi­li­ta­res, po­lí­ti­cos e outros pri­vi­le­gi­a­dos; as gran­des portas me­tá­li­cas da ala se fe­cha­ram com es­tron­do e foram tran­ca­das pelo resto da noite. Cliff ficou logo so­zi­nho, acom­pa­nha­do apenas pelos ati­ra­do­res de tocaia, dis­per­sos pelas ime­di­a­ções.


  Pas­sa­ram-se horas. A lua apa­re­ceu. Volta e meia Cliff co­mu­ni­ca­va à equipe do es­tú­dio que tudo estava tran­qui­lo. Sem a lente, não dava para en­xer­gar nada de Gnut além dos dois focos ver­me­lhos, quase in­vi­sí­veis, dos olhos. Mas, com ela, o robô se des­ta­ca­va com a mesma ni­ti­dez da luz do dia, a uma dis­tân­cia que não pa­re­cia ter mais de três metros. Ex­ce­tu­an­do os olhos, não havia o menor sinal de que se tra­ta­va de algo mais que um metal ina­ni­ma­do e im­pres­tá­vel.


  Passou-se outra hora. De quando em quando Cliff girava os botões do mi­nús­cu­lo apa­re­lho ra­di­o­te­le­vi­sor — mas só alguns se­gun­dos de cada vez, para não gastar as pilhas. O ar estava im­preg­na­do da pre­sen­ça de Gnut, de sua fi­si­o­no­mia e de seu pró­prio nome, e a certa altura a pe­que­na tela mos­trou a árvore em que se achava sen­ta­do e até, em de­ta­lhe, ele mesmo. O que sig­ni­fi­ca­va que uma po­ten­te apa­re­lha­gem in­fra­ver­me­lha de te­le­vi­são a longa dis­tân­cia con­ti­nu­a­va con­cen­tra­da ali, a partir de postos de ob­ser­va­ção pró­xi­mos. Sentiu uma sen­sa­ção en­gra­ça­da.


  De re­pen­te, Cliff notou qual­quer coisa e colou ra­pi­da­men­te a vista na lente am­pli­fi­ca­do­ra. Os olhos de Gnut es­ta­vam se me­xen­do; ou, pelo menos, a in­ten­si­da­de da luz que emi­ti­am tinha mudado. Era como se duas di­mi­nu­tas lan­ter­nas ver­me­lhas vi­ras­sem de um lado para outro e, a cada mo­vi­men­to, seus raios se cru­zas­sem com os olhos de Cliff.


  Emo­ci­o­na­do, ligou a apa­re­lha­gem, in­for­mou o es­tú­dio e des­cre­veu o fe­nô­me­no. Mi­lhões de ou­vin­tes e es­pec­ta­do­res vi­bra­ram com o en­tu­si­as­mo de sua voz. Seria pos­sí­vel que Gnut pu­des­se se evadir da­que­la ter­rí­vel prisão?


  Pas­sa­ram-se mi­nu­tos, o clarão dos olhos per­sis­tiu, mas Cliff não con­se­guiu per­ce­ber qual­quer mo­vi­men­to, ou ten­ta­ti­va de mo­vi­men­to, no corpo do robô. Em breves frag­men­tos, des­cre­veu o que via. Gnut estava evi­den­te­men­te vivo; não podia haver dúvida de que lutava contra a cela trans­pa­ren­te em que fi­nal­men­te tinha sido apri­si­o­na­do; mas, a menos que a es­tra­ça­lhas­se, nenhum mo­vi­men­to apa­re­ce­ria.


  Cliff tirou a lente — e es­tre­me­ceu. A olho nu, con­tem­plan­do Gnut no meio da es­cu­ri­dão, per­ce­beu uma coisa es­pan­to­sa que ainda não dava para notar atra­vés do ins­tru­men­to. Uma pe­que­na lu­mi­no­si­da­de ver­me­lha se es­pa­lha­va pelo corpo do robô. Com os dedos trê­mu­los, re­a­jus­tou a lente da câmera de te­le­vi­são, en­quan­to a lu­mi­no­si­da­de au­men­ta­va cada vez mais. Pa­re­cia que o corpo de Gnut re­ce­bia um calor que o dei­xa­va in­can­des­cen­te!


  Des­cre­veu tudo ra­pi­da­men­te, em­pol­ga­do, pois tinha que de­di­car quase toda a aten­ção a cor­ri­gir o foco da lente. De uma figura ver­me­lha pra­ti­ca­men­te opaca, Gnut passou a uma to­na­li­da­de mais in­ten­sa, bri­lhan­te, agora ine­ga­vel­men­te viva, mesmo atra­vés da lente am­pli­fi­ca­do­ra. E por fim se mexeu! Não havia pos­si­bi­li­da­de de engano: havia se mexido!


  Pos­su­ía dentro de si, sabe-se lá como, re­cur­sos para elevar a pró­pria tem­pe­ra­tu­ra do corpo e pro­cu­ra­va tirar par­ti­do da única vul­ne­ra­bi­li­da­de do plás­ti­co em que estava tran­ca­do. Pois a es­tru­tu­ra de vidro, agora Cliff se lem­bra­va, era feita de ma­te­ri­al ter­mo­plás­ti­co, que se so­li­di­fi­ca­va pelo res­fri­a­men­to e, no sen­ti­do in­ver­so, amo­le­cia de novo à pres­são do calor. Der­re­ten­do o re­ves­ti­men­to, Gnut fu­gi­ria da prisão!


  Em frases-re­lâm­pa­go, Cliff des­cre­veu a si­tu­a­ção. O robô foi pe­gan­do uma cor de cereja madura, as ex­tre­mi­da­des pon­ti­a­gu­das que davam as­pec­to de barra de gelo ao bloco se ar­re­don­da­ram e a es­tru­tu­ra toda co­me­çou a ceder. O pro­ces­so se ace­le­rou. O corpo do robô se mexeu com mais li­ber­da­de. O plás­ti­co baixou até tocar no alto da cabeça, depois no pes­co­ço, na cin­tu­ra, o ponto máximo que Cliff podia en­xer­gar. O corpo de Gnut estava livre! E depois, sempre da cor de cereja madura, avan­çou e sumiu de vista!


  Cliff forçou os olhos e ou­vi­dos, mas só con­se­guiu captar o clamor dis­tan­te dos sen­ti­ne­las, do outro lado dos cor­dões de iso­la­men­to, e as ordens trans­mi­ti­das em voz baixa, au­to­ri­tá­ria, das ba­te­ri­as ins­ta­la­das a seu redor. Eles também tinham es­cu­ta­do, e talvez visto pela te­le­vi­são, e es­ta­vam de pron­ti­dão.


  Pas­sa­ram-se vários mi­nu­tos. Ouviu-se um estalo brusco, re­tum­ban­te: as gran­des portas me­tá­li­cas da ala se escan­ca­ra­ram e apa­re­ceu o gi­gan­tes­co au­tô­ma­to, já não mais in­can­des­cen­te. Ficou com­ple­ta­men­te imóvel, fi­xan­do os pe­ne­tran­tes olhos ver­me­lhos, de um lado para outro, na es­cu­ri­dão.


  No meio das trevas, vozes sú­bi­tas deram ordens enér­gi­cas e, numa ra­pi­dez de re­lâm­pa­go, Gnut se viu cri­va­do de feixes de raios, que se en­tre­cru­za­vam em uma luz co­lo­ri­da e tór­ri­da. As portas me­tá­li­cas atrás dele co­me­ça­ram a der­re­ter, mas o im­po­nen­te corpo verde não sofreu al­te­ra­ção. Aí então acon­te­ceu o que pa­re­cia ser o fim do mundo. Ouviu-se um es­tron­do en­sur­de­ce­dor, dando a im­pres­são de que tudo o que Cliff tinha diante dos olhos ex­plo­dia em fumaça e caos; o galho da árvore sa­cu­diu e por pouco não lançou longe o fo­tó­gra­fo. Pe­da­ços de es­com­bros cho­vi­am no ar. Era o canhão do tanque que tinha dis­pa­ra­do e Gnut — Cliff não ad­mi­tia outra hi­pó­te­se — havia sido atin­gi­do.


  Se­gu­rou-se com fir­me­za e tentou ver alguma coisa no meio da con­fu­são. À medida que a fumaça se des­fa­zia, dis­tin­guiu um mo­vi­men­to entre os des­tro­ços da porta e, por fim, de ma­nei­ra vaga, mas in­con­fun­dí­vel, en­xer­gou a forma im­po­nen­te de Gnut pondo-se em pé len­ta­men­te. Depois virou-se para o tanque e de re­pen­te saiu feito flecha na­que­la di­re­ção. Numa ten­ta­ti­va de fazer pon­ta­ria contra ele, o enorme canhão girou, mas o robô, mais ágil, des­vi­ou o corpo e, quando viram, já estava perto do tanque. En­quan­to a tri­pu­la­ção fugia para tudo quanto era canto, Gnut des­tro­çou a cu­la­tra do canhão com um único soco. Depois virou-se de frente e olhou para Cliff.


  Avan­çan­do bem rápido, num ins­tan­te já se achava ao pé da árvore. Cliff passou para outro galho mais alto. Gnut abra­çou o tronco pelos dois lados e puxou-o para cima, ar­ran­can­do tudo fora, junto com as raízes. A árvore caiu fra­go­ro­sa­men­te no chão. Antes que pu­des­se fugir, se ar­ras­tan­do, Cliff se viu er­gui­do no ar pelos braços me­tá­li­cos do robô.


  O fo­tó­gra­fo já se con­si­de­ra­va per­di­do — o des­ti­no, porém, lhe re­ser­va­va es­tra­nhas sur­pre­sas para aquela noite. Gnut não lhe fez mal. Fitou-o um ins­tan­te sus­pen­so na ponta do braço e então co­lo­cou-o sen­ta­do nos ombros, com as pernas pen­den­tes para os lados. Depois, se­gu­ran­do um dos tor­no­ze­los de Cliff, se virou e sem va­ci­lar seguiu pela ala­me­da que saía do prédio e tomava o rumo do oeste.


  Cliff, ata­ran­ta­do, foi ca­val­gan­do o au­tô­ma­to. Por toda a ex­ten­são do gra­ma­do via as bocas dos canos das armas dis­per­sas pelas ime­di­a­ções acom­pa­nhan­do o tra­je­to per­cor­ri­do por eles — tendo Gnut por alvo. Mas não dis­pa­ra­ram um único tiro. Ao colocá-lo nos ombros, o robô pre­ten­dia pro­te­ger-se de qual­quer ataque — es­pe­ra­va Cliff.


  To­ma­ram a di­re­ção do lago ar­ti­fi­ci­al. A mai­o­ria dos veí­culos ia va­ga­ro­sa­men­te no seu en­cal­ço. Bem na re­ta­guar­da Cliff viu uma onda escura e con­fu­sa in­va­dir a parte eva­cuada — os cor­dões de iso­la­men­to haviam sido rom­pi­dos. Na di­an­tei­ra, o cír­cu­lo di­mi­nu­ía ra­pi­da­men­te nas partes la­te­rais; depois, de todos os cantos, menos lá na frente, a onda foi se avo­lu­man­do a ponto de já se poder dis­tin­guir brados e gritos in­di­vi­du­ais. Es­ta­cou a cerca de cin­quen­ta metros de dis­tân­cia e poucas pes­so­as se ani­ma­ram a se apro­xi­mar.


  Gnut não lhes pres­ta­va a mínima aten­ção e, para ele, o peso que car­re­ga­va, se fosse uma mosca, teria a mesma im­por­tân­cia. A nuca e os ombros pro­pi­ci­a­vam a Cliff um as­sen­to duro como aço, mas com a di­fe­ren­ça de que os mús­cu­los sub­ja­cen­tes se fle­xi­o­na­vam a cada mo­vi­men­to, exa­ta­men­te como faria um ser humano. Para Cliff, essa mus­cu­la­tu­ra me­tá­li­ca havia se trans­for­ma­do numa ver­da­dei­ra bênção.


  Direto, feito voo de abelha, por ala­me­das, gra­ma­dos e fi­lei­ras cer­ra­das de ár­vo­res, Gnut levou o rapaz, se­gui­do de perto pelo vo­ze­rio de mi­lha­res de pes­so­as. He­li­cóp­te­ros cir­cu­la­vam no céu, aviões mer­gu­lha­vam em voo ra­san­te e os carros da po­lí­cia abriam as ir­ri­tan­tes si­re­nes. Logo adi­an­te, as águas pa­ra­das do lago ar­ti­fi­ci­al cer­ca­vam o sim­ples mau­so­léu de már­mo­re de Klaatu, o em­bai­xa­dor as­sas­si­na­do, bri­lhan­do negro e frio à luz de de­ze­nas de re­fle­to­res sempre as­ses­ta­dos à noite contra ele. Seria, por acaso, um en­con­tro mar­ca­do com o morto?


  Sem a menor he­si­ta­ção, Gnut desceu até a margem e entrou na água. Dava-lhe pelos jo­e­lhos, depois pela cin­tu­ra, até que os pés de Cliff também mer­gu­lha­ram nela. Atra­ves­san­do sempre em linha reta a massa lí­qui­da e turva em di­re­ção ao mau­so­léu, o robô seguiu seu ine­xo­rá­vel tra­je­to.


  O si­nis­tro bloco re­tan­gu­lar de már­mo­re cin­ti­lan­te foi fi­can­do cada vez mais ma­jes­to­so à medida que se apro­xi­ma­vam. O corpo de Gnut co­me­çou a emer­gir do fundo em de­cli­ve até que os pés en­char­ca­dos pi­sa­ram no pri­mei­ro degrau da pi­râ­mi­de as­cen­den­te. Em ques­tão de se­gun­dos já es­ta­vam no alto, sobre a exígua pla­ta­for­ma, ocu­pa­da no centro pelo des­pre­ten­si­o­so túmulo re­tan­gu­lar.


  Hirto sob a luz ofus­can­te dos re­fle­to­res, o gi­gan­tes­co au­tô­ma­to deu uma volta com­ple­ta ao redor do túmulo e depois, cur­van­do-se, con­cen­trou suas forças e puxou com vi­o­lên­cia a tampa para cima. O már­mo­re rachou; a grossa placa caiu para trás e se partiu com es­tron­do na ex­tre­mi­da­de oposta. Gnut se ajo­e­lhou e olhou o in­te­ri­or, apro­xi­man­do Cliff pe­ri­go­sa­men­te da bei­ra­da.


  Lá dentro, numa pe­num­bra que con­tras­ta­va for­te­men­te com os raios de luz con­ver­gen­tes, via-se um es­qui­fe de plásti­co, trans­pa­ren­te, com re­ves­ti­men­to re­sis­ten­te e inde­vas­sável, des­ti­na­do a pre­ser­var por sé­cu­los a fio os restos mor­tais de Klaatu, tácito re­pre­sen­tan­te do grande Des­co­nhe­ci­do. Pa­re­cia ador­me­ci­do, guar­dan­do no rosto aquela ex­pres­são de no­bre­za quase divina que alguns ig­no­ran­tes con­fun­di­ram com a de uma ver­da­dei­ra di­vin­da­de. Estava com a ­mesma túnica com que tinha che­ga­do. Não havia flores mur­chas, nem joias ou en­fei­tes; dariam im­pres­são de sa­cri­lé­gio. Ao pé do es­qui­fe via-se uma pe­que­na caixa la­cra­da, também de plás­ti­co trans­pa­ren­te, com todos os re­gis­tros de sua visita à Terra — uma des­cri­ção dos acon­te­ci­men­tos que cer­ca­ram sua che­ga­da, fotos de Gnut e da nave, e o pe­que­no rolo de filme sonoro que cap­ta­ra, para todos os tempos, os seus poucos e breves mo­vi­men­tos e pa­la­vras.


  Cliff se man­ti­nha com­ple­ta­men­te imóvel, la­men­tan­do não poder en­xer­gar a fi­si­o­no­mia do robô. Gnut também não mudava a po­si­ção de con­tem­pla­ção re­ve­ren­te — e assim per­ma­ne­ceu du­ran­te muito tempo. Ali, na pi­râ­mi­de fee­ri­ca­men­te ilu­mi­na­da, diante de uma mul­ti­dão me­dro­sa e agi­ta­da, pres­ta­va a der­ra­dei­ra ho­me­na­gem a seu belo e ado­ra­do mestre.


  De re­pen­te, tudo acabou. Gnut es­ten­deu o braço, pegou a pe­que­na caixa de re­cor­da­ções, pôs-se em pé e co­me­çou a descer os de­graus.


  Atra­ves­san­do o lago, em linha reta, para voltar ao ­mu­seu, por gra­ma­dos e ala­me­das, como antes, foi abrin­do ca­mi­nho, ir­re­sis­ti­vel­men­te. Diante dele, o cír­cu­lo ca­ó­ti­co de pes­so­as se des­fa­zia, pas­san­do a acom­pa­nhá-lo com a pro­xi­mi­da­de máxima que ou­sa­vam, atro­pe­lan­do-se uns aos outros na ânsia de não perdê-lo de vista. Não restou re­gis­tro te­le­vi­si­vo desse re­gres­so. Todas as câ­me­ras fi­ca­ram es­tra­ga­das na ida ao túmulo.


  Quando che­ga­ram perto do prédio, Cliff viu que o obus lan­ça­do pelo tanque tinha aberto, de alto a baixo, um buraco de seis metros de di­â­me­tro. A porta con­ti­nu­a­va es­can­ca­ra­da e Gnut, pra­ti­ca­men­te sem mo­di­fi­car o passo quase des­li­zan­te, afas­tou os es­com­bros e se di­ri­giu com fir­me­za para o lado es­quer­do da nave. Cliff se per­gun­ta­va se seria posto em li­ber­da­de.


  Foi. O robô largou-o no chão e apon­tou para a porta; depois, vi­ran­do-se de costas, emitiu os sons que abriam a nave. A rampa des­li­zou para baixo e ele entrou.


  Então Cliff teve o gesto louco, co­ra­jo­so, que o con­sa­grou diante de toda uma ge­ra­ção. No mo­men­to exato em que a rampa co­me­çou a ser re­co­lhi­da, saltou em cima e também entrou na nave. A aber­tu­ra se fechou.


  7


  A es­cu­ri­dão era total e o si­lên­cio, ab­so­lu­to. Cliff não se mexeu. Sentiu que Gnut estava perto, logo à frente, e tinha razão.


  Com a mão dura e me­tá­li­ca, pegou-o pela cin­tu­ra, puxou-o de en­con­tro ao flanco frio e foi avan­çan­do pelas trevas que os cer­ca­vam. De uma hora para outra, lâm­pa­das ocul­tas ba­nha­ram o am­bi­en­te de uma luz azu­la­da.


  Lar­gan­do Cliff no chão, ficou olhan­do para ele. O rapaz já estava ar­re­pen­di­do do seu gesto te­me­rá­rio, mas o robô, a não ser pelos olhos in­son­dá­veis, não pa­re­cia zan­ga­do. In­di­cou um ban­qui­nho num canto. Desta vez Cliff obe­de­ceu logo e sentou-se do­cil­men­te, não se atre­ven­do, du­ran­te algum tempo, a sequer olhar em volta.


  Viu que se achava numa pe­que­na es­pé­cie de ­la­bo­ra­tó­rio. Uma com­pli­ca­da apa­re­lha­gem de metais e plás­ti­cos for­ra­va as pa­re­des e enchia várias me­si­nhas; não con­se­guiu re­co­nhe­cer nem adi­vi­nhar a função de nenhum ins­tru­men­to. Do­mi­nan­do o centro da peça, uma mesa com­pri­da, também de metal, abri­ga­va uma caixa grande, que lem­bra­va um es­qui­fe por fora, ligada por di­ver­sos fios a um me­ca­nis­mo com­pli­ca­do na ponta mais afas­ta­da. Sus­pen­so do teto, logo acima da caixa, um lustre de múl­ti­plos tubos de luz pro­je­ta­va um cone de in­ten­sa cla­ri­da­de.


  Uma coisa meio en­co­ber­ta numa mesa vi­zi­nha lhe pa­re­ceu porém fa­mi­li­ar — e muito des­lo­ca­da na­que­le lugar. De onde estava sen­ta­do dava a im­pres­são de ser uma pasta — uma pasta comum, ter­res­tre. Ficou in­tri­ga­do.


  Gnut não pres­ta­va aten­ção nele, mas, logo, com a ponta es­trei­ta de um uten­sí­lio pesado, ar­ran­cou a tampa da pe­que­na caixa de re­cor­da­ções. Virou o rolo do filme sonoro e passou meia hora exa­ta­men­te ajus­tan­do-o dentro do me­ca­nis­mo na ex­tre­mi­da­de da mesa grande. Cliff olhava, fas­ci­na­do, ma­ra­vi­lhan­do-se com a ha­bi­li­da­de do robô para usar os duros dedos me­tá­li­cos. Feito isso, Gnut tra­ba­lhou muito tempo noutro me­ca­nis­mo aces­só­rio ins­ta­la­do na mesa vi­zi­nha. Depois parou um pouco, pen­sa­ti­vo, e em­pur­rou para dentro uma haste com­pri­da.


  Do in­te­ri­or da caixa que pa­re­cia um es­qui­fe saiu uma voz — a voz do em­bai­xa­dor as­sas­si­na­do.


  — Meu nome é Klaatu — disse — e este é o Gnut.


  Da gra­va­ção! — a ideia passou como um raio pela cabeça de Cliff. As pri­mei­ras e únicas pa­la­vras pro­nun­ci­a­das pelo em­bai­xa­dor. Mas então, logo em se­gui­da, viu que não era assim. Dentro da caixa tinha um homem! Se mexeu, sentou e Cliff re­co­nhe­ceu o rosto vivo de Klaatu!


  Pa­re­cia meio sur­pre­so e falava ra­pi­da­men­te, numa língua des­co­nhe­ci­da, com Gnut — e o au­tô­ma­to, pela pri­mei­ra vez, também res­pon­dia. As sí­la­bas ar­ti­cu­la­das por ele tinham qual­quer coisa da emoção humana e a ex­pres­são do rosto de Klaatu passou da sur­pre­sa para o as­som­bro. Con­ver­sa­ram du­ran­te vários mi­nu­tos. O em­bai­xa­dor, pelo visto can­sa­do, co­me­çou então a se deitar de novo, mas de re­pen­te parou, pois tinha notado a pre­sen­ça de Cliff. Gnut re­co­me­çou a falar, de­mo­ra­da­men­te. Klaatu chamou o fo­tó­gra­fo com a mão e Cliff se apro­xi­mou.


  — Gnut me contou tudo — disse em voz baixa, de­li­ca­da.


  Depois fitou Cliff em si­lên­cio, com um sor­ri­so can­sa­do.


  Cliff queria fazer uma porção de per­gun­tas, mas por um ins­tan­te nem se atra­veu a abrir a boca. Por fim co­me­çou:


  — Mas o senhor — per­gun­tou, res­pei­to­sa­men­te, sem con­se­guir dis­far­çar a emoção — não é o Klaatu que estava no túmulo?


  O homem parou de sorrir e sa­cu­diu a cabeça.


  — Não.


  Virou-se para o im­po­nen­te Gnut, falou qual­quer coisa na língua deles que pro­vo­cou uma careta de dor nas fei­ções me­tá­li­cas do robô. Depois di­ri­giu-se de novo a Cliff.


  — Eu vou morrer — anun­ci­ou sim­ples­men­te, como que re­pe­tin­do as pa­la­vras para o ser ter­res­tre. E re­a­briu no rosto o sor­ri­so leve, can­sa­do.


  Cliff não sabia o que dizer. Li­mi­tou-se a olhar fi­xa­men­te, à espera de uma ex­pli­ca­ção. Klaatu pa­re­ceu en­ten­der.


  — Sei que é di­fí­cil de com­preen­der — disse. — Ao con­trá­rio de nós, Gnut tem gran­des po­de­res. Quando cons­tru­í­ram a ala e co­me­ça­ram a trans­mi­tir as gra­va­ções, ele teve uma grande ins­pi­ra­ção. E para pô-la em prá­ti­ca, sem perda de tempo, montou este me­ca­nis­mo du­ran­te a noite ... e agora me re­cons­ti­tuiu de novo, a partir da minha voz, tal como foi gra­va­da por vocês. Como deve saber, um de­ter­mi­na­do corpo produz um som ca­rac­te­rís­ti­co. Ele cons­truiu um me­ca­nis­mo que in­ver­teu o pro­ces­so e com o som de minha voz re­pro­du­ziu o meu corpo.


  Cliff ficou bo­qui­a­ber­to. Então era isso!


  — Mas o senhor não pre­ci­sa morrer! — ex­cla­mou de re­pen­te, todo ani­ma­do. — A gra­va­ção foi feita quando saiu da es­pa­ço­na­ve, en­quan­to gozava de saúde! Tem que me deixar levá-lo para o hos­pi­tal! Nossos mé­di­cos são muito habili­dosos!


  Com um gesto apenas per­cep­tí­vel, Klaatu sa­cu­diu a cabeça.


  — O senhor ainda não en­ten­deu — disse, bem de­va­gar, em voz quase inau­dí­vel. — A gra­va­ção de vocês tinha de­fei­tos. Talvez muito leves, mas que pre­ju­di­ca­ram o re­sul­ta­do. Todas as ex­pe­riên­cias de Gnut so­bre­vi­ve­ram apenas alguns mi­nu­tos, se­gun­do me disse ... e o mesmo vai acon­te­cer comigo.


  De re­pen­te, então, Cliff com­preen­deu a origem das “ex­pe­riên­cias”. Lem­brou-se de que, no dia da inau­gu­ra­ção da ala, um fun­ci­o­ná­rio da Smi­thson tinha per­di­do uma pasta con­ten­do rolos de filme que re­gis­tra­vam a lin­gua­gem he­te­ro­gê­nea da fauna mun­di­al. E ali, em cima da­que­la mesa, estava uma pasta! E os Stillwells de­cer­to haviam sido re­cons­ti­tu­í­dos de fitas guar­da­das na gaveta da mesa!


  Mas sentiu um peso no co­ra­ção. Não queria que esse des­co­nhe­ci­do mor­res­se. Aos poucos foi-lhe ocor­ren­do uma ideia em­pol­gan­te. Co­me­çou a expô-la com o maior ­en­tu­si­as­mo.


  — O senhor diz que a gra­va­ção saiu de­fei­tuo­sa e claro que tem razão. Mas foi por causa do uso de um gra­va­dor de má qua­li­da­de. Por­tan­to, se Gnut, ao in­ver­ter o pro­ces­so, ti­ves­se uti­li­za­do exa­ta­men­te as mesmas peças do apa­re­lho que fez a gra­va­ção, os de­fei­tos po­de­ri­am ser ana­li­sa­dos, cor­ri­gi­dos e o senhor então, em vez de morrer, vi­ve­ria!


  Ao pro­nun­ci­ar essas úl­ti­mas pa­la­vras, Gnut co­me­çou a pular feito gato e pegou Cliff com força pelo braço. Uma agi­ta­ção ver­da­dei­ra­men­te humana bri­lha­va nos mús­cu­los me­tá­li­cos de sua fi­si­o­no­mia.


  — Me traga esse apa­re­lho — pediu, em lin­gua­gem per­fei­ta­men­te in­te­li­gí­vel e cor­re­ta!


  Co­me­çou a em­pur­rar Cliff para a porta, mas Klaatu le­van­tou a mão.


  — Para que tanta pressa? — per­gun­tou, de­li­ca­do. — Não dá mais tempo, é tarde demais. Como é seu nome, rapaz?


  Cliff disse.


  — Fique comigo até o fim — pediu.


  Baixou as pál­pe­bras e des­can­sou um pouco. Depois, sor­rin­do de leve, mas sem re­a­brir os olhos, acres­cen­tou:


  — E não se en­tris­te­ça, pois agora é pos­sí­vel que viva outra vez ... e graças a você. Não sinto dor ...


  A voz foi fi­can­do cada vez mais fraca. Apesar de todas as per­gun­tas que queria fazer, Cliff só podia olhar, sem dizer nada. Klaatu, no­va­men­te, pa­re­ceu adi­vi­nhar-lhe o pen­sa­men­to.


  — Eu sei — disse, com voz quase in­dis­tin­ta — , eu sei. Nós temos tantas per­gun­tas que gos­ta­rí­a­mos de fazer um ao outro. Sobre a sua ci­vi­li­za­ção ... e a de Gnut ...


  — E a sua — com­ple­tou Cliff.


  — E a de Gnut — in­sis­tiu a voz tão frágil. — Talvez ... um dia ... quem sabe, eu volte ...


  Parou de se mexer. Ficou assim du­ran­te muito tempo e por fim Cliff per­ce­beu que ele estava morto. Sentiu lá­gri­mas nos olhos; nesses poucos mi­nu­tos apren­de­ra a gostar muito desse homem. Olhou para Gnut. O robô também sabia que ele já estava morto, mas ne­nhu­ma lá­gri­ma apa­re­ceu no fulgor ver­me­lho das ór­bi­tas; man­te­ve-as fixas em Cliff, e ao menos desta vez o rapaz adi­vi­nhou o que pre­ten­dia.


  — Gnut — de­cla­rou so­le­ne­men­te, como se fi­zes­se um ju­ra­men­to sa­gra­do — , eu vou trazer o apa­re­lho ori­gi­nal. Pro­me­to. Peça por peça, exa­ta­men­te as mesmas coisas.


  Sem dizer uma só pa­la­vra, Gnut con­du­ziu-o até a aber­tu­ra. Emitiu os sons que a aci­o­na­vam. Diante do fe­nô­me­no, a mul­ti­dão rui­do­sa de seres ter­res­tres aglo­me­ra­da do lado de fora co­me­çou a correr, atro­pe­lan­do-se uns aos outros, para fugir do in­te­ri­or do museu. A ala estava toda ilu­mi­na­da. Cliff desceu pela rampa.


  As duas horas se­guin­tes se gra­va­ram para sempre na lem­bran­ça de Cliff como se ti­ves­sem sido um sonho. Pa­re­cia que aquele la­bo­ra­tó­rio mis­te­ri­o­so, com o homem tran­qui­la­men­te ador­me­ci­do, cons­ti­tu­ía a parte real e cen­tral de sua vida, e que a cena com os su­jei­tos ba­ru­lhen­tos com quem con­ver­sa­ra não pas­sa­va de brutal e bár­ba­ro in­ter­lú­dio. Man­te­ve-se a pouca dis­tân­cia da rampa. Contou apenas parte da his­tória. Acre­di­ta­ram nele. Es­pe­rou cal­ma­men­te, en­quan­to toda a pres­são que os prin­ci­pais man­da­tá­rios do país pode­riam exer­cer era con­cen­tra­da em obter para ele o apa­re­lho que o robô tinha pedido.


  Quando chegou, levou-o até o pe­que­no ves­tí­bu­lo lo­ca­li­za­do atrás da aber­tu­ra. Ali já en­con­trou Gnut, como se o es­ti­ves­se es­pe­ran­do. Se­gu­ra­va nos braços o corpo magro do se­gun­do Klaatu. En­tre­gou-o ca­ri­nho­sa­men­te a Cliff, que o re­ce­beu sem pro­nun­ci­ar uma só pa­la­vra, como se tudo ti­ves­se sido com­bi­na­do de an­te­mão. Dava a im­pres­são de uma des­pe­di­da.


  De todas as coisas que Cliff queria dizer a Klaatu, uma se im­pu­nha de modo ca­te­gó­ri­co. E agora, en­quan­to o robô de metal es­ver­de­a­do ficava emol­du­ra­do pela grande nave da mesma cor, o fo­tó­gra­fo não dei­xa­ria es­ca­par a opor­tu­ni­da­de.


  — Gnut — co­me­çou, so­le­ne­men­te, se­gu­ran­do com cui­da­do aquele corpo inerte em seus braços — , você tem que fazer uma coisa para mim. Preste bem aten­ção. Quero que diga a seu mestre — esse mestre que não demora há de surgir — que o que acon­te­ceu com o pri­mei­ro Klaatu foi um aci­den­te, pelo qual toda a Terra sente imenso pesar. Pro­me­te que fará isso por mim?


  — Eu já sabia — re­tru­cou o robô, com de­li­ca­de­za.


  — Mas pro­me­te dizer a seu mestre só essas pa­la­vras, nada mais, assim que ele surgir?


  — Você está en­ga­na­do — re­tru­cou Gnut, sempre com a mesma de­li­ca­de­za.


  E acres­cen­tou quatro pa­la­vras em voz baixa.


  Ao escutá-las, Cliff sentiu um ne­vo­ei­ro diante dos olhos e todo o seu corpo ficou pa­ra­li­sa­do.


  Quando re­cu­pe­rou os mo­vi­men­tos e os olhos tor­na­ram a en­xer­gar nor­mal­men­te, per­ce­beu que a grande es­pa­ço­na­ve tinha de­sa­pa­re­ci­do. De re­pen­te não estava mais ali. Recuou um pouco. Nos ou­vi­dos, feito sinos de ca­te­dral, ri­bom­ba­vam as úl­ti­mas pa­la­vras de Gnut. Nunca iria revelá-las, nem mesmo na hora da morte.


  — Você está en­ga­na­do — havia dito o im­po­nen­te robô. — O mestre sou eu.


  SAM HALL


  Poul An­der­son


  
    O com­pu­ta­dor pos­si­bi­li­ta a grande cen­tra­li­za­ção do poder — do poder de in­for­ma­ção. O ditado de Fran­cis Bacon no século 17 — co­nhe­cer é poder — re­ve­lou-se es­pe­ci­al­men­te pro­fé­ti­co com o ad­ven­to da era do com­pu­ta­dor. Aquele que contar com o maior número de in­for­ma­ções será de­ten­tor da maior quan­ti­da­de de poder — desde que também tenha a ca­pa­ci­da­de de ana­li­sá-lo e mul­ti­pli­cá-lo. O pro­ta­go­nis­ta de “Sam Hall” está nesse caso. É um téc­ni­co de com­pu­ta­ção que tra­ba­lha num ponto qual­quer das en­tra­nhas das Mon­ta­nhas Ro­cho­sas.


    Du­ran­te as dé­ca­das de 30 e 40, George Orwell acom­pa­nhou hor­ro­ri­za­do a as­cen­são do fas­cis­mo na Europa. Pre­ve­niu o mundo contra esses es­ta­dos to­ta­li­tá­rios e poli­ci­a­les­cos em 1984, pu­bli­ca­do em 1949. Hitler re­cor­reu à tec­no­lo­gia que lhe estava dis­po­ní­vel para ma­ni­pu­lar e con­tro­lar as massas, ou re­ba­nhos, como dizia. Só não usou com­pu­ta­do­res porque ainda não tinham sido in­ven­ta­dos. Ima­gi­nem o que não seria o seu go­ver­no se a re­a­li­da­de fosse outra.


    Vários dos pri­mei­ros pes­qui­sa­do­res da ciên­cia de com­pu­ta­ção de dados se mos­tra­ram ex­tre­ma­men­te sen­sí­veis à vi­o­la­ção da li­ber­da­de in­di­vi­du­al que se tor­na­ria pos­sí­vel quando a nova tec­no­lo­gia al­can­ças­se a fase da ma­tu­ri­da­de, sendo que alguns, entre os quais Nor­bert Wiener, es­cre­ve­ram livros aler­tan­do o pú­bli­co em geral. Du­ran­te a década de 60, o Con­gres­so co­me­çou a de­ba­ter a ins­ti­tui­ção de um banco de dados na­ci­o­nal, com toda a in­va­são da vida par­ti­cu­lar dos ci­da­dãos que uma ope­ra­ção dessas acar­re­ta­ria. A ex­ten­são da ameaça se re­ve­lou tão alar­man­te que até hoje esse banco ainda não foi apro­va­do, muito embora só pu­des­se con­tri­buir para o au­men­to de efi­ciên­cia de muitos se­to­res go­ver­na­men­tais. O sis­te­ma ele­trô­ni­co ban­cá­rio existe, porém, in­si­nu­an­do-se in­si­di­o­sa­men­te na in­ti­mi­da­de de nossas vidas, uma vez que per­mi­te a in­di­ví­duos ines­cru­pu­lo­sos o mesmo acesso às in­for­ma­ções que seriam forne­cidas por um banco de dados na­ci­o­nal.


    Pu­bli­ca­da em 1953, “Sam Hall”, de Poul An­der­son, foi a pri­mei­ra his­tó­ria de ficção a apon­tar os pe­ri­gos de um com­pu­ta­dor nas mãos de um regime to­ta­li­tá­rio. O autor, nas­ci­do na Pen­sil­vâ­nia em 1926, e ra­di­ca­do na Ca­li­fór­nia, é for­ma­do em Física pela Uni­ver­si­da­de de Min­ne­so­ta. In­gres­sou na Min­ne­a­po­lis Fan­tasy So­ci­ety, onde co­nhe­ceu es­cri­to­res como Clif­ford Simak e Gordon R. Dick­son, que, sem nunca terem saído de lá, con­ti­nu­am de­di­can­do-se a his­tó­rias sobre com­pu­ta­do­res, fato que não deve sur­preen­der nin­guém, pois Minnea­polis é uma cidade que serviu de berço a nu­me­ro­sas fá­bri­cas do ramo.


    An­der­son, figura de des­ta­que entre os pi­o­nei­ros da ficção ci­en­tí­fi­ca, já es­cre­veu de­ze­nas de obras no gênero e é de­ten­tor de seis prê­mios Hugos e dois Ne­bu­las.

  


  Clique. Bzzz. Rrrrr.


  Ci­da­dão Fulano de Tal, Cidade in­de­fi­ni­da, Qual­quer Ponto dos Es­ta­dos Unidos, se apro­xi­ma da por­ta­ria do hotel.


  — Quarto in­di­vi­du­al, com ba­nhei­ro.


  — O senhor nos des­cul­pe, mas o ra­ci­o­na­men­to de com­bus­tí­vel não per­mi­te ba­nhei­ros pri­va­ti­vos. Po­de­mos re­ser­var-lhe um. Custa vinte e cinco dó­la­res a mais.


  — Ah, só isso? Tudo bem.


  O Ci­da­dão Fulano de Tal mete a mão no bolso, num gesto ma­qui­nal, tira o cartão ele­trô­ni­co e en­tre­ga para ser re­gis­tra­do pelo apa­re­lho de con­tro­le. Man­dí­bu­las de alu­mí­nio o aper­tam, dentes de cobre pe­ne­tram nos furos — a língua ele­trô­ni­ca prova que gosto tem a vida do Ci­da­dão em ques­tão.


  Local e data de nas­ci­men­to. Fi­li­a­ção. Raça. Re­li­gi­ão. Grau de ins­tru­ção. Re­gis­tro de ser­vi­ço mi­li­tar e civil. Si­tu­a­ção ma­tri­mo­ni­al. Ocu­pa­ções, an­te­ri­o­res e atual. As­so­ci­a­ções. Dados an­tro­po­mé­tri­cos, im­pres­sões di­gi­tais, re­ti­ni­a­nas, tipo san­guí­neo. Tipo psí­qui­co básico. Co­e­fi­ci­en­te de le­al­da­de. Índice de le­al­da­de em re­la­ção à hora da última ve­ri­fi­ca­ção. Clique, clique, Bzzz.


  — Ob­je­ti­vo de sua vinda à cidade, senhor?


  — Sou ven­de­dor. Espero estar em Nova Pitts­burgh amanhã à noite.


  O fun­ci­o­ná­rio da por­ta­ria (32 anos, casado, dois filhos; ob­ser­va­ção con­fi­den­ci­al: judeu. Não pode exer­cer fun­ções de muita res­pon­sa­bi­li­da­de) aperta os botões.


  Clique, clique. A má­qui­na de­vol­ve o cartão. O Ci­da­dão Fulano de Tal guarda de novo na car­tei­ra.


  — Front!


  O ca­ma­rei­ro (19 anos, sol­tei­ro; ob­ser­va­ção con­fi­den­cial: ca­tó­li­co. Não pode exer­cer fun­ções im­por­tan­tes) car­re­ga a mala do hós­pe­de. O ele­va­dor sobe ran­gen­do. O fun­ci­o­ná­rio da por­ta­ria volta à lei­tu­ra. O artigo se in­ti­tu­la: “Será que a In­gla­ter­ra nos traiu?”. Há muitos outros na re­vis­ta: “Novo pro­gra­ma ide­o­ló­gi­co para as Forças Ar­ma­das”, “Per­se­gui­ção a ope­rá­rios em Marte”, “Me in­fil­trei nos Sin­di­ca­tos a mando da Po­lí­cia de Se­gu­ran­ça”, “Novos planos para o SEU futuro”.


  A má­qui­na fica fa­lan­do so­zi­nha. Clique, clique. Uma vál­vu­la pisca para a que está ao lado como se só as duas en­ten­des­sem a piada. A in­for­ma­ção com­ple­ta é trans­mi­ti­da pelos fios.


  Depois de passar por mil outros sinais, chega ao último cabo e entra na uni­da­de clas­si­fi­ca­do­ra dos Re­gis­tros Cen­trais. Clique, clique. Bzzz. Rrrr. Pisca e brilha. Um feixe de raios fo­te­mis­so­res varre os cir­cui­tos de me­mó­ria. As mo­lé­cu­las dis­tor­ci­das de uma bobina re­ve­lam os dados do Ci­da­dão Fulano de Tal, que são re­me­ti­dos de volta. Entram na uni­da­de de con­fron­to, para onde também foi des­vi­a­do o sinal cor­res­pon­den­te ao mesmo Ci­da­dão. Os dois estão em sin­to­nia per­fei­ta; não há nada errado. O Ci­da­dão Fulano de Tal vai per­noi­tar na cidade onde, na vés­pe­ra, de­cla­rou que pre­ten­dia ficar, e por­tan­to não pre­ci­sou apre­sen­tar ne­nhu­ma mo­di­fi­ca­ção em seus planos.


  A nova in­for­ma­ção é acres­cen­ta­da ao re­gis­tro do Ci­da­dão Fulano de Tal. A sua vida in­tei­ra volta ao banco de me­mó­ria. O feixe de raios fo­te­mis­so­res e as uni­da­des de con­fron­to passam tudo em re­vis­ta, dei­xan­do a ficha livre para o pró­xi­mo sinal que chegar.


  A má­qui­na en­go­liu e di­ge­riu mais um dia. Está sa­tis­fei­ta.


  Thorn­berg entra no es­cri­tó­rio na mesma hora de sempre. A se­cre­tá­ria le­van­ta os olhos para dar “Bom dia” e exa­mi­nar com mais aten­ção. Tra­ba­lha para ele há bas­tan­te tempo e sabe notar cada nuance do rosto bem con­tro­la­do.


  — Acon­te­ceu alguma coisa, chefe?


  — Não. — A res­pos­ta vem áspera, o que também é de se es­tra­nhar. — Não, não acon­te­ceu nada. Deve ser por causa do tempo, talvez.


  — Ah. — A se­cre­tá­ria con­cor­da com a cabeça. Fun­ci­o­ná­rio pú­bli­co logo apren­de a ser dis­cre­to. — Pois faço votos que o senhor me­lho­re.


  — Obri­ga­do. Não é nada de mais.


  Thorn­berg vai man­can­do até a mesa, senta-se e tira o maço de ci­gar­ros do bolso. Fica meio he­si­tan­te, se­gu­ran­do um ci­gar­ro entre os dedos ama­re­la­dos de ni­co­ti­na antes de usar o is­quei­ro, com uma ex­pres­são per­di­da no olhar. Depois expele a fumaça com raiva e con­cen­tra-se na cor­res­pon­dên­cia. Como chefe-téc­ni­co dos Re­gis­tros Cen­trais, recebe uma quota ge­ne­ro­sa de ci­gar­ros, que usa até o fim.


  O es­cri­tó­rio não é amplo — um cu­bí­cu­lo sem ja­ne­las, mo­bi­li­a­do com so­bri­e­da­de ri­go­ro­sa, só ate­nu­a­da pelo re­tra­to do filho e o da mulher, já fa­le­ci­da. Thorn­berg parece grande demais para o am­bi­en­te. Alto, magro, de fei­ções finas e an­gu­lo­sas, mantém o cabelo gri­sa­lho im­pe­ca­vel­men­te pen­te­a­do. A roupa que veste é uma versão à pai­sa­na do uni­for­me da Se­gu­ran­ça, onde se veem as in­síg­nias da Di­vi­são Téc­ni­ca e do posto de major, mas ne­nhu­ma con­de­co­ra­ção ou fitas a que tem di­rei­to. Os vas­sa­los de Ma­til­da, a Má­qui­na, hoje em dia não ligam muito para essas for­ma­li­da­des.


  En­quan­to lê a cor­res­pon­dên­cia, não para de fumar. As­sun­tos de rotina, na mai­o­ria re­la­ci­o­na­dos com re­ma­ne­ja­men­tos in­dis­pen­sá­veis à ins­ta­la­ção do novo sis­te­ma de iden­ti­fi­ca­ção.


  — Venha cá, June — pede à se­cre­tá­ria. Por mais ir­ra­ci­o­nal que possa pa­re­cer, pre­fe­re ditar, em vez de usar di­re­ta­men­te o gra­va­dor. — Vamos li­qui­dar logo com isto aqui. Estou com muito tra­ba­lho pela frente.


  E com uma carta na mão:


  — Ao se­na­dor E. W. Har­mi­son, S. O. B.2, Nova Washing­ton. Pre­za­do Senhor: Com re­fe­rên­cia à sua co­mu­ni­ca­ção do dia ca­tor­ze do mês cor­ren­te, so­li­ci­tan­do minha opi­ni­ão pes­so­al sobre o novo sis­te­ma de cartão de iden­ti­da­de, cumpre-me dizer-lhe que a função de um téc­ni­co não con­sis­te em emitir opi­ni­ões. A di­re­triz que de­ter­mi­na que cada ci­da­dão tenha um único número apli­cá­vel a todos os do­cu­men­tos e fun­ções, cer­ti­dão de nas­ci­men­to, cer­ti­fi­ca­dos de con­clu­são de cursos, car­tões de ra­ci­o­na­men­to, ins­cri­ções na pre­vi­dên­cia social, ser­vi­ço mi­li­tar etc., ofe­re­ce ní­ti­das van­ta­gens a longo prazo, mas im­pli­ca na­tu­ral­men­te em tra­ba­lho de grande vulto para a re­for­mu­la­ção de nossos re­gis­tros ele­trô­ni­cos. Tendo o Pre­si­den­te de­ci­di­do que os be­ne­fí­cios fu­tu­ros com­pen­sam as di­fi­cul­da­des atuais, a po­pu­la­ção tem a obri­ga­ção de obe­de­cer. Cor­di­ais Sau­da­ções, e tudo o mais. — Sorri com certa frieza.


  “Pronto, quero ver como ele se sai desta! Fran­ca­men­te, não sei para que serve o Con­gres­so além de in­co­mo­dar bu­ro­cra­tas ho­nes­tos.”


  June re­sol­ve, con­si­go mesma, al­te­rar a carta. Pode ser que um se­na­dor não passe de um ca­rim­bo de bor­ra­cha, mas não se deve tratá-lo de ma­nei­ra tão la­cô­ni­ca assim. Im­pe­dir que o chefe se meta em en­ras­ca­das é dever pri­mor­di­al de qual­quer se­cre­tá­ria.


  — Muito bem, vamos à outra — diz Thorn­berg. — Ao co­ro­nel M. R. Hubert, Di­re­tor do De­par­ta­men­to de Re­la­ções Pú­bli­cas, Se­cre­ta­ria Cen­tral de Re­gis­tros, Po­lí­cia de Se­gu­ran­ça etc. Pre­za­do Senhor: Com re­fe­rên­cia a seu me­mo­ran­do do dia ca­tor­ze do mês cor­ren­te, so­li­ci­tan­do data exata para a con­clu­são dos tra­ba­lhos de mo­di­fi­ca­ção dos car­tões de iden­ti­da­de, per­mi­to-me res­pei­to­sa­men­te in­for­mar-lhe, com toda a fran­que­za, da im­pos­si­bi­li­da­de de de­ter­mi­ná-la. Antes será ne­ces­sá­rio aper­fei­ço­ar uma uni­da­de de al­te­ra­ção dos bancos de me­mó­ria que efetue as mu­dan­ças em todos os re­gis­tros sem que seja pre­ci­so re­ti­rar e mo­di­fi­car cada uma das tre­zen­tas mi­lhões de bo­bi­nas, apro­xi­ma­da­men­te, na má­qui­na. V. Sa há de com­preen­der a im­pos­si­bi­li­da­de de se prever o tempo exato in­dis­pen­sá­vel para com­ple­tar um pro­je­to dessa na­tu­re­za. No en­tan­to, as pes­qui­sas avan­çam de modo sa­tis­fa­tó­rio (cite a ele, por favor, os dados in­clu­í­dos em meu último re­la­tó­rio) e posso ga­ran­tir-lhe que dentro de dois meses, no máximo, os tra­ba­lhos es­ta­rão con­clu­í­dos e todos os ci­da­dãos, no­ti­fi­ca­dos dos nú­me­ros res­pec­ti­vos. Res­pei­to­sa­men­te etc. e tal. Co­lo­que isso de uma ma­nei­ra sim­pá­ti­ca, June.


  A se­cre­tá­ria acena com a cabeça. Thorn­berg con­ti­nua a exa­mi­nar a cor­res­pon­dên­cia, se­pa­ran­do a mai­o­ria para June res­pon­der so­zi­nha. Depois boceja e acende outro ci­gar­ro.


  — Graças a Alá, isto está pronto. Agora já posso descer para o la­bo­ra­tó­rio.


  — O senhor tem alguns com­pro­mis­sos à tarde — lembra June.


  — Eu volto depois do almoço. Até já.


  Le­van­ta-se e sai da sala.


  Desce a escada ro­lan­te que leva a outro pa­vi­men­to ainda mais sub­ter­râ­neo e atra­ves­sa um cor­re­dor, res­pon­den­do dis­tra­í­do aos cum­pri­men­tos dos téc­ni­cos que vai en­con­tran­do pelo ca­mi­nho. O rosto per­ma­ne­ce im­pas­sí­vel e talvez só o mo­vi­men­to rígido dos braços revele tensão.


  Jimmy, pensa con­si­go mesmo. Jimmy, meu filho.


  Entra no com­par­ti­men­to da guarda, en­cos­tan­do a mão e o olho no foco de raios fo­te­mis­so­res da porta ao fundo. O feitio do dedo e da retina servem de senha; não toca ne­nhu­ma sirene de alarme; a porta se abre e ele entra no templo da Má­qui­na.


  Ma­til­da está aga­cha­da, enorme, diante de Thorn­berg, com fi­lei­ras e fi­lei­ras de pai­néis de con­tro­le, ins­tru­men­tos, luzes que apagam e acen­dem, feito uma pi­râ­mi­de asteca. Os deuses mur­mu­ram no seu bojo e piscam olhos ver­me­lhos para o homem mi­nús­cu­lo que se des­lo­ca sobre os flan­cos des­co­mu­nais. O major para um pouco, con­tem­plan­do o es­pe­tá­cu­lo. Depois sorri, um sor­ri­so de can­sa­ço que abre apenas um lado do rosto. Ocorre-lhe a lem­bran­ça sar­dô­ni­ca de uma ma­té­ria con­tra­ban­de­a­da das dé­ca­das de 40 e 50 do século pas­sa­do: au­to­res fran­ce­ses, ale­mães, in­gle­ses e ita­li­a­nos que tinha lido. In­te­lec­tu­ais que se in­fla­ma­vam, pre­o­cu­pa­dos com a ame­ri­ca­ni­za­ção da Europa, a de­sa­gre­ga­ção da cul­tu­ra antiga diante do bar­ba­ris­mo au­to­má­ti­co dos re­fri­ge­ran­tes, da pu­bli­ci­da­de, dos au­to­mó­veis cro­ma­dos (sor­ri­sos do­la­ri­za­dos, como os ape­li­da­ram os di­na­mar­que­ses), chi­cle­tes, plás­ti­cos ... Nenhum deles foi capaz de pro­tes­tar contra a eu­ro­pei­za­ção si­mul­tâ­nea da Amé­ri­ca: a in­ter­fe­rên­cia go­ver­na­men­tal, a casta dos mi­li­ta­res, os anos-luz de re­gis­tros bu­ro­crá­ti­cos e for­ma­li­da­des ofi­ci­ais, cen­su­ra, po­lí­cia se­cre­ta, na­ci­o­na­lis­mo e ra­cis­mo.


  Enfim, pa­ciên­cia.


  Mas Jimmy, meu rapaz, onde é que você anda, o que estão fa­zen­do com você neste ins­tan­te?


  Thorn­berg apro­xi­ma-se da mesa onde o en­ge­nhei­ro-chefe Rodney testa uma uni­da­de.


  — Como é que está indo? — per­gun­ta.


  — Bas­tan­te bem, chefe — res­pon­de Rodney, sem se dar ao tra­ba­lho de pres­tar con­ti­nên­cia; Thorn­berg, aliás, proi­biu-a nos la­bo­ra­tó­rios por uma ques­tão de eco­no­mia de tempo. — Ainda tem alguns de­fei­tos, mas es­ta­mos en­di­rei­tan­do tudo.


  O in­dis­pen­sá­vel é en­con­trar um ex­pe­di­en­te que altere so­men­te os nú­me­ros, mais nada. Não é fácil, quando os bancos de me­mó­ria de­pen­dem do âmbito mag­né­ti­co in­di­vi­du­al.


  — Ótimo — diz Thorn­berg. — Escuta, vou subir lá para os con­tro­les prin­ci­pais. Também tenho que fazer alguns testes ... há umas vál­vu­las meio es­qui­si­tas na Seção No13.


  — Quer um as­ses­sor?


  — Não, obri­ga­do. Quero apenas que nin­guém me in­co­mo­de.


  Thorn­berg con­ti­nua no seu ca­mi­nho, a fir­me­za de ati­tu­des se re­fle­tin­do no eco dos passos. Os con­tro­les prin­ci­pais ficam numa cabine blin­da­da es­pe­ci­al da grande pi­râ­mi­de e pre­ci­sa sub­me­ter-se no­va­men­te ao foco de raios fo­te­mis­so­res antes que a porta se abra para lhe dar pas­sa­gem. Raras pes­so­as são ad­mi­ti­das ali. Os ar­qui­vos com­ple­tos da nação são va­li­o­sos demais para se ex­po­rem a tais riscos.


  O co­e­fi­ci­en­te de le­al­da­de de Thorn­berg é AAB-2 — não ab­so­lu­ta­men­te per­fei­to, mas o melhor dis­po­ní­vel entre homens do mesmo ga­ba­ri­to pro­fis­si­o­nal. O último check-up com au­xí­lio de drogas re­ve­lou certas dú­vi­das e re­ser­vas em re­la­ção à po­lí­ti­ca do go­ver­no, mas não re­gis­trou ne­nhu­ma prova de de­so­be­diên­cia. À pri­mei­ra vista, mostra-se cer­ta­men­te pro­pen­so a ser leal. Lutou com bra­vu­ra na guerra contra o Brasil, per­den­do uma perna em com­ba­te; a mulher morreu nas ten­ta­ti­vas ma­lo­gra­das de lan­ça­men­to de fo­gue­tes chi­ne­ses, dez anos atrás; o filho presta ser­vi­ço, de modo pro­mis­sor, como guarda-es­pa­ci­al em Vênus. Leu e es­cu­tou ma­te­ri­al proi­bi­do, livros pros­cri­tos, pro­pa­gan­da sub­ver­si­va e es­tran­gei­ra, mas qual o in­te­lec­tu­al que não sente cu­ri­o­si­da­de por essas coisas? Não cons­ti­tui ofensa grave se o resto da folha cor­ri­da for im­pe­cá­vel e as coisas proi­bi­das, en­ca­ra­das como piada.


  Senta-se um pouco, olhan­do o painel de con­tro­le da cabine. A com­ple­xi­da­de é capaz de des­con­cer­tar muitos en­ge­nhei­ros, mas já faz tanto tempo que está fa­mi­li­a­ri­za­do com Ma­til­da que nem sequer ne­ces­si­ta dos qua­dros de re­fe­rên­cia.


  Bem ...


  Pre­ci­sa ser ousado. Uma sessão de hip­no­se sem dúvida re­ve­la­ria o que pre­ten­de fazer. Mas esse tipo de exame obe­de­ce, for­ço­sa­men­te, a um cri­té­rio for­tui­to; é pro­vá­vel que se passem muitos anos antes que o chamem de novo, ainda mais com o co­e­fi­ci­en­te que tem. Quando for des­co­ber­to, Jack já estará tão al­ta­men­te co­lo­ca­do na hi­e­rar­quia da guarda que não cor­re­rá mais riscos.


  Res­guar­da­do pela cabine, Thorn­berg per­mi­te-se um sor­ri­so cruel.


  — O que vou fazer — mur­mu­ra para a má­qui­na — será mais do­lo­ro­so pra mim do que pra você.


  Começa a aper­tar botões.


  Há cir­cui­tos ins­ta­la­dos que são ca­pa­zes de mo­di­fi­car os re­gis­tros — basta re­ti­rar um com­ple­to e es­cre­ver o que se quiser nos campos mag­né­ti­cos. Thorn­berg já fez isso al­gu­mas vezes para altos fun­ci­o­ná­rios. Agora vai fazer por conta pró­pria.


  Jimmy Obre­nowicz, filho de um primo em se­gun­do grau, foi preso na vés­pe­ra pela po­lí­cia de Se­gu­ran­ça por sus­pei­ta de trai­ção. Os re­gis­tros in­di­cam o que nenhum civil deve saber: Jimmy está no quar­tel de Fi­elds­to­ne. Quem con­se­gue sair de lá guarda o mais ri­go­ro­so sigilo, não faz o menor co­men­tá­rio sobre o lugar onde esteve; às vezes nunca mais abre a boca para falar.


  Não convém, para o chefe dos Re­gis­tros Cen­trais, ter um pa­ren­te em Fi­elds­to­ne. Thorn­berg aperta botões du­ran­te meia hora, eli­mi­nan­do, tro­can­do. O tra­ba­lho é can­sa­ti­vo — pre­ci­sa re­tro­ce­der a várias ge­ra­ções, al­te­rar linhas de des­cen­dên­cia.


  Mas quando ter­mi­na, não existe mais o menor grau de pa­ren­tes­co entre Jimmy Obre­nowicz e os Thorn­berg.


  E dizer que eu gos­ta­va tanto da­que­le rapaz. Mas não é por minha causa, Jimmy, que estou fa­zen­do isto. É pelo Jack. Quando a po­lí­cia exa­mi­nar a sua ficha, de­cer­to ainda hoje, não posso deixar que des­cu­bram que você é pa­ren­te do ca­pi­tão Thorn­berg em Vênus e amigo do pai dele.


  Aperta a ala­van­ca que de­vol­ve a bobina ao lugar re­ser­va­do no banco de me­mó­ria. Com este ato renego so­le­ne­men­te a você.


  Depois fica um pouco sen­ta­do, apro­vei­tan­do a tran­qui­li­da­de da cabine e a im­pes­so­a­li­da­de as­se­a­da dos ins­tru­men­tos. Nem sente von­ta­de de fumar.


  Quer dizer, então, que daqui por diante cada ci­da­dão vai ter um número, sem dúvida, ta­tu­a­do no pró­prio corpo? Um número para tudo. Thorn­berg já prevê o ape­li­do que os homens nu­me­ra­dos vão ter na gíria: “ca­rim­ba­dos”. E a per­se­gui­ção da Se­gu­ran­ça aos que usarem o termo: lin­gua­gem sub­ver­si­va.


  Bem, a re­sis­tên­cia clan­des­ti­na é um perigo. Apoi­a­da por países es­tran­gei­ros que re­sis­tem à ideia de um mundo do­mi­na­do pelos ame­ri­ca­nos — pelo menos pelo tipo de Amé­ri­ca de hoje, embora já tenha havido época em que “Es­ta­dos Unidos” sig­ni­fi­ca­va “es­pe­ran­ça”. Consta que os re­bel­des mantêm sua pró­pria base es­pa­ci­al, depois de in­fes­tar o país de agen­tes se­cre­tos. Pode ser. A pro­pa­gan­da deles é sutil: “Não que­re­mos ar­rui­nar a nação, apenas li­ber­tá-la, res­tau­ran­do a Lei dos Di­rei­tos Hu­ma­nos”. O pro­tó­ti­po do cha­ma­riz para uma série de es­pí­ri­tos in­de­ci­sos. Mas a teia de con­tra­es­pi­o­na­gem da Se­gu­ran­ça vai colher fa­tal­men­te qual­quer número de ci­da­dãos que jamais co­gi­ta­ram em trai­ção. Como Jimmy — ou será que Jimmy, afinal, também par­ti­ci­pa da re­sis­tên­cia? Nunca se sabe. Nin­guém fala sobre essas coisas.


  Thorn­berg sente um gosto amargo na boca. Faz um esgar. Ocorre-lhe o verso de uma canção. “I hate you one and all.”3 Como é mesmo a letra? Sempre can­ta­vam na época da fa­cul­da­de. Qual­quer coisa sobre um tipo muito res­sen­ti­do que co­me­teu um crime.


  Ah, sim. “Sam Hall”. Mas como é mesmo? Pre­ci­sa­va-se ter uma voz de baixo bem áspera para cantá-la di­rei­to.


  
    “Oh, my name is Sam Hall, it is Sam Hall.


    Yes, my name is Sam Hall, it is Sam Hall.


    Oh, my name is Sam Hall,


    And I hate you one and all,


    Yes, I hate you one and all, God damn your eyes.”4

  


  É isso mesmo. E Sam Hall ia ser en­for­ca­do pelo crime. Agora se lembra. Sente-se como se fosse o pró­prio. Olha para a má­qui­na, pen­san­do quan­tos Sam Halls não es­ta­ri­am ali dentro.


  Só por cu­ri­o­si­da­de, adi­an­do a volta ao tra­ba­lho, aperta as teclas que for­ne­cem a ficha — nome: Samuel Hall, sem outras es­pe­ci­fi­ca­ções. Não demora, surge uma série de do­cu­men­tos, mi­cro­im­pres­sos na hora pelos bancos de me­mó­ria. Os dados com­ple­tos de todos os Sam Halls, vivos e mortos, desde a época em que se co­me­ça­ram a guar­dar os re­gis­tros. Ah, que tudo vá para o in­fer­no. Thorn­berg joga os papéis na fenda do in­ci­ne­ra­dor.


  “Oh, I killed a man, they say, so they say ...”5


  O im­pul­so chega a ser cego de tanta fe­ro­ci­da­de. A esta hora estão com Jimmy nas mãos, no mínimo es­mur­ran­do-lhe os rins, en­quan­to ele, Thorn­berg, fica ali sen­ta­do, à espera que a po­lí­cia peça a ficha de Jimmy, e não há nada que possa fazer. Nem sequer tem uma arma nas mãos.


  — Por Deus — pensou — , eles vão ver o que eu faço com o Sam Hall!


  Os dedos dis­pa­ram; es­que­ce a náusea de lidar com pro­ble­mas téc­ni­cos com­pli­ca­dos. In­se­rir uma bobina falsa em Ma­til­da não é fácil. Não dá para du­pli­car nú­me­ros, e cada ci­da­dão tem uma porção deles. É pre­ci­so levar em conta todos os dias de sua vida.


  Bem, uma parte pode ser sim­pli­fi­ca­da. A má­qui­na só existe há 25 anos; antes disso, os do­cu­men­tos eram ar­qui­va­dos em uma dúzia de es­cri­tó­rios di­fe­ren­tes. Vamos fazer com que Sam Hall more em Nova York, onde sua ficha de­sa­pa­re­ceu du­ran­te o bom­bar­deio de trinta anos atrás. Tudo o que lhe dizia res­pei­to, que se achava em Nova Washing­ton, também sumiu du­ran­te o ataque chinês. O que sig­ni­fi­ca que ele sim­ples­men­te re­la­tou a maior quan­ti­da­de de por­me­no­res que con­se­guiu lem­brar, que não pre­ci­sa­va ser muita.


  Ve­ja­mos: “Sam Hall” é uma canção in­gle­sa, por­tan­to o nosso Sam Hall também deve ser. Veio para cá com os pais, há trinta anos, quando tinha apenas três, e se na­tu­ra­li­zou junto com eles; isso foi antes da lei que passou a proi­bir tudo quanto é es­pé­cie de mi­gra­ção. Cres­ceu no Lower East Side de Nova York, um garoto re­sis­ten­te, pro­du­to dos par­di­ei­ros. Os re­gis­tros de co­lé­gio se per­de­ram nos bom­bar­dei­os, mas acre­di­ta-se ter che­ga­do ao décimo grau. Nenhum pa­ren­te vivo. Sem fa­mí­lia. Nem ocu­pa­ção re­gu­lar, apenas uma série de bis­ca­tes não es­pe­ci­a­li­za­dos. Co­e­fi­ci­en­te de le­al­da­de: BBA-0, o que equi­va­le a dizer que per­gun­tas pu­ra­men­te de rotina mos­tra­ram que não tem opi­ni­ões po­lí­ti­cas que possam in­te­res­sar.


  Essa his­tó­ria está muito sem graça. Vamos botar um pouco de vi­o­lên­cia nos an­te­ce­den­tes. Thorn­berg aperta teclas que dão in­for­ma­ções sobre as de­le­ga­ci­as dis­tri­tais de Nova York e guar­das da po­lí­cia civil que de­sa­pa­re­ce­ram nos úl­ti­mos ata­ques aéreos. Usa tudo para es­ta­be­le­cer re­gis­tros que ates­tam que Sam Hall sempre andou metido em en­cren­cas — de­ten­ção por em­bri­a­guez, per­tur­ba­ção da ordem pú­bli­ca, brigas, sus­pei­tas de as­sal­to e ar­rom­ba­men­to; mas nunca bas­tan­te graves para pro­vo­car um in­ter­ro­ga­tó­rio ri­go­ro­so dos téc­ni­cos em hip­no­se da Se­gu­ran­ça.


  Hum. Seria pre­fe­rí­vel qua­li­fi­cá-lo como isento da obriga­to­ri­e­da­de do ser­vi­ço mi­li­tar. Por que motivo? Ora, uma de­pen­dên­cia leve de en­tor­pe­cen­tes; hoje em dia a ne­ces­si­da­de de re­cru­tas não é tão grande que exija a cura de pe­que­nos vi­ci­a­dos. A ne­o­co­ca­í­na não pre­ju­di­ca demais as fa­cul­da­des men­tais; já se provou, in­clu­si­ve, que o de­pen­den­te apre­sen­ta re­fle­xos mais rá­pi­dos e se­gu­ros sob a in­fluên­cia da droga, embora a reação pos­te­ri­or não deixe de ser vi­o­len­ta.


  Depois, teria que ter tra­ba­lha­do algum tempo para uma em­pre­sa civil. Ve­ja­mos. Passou três anos como ope­rá­rio comum no pro­je­to da Re­pre­sa do Co­lo­ra­do, havia tanta gente metida na­qui­lo que é im­pos­sí­vel que alguém ainda se lembre dele ou pelo menos será di­fi­cí­li­mo en­con­trar um su­per­vi­sor capaz desse pro­dí­gio de me­mó­ria.


  Agora toca a preen­cher o resto. Thorn­berg re­cor­re a uma série de má­qui­nas au­to­má­ti­cas. Tem que levar em con­si­de­ra­ção cada dia da­que­les 25 anos; mas evi­den­te­men­te na mai­o­ria não houve ne­nhu­ma viagem ou mu­dan­ça de en­de­re­ço. Várias teclas si­mul­tâ­neas para vas­cu­lhar o livro de hós­pe­des dos hotéis or­di­ná­rios de nada adi­an­tam — não ha­ve­ria re­gis­tro dessas hos­pe­da­gens, pois tudo já es­ta­ria ar­qui­va­do em Ma­til­da, e nin­guém se lem­bra­ria de um in­di­ví­duo in­sig­ni­fi­can­te. A re­si­dên­cia atual de Sam Hall é in­di­ca­da como sendo no Triton, es­pe­lun­ca famosa do East Side, a pouca dis­tân­cia das cra­te­ras aber­tas pelas bombas. Atu­al­men­te de­sem­pre­ga­do, sem dúvida vi­ven­do de eco­no­mi­as pas­sa­das. Ah, que droga! Pre­ci­sa ar­qui­var as res­ti­tui­ções do im­pos­to de renda. Thorn­berg cor­ri­ge o lapso.


  Hum ... dados fí­si­cos para a cédula de iden­ti­da­de. Des­cre­vê-lo como de es­ta­tu­ra me­di­a­na, porte atlé­ti­co, ca­be­los e olhos es­cu­ros, nariz adunco e ci­ca­triz na testa — cara de machão, mas não a ponto de chamar aten­ção. Thorn­berg for­ne­ce as me­di­das exatas. Não en­con­tra di­fi­cul­da­de para fal­si­fi­car im­pres­sões di­gi­tais e re­ti­ni­a­nas; inclui um cir­cui­to de cen­su­ra no in­tui­to de evitar que sejam du­pli­ca­dos os dados de outra pessoa qual­quer.


  Con­clu­í­do o ser­vi­ço, re­cos­ta-se na ca­dei­ra e dá um sus­pi­ro. A ficha ainda apre­sen­ta muitas falhas, que podem ser sa­na­das mais tarde. Foram horas a fio de tra­ba­lho duro e con­cen­tra­do sem pé nem cabeça, mas que ao menos serviu para de­sa­ba­far a raiva. Já se sente muito melhor.


  Olha o re­ló­gio de pulso. Está na hora de voltar pro ba­ten­te, meu filho. Num mo­men­to de re­vol­ta, pre­fe­re que o re­ló­gio nunca ti­ves­se sido in­ven­ta­do. Apesar de pos­si­bi­li­tar a ciên­cia que venera, é en­tre­tan­to o res­pon­sá­vel pela me­ca­ni­za­ção humana. Ah, pa­ciên­cia, agora é tarde demais, não adian­ta re­cla­mar. Le­van­ta-se e sai da cabine. A porta se fecha às suas costas.


  Cerca de um mês depois, Sam Hall comete o pri­mei­ro crime.


  Thorn­berg passou a noite da vés­pe­ra em casa. O cargo lhe dá di­rei­to a um bom alo­ja­men­to, mesmo que more so­zi­nho — duas peças com ba­nhei­ro no 98o andar de uma uni­da­de urbana, a pouca dis­tân­cia da en­tra­da ca­mu­fla­da dos domí­nios sub­ter­râ­neos de Ma­til­da. O fato de servir na Se­gu­ran­ça, embora não faça parte do setor en­car­re­ga­do de ca­ça­das hu­ma­nas, lhe pro­pi­cia tantos pri­vi­lé­gios adi­ci­o­nais que a sen­sa­ção de so­li­dão é muito fre­quen­te. O su­pe­rin­ten­den­te chegou in­clu­si­ve a ofe­re­cer-lhe a pró­pria filha — “Tem apenas 23 anos, chefe, e acaba de ser li­be­ra­da por um ca­va­lhei­ro que ocu­pa­va o cargo de de­le­ga­do, e está à pro­cu­ra de um pro­te­tor simpá­tico.” Thorn­berg não quis acei­tar, es­for­çan­do-se para não pa­re­cer pu­ri­ta­no. Autres temps, autres moeurs6 — mas, mesmo assim, ela não teria tido o menor di­rei­to de es­co­lha em re­la­ção à con­di­ção social do pre­ten­den­te, pelo menos na pri­mei­ra vez. E o ca­sa­men­to de Thorn­berg havia sido du­ra­dou­ro e feliz.


  Pro­cu­ra nas es­tan­tes algum livro para ler. A Agên­cia Li­te­rá­ria anda ul­ti­ma­men­te acla­man­do Whit­man como exem­plo pre­cur­sor do ame­ri­ca­nis­mo, mas, apesar de ter sempre gos­ta­do do poeta, as mãos de Thorn­berg buscam, de pro­pósito, o volume de folhas do­bra­das de Mar­lowe. Será esca­pismo? A A.L. vê o es­ca­pis­mo com maus olhos. Ah, pa­ciên­cia, os tempos não estão para brin­ca­dei­ras. Não é nada fácil per­ten­cer a uma nação que impõe a paz a um mundo inós­pi­to — convém ser re­a­lis­ta, di­nâ­mi­co e tudo mais, sem dúvida alguma.


  O te­le­fo­ne toca. Atende, li­gan­do o re­cep­tor. O rosto re­don­do e sem graça de Martha Obre­nowicz apa­re­ce no vídeo; o cabelo gri­sa­lho está des­gre­nha­do e a voz, rouca e es­ga­ni­ça­da.


  — Ah ... olá — diz, con­tra­fei­to. Não ligou para ela desde que re­ce­beu a no­tí­cia da prisão do filho. — Como vai?


  — Jimmy morreu — ela in­for­ma.


  Fica parado um bom tempo. O crânio parece oco.


  — Hoje soube que ele morreu no quar­tel — con­ti­nua Martha. — Achei que você gos­ta­ria de saber.


  Thorn­berg sacode a cabeça, para trás e para frente, bem de­va­gar.


  — Não é o tipo de no­tí­cia que me agrade, Martha — diz.


  — Não está certo! — grita ela. — Jimmy não era um trai­dor. Eu co­nhe­cia meu filho. Quem po­de­ria co­nhe­cê-lo melhor do que eu? Ele tinha uns amigos que me dei­xa­vam com a pulga na orelha, mas o Jimmy jamais iria ...


  Thorn­berg sente uma barra de gelo no peito. Nunca se sabe quando as li­ga­ções estão sendo gra­va­das.


  — Sinto muito, Martha — diz, com voz neutra. — Mas a po­lí­cia é muito cui­da­do­sa com essas coisas. Só agem quando têm plena cer­te­za. A jus­ti­ça é uma de nossas mai­o­res tra­di­ções.


  Ela fica olhan­do um tempão para ele. Há um brilho duro nos olhos.


  — Até você — de­sa­ba­fa, por fim.


  — Cui­da­do, Martha — avisa. — Sei que foi um golpe muito duro para você, mas não diga nada de que depois possa se ar­re­pen­der. Afinal de contas, Jimmy talvez tenha mor­ri­do em um aci­den­te. Essas coisas acon­te­cem.


  — Tinha me es­que­ci­do — diz ela, con­ten­do os so­lu­ços. — Você ... também ... tra­ba­lha ... para a Se­gu­ran­ça.


  — Fique calma — pede. — Encare como um sa­cri­fí­cio em prol do in­te­res­se na­ci­o­nal.


  Ela des­li­ga o apa­re­lho. Thorn­berg sabe que nunca mais há de ligar no­va­men­te. E não seria con­ve­ni­en­te pro­cu­rá-la.


  — Adeus, Martha — diz em voz alta.


  Tem im­pres­são de que é outra pessoa que está fa­lan­do.


  Vira-se outra vez para a es­tan­te. Não por mim, pensa con­si­go mesmo, numa des­cul­pa es­far­ra­pa­da. Por Jack. Toca na en­ca­der­na­ção de Folhas da Relva. Ah Whit­man, seu velho re­bel­de, per­gun­ta, sen­tin­do uma es­tra­nha von­ta­de de rir, será que hoje te chamam de Walt Ven­ta­nia?


  Nessa noite pre­ci­sa de um com­pri­mi­do a mais para dormir. Se apre­sen­ta no tra­ba­lho com a cabeça ainda zonza e, depois de se es­for­çar inu­til­men­te para res­pon­der a cor­res­pon­dên­cia, de­sis­te e desce ao la­bo­ra­tó­rio.


  En­quan­to fala com Rodney, sem con­se­guir en­ten­der di­rei­to o pro­ble­ma téc­ni­co que o outro ex­pli­ca, olha dis­tra­í­do para Ma­til­da. De re­pen­te se dá conta da ca­tar­se de que está pre­ci­san­do. In­ter­rom­pe a con­ver­sa com a maior ra­pi­dez pos­sí­vel e vai para a cabine prin­ci­pal de con­tro­le.


  Fica um ins­tan­te imóvel diante do te­cla­do. A cri­a­ção diu­tur­na de Sam Hall cons­ti­tui uma ex­pe­riên­cia estra­nhís­si­ma. Ele, calmo e in­tro­ver­ti­do, mo­de­lou uma vida tur­bu­len­ta e pintou uma per­so­na­li­da­de es­ca­bro­sa. Sam Hall lhe parece mais real do que muitos co­le­gas. Bem, sou um tipo meio es­qui­zo­frê­ni­co. Talvez desse um bom es­cri­tor. Não, isso acar­re­ta­ria uma série in­ter­mi­ná­vel de res­tri­ções e vi­ve­ria com medo de ofen­der a cen­su­ra. Tinha feito exa­ta­men­te o que queria com Sam Hall.


  Res­pi­ra fundo e aperta a tecla de con­sul­ta de crimes não es­cla­re­ci­dos pelos ofi­ci­ais da Se­gu­ran­ça na região da cidade de Nova York no pe­rí­o­do com­preen­di­do pelo último mês. São sur­preen­den­te­men­te nu­me­ro­sos. Será pos­sí­vel que o des­con­ten­ta­men­to é maior do que o go­ver­no pre­ten­de? Mas quando uma nação em peso ali­men­ta ideias ro­tu­la­das de sub­ver­si­vas, o rótulo ainda se aplica?


  En­con­tra o que pro­cu­ra. O sar­gen­to Brady entrou in­cau­ta­men­te no dis­tri­to das cra­te­ras na noite de 27 do mês pas­sa­do, em missão ro­ti­nei­ra de pa­tru­lha­men­to; andava de uni­for­me preto, de­cer­to para melhor impor a au­to­ri­da­de. Na manhã se­guin­te acha­ram o ca­dá­ver caído num beco, com a cabeça es­mi­ga­lha­da.


  
    “Oh, I killed a man, they say, so they say.


    Yes, I killed a man, they say, so they say.


    I beat him on the head


    And I left him there for dead,


    Yes, I left him there for dead. God damn his eyes.”7

  


  A im­pren­sa evi­den­te­men­te de­plo­ra essa bru­ta­li­da­de per­pe­tra­da por agen­tes pér­fi­dos das po­tên­cias ini­mi­gas (“Oh, the parson, he did come, he did come.”8). Pren­dem logo um bando de sus­pei­tos, que são se­ve­ra­men­te in­ter­ro­ga­dos. (“And the She­riff, he came too, he came too.”9) Não se con­se­gue provar nada por en­quan­to, apesar da de­ten­ção, ontem, de um certo Joe Nikolsky (ame­ri­ca­no de quinta ge­ra­ção, me­câ­ni­co, casado, com quatro filhos) por terem en­con­tra­do pan­fle­tos sub­ver­si­vos em seu poder.


  Thorn­berg solta um sus­pi­ro. Co­nhe­ce de sobra os mé­to­dos da Se­gu­ran­ça e não tem dúvida de que logo vão achar um bode ex­pi­a­tó­rio para in­di­ci­ar pelo ho­mi­cí­dio. Não hão de per­mi­tir que a fama de in­fa­li­bi­li­da­de do ser­vi­ço fique aba­la­da por falta de provas de­ci­si­vas. Talvez Nikolsky tenha co­me­ti­do o crime — não con­se­guiu provar que saiu apenas para dar uma volta na tal noite — e talvez não. Mas, com todos os diabos, por que não lhe dar uma chance? É pai de quatro filhos. Com uma nota ne­ga­ti­va dessas, não admira que a mãe só achas­se tra­ba­lho num centro re­cre­a­ti­vo.


  Thorn­berg coça a cabeça. É ne­ces­sá­rio agir com cau­te­la. Ve­ja­mos. O corpo de Brady a essa altura já deve ter sido cre­ma­do, mas claro que antes passou por exame mi­nu­ci­o­so. Thorn­berg tira da má­qui­na a ficha do morto e mi­cro­im­pri­me uma cópia da prova — re­sul­ta­do nulo. Apaga a in­for­ma­ção e insere a de­cla­ra­ção de que a marca di­gi­tal bor­ra­da de um po­le­gar foi en­con­tra­da no co­la­ri­nho da vítima e en­tre­gue aos la­bo­ra­tó­rios de iden­ti­fi­ca­ção para ser re­cons­ti­tu­í­da. No ar­qui­vo re­fe­ren­te aos la­bo­ra­tó­rios, inclui o re­la­tó­rio desse tra­ba­lho, con­clu­í­do so­men­te ontem por causa do grande acú­mu­lo de ser­vi­ço. (O que não deixa de ser ver­da­de — ul­ti­ma­men­te andam muito ocu­pa­dos com o ma­te­ri­al re­me­ti­do de Marte, confis­cado numa batida em local de reu­ni­ões re­bel­des.) O con­tor­no pro­vá­vel das si­nuo­si­da­des é ... e aqui coloca a im­pres­são do po­le­gar di­rei­to de Sam Hall.


  Repõe as bo­bi­nas no lugar e se re­cos­ta na ca­dei­ra. É ar­ris­ca­do — se alguém se lem­brar de ve­ri­fi­car no la­bo­ra­tó­rio de iden­ti­fi­ca­ção, está per­di­do. Mas é pouco pro­vá­vel; tudo indica que Nova York acei­ta­rá as in­for­ma­ções com uma no­ti­fi­ca­ção de re­ce­bi­men­to normal que um fun­ci­o­ná­rio do la­bo­ra­tó­rio vai ar­qui­var sem sequer exa­mi­nar. Os pe­ri­gos mais fla­gran­tes também não são muito gran­des: um des­ta­ca­men­to po­li­ci­al ocu­pa­dís­si­mo não per­de­rá tempo em ave­ri­guar se algum dos en­car­re­ga­dos de re­co­lher im­pres­sões di­gi­tais re­al­men­te pro­vo­cou aquele borrão, e quanto a uma sessão de hip­no­se que de­mons­tre que Nikols­ky é mesmo o as­sas­si­no, bem, nesse caso hão de pre­su­mir que a marca seja de um tran­seun­te que en­con­trou o ca­dá­ver sem co­mu­ni­car a nin­guém.


  De modo que agora Sam Hall matou um agente de Se­gu­ran­ça — pe­gan­do-o pelo pes­co­ço e es­mi­ga­lhan­do-lhe o crânio com um por­re­te pesado. Thorn­berg já se sente bas­tan­te melhor.


  A Se­gu­ran­ça de Nova York manda pedir aos Re­gis­tros Cen­trais todo ma­te­ri­al novo re­la­ci­o­na­do com o caso de Brady. Um au­tô­ma­to recebe a men­sa­gem, com­pa­ra os có­di­gos e vê que acres­cen­ta­ram in­for­ma­ções re­cen­tes. Remete logo a res­pos­ta, junto com os an­te­ce­den­tes de Sam Hall e de outros dois homens, pois talvez a re­cons­ti­tui­ção não esteja ab­so­lu­ta­men­te exata.


  No fim, os outros dois não ofe­re­cem nenhum pro­ble­ma. Ambos têm álibis. O pe­lo­tão que invade o Hotel Triton, per­gun­tan­do por Sam Hall, é re­ce­bi­do com olha­res per­ple­xos. Não há nin­guém re­gis­tra­do no livro de hós­pe­des com esse nome. A des­cri­ção não co­in­ci­de com ne­nhu­ma pessoa de lá. Um in­ter­ro­ga­tó­rio ri­go­ro­so só serve para cor­ro­bo­rar essa afir­ma­ção. Por­tan­to, Sam Hall tinha con­se­gui­do fal­si­fi­car um en­de­re­ço. Podia fazer isso com a maior fa­ci­li­da­de: bas­ta­va aper­tar os botões do re­gis­tro do hotel quando nin­guém es­ti­ves­se olhan­do. Sam Hall pode estar em qual­quer lugar!


  Joe Nikolsky, depois de hip­no­ti­za­do e con­si­de­ra­do in­ca­paz de fazer mal a uma mosca, é posto em li­ber­da­de. A multa pela posse de ma­te­ri­al sub­ver­si­vo irá en­di­vi­dá-lo por alguns anos — não conta com amigos in­flu­en­tes que possam in­ter­fe­rir para que seja per­do­a­da — , mas não se me­te­ria em en­cren­cas se to­mas­se cui­da­do. A Se­gu­ran­ça expede um aviso de alarme para lo­ca­li­zar Sam Hall.


  É com re­go­zi­jo es­car­ni­nho que Thorn­berg vê a caçada se apro­xi­mar de Ma­til­da. Nin­guém com aquela cédula de identi­dade com­prou pas­sa­gem para qual­quer tipo de trans­por­te pú­blico. O que nada prova. Das cen­te­nas de pes­so­as que de­sa­pa­re­cem anu­al­men­te, al­gu­mas no mínimo são as­sas­si­na­das jus­ta­men­te por causa dessas cé­du­las, e os ca­dá­ve­res são des­car­ta­dos. Ma­til­da está pronta a dar o alarme quando o cartão de iden­ti­da­de de uma pessoa de­sa­pa­re­ci­da surgir em alguma parte. Thorn­berg se en­car­re­ga de fal­si­fi­car um pu­nha­do de re­la­tó­rios dessa es­pé­cie, só para dar um pouco de tra­ba­lho à po­lí­cia.


  A cada noite que passa, en­con­tra mais di­fi­cul­da­de para con­ci­li­ar o sono, e o seu tra­ba­lho começa a render menos. A certa altura cruza com Martha Obre­nowicz na rua — segue adi­an­te, apres­sa­do, sem sequer cum­pri­men­tá-la — e depois não con­se­gue dormir de jeito nenhum, mesmo usando o máximo de com­pri­mi­dos per­mi­ti­do.


  O novo sis­te­ma de iden­ti­fi­ca­ção fica pronto. As má­qui­nas mandam aviso a todos os ci­da­dãos, or­de­nan­do que tatuem seus nú­me­ros na omo­pla­ta di­rei­ta dentro do prazo de seis se­ma­nas. À medida que cada centro de ta­tu­a­gem co­mu­ni­ca que tal e tal pessoa já fez o tra­ba­lho, os robôs de Ma­til­da mudam a ficha res­pec­ti­va. Sam Hall. AX-428-399-075 não se apre­sen­ta em centro nenhum. Thorn­berg morre de rir com o sím­bo­lo AX10.


  Aí então os te­le­jor­nais di­vul­gam uma no­tí­cia que obriga a nação in­tei­ra a pres­tar aten­ção. Uma qua­dri­lha de ban­di­dos as­sal­tou o First Na­ti­o­nal Bank na cidade de Amé­ri­ca, em Idaho (an­ti­ga­men­te Moscou), le­van­do a vul­to­sa quan­tia de cinco mi­lhões de dó­la­res em notas de vários va­lo­res. Pelo tipo de dis­ci­pli­na e equi­pa­men­to, pre­su­me-se que sejam agen­tes sub­ver­si­vos, pos­si­vel­men­te pro­ve­ni­en­tes de uma es­pa­ço­na­ve que de­co­lou de alguma base in­ter­pla­ne­tá­ria des­co­nhe­ci­da, e que a in­cur­são se des­ti­na a cus­te­ar ati­vi­da­des iní­quas. A Se­gu­ran­ça ajuda as forças ar­ma­das a achar o pa­ra­dei­ro dos mal­fei­to­res, sendo as pri­sões aguar­da­das a qual­quer mo­men­to etc. etc.


  Thorn­berg obtém um re­la­tó­rio com­ple­to com Ma­til­da. A ação foi ousada. Os as­sal­tan­tes, pelo visto, usaram más­ca­ras plás­ti­cas e co­le­tes à prova de balas sob roupas à pai­sa­na. No tu­mul­to da fuga, a más­ca­ra de um dos la­drões saiu do lugar só por um ins­tan­te, mas um fun­ci­o­ná­rio do banco que viu por acaso isso acon­te­cer con­se­gue, com au­xí­lio de hip­no­se, dar uma des­cri­ção bas­tan­te boa: um su­jei­to de ca­be­los cas­ta­nhos, atar­ra­ca­do, nariz aqui­li­no, lábios finos, bi­go­des bastos.


  Thorn­berg hesita. Uma piada é uma piada; e so­cor­rer o pobre Nikolsky talvez fosse mo­ral­men­te de­fen­sá­vel; mas ajudar e fa­vo­re­cer um crime de se­me­lhan­te gra­vi­da­de que, com toda a pro­ba­bi­li­da­de, cons­ti­tui au­tên­ti­co ato de trai­ção ...


  Sorri con­si­go mesmo, sem achar muita graça. Brin­car de Deus é di­ver­ti­do demais. Troca ra­pi­da­men­te a ficha. O me­liante agora possui es­ta­tu­ra média, moreno, ci­ca­triz no rosto, nariz que­bra­do ... Fica sen­ta­do ali um pouco, per­gun­tan­do-se até que ponto está re­gu­lan­do bem da cabeça. Se é que existe, aliás, alguém equi­li­bra­do.


  A Cen­tral de Se­gu­ran­ça so­li­ci­ta dados com­ple­tos sobre o as­sal­to, com todas as cor­re­la­ções que a má­qui­na pode tirar. Re­ce­beu tudo. A des­cri­ção for­ne­ci­da se en­cai­xa com uma porção de homens, mas o feixe de raios fo­te­mis­so­res eli­mi­na um a um, dei­xan­do uma única pos­si­bi­li­da­de: Sam Hall.


  Os per­di­guei­ros saem la­dran­do de novo. Na­que­la noite Thorn­berg dorme feito anjo.


  
    Caro papai:


    Des­cul­pe não es­cre­ver antes, mas temos andado ocu­pa­dos à beça por aqui. Como você já sabe, estive com uma pa­tru­lha em Gor­bu­vashtar du­ran­te estas úl­ti­mas se­ma­nas — uma região de­so­la­da, como todo este mal­di­to pla­ne­ta. Às vezes me per­gun­to se ainda verei o sol no­va­men­te. E os lagos, as flo­res­tas e ... quem foi que es­cre­veu aquela frase sobre as co­li­nas verdes da Terra? Não se con­se­gue muito ma­te­ri­al de lei­tu­ra por aqui e volta e meia tenho a im­pres­são de que as minhas ideias en­fer­ru­ja­ram. Não que me queixe, lógico. Este ser­vi­ço aqui é ne­ces­sá­rio e alguém tem que fazê-lo.


    Mal tí­nha­mos re­gres­sa­do da pa­tru­lha quando nos con­vo­ca­ram de novo para uma missão es­pe­ci­al e saímos amon­to­a­dos em fo­gue­tes, indo parar do outro lado do pla­ne­ta, no meio do pior tem­po­ral que já vi, mesmo em Vênus. Se eu não fosse ofi­ci­al e pre­su­mi­vel­men­te ca­va­lhei­ro, teria vo­mi­ta­do. Um bando de co­le­gas não con­se­guiu se con­tro­lar: pre­ci­sa­va ver o quadro la­men­tá­vel que foi a nossa che­ga­da. Mas ti­ve­mos que entrar imedia­ta­men­te em ação. Havia uma greve nas minas de tório e as au­to­ri­da­des locais não tinham meios de ter­mi­nar com ela. Fomos obri­ga­dos a usar armas antes que se con­ven­ces­sem que deviam ser mais ra­zo­á­veis. Papai, senti pena da­que­les pobres-diabos, não me en­ver­go­nho de con­fes­sar. Pedras, mar­te­los e jatos d’água contra me­tra­lha­do­ras! E as con­di­ções nas minas são muito ri­go­ro­sas. Eles COR­TA­DO PELA CEN­SU­RA alguém tem que fazer esse tra­ba­lho também, e se nin­guém se ofe­re­ce es­pon­ta­ne­a­men­te, em troca de qual­quer sa­lá­rio, são obri­ga­dos a des­ta­car ar­bi­tra­ri­a­men­te ele­men­tos do ser­vi­ço pú­bli­co. É em prol do Estado.


    No mais, nada de novo. A vida por aqui anda muito mo­nó­to­na. Não acre­di­te nas aven­tu­ras que contam por aí — tudo não passa de se­ma­nas de tédio in­ter­rom­pi­das por mo­men­tos em que o medo é de ar­re­pi­ar. Des­cul­pe a bre­vi­da­de desta carta, mas quero ver se mando pelo pró­xi­mo fo­gue­te, que está pres­tes a partir. E só terá outro daqui a alguns meses. Vai tudo bem, re­al­men­te. Faço votos de que aí também — vivo uni­ca­men­te pen­san­do no dia em que nos reen­con­tra­re­mos. Mil vezes obri­ga­do pelos bo­li­nhos — você sabe que não pode arcar com as des­pe­sas do porte, seu velho es­ban­ja­dor! Foi Martha quem fez, não foi? Re­co­nhe­ci o toque Obre­nowicz. Dê lem­bran­ças a ela e ao Jim. E, acima de tudo, é para você que mando o meu abraço mais ca­ri­nho­so.


    Seu, sempre,


    Jack

  


  Os jor­nais de tevê trans­mi­tem men­sa­gens: “pro­cu­ra-se” Sam Hall. Não há fotos dis­po­ní­veis, mas um re­tra­tis­ta con­se­guiu de­se­nhar uma cabeça bas­tan­te pa­re­ci­da com a des­cri­ção mi­nu­ci­o­sa de Ma­til­da e o rosto tru­cu­len­to começa a apa­re­cer nos lu­ga­res pú­bli­cos. Pouco tempo depois, os agen­tes de Se­gu­ran­ça de Denver voam pelos ares com a ex­plo­são de uma gra­na­da jogada por um carro em alta ve­lo­ci­da­de que de­sa­pa­re­ce no meio do trân­si­to. Uma tes­te­mu­nha afirma ter visto de re­lan­ce a pessoa que ar­re­mes­sou a bomba — e o re­tra­to in­com­ple­to obtido du­ran­te a hip­no­se não difere muito de Sam Hall. Thorn­berg adul­te­ra um pouco a ficha para que fique ainda mais pa­re­ci­da. As al­te­ra­ções são, evi­den­te­men­te, ar­ris­ca­das; se a Se­gu­ran­ça chega a des­con­fi­ar, pode fa­cil­men­te con­fe­rir com as tes­te­mu­nhas. Mas essa pos­si­bi­li­da­de não deixa de ser muito remota, pois um homem in­ter­ro­ga­do de forma ci­en­tí­fi­ca revela tudo o que for per­ti­nen­te ao as­sun­to que a me­mó­ria, cons­ciente, in­cons­ci­en­te e ce­lu­lar, lem­brar. Nunca existe qual­quer motivo para se re­pe­tir um in­ter­ro­ga­tó­rio desses.


  Thorn­berg pro­cu­ra, com fre­quên­cia, ana­li­sar os pró­prios mo­ti­vos. É óbvio que não gosta do go­ver­no. De­cer­to re­fre­ou esse ódio a vida in­tei­ra, su­pri­min­do-o cui­da­do­sa­men­te da per­cep­ção, e só há bem pouco tempo foi obri­ga­do a admiti-lo cons­ci­en­te­men­te. O seu sub­cons­ci­en­te não podia sequer tê-lo for­mu­la­do antes disso, senão seria des­co­ber­to pelas ave­ri­gua­ções de le­al­da­de. O ódio provém de toda uma vida de dú­vi­das (exis­ti­ria alguma razão válida para com­ba­ter contra o Brasil, além da ob­ten­ção da­que­las bases e con­ces­sões de minas? O ataque chinês não teria sido, talvez, pro­vo­ca­do — ou até mesmo for­ja­do, uma vez que o go­ver­no de Pequim o des­men­tiu?) e das mi­lhões de frus­tra­ções mes­qui­nhas do estado be­li­ge­ran­te. Ainda assim — a força da­que­le ódio! A vi­o­lên­cia!


  A cri­a­ção de Sam Hall per­mi­tiu que se des­for­ras­se, mas é uma agres­são inútil, um gesto de ti­mi­dez. O mais pro­vá­vel é que o motivo fun­da­men­tal con­sis­ta sim­ples­men­te em en­con­trar uma vál­vu­la de escape par­ci­al­men­te segura; em Sam Hall ele vive in­di­re­ta­men­te todas as coisas que a fera que dorme em seu íntimo sente von­ta­de de fazer. Di­ver­sas vezes tenta in­ter­rom­per a série de sa­bo­ta­gens, mas não con­se­gue — o efeito é se­me­lhan­te a uma droga: Sam Hall está se tor­nan­do in­dis­pen­sá­vel à sua pró­pria es­ta­bi­li­da­de pes­so­al.


  A ideia não deixa de ser alar­man­te. Devia con­sul­tar um psi­qui­a­tra — mas o médico cer­ta­men­te vai de­la­tar tudo o que disser, e aca­ba­rá sendo preso, e Jack, mesmo que não pro­pri­a­men­te ar­rui­na­do, ficará sob sus­pei­ta pelo resto da vida. Seja como for, Thorn­berg não sente a menor von­ta­de de ser preso. Sua pró­pria exis­tên­cia ofe­re­ce com­pen­sa­ções — tra­ba­lho in­te­res­san­te, bons amigos, arte, música e li­te­ra­tu­ra, vinho to­le­rá­vel, cre­pús­cu­los, mon­ta­nhas, re­cor­da­ções. Co­me­çou essa brin­ca­dei­ra im­pul­si­va­men­te, mas agora é tarde demais para in­ter­rom­pê-la.


  Pois Sam Hall acaba de ser pro­mo­vi­do a Ini­mi­go Pú­bli­co Número Um.


  Chega o in­ver­no e as en­cos­tas das Ro­cho­sas que en­co­brem os sub­ter­râ­neos de Ma­til­da estão com­ple­ta­men­te bran­cas sob o gélido céu es­ver­de­a­do. O trá­fe­go aéreo nos ar­re­do­res da cidade vi­zi­nha se perde nessa vas­ti­dão: ve­lo­zes me­te­o­ros se pre­ci­pi­tam de en­con­tro à imen­si­dão; o trá­fe­go ter­res­tre fica to­tal­men­te in­vi­sí­vel lá da en­tra­da dos Re­gis­tros. Thorn­berg pega o ex­pres­so es­pe­ci­al para vir tra­ba­lhar todas as manhãs, mas muitas vezes volta a pé pelos oito qui­lô­me­tros do per­cur­so — e passa ge­ral­men­te os do­min­gos em longas ex­cur­sões de an­da­ri­lho pelas tri­lhas es­cor­re­ga­di­as. É o tipo da tolice que não se deve fazer so­zi­nho no in­ver­no, mas sente-se ani­ma­do a fa­ça­nhas te­me­rá­rias.


  Está tra­ba­lhan­do em sua sala, pouco antes do Natal, quando ouve pelo in­ter­fo­ne:


  — O major So­ren­sen, do De­par­ta­men­to de In­ves­ti­ga­ções, quer falar com o senhor.


  Thorn­berg sente um nó frio no es­tô­ma­go.


  — Está bem — res­pon­de, com uma voz cuja calma o sur­preen­de. — Can­ce­le todos os outros com­pro­mis­sos.


  O De­par­ta­men­to de In­ves­ti­ga­ções da Se­gu­ran­ça goza de pri­o­ri­da­de ab­so­lu­ta.


  So­ren­sen entra e bate so­no­ra­men­te os cal­ca­nha­res cal­ça­dos com botas mi­li­ta­res. Louro e muito alto, de ombros atlé­ti­cos, tem fi­si­o­no­mia inex­pres­si­va e olhos tão claros, frios e dis­tan­tes como o céu de in­ver­no. O uni­for­me preto está tão colado no corpo que mais parece uma se­gun­da camada de pele; o dis­tin­ti­vo de sua função é um raio que brilha sobre o fundo negro feito es­tre­la con­ge­la­da. Para ri­gi­da­men­te diante da mesa e Thorn­berg se le­van­ta para pres­tar-lhe uma con­ti­nên­cia de­sa­jei­ta­da.


  — Sente-se, por favor, major So­ren­sen. Em que lhe posso ser útil?


  — Obri­ga­do.


  O po­li­ci­al tem voz áspera e cor­tan­te. Ins­ta­la o cor­pan­zil numa pol­tro­na e ful­mi­na Thorn­berg com o olhar.


  — Vim por causa da ques­tão do Sam Hall.


  — Ah ... o sub­ver­si­vo?


  Thorn­berg fica com a pele toda ar­re­pi­a­da. É o máximo que pode fazer diante desse olhar.


  — Como pode afir­mar que seja sub­ver­si­vo? — re­tru­ca So­ren­sen. — Nunca ficou ofi­ci­al­men­te pro­va­do.


  — Bem ... eu pensei ... aquele as­sal­to ao banco ... e depois os car­ta­zes di­zen­do que consta que faz parte da re­sis­tên­cia ...


  So­ren­sen in­cli­na a cabeça tos­qui­a­da de modo quase im­per­cep­tí­vel. Quando fala de novo é em tom calmo, quase na­tu­ral:


  — Diga-me uma coisa, major Thorn­berg, o senhor já exa­mi­nou a ficha de Hall nos mí­ni­mos de­ta­lhes?


  Thorn­berg hesita. Esse exame só deve ser feito me­di­an­te ordens; a sua função se limita a manter a má­qui­na em fun­ci­o­na­men­to. De re­pen­te se lembra de uma frase que já leu: “Se for acu­sa­do de ter co­me­ti­do uma falta grave, con­fes­se logo outra in­sig­ni­fi­can­te. É o tipo da fran­que­za que afasta qual­quer sus­pei­ta”. Qual­quer coisa no gênero.


  — Para ser sin­ce­ro, exa­mi­nei — diz. — Sei que é contra o re­gu­la­men­to, mas estava in­te­res­sa­do e ... bem, não vi que mal podia ter. Claro que não co­men­tei com nin­guém.


  — Não tem im­por­tân­cia. — So­ren­sen mi­ni­mi­za a in­fra­ção, com um gesto de pouco caso da mão mus­cu­lo­sa. — Caso não ti­ves­se exa­mi­na­do, eu lhe daria ordens para que o fi­zes­se. Quero sua opi­ni­ão sobre o as­sun­to.


  — Mas ... eu não sou nenhum de­te­ti­ve ...


  — No en­tan­to en­ten­de mais de re­gis­tros do que qual­quer outra pessoa. Serei franco com você ... em ca­rá­ter con­fi­den­ci­al, na­tu­ral­men­te.


  So­ren­sen já se mostra quase íntimo. Será um truque para de­sar­mar a vítima?


  — Esse caso apre­sen­ta as­pec­tos des­con­cer­tan­tes, sabe?


  Thorn­berg não faz co­men­tá­rios. Per­gun­ta-se apenas se So­ren­sen não é capaz de ouvir as pan­ca­das do seu co­ra­ção.


  — Sam Hall é uma sombra — con­ti­nua o po­li­ci­al. — As ve­ri­fi­ca­ções mais mi­nu­ci­o­sas des­car­tam qual­quer pos­si­bi­li­da­de de que seja idên­ti­co a outra pessoa de mesmo nome. Des­co­bri­mos, aliás, que é o título de uma velha canção vi­o­len­ta de bê­ba­dos ... será apenas co­in­ci­dên­cia ou a música su­ge­riu o crime para Sam Hall ou, por algum in­crí­vel es­tra­ta­ge­ma, con­se­guiu in­tro­du­zir esse pseu­dô­ni­mo na ficha dele, em vez do nome ver­da­dei­ro? Seja qual for a ex­pli­ca­ção, sa­be­mos que nunca fez ser­vi­ço mi­li­tar, o que não im­pe­diu que efe­tu­as­se bri­lhan­tes ma­no­bras de grande pre­ci­são. Tem um QI baixo, 110, mas escapa de todas as ci­la­das. Não se in­te­res­sa por po­lí­ti­ca, mas a Se­gu­ran­ça recebe alar­mes sem o menor aviso. Não con­se­gui­mos en­con­trar nin­guém que se lembre dele ... nem uma só pessoa, e olha que temos pro­cu­ra­do. Ah, exis­tem al­gu­mas re­cor­da­ções sub­cons­ci­en­tes que po­de­ri­am ser dele, mas pro­va­vel­men­te não são, e uma per­so­na­li­da­de tão agres­si­va assim não é es­que­ci­da tão fa­cil­men­te. Não cap­tu­ra­mos nenhum agente sub­ver­si­vo ou es­tran­gei­ro que o co­nhe­ça, e isso é um de­sa­fio a todas as pro­ba­bi­li­da­des. A his­tó­ria toda parece sim­ples­men­te im­pos­sí­vel.


  Thorn­berg ume­de­ce os lábios. So­ren­sen, o ca­ça­dor de homens, deve ter per­ce­bi­do que está as­sus­ta­do; mas mos­trar-se ner­vo­so diante de um ofi­ci­al da Se­gu­ran­ça não será o tipo de ati­tu­de normal?


  O rosto de So­ren­sen se abre num sor­ri­so im­pla­cá­vel.


  — Como Sher­lock Holmes já ob­ser­vou — diz — , depois de eli­mi­nar todas as hi­pó­te­ses, a única que resta, por mais im­pro­vá­vel que seja, deve estar certa.


  Thorn­berg não con­se­gue dis­far­çar a sur­pre­sa. Nunca pensou que So­ren­sen fosse dado a lei­tu­ras.


  — Bem — per­gun­ta com cau­te­la — , e qual é a hi­pó­te­se que ainda resta?


  O outro fica olhan­do de­mo­ra­da­men­te para ele, por um pe­rí­o­do in­ter­mi­ná­vel de tempo, antes de res­pon­der.


  — A re­sis­tên­cia or­ga­ni­za­da é mais po­de­ro­sa e dis­se­mi­na­da do que se pensa. Ti­ve­ram cerca de se­ten­ta anos para se pre­pa­rar e contam com in­te­li­gên­cias ex­cep­ci­o­nais em suas fi­lei­ras. Re­a­li­zam pes­qui­sas ci­en­tí­fi­cas por conta pró­pria. É su­per­con­fi­den­ci­al, mas nós sa­be­mos que aper­fei­ço­a­ram um tipo de arma que ainda não po­de­mos imitar. Tudo indica que seja uma pis­to­la que dis­pa­ra raios elé­tri­cos ... jatos ex­plo­si­vos, por assim dizer ... de grande al­can­ce. Mais dia menos dia vão de­cla­rar guerra aberta contra o go­ver­no.


  “Ora, será que não fi­ze­ram coisa pa­re­ci­da com a psi­co­lo­gia? Não teriam des­co­ber­to uma forma de eli­mi­nar ou en­co­brir, de modo se­le­ti­vo, as me­mó­rias ar­qui­va­das, mesmo que fosse apenas em nível ce­lu­lar? Quem sabe não acha­ram uma ma­nei­ra de en­ga­nar um ava­li­a­dor de per­so­na­li­da­de, dis­si­mu­lan­do os pró­pri­os pen­sa­men­tos? Nesse caso, po­de­ria haver uma série in­cal­cu­lá­vel de Sam Halls in­fil­tra­da em todos os ramos de ati­vi­da­de e im­pos­sí­vel de ser de­tec­ta­da antes do mo­men­to em que re­sol­ve­rem atacar.”


  Thorn­berg sente que está quase le­vi­tan­do. Não con­se­gue dis­far­çar um sus­pi­ro de alívio, que espera que So­ren­sen in­ter­pre­te como sinal de pânico.


  — A pos­si­bi­li­da­de é as­sus­ta­do­ra, não é? — O su­jei­to louro dá uma risada inex­pli­cá­vel. — Ima­gi­ne só a im­pres­são que isso está cau­san­do nos altos cír­cu­los ofi­ci­ais. Já co­lo­ca­mos tudo quanto é pes­qui­sa­dor psi­co­ló­gi­co dis­po­ní­vel para es­tu­dar o pro­ble­ma ... mas qual! Um bando de idi­o­tas! São todos bi­to­la­dos; têm medo de serem ori­gi­nais, mesmo quando o go­ver­no pede que sejam.


  “Talvez tudo não passe de mera fan­ta­sia des­ca­be­la­da, lógico. Tomara que seja. Mas temos que saber. Foi por isso que vim pro­cu­rá-lo pes­so­al­men­te, em vez de mandar a re­qui­si­ção ro­ti­nei­ra. Quero que dê uma busca com­ple­ta nas fichas ... em tudo o que se re­la­ci­o­ne com o as­sun­to, cada homem, cada des­co­ber­ta, cada hi­pó­te­se. Sei que tem uma sólida for­ma­ção téc­ni­ca e, a julgar pelo seu re­gis­tro psi­co­ló­gi­co, uma dose in­vul­gar de ima­gi­na­ção cri­a­ti­va. Quero que faça o que puder para cor­re­la­ci­o­nar todos os dados. Re­qui­si­te qual­quer as­ses­sor que pre­ci­sar. Envie ao meu de­par­ta­men­to um re­la­tó­rio sobre a pos­si­bi­li­da­de, ou, di­ga­mos, pro­ba­bi­li­da­de, dessa ideia e, se houver algum in­dí­cio de que possa ter fun­da­men­to, or­ga­ni­ze um pro­gra­ma de pes­qui­sa que nos per­mi­ta imitar os re­sul­ta­dos e contra-atacá-los.”


  Thorn­berg luta para en­con­trar as pa­la­vras certas.


  — Vou tentar — diz, meio sem jeito. — Farei o pos­sí­vel.


  — Ótimo. É em prol do go­ver­no.


  So­ren­sen já con­cluiu o as­sun­to ofi­ci­al, mas não vai embora ainda.


  — A pro­pa­gan­da sub­ver­si­va é muito sutil — co­men­ta tran­qui­la­men­te, depois de uma pausa. — E pe­ri­go­sa, porque usa os nossos pró­pri­os lemas, dis­tor­cen­do-lhes o sen­ti­do. Li­ber­da­de, igual­da­de, jus­ti­ça, paz. Há muita gente que ainda não per­ce­beu que os tempos mu­da­ram e que o sen­ti­do das pa­la­vras não é, for­ço­sa­men­te, mais igual.


  — Acho que tem razão — diz Thorn­berg. E acres­cen­ta logo a men­ti­ra: — Nunca pensei muito no as­sun­to.


  — Pois devia — diz So­ren­sen. — Estude a His­tó­ria. Quando per­de­mos a Ter­cei­ra Guerra Mun­di­al, ti­ve­mos que nos mi­li­ta­ri­zar para ganhar a Quarta, e depois disso, para nossa pró­pria se­gu­ran­ça, fomos obri­ga­dos a vigiar toda a raça humana. A po­pu­la­ção, na oca­si­ão, exigiu.


  “A po­pu­la­ção, pensa Thorn­berg, só dá valor à li­ber­da­de depois que já está per­di­da. Sempre se mostra in­cli­na­da a ceder os di­rei­tos que con­quis­tou. Ou será que, pela falta de hábito de ra­ci­o­cí­nio, não viu logo o que havia por trás da de­ma­go­gia e não adi­vi­nhou as con­se­quên­cias ine­vi­tá­veis do que pedia?” A ideia o es­can­da­li­za um pouco; será que não pode mais con­tro­lar os pen­sa­men­tos?


  — Os re­bel­des — con­ti­nua So­ren­sen, — alegam que as con­di­ções mu­da­ram, que a mi­li­ta­ri­za­ção não é mais ne­ces­sá­ria, se é que algum dia foi, e que a Amé­ri­ca fi­ca­ria bas­tan­te segura numa união de países livres. Trata-se de uma pro­pa­gan­da di­a­bo­li­ca­men­te in­te­li­gen­te, major Thorn­berg. Tome cui­da­do com ela.


  Le­van­ta-se e se des­pe­de. Thorn­berg per­ma­ne­ce muito tempo sen­ta­do, con­tem­plan­do a porta. As úl­ti­mas pa­la­vras de So­ren­sen foram ... es­tra­nhas, no mínimo. Seriam uma insi­nuação — ou isca de ar­ma­di­lha?


  No dia se­guin­te Ma­til­da recebe uma no­tí­cia cujos de­ta­lhes são cui­da­do­sa­men­te cen­su­ra­dos para os canais pú­blicos. Uma força re­bel­de, depois de in­va­dir a pa­li­ça­da de Campo Jack­son, em Utah, matou os guar­das e se­ques­trou os pri­si­o­nei­ros. O médico da guar­ni­ção, que tinha sido pou­pa­do, contou que o chefe da ex­pe­di­ção, um mas­ca­ra­do cor­pu­len­to, havia dito com ironia: “Diga a seus amigos que pre­ten­do voltar. Meu nome é Sam Hall”.


  Uma nave-pa­tru­lha es­pa­ci­al ex­plo­de sobre o ae­ro­por­to de Mesa Verde. Num frag­men­to de metal alguém ra­bis­cou: “Com os cum­pri­men­tos de Sam Hall”.


  As­sal­to a um de­pó­si­to da in­ten­dên­cia do exér­ci­to. Total dos pre­ju­í­zos: um milhão de dó­la­res. O chefe dos ban­di­dos, antes de de­sa­pa­re­cer, de­cla­ra que se chama Sam Hall.


  Equipe da po­lí­cia de Se­gu­ran­ça, dando uma batida num es­con­de­ri­jo sub­ver­si­vo em Nova Pits­burgh, é di­zi­ma­da pelo fogo das me­tra­lha­do­ras. Uma voz grita pelos alto-fa­lan­tes es­con­di­dos: “Meu nome é Sam Hall!”.


  O dr. Mat­thew Thom­son, quí­mi­co de Se­at­tle, sus­pei­to de li­ga­ções clan­des­ti­nas, some du­ran­te uma batida em sua casa. Um bi­lhe­te dei­xa­do em cima da es­cri­va­ni­nha diz: “Fui vi­si­tar Sam Hall. Vol­ta­rei para a li­ber­ta­ção. M. T”.


  Fá­bri­ca da defesa mi­li­tar, pro­du­zin­do im­por­tan­tes peças para bombas vo­a­do­ras, ex­plo­de pelos ares perto de Miami por efeito de uma pe­que­na bomba atô­mi­ca, depois de aviso te­le­fô­ni­co da imi­nên­cia do aten­ta­do e do prazo de meia hora para eva­cu­ar todos os ope­rá­rios. O te­le­fo­nis­ta, mas­ca­ra­do, afirma que é Sam Hall.


  O la­bo­ra­tó­rio do exér­ci­to em Hous­ton recebe aviso se­me­lhan­te. O rebate é falso, mas perde-se um dia pre­ci­o­so de tra­ba­lho por causa do alarme e das buscas.


  Es­cri­to pelas pa­re­des de todo o país, de Nova York a San Diego, de Duluth a El Paso — Sam Hall, Sam Hall, Sam Hall.


  Evi­den­te­men­te, pensa Thorn­berg, o mo­vi­men­to sub­ver­si­vo se apro­pri­ou do homem in­vi­sí­vel e in­ven­cí­vel da lenda para apro­vei­tá-lo para seus pró­pri­os ob­je­ti­vos. Re­la­tó­rios do mesmo tipo chovem de tudo quanto é canto do país, às cen­te­nas, di­a­ri­a­men­te — Sam Hall foi visto aqui, Sam Hall foi visto acolá. No­ven­ta e nove por cento podiam ser des­car­ta­dos como em­bus­tes, alu­ci­na­ções, equí­vo­cos; era outra febre na­ci­o­nal, fruto de uma época agi­ta­da, como a caça às bruxas dos sé­cu­los 16 e 17 ou os discos vo­a­do­res do 20. Mas a Se­gu­ran­ça e a po­lí­cia civil tinham que in­ves­ti­gar cada caso.


  O pró­prio Thorn­berg tramou uma porção.


  Na maior parte do tempo, porém, mantém-se ocu­pa­do em sua missão. Com­preen­de per­fei­ta­men­te o que ela sig­ni­fi­ca para o go­ver­no. A vida num estado mi­li­ta­ri­za­do baseia-se ine­vi­ta­vel­men­te no medo e na des­con­fi­an­ça, todo mundo de olho em cima do vi­zi­nho; mas pelo menos a qua­li­fi­ca­ção psi­co­ló­gi­ca e os in­ter­ro­ga­tó­rios sob hip­no­se ga­ran­tem um certo grau de se­gu­ran­ça. Agora, não tendo sequer isso para se apoiar ...


  Seus es­tu­dos pre­li­mi­na­res in­di­cam que uma des­co­ber­ta se­me­lhan­te à le­van­ta­da por hi­pó­te­se por So­ren­sen, embora não im­pos­sí­vel, ul­tra­pas­sa de muito o escopo da ciên­cia mo­der­na para ter sido aper­fei­ço­a­da pelos re­bel­des. Uma pes­qui­sa dessa ordem, efe­tu­a­da atu­al­men­te, re­pre­sen­ta­ria, sob o ponto de vista prá­ti­co, se não de co­nhe­ci­men­to, uma perda de tempo e um des­per­dí­cio de téc­ni­cos com­pe­ten­tes.


  Passa uma boa quan­ti­da­de de horas in­so­nes e con­so­me um mês da cota de ci­gar­ros antes de re­sol­ver o que vai fazer. Está certo, co­o­pe­rou de certo modo para a in­sur­rei­ção e não deve se es­pan­tar com o pró­xi­mo passo a ser dado. Mesmo assim — a des­pei­to de tudo — será que é isso que quer?


  Jack ... o rapaz já tem uma car­rei­ra tra­ça­da pela frente. Adora as gran­des pro­fun­de­zas que se perdem no céu com a mesma paixão que de­di­ca­ria a uma mulher. Se a si­tu­a­ção mudar, o que acon­te­ce­rá com a car­rei­ra de Jack?


  Bem, o que está acon­te­cen­do agora com ela? Imo­bi­li­za­do num pla­ne­ta he­di­on­do, feito guarda e car­ras­co de pes­so­as mor­ren­do de sau­da­de e de fome, en­ve­ne­na­das pela ra­di­o­a­ti­vi­da­de — que não con­se­guem nem ver o sol. Pode ser que, um dia, ar­ran­je co­lo­ca­ção numa ver­da­dei­ra nave es­pa­ci­al; vão pre­ci­sar de homens des­te­mi­dos para ex­plo­rar além dos li­mi­tes de Sa­tur­no. Jack é franco demais para ser um bom sub­ver­si­vo, mas Thorn­berg acha que, re­fei­to do choque ini­ci­al, re­ce­be­ria de braços aber­tos um novo go­ver­no.


  Agora, trai­ção! Ju­ra­men­tos!


  Quando no de­cur­so dos acon­te­ci­men­tos hu­ma­nos ...


  Foi uma coisa in­sig­ni­fi­can­te que levou Thorn­berg a tomar sua de­ci­são. Ao passar por uma loja no centro da cidade, nota que um grupo da Guarda Ju­ve­nil quebra vi­tri­nes e es­pa­lha tinta ama­re­la em cima das mer­ca­do­ri­as: ah, Moisés, Jesus, Men­dels­sohn, Hertz e Eins­tein! Uma vez de­ci­di­do, sente-se tomado de es­tra­nha se­re­ni­da­de. Rouba uma gar­ra­fi­nha de ácido ci­a­ní­dri­co de um amigo quí­mi­co, que guarda no bolso. Quanto a Jack, o rapaz também vai ter que se ar­ris­car.


  O tra­ba­lho é exaus­ti­vo e pe­ri­go­so. Pre­ci­sa al­te­rar fatos re­gis­tra­dos que con­ti­nu­am dis­po­ní­veis nou­tros lu­ga­res, em livros e jor­nais e na me­mó­ria dos homens. Claro que não se pode fazer nada com a teoria básica, mas dá para es­ca­mo­te­ar um pouco os re­sul­ta­dos quan­ti­ta­ti­vos, de modo que o quadro geral fique su­til­men­te de­se­qui­li­bra­do. Re­qui­si­ta es­pe­ci­a­lis­tas es­co­lhi­dos a dedo, ele­men­tos cujo psi­co­ti­po in­di­que que, entre con­fi­ar em Ma­til­da e con­fe­rir com as fontes ori­gi­nais, hão de pre­fe­rir o ca­mi­nho mais cômodo. E é pos­sí­vel adul­te­rar a cor­re­la­ção e in­te­gra­ção de uma in­fi­ni­da­de de dados e suas con­se­quen­tes equa­ções e ex­tra­po­la­ções em­pí­ri­cas.


  En­tre­ga a Rodney o seu tra­ba­lho ha­bi­tu­al, de­di­can­do-se ex­clu­si­va­men­te ao novo. Vai fi­can­do cada vez mais magro e ra­bu­gen­to. Quando So­ren­sen te­le­fo­na, que­ren­do apres­sá-lo, logo res­pon­de: “Pre­fe­re ra­pi­dez ou qua­li­da­de?” e depois não se admira nem um pouco de ter agido assim. Dorme cada vez menos, mas o cé­re­bro parece sur­preen­den­te­men­te lúcido.


  O in­ver­no vira pri­ma­ve­ra en­quan­to Thorn­berg e os es­pe­ci­a­lis­tas se es­for­çam e a nação se abala, psí­qui­ca e fi­si­ca­men­te, com a vi­o­lên­cia cres­cen­te de Sam Hall. O re­la­tó­rio que apre­sen­ta em maio é tão vo­lu­mo­so e de­ta­lha­do que Thorn­berg chega a pensar que os pes­qui­sa­do­res do go­ver­no não vão se dar ao tra­ba­lho de con­sul­tar outras fontes. Sua con­clu­são: sim, se um homem in­te­li­gen­te apli­cas­se as ma­tri­zes de Bel­lo­ni a fór­mu­las ci­ber­né­ti­cas e usasse alguma es­pé­cie des­co­nhe­ci­da de sonda co­loi­dal, tor­na­va-se plau­sí­vel uma téc­ni­ca de dis­far­ce psi­co­ló­gi­co.


  O go­ver­no re­cru­ta tudo quanto é homem que con­se­gue en­con­trar para em­pre­gar na pes­qui­sa. Thorn­berg logo vê que será apenas uma ques­tão de tempo antes que se deem conta de terem sido lo­gra­dos. Não sabe dizer quando vai acon­te­cer isso. Mas no mo­men­to em que ti­ve­rem cer­te­za ...


  
    “Now up the rope I go, up I go.


    Now up the rope I go, up I go.


    And the bas­tards down below,


    They say; ‘Sam, we told you so’


    They say: ‘Sam, we told you so’, God damn their eyes”11

  


  
    RE­BEL­DES ATACAM.


    ES­PA­ÇO­NA­VES POUSAM PRO­TE­GI­DAS POR CHUVA­RADA, CAP­TU­RAM PO­SI­ÇÕES PERTO DE NOVA DE­TROIT.


    LANÇA-CHAMAS USADOS CONTRA EXÉR­CI­TO PELOS RE­BEL­DES.

  


  “As fa­mi­ge­ra­das le­gi­ões sub­ver­si­vas ocu­pa­ram po­si­ções es­tra­té­gi­cas em toda a nação, mas nossas forças va­lo­ro­sas já as obri­ga­ram a bater em re­ti­ra­da. Sur­gi­ram no começo do verão feito co­gu­me­los, mas vão sumir com a ra­pi­dez de — UI­I­I­I­II-UUU-UUU!” Si­lên­cio.


  “Acon­se­lha­mos a po­pu­la­ção a manter a calma, a conti­nuar leal à pátria e per­ma­ne­cer ocu­pa­da em suas ta­re­fas habi­tuais até nova ordem em con­trá­rio. Os civis devem pro­cu­rar os co­man­dan­tes de defesa local. Todos os re­ser­vis­tas mi­li­ta­res têm de se apre­sen­tar ime­di­a­ta­men­te para o ser­vi­ço ativo.”


  “Alô, Havaí! Estão ou­vin­do? Res­pon­dam! Cha­man­do Havaí!”


  “Quar­tel-Ge­ne­ral, Centro de Ope­ra­ções Mi­li­ta­res de Marte cha­man­do ... bzzz, uiiiii ... cap­tu­ra­da a Co­lô­nia Prin­ci­pal de Sirtis e ... uuuuu ... pre­ci­sa­mos de au­xí­lio ...”


  “As bases de fo­gue­tes lu­na­res foram ata­ca­das e atin­gi­das. O co­man­dan­te pre­fe­re ex­plo­dir tudo a ter que se en­tre­gar. Um re­lâm­pa­go de pre­ci­são na su­per­fí­cie da lua, uma nova cra­te­ra; que nome vão lhe dar?”


  “Quer dizer então que to­ma­ram Se­at­tle, é? Mandem uma re­vo­a­da de bombas vo­a­do­ras. Ris­quem do mapa aquilo lá ... Os ha­bi­tan­tes? Que vá tudo para o in­fer­no! Guerra é guerra!”


  “...em Nova York. Re­bel­des se­cre­ta­men­te trei­na­dos saíram do mal­fa­da­do bairro das Cra­te­ras e as­sal­ta­ram ...”


  “...as­sas­si­nos foram di­zi­ma­dos. O novo pre­si­den­te já tomou posse e ...”


  
    IN­GLA­TER­RA, CANADÁ E AUS­TRÁ­LIA RE­CU­SAM APOIO AO GO­VER­NO

  


  “...não, senhor. As bombas che­ga­ram até Se­at­tle, sim. Mas foram todas neu­tra­li­za­das antes de atin­gir o alvo ... uma es­pé­cie de arma ener­gé­ti­ca ...”


  “Do Alto Co­man­do das Forças Ar­ma­das do Leste a todos os co­man­dan­tes mi­li­ta­res da Fló­ri­da e da Ge­ór­gia: a ação do ini­mi­go tornou a si­tu­a­ção da Fló­ri­da e dos Bai­xi­os pro­vi­so­ri­a­men­te in­sus­ten­tá­vel. As uni­da­des do exér­ci­to devem se re­ti­rar da se­guin­te ma­nei­ra ...”


  “Hoje uma força re­bel­de, tra­van­do com­ba­te com um com­boio do exér­ci­to no Des­fi­la­dei­ro de Donner, foi ex­ter­mi­na­da pela pon­ta­ria tática de uma bomba atô­mi­ca. Apesar de termos so­fri­do gran­des baixas em con­se­quên­cia disso ...”


  “Do Alto Co­man­do das Forças Ar­ma­das do Oeste a todos os co­man­dan­tes mi­li­ta­res da Ca­li­fór­nia: a in­sur­rei­ção de uni­da­des que ocupam po­si­ções es­tra­té­gi­cas nos ar­re­do­res de São Fran­cis­co re­pre­sen­ta um grave pro­ble­ma ...”


  
    A PO­LÍ­CIA DE SE­GU­RAN­ÇA INVADE ES­CON­DE­RI­JO RE­BEL­DE E PRENDE CINCO ELE­MEN­TOS

  


  “Está bem, quer dizer então que o ini­mi­go está pres­tes a cap­tu­rar Boston. Não po­de­mos en­tre­gar armas aos ha­bi­tan­tes. São ca­pa­zes de atirar contra nós!”


  
    AGUAR­DA-SE A CHE­GA­DA DE UNI­DA­DES DA GUARDA ES­PA­CI­AL DE VÊNUS A QUAL­QUER MO­MEN­TO

  


  Jack, Jack, Jack!


  Coisa mais es­tra­nha, viver no meio da guerra. Thorn­berg nunca ima­gi­nou que seria assim. Fi­si­o­no­mi­as de­so­la­das, olha­res fur­ti­vos, con­fu­são total no no­ti­ciá­rio da te­le­vi­são e a en­tre­ga ir­re­gu­lar de jor­nais, ble­cau­tes, exer­cí­cios de defesa civil, ra­ci­o­na­men­tos, pânico oca­si­o­nal quando um jato re­bel­de as­so­bia no céu — mas nada mais. Nenhum ti­ro­teio, ne­nhu­ma bomba, ne­nhu­ma ba­ta­lha, a não ser à dis­tân­cia, de que se ouve apenas falar e parece tão irreal. A única lista de baixas local é de ele­men­tos da Se­gu­ran­ça — as pes­so­as não param de de­sa­pa­re­cer e nin­guém toca no as­sun­to.


  Mas, ora, por que o ini­mi­go vai perder tempo com essa ci­da­de­zi­nha sem im­por­tân­cia es­que­ci­da no meio das mon­ta­nhas? O Exér­ci­to da Li­ber­ta­ção, como pom­po­sa­men­te se in­ti­tu­la, está to­man­do pontos es­tra­té­gi­cos da in­dús­tria, dos trans­por­tes, das co­mu­ni­ca­ções; lu­tan­do contra con­tin­gen­tes mi­li­ta­res, sa­bo­tan­do pré­dios e má­qui­nas, as­sas­si­nan­do fi­gu­ras im­por­tan­tes do go­ver­no. Em vir­tu­de dos pró­pri­os ob­je­ti­vos, não pode de­cla­rar guerra total, nem ex­ter­mi­nar pes­so­as que quer li­ber­tar. Se­gun­do os boatos, os de­fen­so­res não têm os mesmos es­crú­pu­los.


  A mai­o­ria dos ha­bi­tan­tes de nada par­ti­ci­pa. Como sempre, aliás. É de du­vi­dar que mais que a quarta parte da po­pu­la­ção ti­ves­se visto de perto algum com­ba­te du­ran­te a Ter­cei­ra Re­vo­lu­ção Ame­ri­ca­na. Os mo­ra­do­res das gran­des ci­da­des talvez vissem in­cên­di­os no céu, es­cu­tas­sem o as­so­bio e es­tron­do das balas de ar­ti­lha­ria pesada, fu­gis­sem em de­sor­dem para dar pas­sa­gem a sol­da­dos e ve­í­cu­los blin­da­dos, e se en­co­lhes­sem de medo no in­te­ri­or dos abri­gos an­ti­a­é­reos quando fo­gue­tes tro­ve­ja­vam sobre suas ca­be­ças — mas a ba­ta­lha era tra­va­da fora da cidade. Se che­ga­va a haver luta pelas ruas, os re­bel­des não in­sis­ti­am; ou se re­ti­ra­vam, para es­pe­rar, ou pas­sa­vam a de­pen­der de agen­tes es­pa­lha­dos por todos os cantos. Aí então podia-se ouvir o tiro dos fuzis, o es­tron­do das gra­na­das, a rajada das me­tra­lha­do­ras, a des­car­ga seca dos raios elé­tri­cos, e ver os ca­dá­ve­res es­pa­lha­dos pelo chão. Mas tudo ter­mi­na­va com a volta do go­ver­no mi­li­tar ofi­ci­al ou com os re­bel­des mar­chan­do pelas ruas e ins­ta­lan­do seus pró­pri­os con­se­lhos pro­vi­só­rios. (Ra­ra­men­te aco­lhi­dos com acla­ma­ções e flores. Nin­guém sabe como a guerra vai acabar. Mas muita gente co­chi­cha em seus ou­vi­dos e de modo geral são bem tra­ta­dos.) Na medida do pos­sí­vel, o ame­ri­ca­no comum con­ti­nua le­van­do uma vida normal.


  Thorn­berg pros­se­gue en­tre­ti­do com seus es­tra­ta­ge­mas. Ma­til­da, como centro de in­for­ma­ções, fun­ci­o­na a todo vapor. Se os re­bel­des che­ga­rem a des­con­fi­ar da sua lo­ca­li­za­ção ...


  Ou será que já sabem?


  Não pode de­di­car muito tempo a sa­bo­ta­gens par­ti­cu­la­res, mas pla­ne­ja tudo cui­da­do­sa­men­te, apro­vei­tan­do cada se­gun­do que passa so­zi­nho na cabine de con­tro­le. Relató­rios de Sam Hall, claro — Sam Hall aqui, Sam Hall acolá, pra­ti­can­do fa­ça­nhas sim­ples­men­te ina­cre­di­tá­veis. Mas de que adi­an­ta um su­jei­to so­zi­nho, mesmo que seja um super-homem, nesses dias as­som­bra­dos? Vai pre­ci­sar de muito mais.


  O rádio e a im­pren­sa anun­ci­am, exul­tan­tes, que se con­se­guiu, enfim, entrar em con­ta­to com Vênus. A Lua e Marte caíram em poder dos re­bel­des, dos sa­té­li­tes de Jú­pi­ter só vem si­lên­cio, mas em Vênus tudo parece estar em ordem — apenas al­gu­mas re­be­li­ões in­sig­ni­fi­can­tes, logo re­pri­mi­das. Os po­de­ro­sos con­tin­gen­tes da Guarda se­di­a­dos por lá vão em­bar­car, ime­di­a­ta­men­te, a ca­mi­nho da Terra. Os trans­por­tes de tropa têm que se manter em órbita a maior parte do tempo, de forma que irão levar quase dois meses para chegar, mas aí re­pre­sen­ta­rão um re­for­ço de­ci­si­vo.


  — Logo, logo parece que o senhor vai poder rever seu filho, chefe — diz Rodney.


  — É bem pos­sí­vel — con­cor­da Thorn­berg.


  — Que luta mais danada. — Rodney sacode a cabeça. — Não queria nem por nada estar metido nesse rolo.


  Se Jack for morto por uma arma re­bel­de, depois de tudo o que fiz pela causa sub­ver­si­va ...


  Sam Hall, re­fle­te Thorn­berg, teve uma vida di­fí­cil, só de vi­o­lên­cias, ini­mi­za­des e des­con­fi­an­ças. A pró­pria mulher não havia con­fi­a­do nele.


  
    “...And my Nellie dres­sed in blue


    Says: ‘Your tri­fling days are through.


    Now I know that you’ll be true’,God damn your eyes.”12

  


  Pobre Sam Hall. Nada mais na­tu­ral que ti­ves­se matado um homem.


  Des­con­fi­an­ças!


  Thorn­berg fica um ins­tan­te tenso, imo­bi­li­za­do por um es­tra­nho ca­la­frio. O estado to­ta­li­tá­rio se baseia na des­con­fi­an­ça. Nin­guém confia mais em nin­guém. E com o novo temor do dis­far­ce psi­co­ló­gi­co e as pes­qui­sas desse pro­je­to sus­pen­sas du­ran­te a crise ...


  Calma, rapaz, calma. Vê se não se mete nessa en­cren­ca. Você tem que pla­ne­jar tudo com muito cui­da­do.


  Thorn­berg aperta as teclas que for­ne­cem a ficha de fi­gu­ras es­tra­té­gi­cas da ad­mi­nis­tra­ção, dos meios mi­li­ta­res e da Se­gu­ran­ça. Faz isso na pre­sen­ça de dois au­xi­li­a­res, pois acha que os fre­quen­tes pe­rí­o­dos de tempo pas­sa­dos so­zi­nho na cabine de con­tro­le co­me­çam a dar na vista.


  — Isto aqui é su­per­con­fi­den­ci­al — avisa, en­can­ta­do com o pró­prio ar de calma. Está se tor­nan­do um ver­da­dei­ro Maquia­vel. — Vocês vão ser es­fo­la­dos vivos se co­men­ta­rem com alguém.


  Rodney lhe lança um olhar pe­ne­tran­te.


  — Quer dizer que não tem mais con­fi­an­ça nem no pes­soal que ocupa po­si­ções de im­por­tân­cia, é? — mur­mu­rou.


  — Me man­da­ram ve­ri­fi­car al­gu­mas coisas — re­tru­ca Thorn­berg, se­ca­men­te. — É só o que vocês pre­ci­sam saber.


  Passa várias horas exa­mi­nan­do os ar­qui­vos antes de tomar uma de­ci­são. Ob­ser­va­ções si­gi­lo­sas são, na­tu­ral­men­te, feitas sobre todo mundo, de quando em quando. Uma ve­ri­fi­ca­ção-cru­za­da com Ma­til­da mostra que o guarda que pro­ces­sou o último re­la­tó­rio sobre Lin­dahl apa­re­ceu morto no dia se­guin­te, numa in­sur­rei­ção es­pon­tâ­nea e ma­lo­gra­da. O re­la­tó­rio é ir­re­le­van­te: Lin­dahl ficou em casa a noite in­tei­ra, exa­mi­nan­do do­cu­men­tos, estava so­zi­nho, não havia mais nin­guém, a não ser um guarda-costas, noutro quarto, que nada viu. E Lin­dahl era Sub­se­cre­tá­rio de Defesa.


  Thorn­berg altera o re­gis­tro. Um homem mas­ca­ra­do, cor­pu­len­to, de cabelo preto, entrou e con­ver­sou três horas com Lin­dahl. Fa­la­ram em voz baixa, por isso o guarda, do lado de fora da janela, não es­cu­tou nada. O vi­si­tan­te então foi embora e Lin­dahl se re­co­lheu para dormir. O guarda voltou cor­ren­do, todo agi­ta­do, fez o re­la­tó­rio para o ele­men­to de plan­tão, que trans­mi­tiu para Ma­til­da.


  Vai ser duro para o ele­men­to de plan­tão, pensou Thorn­berg. Vão querer saber por que ele não contou tudo para o seu chefe em Nova Washing­ton, já que o ob­ser­va­dor foi morto antes de fazer isso. Ele vai negar qual­quer re­la­tó­rio do gênero e terão que in­ter­ro­gá-lo sob hip­no­se — mas não con­fi­am mais nesse método!


  Sua co­mi­se­ra­ção não dura muito. O im­por­tan­te é acabar com a guerra antes de Jack voltar. Ar­qui­va de novo a bobina al­te­ra­da e retoca mais um pouco, mu­dan­do o local do último re­la­tó­rio a res­pei­to de Sam Hall de Salt Lake City para Fi­la­dél­fia. Torna tudo mais plau­sí­vel. Depois, como a opor­tu­ni­da­de per­mi­te, tra­ba­lha um pouco no re­gis­tro de outros homens.


  Tem que es­pe­rar dois dias de an­si­e­da­de antes de re­ce­ber a pró­xi­ma re­qui­si­ção da Se­gu­ran­ça para uma nova ve­ri­fi­ca­ção-cru­za­da da ficha de Sam Hall. O feixe de raios fo­te­mis­so­res passa gi­ran­do por um molde com­pli­ca­do, lo­ca­li­zan­do um ponto escuro, acen­den­do uma vál­vu­la. Ativam-se os cir­cui­tos de outro lugar, a bobina LIN­DAHL começa a des­fi­ar diante da mi­cro­im­pres­so­ra dentro da má­qui­na. Re­fe­rên­cias cru­za­das a essa bobina se ra­mi­fi­cam em todas as di­re­ções. Thorn­berg de­vol­ve o re­la­tó­rio pre­li­mi­nar com uma per­gun­ta: esse as­sun­to pa­re­cia in­te­res­san­te; que­ri­am mai­o­res de­ta­lhes?


  Que­ri­am!


  No dia se­guin­te, o te­le­jor­nal anun­cia um re­ma­ne­ja­men­to drás­ti­co no De­par­ta­men­to de Defesa, e nunca mais se ouve falar em Lin­dahl.


  E eu, pensa Thorn­berg, car­ran­cu­do, fui in­ven­tar de cu­tu­car uma onça desse ta­ma­nho com vara tão curta ... Agora vão ter que ve­ri­fi­car Deus e todo mundo e eu aqui, so­zi­nho, que­ren­do passar a perna em toda a po­lí­cia de se­gu­ran­ça!


  Lin­dahl é trai­dor. Como pôde seu chefe con­sen­tir que par­ti­ci­pas­se da di­re­to­ria? O Se­cre­tá­rio Ho­hei­mer também é muito amigo de Lin­dahl. Peçam aos Re­gis­tros para pro­ce­der uma ve­ri­fi­ca­ção-cru­za­da de Ho­hei­mer.


  O que é isso? O pró­prio Ho­hei­mer! Cinco anos atrás, sim, mas mesmo assim a ficha indica que ele mora numa uni­da­de de apar­ta­men­tos onde Sam Hall é ze­la­dor! Prenda o Ho­hei­mer! Quem vai ficar no lugar dele? O ge­ne­ral Halli­bur­ton? Aquele velho burro e cre­ti­no? Bem, pelo menos tem ficha limpa. Não se pode con­fi­ar nesses es­per­ta­lhões.


  Ho­hei­mer tem um irmão na Se­gu­ran­ça, posto de ge­ne­ral, boa ficha de in­ves­ti­ga­ções. Cego? Sabe-se lá! Tran­quem o irmão na cadeia, ao menos en­quan­to for pre­ci­so. É melhor checar os as­ses­so­res ... Os Re­gis­tros Cen­trais mos­tram que o prin­ci­pal agente se­to­ri­al, Jones, tem cinco dias de que não deu sa­tis­fa­ção, um ano atrás; alegou sigilo de Se­gu­ran­ça na oca­si­ão, mas uma ve­ri­fi­ca­ção du­pla­men­te cru­za­da provou que não foi bem assim. Fu­zi­lem o Jones! Tem um so­bri­nho no exér­ci­to, que é ca­pi­tão. Re­ti­rem aquele con­tin­gen­te das linhas de fogo até que se possa exa­mi­ná-lo, homem por homem! Já houve motins de sobra.


  Lin­dahl também é amigo íntimo de Benson, en­car­re­ga­do das Fá­bri­cas de Ma­te­ri­al Bélico Atô­mi­co do Ten­nes­see. En­ca­nem o Benson! Che­quem todos os ele­men­tos li­ga­dos a ele! Nada de con­fi­ar nesses ci­en­tis­tas, estão sempre ba­ten­do com a língua nos dentes.


  O filho mais velho de Ho­hei­mer é in­dus­tri­al e dono de uma fá­bri­ca de de­ri­va­dos sin­té­ti­cos no Texas. Peguem esse cara! A mulher dele é irmã do Leslie, di­re­tor da Junta Co­or­de­na­do­ra de Pro­du­ção Bélica. Pren­dam o Leslie também. Claro que está fa­zen­do um ótimo tra­ba­lho, mas é bem capaz de andar pas­san­do in­for­ma­ções ao ini­mi­go. Ou apenas es­pe­ran­do o sinal para sa­bo­tar todas as usinas. Não se pode con­fi­ar em nin­guém, ou­vi­ram?


  O que é isto? Os Re­gis­tros man­da­ram um re­la­tó­rio do Ser­vi­ço de In­for­ma­ções di­zen­do que o pre­fei­to de Tampa anda man­co­mu­na­do com os re­bel­des. Está mar­ca­do “Boato, du­vi­do­so” — mas a ver­da­de é que Tampa se rendeu sem a menor re­sis­tên­cia. O sócio co­mer­ci­al do pre­fei­to é o Gale, que tem um primo no exér­ci­to, co­man­dan­do uma base de bombas voa­doras em Novo México. Ve­ri­fi­quem esses dois ... Re­gis­tros ... Quer dizer então que o primo se au­sen­tou quatro dias sem de­cla­rar o pa­ra­dei­ro, é? Pri­vi­lé­gios mi­li­ta­res ou não, pren­dam e des­cu­bram onde esteve!


  ...Aten­ção, Re­gis­tros, aten­ção, Re­gis­tros, ur­gen­te. O bri­ga­dei­ro John Harmswor­th Gale etc. etc. re­cu­sou-se a pres­tar in­for­ma­ções so­li­ci­ta­das pelos agen­tes de Se­gu­ran­ça, ale­gan­do que passou o tempo todo na base. Será que foi um equí­vo­co da parte de vocês?


  ...Re­gis­tros para Cen­tral de Se­gu­ran­ça, ref.: etc. etc. Não existe a menor pos­si­bi­li­da­de de equí­vo­co, a não ser nas in­for­ma­ções ora pres­ta­das.


  ...Aos Re­gis­tros, ref.: etc. etc. A his­tó­ria de Gale foi con­fir­ma­da por três su­bor­di­na­dos.


  De­te­nham todos os ele­men­tos que servem nessa mal­di­ta base! Ve­ri­fi­quem de novo esses re­la­tó­rios! Foram man­da­dos por quem, afinal?


  ...Aos Re­gis­tros, ref.: etc. etc. Diante da ten­ta­ti­va de deter todos os fun­ci­o­ná­rios, a Base de Bombas Vo­a­do­ras 37-J abriu fogo contra o des­ta­ca­men­to de Se­gu­ran­ça e re­pe­liu o ataque. Se­gun­do as úl­ti­mas in­for­ma­ções, Gale estava con­vo­can­do forças re­bel­des a oi­ten­ta qui­lô­me­tros de dis­tân­cia para ajudá-lo. En­vi­a­re­mos por­me­no­res para os ar­qui­vos com a maior ra­pi­dez pos­sí­vel.


  Gale então é trai­dor! — Ou será que o medo foi res­pon­sá­vel por isso? — Façam os Re­gis­tros apu­ra­rem quem clas­si­fi­cou aquela in­for­ma­ção a res­pei­to dele logo no início. Não se pode con­fi­ar em nin­guém!


  Thorn­berg não fica muito ad­mi­ra­do quando a porta se abre aos pon­ta­pés e o pe­lo­tão da Se­gu­ran­ça invade a sala. Já faz dias que espera por isso. Nin­guém con­se­gue viver in­de­fi­ni­da­men­te pas­san­do a perna em todo o mundo. De­cer­to as in­con­gruên­cias foram se acu­mu­lan­do e fi­nal­men­te aca­ba­ram co­lo­can­do-o sob sus­pei­ta; ou talvez, por ironia do des­ti­no, os elos de acu­sa­ções que forjou tinham, por acaso, che­ga­do até ele; ou, quem sabe, Rodney ou outro ele­men­to qual­quer des­con­fi­ou que havia algo errado com o chefe e le­van­tou a lebre.


  Se for esse o caso, não se sente cul­pa­do por quem quer que seja. A tra­gé­dia da guerra civil se resume em lançar irmão contra irmão; mi­lhões de cri­a­tu­ras boas e de­cen­tes conti­nuam lu­tan­do ao lado do go­ver­no por causa do com­pro­mis­so as­su­mi­do. Ele, acima de tudo, sente-se exaus­to.


  Baixa os olhos para o cano da arma e depois le­van­ta-os, can­sa­dos, para o rosto in­fle­xí­vel do agente.


  — Pelo que vejo, estou preso? — per­gun­ta, em tom inex­pres­si­vo.


  — Le­van­te-se!


  A fi­si­o­no­mia não apre­sen­ta nada digno de nota e é brutal — há sa­dis­mo na boca grossa. O típico po­li­ci­al à pai­sa­na.


  June cho­ra­min­ga. O su­jei­to que a segura torce-lhe o braço nas costas.


  — Não faça isso — pro­tes­ta Thorn­berg. — Ela é ino­cen­te.


  — Le­van­te-se, já disse!


  A arma chega mais perto.


  — Não se apro­xi­me também. — Thorn­berg ergue a mão di­rei­ta. O punho cer­ra­do aperta uma bo­li­nha. — Está vendo isto aqui? É in­ven­ção minha. Não é bomba, não, apenas um pe­que­no con­tro­le pelo rádio. Se afrou­xar a mão, a bor­ra­cha se estica e aperta um botão.


  Os agen­tes recuam um pouco.


  — Solte a moça, já disse! — repete Thorn­berg, pa­ci­en­te.


  — Se en­tre­gue pri­mei­ro.


  June dá um grito quando o po­li­ci­al torce o braço com mais força.


  — Não — diz Thorn­berg. — Isto é mais im­por­tan­te que qual­quer um de nós. Já estava de so­bre­a­vi­so. Sei que vou morrer. Por­tan­to, se soltar esta bola, o sinal trans­mi­ti­do pelo rádio vai minar um campo mag­né­ti­co muito po­de­ro­so em Ma­til­da ...na má­qui­na dos Re­gis­tros. Todas as fichas do go­ver­no vão voar pelos ares. Não quero nem pensar no que pode acon­te­cer com vocês se per­mi­ti­rem que isso acon­te­ça.


  Aos poucos, o po­li­ci­al solta June. Cai amon­to­a­da no chão, aos pran­tos.


  — É men­ti­ra dele! — diz o su­jei­to da arma. O rosto está co­ber­to de suor.


  — Ex­pe­ri­men­te só para ver. — Thorn­berg força um sor­ri­so. — Pouco estou me im­por­tan­do.


  — Trai­dor!


  — Mas bom à beça, não é? Virei o go­ver­no pelo avesso e de trás para diante. O exér­ci­to todo em tu­mul­to, gente de­ser­tan­do a torto e a di­rei­to, por medo de ir parar na cadeia. O poder exe­cu­ti­vo já está com a corda no pes­co­ço, tre­men­do feito vara verde. A Se­gu­ran­ça per­se­gue a pró­pria sombra na metade de um con­ti­nen­te. As­sas­si­na­tos e trai­ções são ocor­rên­cias diá­rias. Homens aos montes passam para as linhas re­bel­des. O Exér­ci­to da Li­ber­ta­ção leva de ar­ras­to uma re­sis­tên­cia des­mo­ra­li­za­da e inútil em tudo que é parte. Ga­ran­to que Nova Washing­ton ca­pi­tu­la daqui a uma semana.


  — E tudo por culpa sua!


  Dedo tenso no ga­ti­lho.


  — Quem me dera. Nenhum homem so­zi­nho é capaz de mudar o curso da His­tó­ria. Mas fui um fator bem im­por­tan­te, quanto a isso não nego. Ou, di­ga­mos ... Sam Hall foi.


  — O que é que pre­ten­de fazer?


  — De­pen­de de você, meu caro. Se me der um tiro, me su­fo­car com gás, me der­ru­bar, ou coisa pa­re­ci­da, minha mão vai na­tu­ral­men­te se abrir. Do con­trá­rio, te­re­mos sim­ples­men­te que es­pe­rar para ver quem cansa pri­mei­ro.


  — Você está ble­fan­do! — re­tru­ca o líder do pe­lo­tão.


  — Claro que podem pedir para os téc­ni­cos daqui ve­ri­fi­ca­rem com Ma­til­da, para ver se estou di­zen­do a ver­da­de — con­ti­nua Thorn­berg. — E se es­ti­ver, também podem des­li­gar o meu ele­tro­í­mã. Só que fiquem avi­sa­dos: ao pri­mei­ro sinal de qual­quer ten­ta­ti­va nesse sen­ti­do, eu solto esta bola. Olhem para a minha boca. — Abre-a. — Um vi­dri­nho cheio de veneno. Depois que soltar a bola, aperto os dentes com toda a força. Por­tan­to, como veem, nada tenho a temer.


  O rosto dos agen­tes re­fle­te frus­tra­ção e raiva. Não estão acos­tu­ma­dos a ra­ci­o­ci­nar.


  — Claro — diz Thorn­berg — , ainda há outra pos­si­bi­li­da­de para vocês. Se­gun­do os úl­ti­mos re­la­tó­rios, uma es­qua­dri­lha de jatos re­bel­des se en­con­tra pou­sa­da numa base a menos de 150 qui­lô­me­tros daqui. Po­dí­a­mos chamá-la e pedir que vi­es­sem cap­tu­rar este lugar. Isso talvez fosse muito van­ta­jo­so também para vocês. Um dia vai haver um ajuste de contas com os agen­tes da Se­gu­ran­ça e eu po­de­ria pro­te­gê-los com minha in­fluên­cia, por menos que me­re­çam.


  Os dois se en­tre­o­lham. Depois de uma pausa bem de­mo­ra­da, o líder do pe­lo­tão sacode a cabeça.


  — Não!


  O agente que está atrás dele saca de uma arma e dá-lhe um tiro pelas costas.


  Thorn­berg sorri.


  — Para falar a ver­da­de — de­cla­ra a So­ren­sen — , eu estava ble­fan­do. A única coisa que tinha na mão era uma bola de tênis co­ber­ta com alguns pe­que­nos com­po­nen­tes elé­tri­cos que grudei nela. Não que fi­zes­se muita di­fe­ren­ça àquela altura, a não ser para mim.


  — Ma­til­da vai ser muito útil para uma lim­pe­za geral — re­tru­ca So­ren­sen. — Quer con­ti­nu­ar no cargo?


  — Claro, ao menos até que o meu filho chegue. Na semana que vem.


  — Você vai gostar de saber que con­se­gui­mos, fi­nal­men­te, entrar em con­ta­to com a Guarda no espaço, apenas uma curta men­sa­gem ra­di­o­fô­ni­ca, mas o co­man­dan­te con­cor­dou em acatar qual­quer go­ver­no que esteja no poder quando voltar. Como esse poder será o nosso, seu filho não terá que travar mais nenhum com­ba­te.


  Não há pa­la­vras que tra­du­zam a emoção que Thorn­berg sente. Pre­fe­re co­men­tar, com na­tu­ra­li­da­de obtida a caro custo:


  — Sabe, fiquei sur­pre­so de ver que você também fazia parte da sub­ver­são.


  — Mesmo na Se­gu­ran­ça, havia um pe­que­no grupo — ex­pli­ca So­ren­sen. — Es­tá­va­mos or­ga­ni­za­dos em cé­lu­las li­mi­ta­das, es­pa­lha­das pelo país in­tei­ro, e ma­no­brá­va­mos as coisas de tal modo que um ficava en­car­re­ga­do de in­ter­ro­gar o outro sob hip­no­se. — Con­trai o rosto num esgar. — Mas não era um ser­vi­ço agra­dá­vel. Certas coisas que tí­nha­mos que fazer ... ainda bem que tudo já acabou.


  Re­cos­ta-se na pol­tro­na, co­lo­can­do as botas em cima da mesa. Em geral a farda do exér­ci­to da Li­ber­ta­ção vivia suja; não se pre­o­cu­pa­vam em andar muito na linha, mas So­ren­sen sempre con­se­guiu se apre­sen­tar de ma­nei­ra im­pe­cá­vel.


  — No começo houve boa dose de des­con­fi­an­ça a res­pei­to de Sam Hall — disse. — A canção, sabe, e outros de­ta­lhes. Os meus chefes não eram burros. Me in­cum­bi­ram de in­ves­ti­gar você: uma ve­ri­fi­ca­ção mi­nu­ci­o­sa me levou a sus­pei­tar que an­das­se com ideias re­vo­lu­ci­o­ná­rias: por isso, na­tu­ral­men­te, in­for­mei que as des­con­fi­an­ças não tinham o menor fun­da­men­to. Depois in­ven­tei a tal fan­ta­sia da más­ca­ra psi­co­ló­gi­ca e uma porção de altas pa­ten­tes ficou muito pre­o­cu­pa­da com isso. Quando você pegou a isca, vi logo que estava do nosso lado. — Sorri. — Por isso, na­tu­ral­men­te, o nosso exér­ci­to nunca atacou Ma­til­da!


  — Você deve ter in­gres­sa­do na força há bem pouco tempo.


  — É, tive que me afas­tar da Se­gu­ran­ça du­ran­te o tu­mul­to e a caça às bruxas que você de­fla­grou. Só faltou perder a minha vida, Thorny, sabia? Mas valeu a pena, ao menos pelo prazer de ver aque­las ba­ra­tas tontas se atro­pe­lan­do umas às outras, cor­ren­do pra lá e pra cá.


  Thorn­berg se curva, bem sério, sobre a mesa.


  — Sempre tive que pre­su­mir que os re­bel­des fossem sin­ce­ros — diz. — Nunca soube com se­gu­ran­ça, mas agora posso ve­ri­fi­car. Você pre­ten­de des­truir Ma­til­da?


  So­ren­sen con­fir­ma com a cabeça.


  — Depois de usá-la para nos ajudar a en­con­trar al­gu­mas pes­so­as de que pre­ci­sa­mos bas­tan­te e para nos re­or­ga­ni­zar ... sem dúvida. É um ins­tru­men­to pe­ri­go­so demais. Já é tempo de afrou­xar os cor­dões do go­ver­no.


  — Obri­ga­do — mur­mu­ra Thorn­berg.


  Ri depois de uma pausa.


  — E isso será o fim de Sam Hall — diz. — Terá que ir para um pan­te­ão re­ser­va­do aos gran­des per­so­na­gens fic­tí­cios. Parece que estou vendo o bate-boca que vai travar com Sher­lock Holmes, o es­cân­da­lo que vai causar no rei Arthur e a bela ami­za­de que vai co­me­çar com o Pirata da Perna de Pau. Sabe como ter­mi­na a balada? — Canta em voz baixa: — “Now up in heaven I dwell, in heaven I dwell ...”13


  In­fe­liz­men­te. A con­clu­são é bem dura. Sam Hall nunca ficou muito con­ten­te com ela.

  


  
    
      2 Sic no ori­gi­nal. A menos que se trate de lapso pouco pro­vá­vel do autor há de convir que é muita co­in­ci­dên­cia as ini­ci­ais ser­vi­rem para Senate Office Buil­ding (Senado Fe­de­ral) e Son of a Bitch. (N.T.)

    


    
      3 Odeio todos vocês, sem ex­ce­ção. (N.T.)

    


    
      4 Ah, meu nome é Sam Hall, é Sam Hall. / É, meu nome é Sam Hall, é Sam Hall. / Ah, meu nome é Sam Hall, / E odeio todos vocês, sem ex­ce­ção, / É, odeio todos vocês, sem ex­ce­ção, porra, vira esses olhos pra lá. (N.T.)

    


    
      5 Ah, matei um homem, dizem, é o que dizem ... (N.T.)

    


    
      6 Em fran­cês no ori­gi­nal. “Os tempos mu­da­ram, os cos­tu­mes também.” (N.T.)

    


    
      7 “Ah, matei um homem, dizem, é o que dizem. / É, matei um homem, dizem, é o que dizem. / Bati na cabeça dele / E o deixei lá caído feito morto, / É, o deixei lá caído feito morto, porra, vira esses olhos pra lá.” (N.T.)

    


    
      8 Ah, o vi­gá­rio veio logo, claro que veio. (N.T.)

    


    
      9 E o de­le­ga­do também veio, também veio. (N.T.)

    


    
      10 Ax: ma­cha­do, ma­cha­di­nha. (N.T.)

    


    
      11 Agora vão me levar para a forca, e eu já vou. / Agora vão me levar para a forca, e eu já vou. / Os ca­na­lhas, lá em­bai­xo, / Ainda dizem: “Tá vendo, Sam, bem que a gente falou.”/ Ficam fa­lan­do: “Tá vendo, Sam, bem que a gente falou”, porra, virem esses olhos prá lá. (N.T.)

    


    
      12 “... E a minha Nellie, toda de azul/Fica di­zen­do: ‘Os seus dias de pi­lan­tra aca­ba­ram./Agora sei que você vai ser fiel’, porra, vira esses olhos pra lá.” (N.T.)

    


    
      13 “Agora moro aqui em cima no céu, aqui em cima no céu ...” (N.T.)

    

  


  GUERRA COM ROBÔS


  Harry Har­ri­son


  
    Por tra­di­ção, em épocas de perigo o homem busca re­fú­gio no seio da Terra. Retira-se para as en­tra­nhas sub­ter­râ­neas. Mas o que acon­te­ce quando a última ca­ver­na que ofe­re­ce se­gu­ran­ça é também in­va­di­da? Esta his­tó­ria des­cre­ve uma das pos­si­bi­li­da­des. Harry Har­ri­son, o autor, es­cre­veu uma série de contos sobre au­tô­ma­tos, sendo “Guerra com robôs” um dos me­lho­res. Nas­ci­do em 1925, Har­ri­son já viajou muito por este mundo afora e morou na Ir­lan­da. De­se­nhis­ta pu­bli­ci­tá­rio antes de se con­cen­trar na ficção cien­tífica, editou também várias an­to­lo­gi­as, in­clu­si­ve em par­ce­ria com Brian Aldiss. Or­ga­ni­zou ainda a As­so­ci­a­ção Mun­di­al de Au­to­res de Ficção Ci­en­tí­fi­ca, cuja pri­mei­ra reu­ni­ão se efe­tuou em Dublin em 1976. Suas obras mais mar­can­tes in­clu­em os ro­man­ces De­a­thworld e Make Room! Make Room! (1966), este último adap­ta­do para o cinema em 1972, sob o título de Soy­lent Green(No mundo de 2020).


    Outro autor que merece ser citado aqui é o fa­le­ci­do Philip K. Dick (1928-1982), que também criou uma porção de his­tó­rias ex­ce­len­tes a res­pei­to de guer­ras ele­trô­ni­cas. Dick co­me­çou a es­cre­ver depois da Se­gun­da Guerra Mun­di­al e tem a es­tra­nha pe­cu­li­a­ri­da­de de in­sis­tir na pos­si­bi­li­da­de fa­tí­di­ca de se usar o com­pu­ta­dor como ins­tru­men­to bélico. Ele pu­bli­cou uma grande quan­ti­da­de de contos as­sus­ta­do­res no início dos anos 50, por exem­plo, “Second Va­ri­ety”, “The Im­pos­ter”, “The De­fen­ders” e “Au­to­fac”. O ro­man­ce The Pe­nul­ti­ma­te Truth con­fi­gu­ra um con­fli­to futuro em que — como em “Guerra com robôs” — os homens se re­fugiam em­bai­xo da terra, dei­xan­do a luta na su­per­fí­cie en­tre­gue a au­tô­ma­tos. Os robôs mandam re­la­tó­rios diá­rios, dando a im­pres­são de que con­ti­nu­am exe­cu­tan­do ordens, mas, na re­a­li­da­de, pos­su­in­do mais bom senso que os homens, já de­sis­ti­ram de com­ba­ter e se ocupam em res­tau­rar a fi­si­o­no­mia de­vas­ta­da do pla­ne­ta. Dois contos de Dick foram in­clu­í­dos em nossa an­to­lo­gia: “Se Benny Cemoli não exis­tis­se”, neste volume, e “A for­mi­ga elé­tri­ca”, no volume 2.

  


  Dava para sentir qual­quer vi­bra­ção no soalho do velo­cís­si­mo carro que avan­ça­va pelo mo­no­tri­lho. Não havia a menor sen­sa­ção de mo­vi­men­to, pois era im­pos­sí­vel en­xer­gar as pa­re­des do túnel que atra­ves­sa­vam, uma vez que o vagão não tinha ja­ne­las la­te­rais. Os pas­sa­gei­ros, todos en­ver­gan­do uni­for­mes bem pas­sa­dos, cheios de botões e con­de­co­ra­ções re­lu­zen­tes, os­ci­la­vam de leve nos bancos a cada curva, imer­sos em seus pró­pri­os pen­sa­men­tos e con­ver­sas aba­fa­das. Acima deles, mi­lha­res de metros da mais sólida rocha os se­pa­ra­vam da guerra. A 250 por hora, sem es­for­ço, o carro con­du­zia o ge­ne­ral Pere e a co­mi­ti­va aos postos de com­ba­te.


  Quando soou o alarme, o ma­qui­nis­ta puxou os freios por com­ple­to, in­ver­ten­do a marcha. Não houve tempo sufi­ciente. A ve­lo­ci­da­de máxima do tor­pe­do me­tá­li­co co­li­diu com a bar­rei­ra de pedras e lodo que blo­que­a­va o túnel. Placas de aço se es­ma­ga­ram e amas­sa­ram quando o carro parou de re­pen­te. Todas as luzes se apa­ga­ram; e no si­lên­cio ab­so­lu­to que se seguiu ao es­tron­do en­sur­de­ce­dor da co­li­são, só se ouviam fracos ge­mi­dos.


  O ge­ne­ral Pere le­van­tou-se com di­fi­cul­da­de do as­sen­to, sa­cu­diu a cabeça numa ten­ta­ti­va de de­sa­nu­viá-la e acen­deu a lan­ter­na. O raio de luz per­cor­reu in­qui­e­to a ex­ten­são do carro, ilu­mi­nan­do os grãos de poeira que ainda pai­ra­vam no ar e o rosto pálido e as­sus­ta­do da co­mi­ti­va.


  — Me dê ver­bal­men­te o número de baixas — pediu ao as­ses­sor, em voz tão baixa que dis­si­mu­la­ria qual­quer tremor.


  Não é fácil ser ge­ne­ral quando se tem apenas de­ze­no­ve anos. Pere forçou-se a ficar imóvel en­quan­to as costas me­tá­li­cas do as­ses­sor au­tô­ma­to se des­lo­ca­vam ra­pi­da­men­te pelo cor­re­dor.


  Os bancos, muito bem presos e de frente para a parte tra­sei­ra do carro, per­mi­ti­am es­pe­rar que não ti­ves­se havido muitas baixas. Atrás do en­cos­to dos úl­ti­mos lu­ga­res, via-se o en­tu­lho que ir­rom­pe­ra pelo buraco da ponta des­tru­í­da. O ma­qui­nis­ta devia estar morto sob os es­com­bros, e era até pre­fe­rí­vel que es­ti­ves­se. Pou­pa­va o in­cô­mo­do de ins­tau­rar con­se­lho de guerra.


  — Um morto, um de­sa­pa­re­ci­do, um ferido; total da força ativa atual do con­tin­gen­te: de­zes­se­te.


  O as­ses­sor baixou a mão que pres­ta­va con­ti­nên­cia e per­ma­ne­ceu em po­si­ção de sen­ti­do, à espera de novas ordens. O ge­ne­ral Pere mordeu ner­vo­sa­men­te o lábio in­fe­ri­or.


  O “de­sa­pa­re­ci­do” re­fe­ria-se ao ma­qui­nis­ta. De­cer­to tinha mor­ri­do, porra, só fal­tan­do en­ter­rar. O “morto” era o novo ca­pi­tão do Con­tro­le In­ter­cep­tor, que teve o azar de estar afas­ta­do do en­cos­to na hora do aci­den­te. Que­brou o pes­co­ço na beira do banco, e a cabeça agora pendia num ângulo me­do­nho. Os ge­mi­dos deviam vir do ferido; con­vi­nha ve­ri­fi­car isso pri­mei­ro. Passou pelo cor­re­dor com passos so­no­ros e as­ses­tou a luz da lan­ter­na no rosto lívido, sal­pi­ca­do de suor, do co­ro­nel Zen.


  — Meu braço, ge­ne­ral — bal­bu­ci­ou o co­ro­nel. — Estava com ele es­ten­di­do quando co­li­di­mos. Saltou para trás e bateu na ponta de metal. Acho que que­brou. A dor ...


  — Chega, co­ro­nel — disse Pere.


  Meio que gritou, porque estava se dei­xan­do levar também pelo medo do homem. Ou­vi­ram-se passos no cor­re­dor e seu subs­ti­tu­to-ime­di­a­to, a ge­ne­ral Nátia, apro­xi­mou-se.


  — Você fez o curso re­gu­lar de pri­mei­ros so­cor­ros, ge­ne­ral — disse Pere. — Apli­que cu­ra­ti­vos e ata­du­ras neste homem e depois me in­for­me.


  — Pois não, ge­ne­ral — re­tru­cou Nátia, com o mesmo toque de medo na voz.


  Puta que pariu — pensou Pere — , ela devia saber que isso não é com­por­ta­men­to pró­prio. Não po­de­mos deixar que as tropas per­ce­bam que es­ta­mos com medo por mais que seja ver­da­de. Não des­con­tou o fato do ge­ne­ral ser mulher e de ter apenas de­zoi­to anos.


  Depois de se ocupar com a co­mi­ti­va, con­cen­trou a aten­ção nos pro­ble­mas mais ime­di­a­tos — um pouco da tensão di­mi­nuiu en­quan­to pon­de­ra­va os fa­to­res. Re­sol­ver pro­ble­mas era a sua es­pe­ci­a­li­da­de e já antes de nascer fora es­co­lhi­do para isso. A aná­li­se ge­né­ti­ca havia se­le­ci­o­na­do o melhor con­jun­to de DNA no banco de es­per­ma e óvulo dos pais. Somado com o trei­na­men­to sub­se­quen­te, tinha ficado per­fei­ta­men­te apto para as­su­mir o co­man­do. Com os re­fle­xos ins­tan­tâ­neos da ju­ven­tu­de, con­ver­teu-se em te­mí­vel ad­ver­sá­rio nos campos de ba­ta­lha e já podia contar com uma car­rei­ra vi­to­ri­o­sa de quatro ou cinco anos, no mínimo, antes de se apo­sen­tar.


  Para um homem que em breve es­ta­ria di­ri­gin­do um con­fli­to global, o pro­ble­ma que tinha nas mãos che­ga­va a ser in­fan­til de tão sim­ples.


  — Co­mu­ni­ca­ções? — in­ter­pe­lou, apon­tan­do o dedo para o major do res­pec­ti­vo Ser­vi­ço.


  A voz agora re­ve­la­va um au­to­ri­ta­ris­mo au­to­má­ti­co, em con­tras­te mar­can­te com o corte bem curto do cabelo e as sardas.


  — Ne­nhu­ma, ge­ne­ral — res­pon­deu o ofi­ci­al, pres­tan­do con­ti­nên­cia. — Seja lá o que for que blo­que­ou o túnel, in­ter­rom­peu também as linhas ter­res­tres. Já tentei com o te­le­fo­ne de cam­pa­nha, mas não deu o menor sinal.


  — Alguém sabe a que dis­tân­cia es­ta­mos do QG? — per­gun­tou, le­van­tan­do a voz para que todos os ofi­ci­ais do carro pu­des­sem ouvir.


  — Já lhe digo ... em se­gui­da, ge­ne­ral — res­pon­deu um deles, um co­ro­nel gri­sa­lho do Ser­vi­ço de Com­pu­ta­ção, des­li­zan­do o pon­tei­ro da régua de cál­cu­lo e pis­can­do, so­lí­ci­to, à luz da lan­ter­na. — Não sei qual é a ex­ten­são deste túnel, nem a po­si­ção exata do QG. Mas já passei uma vez por aqui, e o tempo total da viagem em geral é de pouco mais de três horas. Cal­cu­lan­do o mo­men­to em que acon­te­ceu o aci­den­te, a ve­lo­ci­da­de em que ví­nha­mos, des­con­tan­do a de­sa­ce­le­ra­ção ...


  A voz trans­for­mou-se em mur­mú­rio e Pere aguar­dou, im­pa­ci­en­te, mas sem se mexer. Pre­ci­sa­va da­que­la in­for­ma­ção antes de tomar qual­quer pro­vi­dên­cia.


  — Uns se­ten­ta a no­ven­ta qui­lô­me­tros até o QG, ge­ne­ral. Isso num cál­cu­lo apro­xi­ma­ti­vo; eu diria que é mais pro­vá­vel que sejam oi­ten­ta ...


  — Já é su­fi­ci­en­te. Pre­ci­so de dois vo­lun­tá­rios, você e você. Vão ali para a ponta e vejam se dá para cavar um buraco no meio desse en­tu­lho. Temos que tentar sair daqui e com­ple­tar o tra­je­to a pé. Es­ta­mos fa­zen­do falta no QG, se o ini­mi­go con­se­guiu chegar tão perto assim.


  Acres­cen­tou a última frase para le­van­tar o ânimo da co­mi­ti­va; os cursos de trei­na­men­to re­co­men­da­vam que se apli­cas­se um toque de hu­ma­ni­da­de sempre que fosse pos­sí­vel, so­bre­tu­do em si­tu­a­ções anor­mais. E aquilo ali era uma ma­nei­ra também anor­mal, embora não muito aus­pi­ci­o­sa, de ini­ci­ar o seu pri­mei­ro co­man­do. Fez uma car­ran­ca de des­con­ten­ta­men­to, no escuro. Pre­ci­sou se es­for­çar para dis­si­mu­lar com a voz o que estava sen­tin­do en­quan­to dava ordens para re­co­lher o su­pri­men­to de ví­ve­res e água. Feito isso, mandou o as­ses­sor subs­ti­tuir os dois homens que ca­vou­ca­vam na bar­ri­ca­da imunda. Um robô equi­va­lia a dez homens — para não falar em robôs — nessa es­pé­cie de tra­ba­lho.


  Le­va­ram quase doze horas para trans­por a bar­rei­ra e es­ta­vam com­ple­ta­men­te exaus­tos muito antes de chegar do outro lado. O as­ses­sor se en­car­re­gou de todo o tra­ba­lho, en­quan­to os demais se re­ve­za­vam, car­re­gan­do o en­tu­lho que ele tirava. Tinham ocor­ri­do alguns des­mo­ro­na­men­tos in­sig­ni­fi­can­tes de pedra e su­jei­ra que, na pressa, re­sol­ve­ram ig­no­rar, até que um de gran­des pro­por­ções, bem mais adi­an­te, so­ter­rou o robô por com­ple­to. Ca­va­ram até en­con­trar de novo os seus pés, e Pere mandou amar­rar vastos pe­da­ços de fio das co­mu­ni­ca­ções do túnel, agora inu­ti­li­za­dos, nos tor­no­ze­los do au­tô­ma­to. Foi só depois que pren­de­ram os fios em gancho, para puxar todos juntos, que con­se­gui­ram re­ti­rar o asses­sor, que a essa altura já estava, li­te­ral­men­te, com o pé na cova. A partir daí, o ritmo de tra­ba­lho di­mi­nuiu, pois ti­ve­ram que des­pa­ra­fu­sar os bancos do carro para usá-los como es­co­ras de teto. Pen­san­do bem, doze horas não foi muito tempo para trans­por a bar­rei­ra.


  Uma vez do outro lado, o ge­ne­ral Pere con­ce­deu meia hora de des­can­so. To­ma­ram água dos cantis e se dei­xa­ram cair de ambos os lados do trilho cen­tral. O or­gu­lho e o cargo não per­mi­ti­am que Pere re­pou­sas­se; seguiu adi­an­te, para ve­ri­fi­car se o túnel estava de­sim­pe­di­do, com o as­ses­sor a seu lado.


  — Quan­tas horas ainda tem na sua pilha? — per­gun­tou Pere. — Com máximo de po­tên­cia.


  — Mais de tre­zen­tas.


  — Então comece a correr. Se en­con­trar qual­quer outro des­mo­ro­na­men­to pela frente, vá logo re­ti­ran­do o en­tu­lho. Não demora a gente está lá. E, se não houver pro­ble­ma para abrir pas­sa­gem, peça para man­da­rem um carro até aqui. Assim se ganha um bocado de tempo.


  O robô pres­tou con­ti­nên­cia e foi embora. O ba­ru­lho dos passos pe­sa­dos res­so­ou ao longe. Pere con­sul­tou o mos­tra­dor lu­mi­no­so do re­ló­gio de pulso e anun­ci­ou o fim do des­can­so.


  An­dan­do a pé, ilu­mi­nan­do o ca­mi­nho só com a luz da lan­ter­na, aos poucos foram fi­can­do com uma sen­sa­ção oní­ri­ca que en­tor­pe­cia as re­a­ções. Pros­se­gui­ram dessa ma­nei­ra, pa­ran­do de vez em quando, du­ran­te quase oito horas a fio. Ao ver que a mai­o­ria, já so­no­len­ta, co­me­ça­va a cair pelos cantos, Pere, a con­tra­gos­to, deu ordem para in­ter­rom­per a marcha. Obri­gou todo mundo pri­mei­ro a comer, depois con­ce­deu apenas quatro horas de sono antes de forçá-los a se le­van­ta­rem. A marcha con­ti­nuou — agora em ritmo muito mais lento — e outras cinco horas de es­cu­ri­dão total se es­co­a­ram até avis­ta­rem a luz de um carro que se apro­xi­ma­va.


  — Acen­dam as lan­ter­nas — pediu Pere. — Senão se­re­mos atro­pe­la­dos.


  O ma­qui­nis­ta, um robô, sa­ben­do que iria en­con­trá-los, estava di­ri­gin­do em ve­lo­ci­da­de mo­de­ra­da. En­tra­ram exaus­tos no carro e quase todos fer­ra­ram no sono du­ran­te a breve viagem de volta ao QG. O as­ses­sor contou a Pere o que tinha acon­te­ci­do.


  — Co­mu­ni­quei o des­mo­ro­na­men­to e soube que houve mais dois blo­quei­os no outro túnel.


  — Cau­sa­dos pelo quê?


  — O ser­vi­ço de in­for­ma­ções não tem cer­te­za, mas logo deve co­mu­ni­car.


  Pere pre­fe­riu não re­ve­lar a opi­ni­ão que tinha sobre a qua­li­da­de das in­for­ma­ções do Ser­vi­ço, pois, mesmo sendo robôs, não con­vi­nha que es­cu­tas­sem co­men­tá­rios no­ci­vos à moral das tropas. Pegou na camisa en­char­ca­da de suor e de re­pen­te notou que o calor au­men­ta­va cada vez mais no in­te­ri­or do carro.


  — O que foi que houve com o ar-con­di­ci­o­na­do? — in­da­gou, im­pa­ci­en­te.


  — Não houve nada, ge­ne­ral. É a tem­pe­ra­tu­ra do túnel, que está muito mais quente que de cos­tu­me.


  — Por quê?


  — Nin­guém sabe ainda.


  O calor ia au­men­tan­do à medida que se apro­xi­ma­vam do QG. Pere or­de­nou que abris­sem os botões su­pe­ri­o­res da túnica do uni­for­me. O carro di­mi­nuiu a marcha e parou na imensa pla­ta­for­ma si­tu­a­da no fim do túnel. Quando a porta se abriu, a lufada de ar quente que entrou era quase ir­res­pi­rá­vel.


  — Passo ace­le­ra­do até o portão — bal­bu­ci­ou Pere, en­gas­gan­do-se com as pa­la­vras por causa do calor que lhe quei­ma­va a gar­gan­ta.


  Saíram aos tro­pe­ções, cor­ren­do em di­re­ção ao grande portão tran­ca­do no fim da pla­ta­for­ma, sob o olhar vi­gi­lan­te dos robôs ar­ma­dos que guar­ne­ci­am os tor­re­ões na fa­cha­da da parede de metal. Pro­ce­deu-se à iden­ti­fi­ca­ção e, antes de che­ga­rem perto, o gi­gan­tes­co portão co­me­çou a girar pesa­da­men­te. Alguém gritou ao levar um tombo e en­cos­tar uma parte ex­pos­ta do corpo na pla­ta­for­ma es­cal­dan­te. Pere se obri­gou a es­pe­rar até que todos en­tras­sem, para ficar por último. Ve­ri­fi­cou-se um certo alívio quando a porta ex­ter­na se fechou, mas a tem­pe­ra­tu­ra só di­mi­nuiu depois que cru­za­ram pelos cinco ca­de­a­dos que se­la­vam as quatro pas­sa­gens. E mesmo assim, o ar dentro da for­ta­le­za estava bem mais quente do que seria normal.


  — Talvez este calor tenha alguma coisa a ver com o motivo de termos sido cha­ma­dos com uma semana de ante­ce­dên­cia — opinou a ge­ne­ral Nátia. — Isto aqui e o blo­queio do túnel podem ter sido cau­sa­dos por uma in­va­são em massa do ini­mi­go.


  O pró­prio Pere já tinha che­ga­do à mesma con­clu­são, embora não fosse capaz de ad­mi­tir isso em voz alta, nem sequer ao su­bal­ter­no ime­di­a­to. De mais a mais, so­men­te ele sabia que uma ver­da­dei­ra si­tu­a­ção de emer­gên­cia no QG havia al­te­ra­do as ordens de par­ti­da, apesar do Co­man­do não es­cla­re­cer os mo­ti­vos. Com a máxima ra­pi­dez de que era capaz, sem correr, Pere con­du­ziu a co­mi­ti­va rumo ao con­tro­le do QG.


  Achou tudo muito es­qui­si­to. Nin­guém res­pon­deu quando so­li­ci­tou per­mis­são formal para entrar. Robôs de ma­nu­ten­ção, im­per­tur­bá­veis, de­sem­pe­nha­vam suas fun­ções, mas não se en­xer­ga­va nenhum ofi­ci­al. Chegou in­clu­si­ve a pensar, por um breve mo­men­to de de­sa­len­to, que as quatro guar­ni­ções es­ti­ves­sem com­ple­ta­men­te vazias. Depois viu um dedo saindo e aper­tan­do um botão no Pri­mei­ro Co­man­do; o ocu­pan­te da ca­dei­ra estava sen­ta­do em po­si­ção tão baixa que mal dava para per­ce­bê-lo. Com rá­pi­das pas­sa­das, Pere se apro­xi­mou da mesa e se dispôs a pres­tar con­ti­nên­cia, mas deixou cair a mão antes de en­cos­tá-la na testa. Es­que­ci­da, voltou len­ta­men­te à po­si­ção normal. Não podia, hor­ro­ri­za­do, acre­di­tar no que via.


  Mer­gu­lha­do na pol­tro­na, o ope­ra­dor aos poucos foi per­ce­ben­do a pre­sen­ça de alguém parado em pé à sua frente. Com es­for­ço, des­vi­ou os olhos in­cha­dos e ver­me­lhos do pai­nel que con­tro­la­va. Quando con­se­guiu, não su­por­tou mais que um ins­tan­te, e Pere pôde apenas, de re­lan­ce, notar a dor que re­ve­la­vam, do fundo de olhei­ras es­cu­ras, feito ani­mais acu­a­dos. Depois fixou de novo, a caro custo, a aten­ção no painel e le­van­tou o braço magro e trê­mu­lo para aper­tar um botão de con­tro­le.


  — Graças a Deus vocês che­ga­ram ... até que enfim ... graças ...


  As pa­la­vras, sus­sur­ra­das de início, se re­du­zi­ram a um mero chiado.


  Os braços do ofi­ci­al, co­ber­tos de pi­ca­das e ci­ca­tri­zes de in­je­ção, es­ta­vam sul­ca­dos de veias in­tu­mes­ci­das. A mis­tu­ra de cai­xi­nhas e fras­cos de re­mé­dio sobre a mesa des­cre­via, sem pa­la­vras, a his­tó­ria de um homem lu­tan­do para se manter acor­da­do e ativo muito além dos li­mi­tes da ca­pa­ci­da­de humana: havia es­ti­mu­lan­tes, com­pri­mi­dos que substi­tuíam o sono, gli­co­se, anes­té­si­cos, com­ple­xos de vi­ta­mi­na. Fazia, evi­den­te­men­te, vários dias que estava ali, iso­la­do na­que­la pol­tro­na, con­tro­lan­do todas as quatro guar­ni­ções pelo painel. So­zi­nho — por alguma razão des­co­nhe­ci­da e ter­rí­vel — tinha se in­cum­bi­do da guerra, à espera de so­cor­ros. Com uma sen­sa­ção in­con­tro­lá­vel de re­pug­nân­cia, Pere notou que o ofi­ci­al, para não aban­do­nar o posto, havia feito ali mesmo as pró­prias ne­ces­si­da­des.


  — Ge­ne­ral Nátia — or­de­nou — , en­car­re­gue-se da­que­la po­si­ção ali, que está livre.


  Sem perda de tempo, ela ocupou com efi­ciên­cia a ca­dei­ra e ins­ta­lou um trans­mis­sor ligado aos outros pai­néis. Depois de ava­li­ar a si­tu­a­ção atual do con­fli­to, avisou:


  — Pronto, ge­ne­ral.


  Pere aci­o­nou a ala­van­ca prin­ci­pal, apa­gan­do a lâm­pa­da ver­me­lha do painel à sua frente e acen­den­do a do ocu­pa­do por Nátia.


  Foi como se a luz ti­ves­se sido a cen­te­lha de vida que sus­ten­ta­va o homem en­car­re­ga­do do con­tro­le. Quando a lâm­pa­da ver­me­lha se ex­tin­guiu, ele deixou cair a cabeça entre as mãos e de­sa­bou de lado na pol­tro­na es­to­fa­da. Pere pegou-o pelos ombros e sa­cu­diu-o até que as mãos pen­des­sem e os úl­ti­mos lam­pe­jos de cons­ciên­cia pa­ra­li­sas­sem a cabeça agi­ta­da. Fa­zen­do um es­for­ço su­pre­mo, o homem abriu os olhos.


  — O que foi que houve? — per­gun­tou Pere. — Onde estão todos os outros?


  — Mor­re­ram — sus­sur­rou a voz fraca, também já à beira do túmulo. — Fui o único que não morreu, na oca­si­ão estava dei­ta­do na cama. Por sorte, longe de qual­quer metal. Apenas len­çóis e col­chão. Dizem os robôs que foi devido à vi­bra­ção sub­sô­ni­ca ... su­per­sô­ni­ca ... uma coisa nova. Atin­giu e matou todo mundo, co­a­gu­lan­do as pro­te­í­nas do sangue. Feito ovos ... não sobrou nin­guém.


  Quando o homem ficou de novo in­cons­ci­en­te, Pere fez sinal para o ofi­ci­al médico parado nas ime­di­a­ções. Pere olhou para o sólido piso de aço a seus pés e es­tre­me­ceu; a arma da vi­bra­ção po­de­ria voltar a qual­quer mo­men­to. Ou não? Os robôs de­cer­to já tinham tomado me­di­das pre­ven­ti­vas. Virou-se para o que estava no co­man­do, imóvel, com pa­ci­en­te calma me­tá­li­ca, ao lado do banco de pro­ces­sa­men­to de dados. Tendo o for­ma­to de um motor normal, essa função sui ge­ne­ris do au­tô­ma­to se evi­den­ci­a­va apenas pela ampla tela de ima­gens no peito e pelo cabo grosso, es­pé­cie de cordão um­bi­li­cal de aço, que ligava a parte tra­sei­ra com os com­pu­ta­do­res que en­co­bria. Era sim­ples­men­te uma ex­ten­são das gi­gan­tes­cas uni­da­des de com­pu­ta­ção, lógica e me­mó­ria que for­ma­vam o núcleo do QG.


  — Des­co­briu o que pro­vo­cou a vi­bra­ção fatal? — per­gun­tou Pere ao robô que ocu­pa­va o cargo de co­man­do.


  — Uma má­qui­na mon­ta­da e en­cos­ta­da na parede ex­ter­na do QG. Foi de­tec­ta­da assim que co­me­çou a fun­ci­o­nar e as fre­quên­cias foram ana­li­sa­das e neu­tra­li­za­das em três mi­nu­tos e de­zes­se­te se­gun­dos. O equi­pa­men­to e os robôs nada so­fre­ram, porque as fre­quên­cias uti­li­za­das só cau­sa­ram res­so­nân­cia na pro­te­í­na animal. Todo o estado-maior, com ex­ce­ção do co­ro­nel Frey, morreu na mesma hora. Grande quan­ti­da­de de co­mes­tí­veis nos ar­má­rios ...


  — Dei­xe­mos os co­mes­tí­veis para depois. Onde está a má­qui­na?


  — Ali — res­pon­deu o robô, apon­tan­do para a parede mais afas­ta­da.


  Tomou a di­an­tei­ra, pu­xan­do su­a­ve­men­te o cabo a que estava preso, e tirou a capa que en­co­bria o objeto de um metro de altura que se en­con­tra­va no lugar in­di­ca­do. Não se pa­re­cia com nenhum tipo de má­qui­na que Pere co­nhe­ces­se, tendo mais o as­pec­to de uma massa con­fu­sa de mi­nús­cu­las raízes cin­ti­lan­tes; a terra ver­me­lha ainda colada nelas au­men­ta­va a ilusão.


  — Como é que fun­ci­o­na?


  O robô es­ten­deu o braço — cur­van­do-se bem perto para con­cen­trar os olhos mi­cros­có­pi­cos — e soltou um dos fios com todo o cui­da­do. Mos­trou na palma da mão aberta: vinte cen­tí­me­tros de com­pri­men­to por trinta mi­lí­me­tros de di­â­me­tro. Visto de perto, não era com­ple­ta­men­te fle­xí­vel, e sim com­pos­to de seg­men­tos gi­ra­tó­rios ex­tre­ma­men­te lisos. O robô in­di­cou as partes mais in­te­res­san­tes.


  — O ge­ra­dor da vi­bra­ção se compõe de grande número destas má­qui­nas, todas de cons­tru­ção pa­re­ci­da. Na parte da frente existe um ori­fí­cio de ponta afiada que abre bu­ra­cos no chão. Os de­tri­tos passam por dentro do bojo da má­qui­na e são eli­mi­na­dos aqui; o fun­ci­o­na­men­to lembra bas­tan­te o tra­ba­lho de uma mi­nho­ca comum. É ori­en­ta­da neste ponto aqui quanto à di­re­ção que deve tomar, e um gra­ví­me­tro mos­trou a lo­ca­li­za­ção de nossa base. Aqui tem uma uni­da­de de força e aqui um ge­ra­dor de fre­quên­cia. Iso­la­das, as má­qui­nas são ino­fen­si­vas, e a ra­di­a­ção que emitem não tem a menor im­por­tân­cia. Mas quando agru­pa­das e li­ga­das si­mul­ta­ne­a­men­te, pro­du­zem a fre­quên­cia fatal.


  — Por que não foram de­tec­ta­das antes de entrar em fun­ci­o­na­men­to?


  — O peso in­di­vi­du­al é in­sig­ni­fi­can­te e elas não pos­su­em com­po­nen­tes me­tá­li­cos. Além disso, des­lo­cam-se com grande len­ti­dão, le­va­ram muito tempo para chegar até aqui e se reunir para o ataque.


  — Quanto tempo?


  — A julgar pela sen­si­bi­li­da­de dos gra­ví­me­tros em re­la­ção ao ta­ma­nho do QG e pela len­ti­dão com que andam, cal­cu­la-se que devem ter en­tra­do no solo há quatro anos.


  — Quatro anos!


  O ge­ne­ral Pere ficou atô­ni­to. E ima­gi­nou os qui­lô­me­tros de su­jei­ra e pedras que cer­ca­vam o QG por todos os lados, antes tão con­for­tá­veis, trans­for­man­do-se de re­pen­te em es­con­de­ri­jo de uma série in­fin­dá­vel de má­qui­nas raste­jantes, im­pla­cá­veis, apro­xi­man­do-se com pa­ciên­cia au­to­má­ti­ca.


  — Não dá para im­pe­dir que pro­li­fe­rem em outros agru­pa­men­tos?


  — Isso não cons­ti­tui mais nenhum pro­ble­ma, agora que já sa­be­mos contra o que de­ve­mos nos pre­ca­ver. Ins­ta­la­mos telas e de­tec­to­res de­fen­si­vos.


  A an­gús­tia foi di­mi­nu­in­do aos poucos e Pere en­xu­gou o suor que lhe es­cor­ria do rosto en­quan­to con­tem­pla­va o resto da co­mi­ti­va. Todas as guar­ni­ções já es­ta­vam sob con­tro­le e o corpo des­fa­le­ci­do do co­ro­nel Frey tinha sido levado embora. Tudo fun­ci­o­na­va a con­ten­to — menos o mal­di­to calor.


  — E qual é o motivo para isso? — in­ter­pe­lou Pere. — Por que esta tem­pe­ra­tu­ra em ele­va­ção? Vocês devem ter des­co­ber­to a causa.


  — O au­men­to da tem­pe­ra­tu­ra foi pro­vo­ca­do por áreas de calor in­ten­so no solo em torno desta guar­ni­ção. O motivo desta ele­va­ção lo­ca­li­za­da é des­co­nhe­ci­do.


  Pere, quando viu, estava roendo a unha do po­le­gar. Ir­ri­ta­do, tirou o dedo da boca.


  — Des­co­nhe­ci­do! A meu ver não pode ser mais óbvio. Se o ini­mi­go é capaz de co­lo­car ge­ra­do­res de ondas com­pli­ca­dos numa coisa tão pe­que­na como esta es­pé­cie de ma­car­rão plás­ti­co, sem dúvida também será capaz de co­lo­car uma quan­ti­da­de maior com algum tipo de ge­ra­dor com­pac­to de calor. Tudo isso po­de­ria estar vindo numa se­gun­da onda, depois dos ge­ra­do­res de co­a­gu­la­ção.


  — Essa teoria foi levada em con­si­de­ra­ção, assim como outras ex­pli­ca­ções ex­tre­ma­men­te pro­vá­veis, mas não dis­po­mos de provas ...


  — Então con­si­gam!


  Pere estava ir­ri­ta­do com a co­e­rên­cia lógica de todos os robôs, por mais in­te­li­gen­tes que pu­des­sem ser em ma­té­ria de teoria. Essa ex­pli­ca­ção para o calor mis­te­ri­o­so lhe pa­re­cia mais que mero pal­pi­te ou su­po­si­ção, era quase cer­te­za. Aper­tou o po­le­gar no botão mar­ca­do CUM­PRI­MEN­TO DE ORDENS no peito do robô e or­de­nou:


  — Efe­tu­em buscas ime­di­a­tas na zona de calor para ver se des­co­brem outras destas má­qui­nas es­pe­ci­a­li­za­das tão chatas.


  Tendo tomado essa medida de pre­cau­ção, con­cen­trou a aten­ção nas ope­ra­ções bé­li­cas. Tudo estava ca­mi­nhan­do tão bem que o nó de tensão que lhe aper­ta­va o di­a­frag­ma afrou­xou um pouco. Luzes pis­ca­vam nos pai­néis de con­tro­le, sím­bo­los co­di­fi­ca­dos de ati­vi­da­des lo­gís­ti­cas e de in­for­ma­ções si­gi­lo­sas. Os ope­ra­do­res con­fe­ri­am e ques­ti­o­na­vam, pas­san­do os re­sul­ta­dos ao Pri­mei­ro Co­man­do, onde a ge­ne­ral Nátia con­ti­nu­a­va sen­ta­da, tran­qui­la, mas com­ple­ta­men­te alerta. Claro que a guerra ele­trô­ni­ca trans­cor­ria num ritmo ace­le­ra­do demais para poder ser acom­pa­nha­da pela in­te­li­gên­cia humana. Todos os mís­seis, mís­seis an­ti­mís­seis, inter­cep­tores, aviões bom­bar­dei­ros e es­qua­drões de tan­ques eram con­tro­la­dos e ma­no­bra­dos por robôs. Com­pu­ta­do­res de vá­rios graus de ar­gú­cia e res­pon­sa­bi­li­da­de se en­car­re­ga­vam de dar as ordens de com­ba­te. O mesmo se apli­ca­va à parte lo­gís­ti­ca. Mas os homens tinham co­me­ça­do essa guerra e pre­ten­di­am levá-la até o fim. Os ope­ra­do­res hu­ma­nos es­tu­da­vam os fa­to­res in­cer­tos da ba­ta­lha global e es­co­lhi­am o melhor rumo entre os que lhes eram su­ge­ri­dos pelas má­qui­nas es­tra­té­gi­cas. A guerra ia bem. A aná­li­se dos re­sul­ta­dos mos­tra­va um pe­que­no in­cre­men­to de vi­tó­rias du­ran­te os úl­ti­mos nove meses. Se fosse pos­sí­vel mantê-lo cons­tan­te — ou até au­men­tá-lo — dali a uma ou duas ge­ra­ções talvez se con­se­guis­se a vi­tó­ria total. Uma ideia agra­dá­vel, embora meio des­con­cer­tan­te, para Pere.


  Cinco turnos depois, en­con­tra­ram e neu­tra­li­za­ram o pri­mei­ro ge­ra­dor tér­mi­co. Pere exa­mi­nou-o com re­pug­nân­cia. Tão pe­que­no para estar cau­san­do tantos pro­ble­mas. Todos, a essa altura, já an­da­vam com roupas tro­pi­cais, sen­tin­do-se cons­tan­te­men­te pouco à von­ta­de na­que­le ar su­pe­ra­que­ci­do. A única di­fe­ren­ça ex­ter­na entre esse ge­ra­dor e os de ondas re­si­dia na cor do re­ves­ti­men­to plás­ti­co; o novo era, apro­pri­a­da­men­te, ver­me­lho ber­ran­te.


  — Como é que isto gera calor? — per­gun­tou Pere ao robô que estava no co­man­do.


  — A má­qui­na contém um cir­cui­to sui­ci­da. O su­pri­men­to de força passa em curto-cir­cui­to por um campo mag­né­ti­co con­trá­til. Os cir­cui­tos se ex­tin­guem em mi­cros­se­gun­dos, mas há tempo su­fi­ci­en­te para com­pri­mir uma pe­que­na quan­ti­da­de de hi­dro­gê­nio ...


  — Que im­plo­de! Uma bom­bi­nha de hi­dro­gê­nio?


  — Em certo sen­ti­do. A ra­di­a­ção é mínima; a maior parte da ener­gia é pro­du­zi­da em forma de calor. O re­sul­ta­do é uma ca­vi­da­de de lava der­re­ti­da. O calor se in­fil­tra aos poucos aqui na nossa base. Novas im­pul­sões au­men­tam cons­tan­te­men­te a área der­re­ti­da lá fora.


  — Não dá para de­tec­tar e des­truir essas coisas antes que de­to­nem?


  — Fica di­fí­cil, por serem em grande número e por causa do volume de terra que tem que ser exa­mi­na­do. Es­ta­mos cons­tru­in­do má­qui­nas e de­tec­to­res es­pe­ci­ais. Efe­tuou-se uma ex­tra­po­la­ção de todos os fa­to­res e cal­cu­la-se, com 99% de cer­te­za, que o calor não au­men­ta­rá a ponto de in­ter­fe­rir com o fun­ci­o­na­men­to da base.


  Eis aí o tipo da pre­o­cu­pa­ção de que Pere se des­fa­ria com o maior prazer; o calor cons­tan­te era uma fonte con­tí­nua de des­con­for­to para todos. Só que gos­ta­ria muito de saber se ainda ia ficar mais quente antes que a tem­pe­ra­tu­ra co­me­ças­se a baixar.


  — Qual é o cál­cu­lo dessa tem­pe­ra­tu­ra máxima? — per­gun­tou.


  — Cento e cin­quen­ta graus — res­pon­deu o robô com im­pas­si­vi­da­de me­câ­ni­ca.


  Pere olhou fi­xa­men­te para as cé­lu­las vazias que ser­vi­am de olhos para o au­tô­ma­to e teve a sen­sa­ção de estar sendo su­bi­ta­men­te pre­ga­do no chão com um mar­te­lo e com falta de ar.


  — Mas ... isso é cinco vezes mais quente que a tem­pe­ra­tu­ra su­fi­ci­en­te para ferver água!


  — Tem razão. A água ferve a 30 graus.


  Pere en­go­liu em seco, sem poder acre­di­tar no que ouvia.


  — Será que você se dá conta do que está di­zen­do? Pensa que a gente é o quê? ... como fa­re­mos para so­bre­vi­ver?


  Como o pro­ble­ma não era da res­pon­sa­bi­li­da­de dos robôs do QG, a per­gun­ta ficou sem res­pos­ta. Pere mordeu os lábios e re­for­mu­lou a frase.


  — Essa tem­pe­ra­tu­ra é in­con­ve­ni­en­te para os meus su­bal­ter­nos, mesmo que não afete as má­qui­nas. Vocês pre­ci­sam en­con­trar um meio de reduzi-la.


  — O pro­ble­ma já foi levado em con­si­de­ra­ção, pois uma série de com­po­nen­tes muito de­li­ca­dos vai atin­gir seu ponto crí­ti­co quando fi­ca­rem ex­pos­tos a ela. O equi­pa­men­to de ar-con­di­ci­o­na­do já está fun­ci­o­nan­do com a máxima carga de força pos­sí­vel e não po­de­mos au­men­tar o número de apa­re­lhos ins­ta­la­dos. Por isso já co­me­ça­mos a per­fu­rar e es­ca­var nos ar­re­do­res, à pro­cu­ra de de­pó­si­tos de água que subs­ti­tu­am o ar no in­te­ri­or da base. Essa água en­tra­rá numa tem­pe­ra­tu­ra mais baixa e terá uma ca­pa­ci­da­de maior de ate­nu­ar o calor.


  Uma con­ci­li­a­ção, e não uma res­pos­ta per­fei­ta, mas teria que servir por en­quan­to. Pre­ci­sa­vam isolar uma sala que seria uti­li­za­da como alo­ja­men­to, e os ofi­ci­ais en­car­re­ga­dos da ronda podiam usar roupas de pres­são con­tro­la­da. In­cô­mo­do, mas não im­pra­ti­cá­vel.


  — Qual será a tem­pe­ra­tu­ra máxima dessa água? — per­gun­tou.


  — Qua­ren­ta graus. Existe água apro­pri­a­da para baixar a tem­pe­ra­tu­ra, mas esta base não foi cons­tru­í­da para fa­ci­li­tar a cir­cu­la­ção de qual­quer outra coisa que não seja ar. Todas as má­qui­nas são do tipo bélico e à prova d’água ...


  — Mas nós não somos! — es­bra­ve­jou Pere, per­den­do a com­pos­tu­ra. — E se fôs­se­mos, se­rí­a­mos co­zi­dos nesse cal­dei­rão de sopa fer­ven­do de vocês. Como é que se faz para so­bre­vi­ver, pode me in­for­mar?


  O orá­cu­lo, mais uma vez, se calou. Ao longe, ouviu-se de re­pen­te o ba­ru­lho de água es­gui­chan­do e jor­ran­do.


  — O que foi isso? — in­da­gou, per­ple­xo.


  — Inun­da­ção. Nos an­da­res in­fe­ri­o­res — ex­pli­cou o robô.


  Pere per­ce­beu que todo o mundo na sala olhava para ele, à espera da ava­li­a­ção de­fi­ni­ti­va das pa­la­vras do au­tô­ma­to.


  — Nin­guém quer dar uma su­ges­tão? — per­gun­tou, sem notar o tom de sú­pli­ca na voz.


  Não obteve res­pos­ta.


  Mas tinha que haver uma saída. Forçou a cabeça en­tor­pe­ci­da a exa­mi­nar todas as pos­si­bi­li­da­des. Con­tro­le remoto do QG, a partir da Cen­tral Na­ci­o­nal? Não, seria pe­ri­go­so demais, os cir­cui­tos de con­tro­le po­de­ri­am ser in­ter­rom­pi­dos, cor­ta­dos ou até con­fis­ca­dos. Alguém teria que ficar ali, pelo menos uma pessoa, para di­ri­gir a guar­ni­ção do Pri­mei­ro Co­man­do. A não ser que também pu­des­se ser con­tro­la­da por robôs.


  — Um cir­cui­to re­ser­va­do — ex­cla­mou, com súbito alívio. — Não daria para pre­pa­rar um robô de cir­cui­to re­ser­va­do que se in­cum­bis­se de operar a guar­ni­ção de Co­man­do? — per­gun­tou à ex­ten­são de robôs do QG.


  — Daria, sim.


  — Pois então pre­pa­rem. Sem a menor perda de tempo. Talvez te­nha­mos que eva­cu­ar o local e nesse caso quero que o robô esteja pronto para as­su­mir o co­man­do.


  Não seria por muito tempo; se afas­ta­ri­am apenas pelo pe­rí­o­do ne­ces­sá­rio à re­du­ção de tem­pe­ra­tu­ra e à volta de con­di­ções pos­sí­veis ao con­ví­vio humano. Todas as de­ci­sões a serem to­ma­das pelo Pri­mei­ro Co­man­do seriam sim­ples e/ou op­ci­o­nais, e de vez em quando uma múl­ti­pla es­co­lha. Um robô dotado da ca­pa­ci­da­de de ava­li­a­ção cor­re­ta e com cir­cui­tos re­ser­va­dos exer­ce­ria a con­ten­to, du­ran­te certo prazo, as fun­ções es­pe­ra­das. Estava-se muito longe da per­fei­ção, e o in­cre­men­to da vi­tó­ria sem dúvida per­de­ria alguns pontos de van­ta­gem, mas não re­dun­da­ria em de­sas­tre. Pre­ci­sa­va entrar em con­ta­to com a Cen­tral Na­ci­o­nal antes de pôr o plano em ação, mas tinha cer­te­za que de lá não viria melhor so­lu­ção.


  Não veio. Os co­man­dan­tes, já idosos, não se mos­tra­ram ca­pa­zes de su­ge­rir ne­nhu­ma al­ter­na­ti­va e agra­de­ce­ram a su­ges­tão pro­pos­ta pelo ge­ne­ral Pere. Foi in­clu­si­ve pro­mo­vi­do e au­to­ri­za­do a co­lo­car mais uma es­tre­la no ombro. Assim que o robô in­cum­bi­do do co­man­do pu­des­se co­me­çar a operar sa­tis­fa­to­ri­a­men­te, tinha ordens de eva­cu­ar o local.


  Nos an­da­res in­fe­ri­o­res, a água quente e oleosa dava pelos jo­e­lhos. A tensão entre os as­ses­so­res só di­mi­nuiu com a che­ga­da do novo au­tô­ma­to. Pere ficou olhan­do, car­ran­cu­do, en­quan­to a má­qui­na era pa­ra­fu­sa­da no as­sen­to. O tra­ba­lho havia sido rápido e nin­guém perdeu tempo em co­lo­car de­ta­lhes que fossem dis­pen­sá­veis. O corpo do robô con­sis­tia sim­ples­men­te numa caixa qua­dra­da e feia, com marcas de sol­da­gem. Tinha duas cé­lu­las, que ser­vi­am de olhos, co­lo­ca­das numa coluna atar­ra­ca­da, logo acima, e um único braço, ar­ti­cu­la­do, que saía pela frente. Os olhos se con­cen­tra­vam na luz apa­ga­da de co­man­do e o braço pendia, sem ener­gia. Pere mandou que todos os outros pai­néis fossem li­ga­dos ao de lo­gís­ti­ca. Deu uma última olhada na guerra e depois, com de­ci­são, aci­o­nou a ala­van­ca de co­man­do.


  A luz ver­me­lha se acen­deu diante do robô, que ime­di­a­ta­men­te co­me­çou a fun­ci­o­nar. Rápido como um raio, o dedo in­di­ca­dor de metal aper­tou três botões, aci­o­nou uma ala­van­ca e depois ficou imóvel de novo. Pere exa­mi­nou as de­ci­sões e não viu nenhum erro. Talvez fosse pre­fe­rí­vel abrir as com­por­tas de re­ser­va no bolsão ori­en­tal e es­pe­rar mais um pouco. Embora, por outro lado, a tática acon­se­lhas­se conter, re­for­çar o re­ser­va­tó­rio e poupar as perdas pro­vá­veis. Qual­quer uma das duas so­lu­ções tinha a mesma pro­ba­bi­li­da­de de êxito — por isso — ambas haviam apa­re­ci­do no painel. O robô ia dar certo.


  Sentiu ódio dele, porém. Fosse qual fosse o motivo, pa­re­cia-lhe uma afron­ta co­los­sal se ver subs­ti­tu­í­do por essa caixa preta de braço au­to­má­ti­co. Seria só esse o sig­ni­fi­ca­do que o homem tinha para a má­qui­na? Os dedos de metal per­cor­re­ram os con­tro­les e depois tor­na­ram a se imo­bi­li­zar.


  — Pre­pa­rem-se para irmos embora — bradou com ris­pi­dez.


  Essa eva­cu­a­ção estava com­ple­ta­men­te errada. Mas o que mais po­de­ria fazer?


  — Temos que armar uma pa­di­o­la para o co­ro­nel Frey — disse ao ofi­ci­al médico. — Como vai ele?


  — Morreu — res­pon­deu o médico, de modo apá­ti­co, pro­fis­si­o­nal. — Na si­tu­a­ção de fra­que­za em que se en­con­tra­va, o calor foi ex­ces­si­vo para ele. E o co­ra­ção não re­sis­tiu.


  — Está bem — disse Pere, con­tro­lan­do a emoção. — Assim, Zen é nosso único ferido, e ele pode andar per­fei­ta­men­te com o braço en­ges­sa­do.


  Depois de reu­ni­dos todos os ofi­ci­ais, a ge­ne­ral Nátia apro­xi­mou-se e fez con­ti­nên­cia para Pere.


  — Tudo pronto, ge­ne­ral. Es­ta­mos le­van­do rações e água de re­ser­va, caso haja pro­ble­mas para voltar pelo túnel.


  — Sim, claro — con­cor­dou Pere, re­cri­mi­nan­do-se men­tal­men­te por não se ter lem­bra­do de tão sim­ples pre­cau­ções. Tinha tido tantas coisas para se pre­o­cu­par. Estava na hora de partir.


  — O túnel do mo­no­tri­lho con­ti­nua de­sim­pe­di­do? — per­gun­tou ao as­ses­sor.


  — Houve mais dois blo­quei­os, in­sig­ni­fi­can­tes, que já foram su­pe­ra­dos.


  — Ótimo. Volte a seu lugar na fi­lei­ra. Aten­ção ... di­rei­ta, volver ... or­di­ná­rio, mar­chem.


  À medida que o pe­que­no pe­lo­tão se re­ti­ra­va com passos so­no­ros, o ge­ne­ral Pere se virava para trás, levado por algum im­pul­so ana­crô­ni­co, e fazia con­ti­nên­cia para o posto de co­man­do. O robô ali sen­ta­do aper­tou alguns botões com o dedo rápido e sim­ples­men­te ig­no­rou o gesto. Sen­tin­do-se meio ri­dí­cu­lo, o ge­ne­ral logo se virou outra vez e seguiu o resto do grupo.


  Es­ta­vam atra­ves­san­do as várias portas tran­ça­das da for­ta­le­za quando cru­za­ram com o au­tô­ma­to. Aguar­da­va no com­par­ti­men­to mais ex­ter­no e foi en­tran­do mal a porta se abriu. Era um ope­rá­rio, uma es­pé­cie de me­câ­ni­co qual­quer, todo ar­ra­nha­do e co­ber­to de lama. Como não tinha dis­po­si­ti­vo para falar, Pere se viu obri­ga­do a in­ter­ro­gá-lo atra­vés do as­ses­sor.


  — Des­cu­bra o que acon­te­ceu — or­de­nou.


  Os dois robôs tro­ca­ram um di­á­lo­go si­len­ci­o­so — as ondas so­no­ras, em li­ga­ção direta entre os cé­re­bros, trans­mi­ti­am pen­sa­men­tos muito mais de­pres­sa que quais­quer pa­la­vras.


  — O túnel de saída está blo­que­a­do — ex­pli­cou o as­ses­sor. — O teto caiu em vários lu­ga­res e está co­me­çan­do a ficar cheio d’água. Che­ga­ram à con­clu­são de que não pode mais ser aberto. Novos des­mo­ro­na­men­tos ocor­rem a toda hora.


  — Não aceite essa con­clu­são. Não é pos­sí­vel — disse Pere.


  A voz não con­se­guiu dis­far­çar o de­ses­pe­ro que sentia.


  Pas­sa­ram pela última porta e che­ga­ram à pla­ta­for­ma de saída. O calor era es­ma­ga­dor, tor­nan­do quase im­pos­sí­vel qual­quer ma­ni­fes­ta­ção da in­te­li­gên­cia. No meio de uma névoa ver­me­lha, Pere viu robôs cor­pu­len­tos ca­van­do e se di­ri­gin­do para a ex­tre­mi­da­de oposta do túnel, rumo à vál­vu­la de en­tra­da, que se en­con­tra­va bem ao fundo.


  — Não se pode mudar nada — afir­mou o as­ses­sor, com um toque de fa­ta­li­da­de na voz me­tá­li­ca. — O túnel já não pode mais ser aberto. Des­co­bri­ram que umas má­qui­nas pe­que­nas, muito pa­re­ci­das com cal­dei­ras, en­tra­ram pela terra e estão der­ru­ban­do o túnel, que só será aberto depois que ...


  — Outra saída! Deve haver outra saída!


  A voz de Pere estava tão in­fla­ma­da como seus pen­sa­men­tos, o que não im­pe­diu que o robô en­ten­des­se e in­ter­pre­tas­se como uma ordem.


  — Exis­tem aqui saídas de emer­gên­cia que an­ti­ga­men­te le­va­vam aos an­da­res su­pe­ri­o­res. As minhas in­for­ma­ções estão in­com­ple­tas. Não sei se não foram tran­ca­das.


  — Mostre onde ficam ... aqui é que não po­de­mos con­ti­nu­ar.


  Como todos usavam luvas, o cor­ri­mão da escada, que era de metal, não lhes quei­mou a pele, apenas deixou tudo cha­mus­ca­do. O robô as­ses­sor tomou a di­an­tei­ra e foi ex­clu­si­va­men­te por causa de sua força me­câ­ni­ca que con­se­guiu girar a fe­cha­du­ra con­tro­la­da a re­ló­gio que vedava o acesso aos an­da­res mais an­ti­gos. Os hu­ma­nos avan­ça­ram às cegas atrás dele, alguns caindo no chão sem se le­van­tar outra vez. O co­ro­nel Zen deve ter sido o pri­mei­ro a ficar pelo ca­mi­nho, pois só dis­pu­nha de um braço. O calor na­que­la es­cu­ri­dão su­fo­can­te era tão grande que nem o médico notou quando o pa­ci­en­te não pôde seguir adi­an­te. E ele mesmo de­cer­to de­sis­tiu logo depois, uma vez que nada tinha de jovem.


  O ge­ne­ral Pere tentou dar al­gu­mas ordens que, ao não serem obe­de­ci­das, o le­va­ram a se es­for­çar para ver se aju­da­va os mais lerdos. Ime­di­a­ta­men­te per­ce­beu que, se fi­zes­se isso, não po­de­ria mais al­can­çar os que iam na frente. Quando notou que as luzes da pas­sa­gem cheia de poeira por onde teriam que avan­çar co­me­ça­vam a piscar, tomou a única de­ci­são ca­bí­vel nessas cir­cuns­tân­cias. Não que es­ti­ves­se cons­ci­en­te de tê-la tomado; mal con­se­guia ter noção da hora e só a von­ta­de de so­bre­vi­ver o levava por diante. Ul­tra­pas­san­do os úl­ti­mos re­ma­nes­cen­tes, a essa altura já dis­per­sos, em­pur­rou a ge­ne­ral Nátia com o ombro e as­su­miu seu lugar logo atrás do robô-guia.


  A dor dis­pu­ta­va pri­ma­zia com a exaus­tão e os im­pe­lia para longe da ter­rí­vel zona de calor. Pere só en­con­trou forças su­fi­ci­en­tes para ar­ti­cu­lar a pa­la­vra ALTO! e tomar água do cantil, e depois caiu des­mai­a­do no chão. Os outros se amon­to­a­ram ao redor dele, moídos pelo can­sa­ço. O as­ses­sor ficou imóvel, com a apa­rên­cia in­can­sá­vel das má­qui­nas, à espera de que todos le­van­tas­sem de novo.


  Ge­mi­dos de agonia fi­ze­ram Pere se erguer afinal. Forçou os dedos cha­mus­ca­dos a re­me­xer na mo­chi­la até achar os pri­mei­ros so­cor­ros. Uma pomada contra quei­ma­du­ras trouxe um pouco de alívio aos cinco so­bre­vi­ven­tes e os es­ti­mu­lan­tes lhes deram a ilusão de ener­gia que pre­ci­sa­vam para seguir adian­te. Não sabia bem como, mas a ge­ne­ral Nátia havia con­se­gui­do se manter a seu lado du­ran­te todo aquele su­plí­cio e os outros três também. Eram todos jovens e fortes — salvo uma ex­ce­ção, que sim­ples­men­te sumiu no de­cor­rer da pró­xi­ma etapa.


  Acima do QG exis­tia um la­bi­rin­to de túneis e salas, ocu­pa­dos pela base em várias oca­si­ões antes que as pres­sões inin­ter­rup­tas da guerra obri­gas­sem os di­ri­gen­tes a pro­cu­rar re­fú­gio mais abaixo. A mai­o­ria estava em ruínas e cheia de en­tu­lho, im­pe­din­do qual­quer avanço. Se o robô não ti­ves­se ido junto, já es­ta­ri­am mortos. Cada de­ta­lhe dos vários pa­vi­men­tos ficara im­pres­so em seu córtex ele­trô­ni­co, pois o cé­re­bro con­ti­nha as lem­bran­ças acu­mu­la­das por todos os outros as­ses­so­res desde o início da guerra. Re­fa­zia o ca­mi­nho quando se de­pa­ra­va com algum blo­queio pela frente e sempre aca­ba­va en­con­tran­do outra saída. Pouco a pouco foram se apro­xi­man­do da su­per­fí­cie. Não havia meios de cal­cu­lar o tempo, no escuro; dor­mi­am quando o can­sa­ço se tor­na­va in­su­por­tá­vel e depois acor­da­vam para pros­se­guir adi­an­te. A comida tinha ter­mi­na­do e a água estava quase no fim. Con­ti­nu­a­vam an­dan­do apenas por causa da in­sis­tên­cia ina­ba­lá­vel do robô, que afir­ma­va que já se acha­vam nos an­da­res su­pe­ri­o­res


  — Es­ta­mos logo abaixo da su­per­fí­cie do solo — anun­ci­ou. — Este túnel ia dar numa po­si­ção da ar­ti­lha­ria, mas agora se en­con­tra blo­que­a­do.


  Pere sentou no chão, pis­can­do os olhos diante do túnel cir­cu­lar, e obri­gou o cé­re­bro exaus­to a ana­li­sar o pro­ble­ma. O teto ficava pouco acima de suas ca­be­ças e era todo de con­cre­to armado. Pe­da­ços pon­ti­a­gu­dos do mesmo ma­te­ri­al es­tor­va­vam a pas­sa­gem.


  — Tire o en­tu­lho — or­de­nou Pere.


  — Não posso — disse o robô. — Minha pilha está quase des­car­re­ga­da, não dá para fazer tudo o que tem que fazer.


  Era o fim. Não po­de­ri­am con­ti­nu­ar.


  — Talvez se pu­des­se ... usar ex­plo­si­vos — su­ge­riu Nátia, meio con­tri­ta.


  Pere virou a lan­ter­na e viu-a sa­cu­dir um pu­nha­do de car­tu­chos no pente que trazia na cin­tu­ra.


  — Eles contêm um ex­plo­si­vo muito eficaz. Quem sabe não daria para o as­ses­sor juntar todos numa única ex­plo­são.


  — Dá, sim — con­fir­mou o robô.


  Por in­crí­vel que pareça, os quatro so­bre­vi­ven­tes da co­mi­ti­va ainda tinham armas na cin­tu­ra e pentes de re­ser­va; não haviam se des­fei­to de nenhum ao perder o resto do equi­pa­men­to. O as­ses­sor juntou os pentes e en­ter­rou no meio do en­tu­lho, en­quan­to o grupo re­cu­a­va para o fundo do túnel. Logo depois, veio cor­ren­do reunir-se a eles. Dei­ta­ram-se no chão. O solo es­tre­me­ceu e o es­tron­do do abalo quase lhes furou os tím­pa­nos. Nin­guém se mexeu du­ran­te muito tempo, até se dis­si­par a nuvem de pó su­fo­can­te. Só então Pere per­mi­tiu que pros­se­guis­sem.


  A bar­rei­ra con­ti­nu­a­va no mesmo lugar, mas o teto havia cedido, e bem no alto, por uma fenda, bri­lha­va um raio de cla­ri­da­de sobre as par­tí­cu­las de pó.


  — Con­se­gui­mos — disse Pere, com a voz rouca. — Me ajudem a subir por aqui.


  Apoi­a­do fir­me­men­te no robô, es­ten­deu o braço até al­can­çar a beira da aber­tu­ra e limpou a camada pouco re­sis­ten­te de su­jei­ra para abrir pas­sa­gem su­fi­ci­en­te para os ombros. Um bloco de terra des­mo­ro­nou, caindo com um tufo de grama, com­ple­ta­men­te úmido. Apal­pou pelo lado de fora, em busca de um ponto de apoio.


  — Deixa que eu ajudo — disse uma voz.


  No mesmo ins­tan­te sentiu-se puxado por duas mãos es­cu­ras e ca­lo­sas.


  Foi tão ines­pe­ra­do que Pere ficou bo­qui­a­ber­to de sur­pre­sa. Mas não pôde se soltar, e quando viu estava sendo puxado com fir­me­za pelo buraco aberto no teto. Caiu de bruços em cima da grama e en­quan­to a cla­ri­da­de lhe feria os olhos pro­cu­rou em­pu­nhar a arma. Atra­vés de lá­gri­mas de dor, en­xer­gou um cír­cu­lo de pernas a seu redor e então tirou a mão de cima da co­ro­nha da pis­to­la.


  O resto do grupo já tinha também saído do buraco e, depois de se acos­tu­mar com a luz do dia, Pere pôde olhar em torno. O céu estava nu­bla­do e devia ter cho­vi­do, pois a grama onde se achava sen­ta­do ainda estava úmida. Diante dele es­ten­dia-se um campo que aca­ba­va de ser la­vra­do. Sentiu de re­pen­te uma grande eu­fo­ria ao iden­ti­fi­car essas coisas que até então só co­nhe­cia atra­vés das ima­gens da tela. Pela pri­mei­ra vez na vida, en­con­tra­va-se fora das en­tra­nhas da terra.


  Claro que todos os filmes que tinha visto eram his­tó­ri­cos, de antes da guerra, quando as pes­so­as ainda viviam na su­per­fí­cie e não nas várias ci­da­des sub­ter­râ­neas. Sempre pen­sa­ra que o solo hou­ves­se ficado es­té­ril e des­pro­vi­do de vida. Quem seria, então, essa gente? Alguma coisa passou as­so­bi­an­do por cima de sua cabeça e se afas­tou com es­tré­pi­to ao longe, e pela pri­mei­ra vez se deu conta de um ba­ru­lho in­ces­san­te que pa­re­cia vir de tudo quanto era lado.


  — Quem é você? — per­gun­tou uma voz.


  Pere se le­van­tou com grande es­for­ço para en­fren­tar o homem que o tinha aju­da­do a sair do buraco.


  — Sou o ge­ne­ral Pere e esta é a minha co­mi­ti­va.


  O homem tinha a pele bem morena e vestia um traje es­qui­si­to que pa­re­cia feito ex­clu­si­va­men­te de peças re­jei­ta­das de má­qui­nas. A túnica, in­clu­si­ve, era de uma lona plás­ti­ca que ser­vi­ra de capa para mo­to­res; os sa­pa­tos, cunhas me­tá­li­cas com tiras re­sis­ten­tes para prendê-las com fir­me­za nos pés. Como todos os demais, usava ca­pa­ce­te na cabeça.


  — Um ge­ne­ral — res­mun­gou um deles, fe­chan­do a cara.


  Virou-se e deu um as­so­bio es­tri­den­te. No meio do campo havia mais al­gu­mas pes­so­as, li­dan­do com um objeto es­tra­nho. Alguém acenou e depois todos co­me­ça­ram a se apro­xi­mar de Pere.


  — Boruk vem vindo aí — disse o da pele morena, mal-hu­morado. — Fale com ele. Pode ser que adi­an­te. Mas duvido.


  Cuspiu no chão e, com o dedão do pé, cobriu com terra.


  Lá em cima, nas nuvens, ouviu-se uma ex­plo­são enorme e aba­fa­da. Pere le­van­tou a cabeça e viu uma mancha cor-de-rosa no céu. Apa­re­ceu um pon­ti­nho preto logo abaixo das nuvens e, diante de seus olhos hor­ro­ri­za­dos, no mesmo ins­tan­te, trans­for­mou-se numa roda gi­gan­tes­ca que veio caindo, apa­ren­te­men­te na sua di­re­ção, mas em vez disso foi parar no lado oposto do campo. O imenso pneu recuou e saltou de novo no ar, pas­san­do bem por cima de suas ca­be­ças. So­men­te Pere e os ofi­ci­ais su­bal­ter­nos acom­pa­nha­ram o voo com os olhos. Devia ter trinta metros de di­â­me­tro e dava para en­xer­gar ni­ti­da­men­te os sulcos de ro­da­gem do pneu e o eixo me­tá­li­co com seus su­por­tes de aço batido, um lí­qui­do ainda jor­ran­do de algum cano furado. Deu outro salto, es­tre­me­cen­do o solo, e sumiu de vista, do outro lado do morro.


  — O que era aquilo? — per­gun­tou Pere, sem obter res­pos­ta.


  O grupo que vinha vindo pelo campo estava mais perto e já dava para ver que pu­xa­vam um arado feito de pe­da­ços de ferro velho. As duas ra­bi­ças eram as únicas partes re­co­nhe­cí­veis: braços de robô, presos por solda, de mãos es­ten­di­das e fun­ci­o­nan­do como ra­bi­ças. Um dos homens, que dava puxões nos ar­rei­os, deixou-os cair no chão e se apro­xi­mou. Estava de torso nu, mas andava com calça de uni­for­me cinza e botas de cano alto.


  — Mi­li­ta­res! — bradou, ao ver os uni­for­mes. — Ótimo! Que ma­ra­vi­lha!


  Virou as costas e saiu cor­ren­do. Uma chu­vi­nha fina, de par­tí­cu­las me­tá­li­cas, co­me­çou a cair na grama ao redor deles. Pere teve a sen­sa­ção de estar en­lou­que­cen­do.


  O homem só havia ido buscar o resto da roupa. Lutou para enfiar um blusão e, em lugar do ca­pa­ce­te de aço, botou na cabeça um quepe de modelo im­pres­si­o­nan­te­men­te fami­liar. Só depois de se abo­to­ar e sa­cu­dir a poeira da calça foi que se virou de frente e veio na di­re­ção de Pere.


  — O ini­mi­go! — gritou Pere, pronto a sacar da pis­to­la.


  Era o mesmo uni­for­me que tinha visto tantas vezes nos filmes de ins­tru­ção. Chegou a re­ti­rar a arma do coldre, mas alguém ar­ran­cou-a de suas mãos. Depois teve que se re­sig­nar a ficar imóvel, en­quan­to o homem se apro­xi­ma­va com passos pe­sa­dos, ba­ten­do os cal­ca­nha­res e lhe fa­zen­do con­ti­nên­cia.


  — Ge­ne­ral Boruk — apre­sen­tou-se. — Em missão de paz. Posso lhe per­gun­tar com quem tenho a honra de estar fa­lan­do?


  Deixou cair a mão e tirou do bolso uma ban­dei­ra branca, presa a um mastro do­bra­di­ço. Depois de abri-lo, ergueu a ban­dei­ra com or­gu­lho. Tinha o rosto bron­ze­a­do de sol como os demais, mas usava bigode e ca­va­nha­que.


  — Sou o ge­ne­ral Pere — ex­pli­cou Pere, re­lu­tan­te. — Quem são vocês? O que estão fa­zen­do aqui?


  — Às suas ordens, ge­ne­ral — re­tru­cou Boruk, fin­can­do o mastro no chão. En­fi­an­do a mão no outro bolso, mos­trou uma grande car­tei­ra. — Trago-lhe as boas-vindas da minha glo­ri­o­sa pátria e a no­tí­cia al­vis­sa­rei­ra de que de­se­ja­mos plei­te­ar a paz. Tenho todos os do­cu­men­tos aqui comigo, in­clu­si­ve as minhas cre­den­ci­ais, e o senhor só terá que entre­gá-los às au­to­ri­da­des com­pe­ten­tes. Vai re­pa­rar que se faz re­fe­rên­cia a uma co­mis­são de paz, mas sou obri­ga­do a con­fes­sar que todos os in­te­gran­tes mor­re­ram ou re­gres­sa­ram ao nosso país. Aliás, a bem da ver­da­de, há de per­ce­ber que meu nome figura na lista como ca­pi­tão Boruk, mas isso foi apenas no início. Atra­vés de de­ter­mi­na­ção e do fato de ser moço e forte como um touro, minhas pro­mo­ções se su­ce­de­ram em ritmo ver­ti­gi­no­so. In­clu­si­ve o ge­ne­ral Gra­ni­az, que me con­fi­ou esta missão, chegou a me dar a sua pró­pria túnica, com as insíg­nias do ge­ne­ra­la­to. Quanto a isso, só posso dizer que foi uma es­co­lha muito acer­ta­da, pois há de notar que eu estou aqui, ao passo que os outros não. Que­re­mos a paz, sob quais­quer con­di­ções que pre­ten­da impor. Con­cor­da?


  — Sente-se — pediu Pere, pois já não aguen­ta­va mais ficar de pé. — Por que vocês estão que­ren­do a paz agora ... su­pon­do, bem en­ten­di­do, que suas cre­den­ci­ais não são falsas? Não estão per­den­do a guerra?


  — Mais uma vez, ge­ne­ral, a bem da ver­da­de, nem sequer es­ta­mos lu­tan­do. — Boruk es­car­ra­pa­chou-se no chão e mas­ti­gou um pedaço de grama. — O senhor vai ter­mi­nar des­co­brin­do os mo­ti­vos do nosso pedido, mais cedo ou mais tarde, por­tan­to é pre­fe­rí­vel ex­pli­car tudo de uma vez. Aliás, quanto antes melhor, pois a si­tu­a­ção já se en­con­tra fora de con­tro­le. Tudo indica que fomos obri­ga­dos a aban­do­nar o nosso QG de ba­ta­lha, en­tre­gan­do-o aos robôs. Não está se sen­tin­do bem? — per­gun­tou, ao ver Pere dar um pulo.


  — Não foi nada — res­pon­deu Pere. — Estou bem, sim. Pode con­ti­nu­ar.


  A his­tó­ria toda estava lhe pa­re­cen­do fa­mi­li­ar demais para poder es­cu­tar tran­qui­la­men­te.


  — Devo re­co­nhe­cer que vocês têm ci­en­tis­tas muito au­da­ci­o­sos. Creio que con­se­gui­ram in­fes­tar o nosso QG com um vírus al­te­ra­do, im­pos­sí­vel de er­ra­di­car. A base teve que ser eva­cu­a­da, sub­me­ti­da à ra­di­a­ção e es­te­ri­li­za­da. Para que se pu­des­se fazer isso, ti­ve­mos que en­tre­gar todo o con­tro­le das ope­ra­ções de guerra aos robôs. Quando ten­ta­mos retomá-lo, não foi mais pos­sí­vel. Todas as en­tra­das es­ta­vam tran­ca­das e não houve jeito de con­ven­cê-los do que nós que­rí­a­mos. Tinham se saído muito bem sem o nosso au­xí­lio, muito bem mesmo.


  Cuspiu fora o talo de grama e fez uma car­ran­ca.


  — Mas exis­tem meios. Vocês podiam ter dado uma con­tra­or­dem ...


  — Não é tão fácil assim, ge­ne­ral. Ga­ran­to-lhe que a gente se es­for­çou. Para re­su­mir, quanto mais nos es­for­ça­mos, mais aper­fei­ço­a­das se tor­na­vam as de­fe­sas dos robôs contra a nossa in­ter­fe­rên­cia. No fim, ter­mi­na­ram nos ex­pul­san­do depois de nos clas­si­fi­car de ini­mi­gos, e a gente teve que bater em re­ti­ra­da.


  — Pois nós vamos con­se­guir entrar de novo — afir­mou Pere, fe­chan­do ime­di­a­ta­men­te a boca ao per­ce­ber o des­li­ze co­me­ti­do.


  — Já estava ima­gi­nan­do algo pa­re­ci­do — sorriu Boruk. A aten­ção dele, apa­ren­te­men­te dis­tra­í­da, não perdia os mí­ni­mos de­ta­lhes. — Quando um ge­ne­ral e seu estado-maior saem pelo buraco que fica em cima do seu QG, é ine­vi­tá­vel de­du­zir que se en­con­tram na mesma si­tu­a­ção que nós. Não tenho razão? Vocês também não se viram for­ça­dos a fugir?


  — Não estou di­zen­do ainda.


  — Nem pre­ci­sa. É, de fato, uma pi­lhé­ria mo­nu­men­tal.


  Boruk deu uma risada meio sem graça, rasgou os papéis de ca­pi­tu­la­ção pelo meio e jogou tudo no lixo. Alguma coisa zuniu pelo ar e ex­plo­diu numa imensa nuvem de pó no ho­ri­zon­te.


  — Vocês foram ex­pul­sos da mesma forma que os nossos ofi­ci­ais e não vão poder voltar. Era fatal que isso acon­te­ces­se, pois as ba­ta­lhas de tudo quanto é canto desta guerra estão sendo le­va­das a cabo por robôs. Uma vez que tanto nós como vocês con­cen­tra­mos as nossas armas contra o QG ad­ver­sá­rio, era ine­vi­tá­vel que al­gu­mas delas atin­gis­sem, pelo menos em parte, o alvo. Os robôs são muito mais re­sis­ten­tes que os homens e muito mais ca­pa­zes de su­por­tar climas letais. Tive tempo de sobra para re­fle­tir sobre o as­sun­to, pois faz vários meses que estou es­pe­ran­do aqui.


  — Por que ... por que não ca­pi­tu­la­ram? Por que não foram nos pro­cu­rar?


  — Pode crer, meu jovem com­pa­nhei­ro de ge­ne­ra­la­to, que essa era a von­ta­de do meu país. Mas como agir desse modo, nestes tempos de guerra total? Ten­ta­mos pelo rádio e por todos os outros meios de co­mu­ni­ca­ção, mas es­ta­vam todos blo­que­a­dos por me­ca­nis­mos ele­trô­ni­cos cri­a­dos para este fim. Aí então re­sol­ve­mos enviar a missão pes­so­al­men­te, sem levar armas, e por isso, na­tu­ral­men­te, os robôs nos ig­no­ra­ram. As baixas que so­fre­mos se ex­pli­cam sim­ples­men­te pela car­ni­fi­ci­na dos campos de ba­ta­lha que ti­ve­mos que atra­ves­sar para vir até aqui. Os robôs se mos­tra­ram com­ple­ta­men­te in­di­fe­ren­tes à nossa sorte, numa ad­ver­tên­cia para o futuro ... ou para o pre­sen­te, melhor dito. Os com­ba­tes con­ti­nu­am por toda parte, com ex­ce­ção de alguns raros pontos pa­cí­fi­cos, como este aqui, em cima de uma base de­fen­di­da até os dentes. Mas mesmo ao che­gar­mos aqui, não en­con­trei ne­nhu­ma ins­ta­la­ção de su­per­fí­cie e ne­nhu­ma ma­nei­ra de entrar em con­ta­to com vocês lá em­bai­xo.


  — Mas isso é uma mons­truo­si­da­de! Uma ver­da­dei­ra mons­truo­si­da­de! — vo­ci­fe­rou Pere.


  — De fato é, mas temos que en­ca­rar a si­tu­a­ção fi­lo­so­fi­ca­men­te. Aceitá-la, como esta boa gente que vive por aqui, sempre à beira da morte. Os robôs vão con­ti­nu­ar a lutar com efi­ciên­cia, sem o nosso au­xí­lio, e pro­va­vel­men­te irão levar a guerra muito mais longe, já que estão em igual­da­de de con­dições. Pro­cu­re uma mulher para você, cons­ti­tua fa­mí­lia e trate de apro­vei­tar a vida.


  Sem querer, quando viu, Pere es­prei­ta­va Nátia, que des­vi­ou o olhar e corou. Mesmo para um ge­ne­ral, o corpo era mag­ní­fi­co ...


  — Não! — pro­tes­tou. — Não vou me su­jei­tar. Que coisa mais ter­rí­vel. Isso não é forma de vida para o gênero humano. Ficar sim­ples­men­te sen­ta­do, as­sis­tin­do o es­pe­tá­cu­lo de­pri­men­te dessas má­qui­nas in­sen­sa­tas a se des­tru­í­rem mu­tu­a­men­te.


  — Pouco im­por­ta, caro amigo, se isso nos agrada ou não. Fomos pas­sa­dos para trás. Su­plan­ta­dos. Per­de­mos muito tempo com essas brin­ca­dei­ras pe­ri­go­sas de guerra e dei­xa­mos que as nossas má­qui­nas se tor­nas­sem efi­ci­en­tes demais. Elas também pe­ga­ram o gos­ti­nho pela coisa e não querem mais abrir mão dela, en­quan­to que nós temos que achar um lugar onde se possa viver da melhor ma­nei­ra pos­sí­vel. E onde não se corra o risco de ser atro­pe­la­do pelas brin­ca­dei­ras ter­rí­veis delas.


  — Não, não me con­for­mo! — berrou Pere outra vez.


  Lá­gri­mas de frus­tra­ção e raiva quei­ma­vam-lhe os olhos. Em­pur­rou longe a mão de Nátia, quando ela o pegou pelo braço. Ouviu-se um es­tron­do e o ho­ri­zon­te ficou todo ver­me­lho; o ba­ru­lho de metal em chamas re­ti­niu no chão.


  — Só espero que es­te­jam se di­ver­tin­do! — bradou, sa­cu­din­do o punho cer­ra­do contra o céu in­di­fe­ren­te. — Só espero que es­te­jam se di­ver­tin­do!


  SE BENNY CEMOLI NÃO EXIS­TIS­SE


  Philip K. Dick


  
    A in­dús­tria jor­na­lís­ti­ca, levada por pres­sões eco­nô­mi­cas, co­me­çou a uti­li­zar com­pu­ta­do­res para con­tro­lar a sua pro­du­ção já a partir dos anos 60. No fim dessa década, o Los An­ge­les Times, o Washing­ton Star e uma porção de outros jor­nais das gran­des me­tró­po­les re­cor­ria a esse ex­pe­di­en­te para compor todos os tipos. Hoje em dia, a troca para a pro­du­ção com­pu­ta­do­ri­za­da já se com­ple­tou vir­tu­al­men­te em toda a in­dús­tria. O título de Gu­ten­berg (1981), de An­thony Smith, resume a opi­ni­ão do autor sobre o que vai acon­te­cer com os livros. Crê que es­ta­mos pas­san­do ra­pi­da­men­te por uma re­vo­lu­ção que tor­na­rá ob­so­le­ta a página im­pres­sa, a exem­plo do que fez a in­ven­ção do prelo de Gu­ten­berg com os textos ma­nus­cri­tos no século 15. Não resta dúvida de que já en­tra­mos na era de livros e li­vra­ri­as ele­trô­ni­cas, com a pa­la­vra pro­ces­sa­da e ar­qui­va­da por com­pu­ta­do­res. Isso se ex­pli­ca pela exis­tên­cia da tec­no­lo­gia, que é mais efi­ci­en­te que a téc­ni­ca de im­pres­são tra­di­ci­o­nal para a pres­ta­ção de in­for­ma­ções. E cer­ta­men­te o acú­mu­lo de dados que temos que en­fren­tar atual­mente, a cada ins­tan­te, exige a uti­li­za­ção dessa tec­no­lo­gia por todo in­di­ví­duo que queira andar bem in­for­ma­do.


    Philip K. Dick es­cre­veu “Se Benny Cemoli não exis­tis­se” em 1963, muito antes que qual­quer jornal fosse im­pres­so por com­pu­ta­do­res. No en­tan­to, num gi­gan­tes­co voo de ima­gi­na­ção, Dick criou esse mundo e depois, ime­di­a­ta­men­te, de­di­cou-se a ex­plo­rá-lo. De que poder dis­po­ria um homem de ima­gi­na­ção com um “jornal ho­me­os­tá­ti­co”, se­gun­do a ex­pres­são usada pelo autor nesta his­tó­ria? Res­pos­ta: o de forjar outra re­a­li­da­de. Para a po­pu­la­ção em massa, as ilu­sões apre­sen­ta­das pelos meios ele­trô­ni­cos ficam mais con­vin­cen­tes que o mundo con­cre­to, mesmo que não tenham a menor re­la­ção com a re­a­li­da­de. (O es­cri­tor con­fes­sou que a figura de Benito Mus­so­li­ni in­cen­ti­vou-lhe a ima­gi­na­ção en­quan­to in­ven­ta­va Benny Cemoli.) O grande in­te­res­se de Dick pelo mundo do poder po­lí­ti­co e a sua ima­gi­na­ção ex­plo­si­va se aliam aqui para armar uma das me­lho­res his­tó­rias es­cri­tas até hoje no campo da ficção ci­en­tí­fi­ca po­li­ti­za­da.


    Philip K. Dick nasceu em Chi­ca­go, em 1928, e morreu a 2 de março de 1982, na Ca­li­fór­nia, onde passou a morar desde menino. Es­cre­veu 36 ro­man­ces e mais de cem contos, con­quis­tan­do a fama pela pri­mei­ra vez quando The Man in The High Castle ganhou um prêmio Hugo em 1963. É autor de obras quase sempre com­ple­xas, que trans­mi­tem ao leitor a es­tra­nha sen­sa­ção de entrar numa sala for­ra­da de es­pe­lhos de parque de di­ver­sões, onde a re­a­li­da­de sofre as mais des­vai­ra­das dis­tor­ções. Um dos axi­o­mas dessa ficção é que a re­a­li­da­de cor­ri­quei­ra, de que todos nós de­pen­de­mos, é pre­cá­ria e ilu­só­ria. Atra­vés dela, caímos cons­tan­te­men­te em si­tu­a­ções tão bi­zar­ras que só mesmo uma ima­gi­na­ção tão ver­ti­gi­no­sa como a de Dick seria capaz de con­ce­ber.


    Desde a pri­mei­ra obra que pu­bli­cou, nos idos de 1950 e poucos, Dick se in­te­res­sou por in­ven­ções ci­ber­né­ti­cas e o efeito que pro­du­zem sobre as cri­a­tu­ras hu­ma­nas. Ele e Asimov fi­gu­ram entre os es­cri­to­res mais pro­lí­fi­cos de his­tó­rias de robôs e com­pu­ta­do­res. Dick se mostra mais pes­si­mis­ta que Asimov ao con­si­de­rar que o homem há de sempre usar a in­te­li­gên­cia da má­qui­na sem cri­té­rio, pois se­gun­do o seu ponto de vista, a na­tu­re­za humana está im­bu­í­da de um ele­men­to des­tru­ti­vo que a leva, com grande fre­quên­cia, a em­pre­gar mal o poder que as in­ven­ções ci­ber­né­ti­cas co­lo­ca­ram a seu al­can­ce. Um dos temas que repete com mais fre­quên­cia é o de que o homem se trans­for­ma, cada vez mais, na má­qui­na ou robô cri­a­dos por ele. Do An­droi­ds Dream of Elec­tric Sheep? (An­droi­des sonham com ove­lhas elé­tri­cas?), ro­man­ce es­cri­to em 1968 e há muito tempo es­go­ta­do, ex­plo­ra assim essa ideia e serviu de base para o filme Blade Runner (O ca­ça­dor de an­droi­des, 1982). Com o su­ces­so uni­ver­sal da versão ci­ne­ma­to­grá­fi­ca, os edi­to­res re­sol­ve­ram dar-lhe de­fi­ni­ti­va­men­te esse último título.

  


  Cor­ren­do em dis­pa­ra­da pelo campo de­ser­to, os três ga­ro­tos se pu­se­ram a gritar ao ver a nave; tinha pou­sa­do, não havia dúvida, bem no ponto que es­pe­ra­vam, e foram os pri­mei­ros a se apro­xi­mar.


  — Puxa, é a maior que já vi! — Ofe­gan­te, o pri­mei­ro es­ta­cou. — Não veio de Marte; deve ter vindo de mais longe. Lá do fim do uni­ver­so, tenho certeza.


  Calou a boca, com medo e im­pres­si­o­na­do com o ta­ma­nho da nave. Depois, le­van­tan­do a cabeça para o céu, per­ce­beu que tinha che­ga­do uma frota com­ple­ta, exa­ta­men­te como todos já es­pe­ra­vam.


  — É melhor a gente ir contar — disse aos com­pa­nhei­ros.


  Lá na bei­ra­da do morro, John Le­Con­te, ao lado da li­mu­si­ne movida a vapor, guiada por um mo­to­ris­ta, es­pe­ra­va im­pa­ci­en­te que o motor es­quen­tas­se. Os pir­ra­lhos foram mais rá­pi­dos, pensou ir­ri­ta­do. Eu é que devia ter che­ga­do pri­mei­ro. E eram cri­an­ças em far­ra­pos; não pas­sa­vam de filhos de agri­cul­to­res.


  — O te­le­fo­ne hoje está fun­ci­o­nan­do? — per­gun­tou ao se­cre­tá­rio.


  Olhan­do no painel em­bu­ti­do, sr. Fall res­pon­deu:


  — Está sim, senhor. Quer que eu mande uma men­sa­gem para Ok­la­ho­ma City?


  Era o fun­ci­o­ná­rio mais magro já de­sig­na­do para o de­par­ta­men­to de Le­Con­te. Um su­jei­to que evi­den­te­men­te nunca se ali­men­ta­va e não tinha o menor in­te­res­se por comida. Mas sabia ser efi­ci­en­te.


  — O pes­so­al lá da imi­gra­ção — mur­mu­rou Le­Con­te — devia ficar sabendo desse abuso.


  Sus­pi­rou. Tudo havia saído mal. A frota de Pro­xi­ma Cen­tau­ri apa­re­cia de volta, depois de dez anos, e nenhum dos apa­re­lhos de­tec­to­res tinha pre­vis­to o pouso imi­nen­te. Agora Ok­la­ho­ma City pre­ci­sa­ria en­fren­tar os fo­ras­tei­ros aqui no seu pró­prio ter­re­no — uma des­van­ta­gem psi­co­ló­gi­ca que Le­Con­te sentia da forma mais in­ten­sa.


  Espia só o equi­pa­men­to que eles têm, pensou, en­quan­to ob­ser­va­va as naves co­mer­ci­ais da flo­ti­lha co­me­çan­do a de­sem­bar­car a carga. Ora, que diabo, a gente até fica com cara de cai­pi­ra. Quem dera que o carro ofi­ci­al não le­vas­se vinte mi­nu­tos para pegar; quem dera que ...


  Quem dera, em suma, que DRUC não exis­tis­se. O De­par­ta­men­to de Re­no­va­ção Urbana de Cen­tau­ro, um órgão em­pe­nha­do em boas obras, mas in­fe­liz­men­te dotado de imensa au­to­ri­da­de in­ter­ga­lác­ti­ca. Tinha sido in­for­ma­do da Des­gra­ça lá por volta de 2170 e se lan­ça­ra pelo espaço afora feito or­ga­nis­mo fo­to­tró­pi­co, sen­sí­vel à mera luz física pro­vo­ca­da pelas ex­plo­sões e bombas de hi­dro­gê­nio. Mas Le­Con­te não se dei­xa­va im­pres­si­o­nar por isso. Na ver­da­de, as or­ga­ni­za­ções go­ver­na­men­tais do sis­te­ma Cen­táu­reo sa­biam de muitos de­ta­lhes da tra­gé­dia por terem man­ti­do conta­to com outros pla­ne­tas do sis­te­ma solar. Poucas formas na­ti­vas da Terra haviam so­bre­vi­vi­do. Ele pró­prio era de Marte; che­fiara uma missão de so­cor­ro sete anos antes e re­sol­ve­ra ficar por causa das múl­ti­plas opor­tu­ni­da­des que se ofe­re­ci­am por aqui, com as con­di­ções exis­ten­tes ...


  Isso tudo está muito di­fí­cil, pensou, en­quan­to aguar­da­va que o carro movido a vapor aque­ces­se. Nós che­ga­mos aqui pri­mei­ro, mas o DRUC tem pre­ce­dên­cia sobre nós; uma ver­da­de in­cô­mo­da que pre­ci­sa­mos re­co­nhe­cer. A meu ver, efe­tu­a­mos um bom tra­ba­lho de re­cons­tru­ção. Claro que não é como antes ... mas dez anos não re­pre­sen­tam tanto tempo assim. Mais outros vinte e tudo entra nos eixos de novo. E a nossa venda re­cen­te de bônus para abrir novas es­tra­das foi um su­ces­so ine­gá­vel — aliás, ven­de­mos até demais.


  — Li­ga­ção para o senhor, de Ok­la­ho­ma City — anun­ci­ou sr. Fall, pas­san­do-lhe o re­cep­tor do te­le­fo­ne por­tá­til.


  — Máximo Re­pre­sen­tan­te Local John Le­Con­te fa­lan­do — disse bem alto no apa­re­lho. — Pros­si­ga; já disse, pros­si­ga.


  — Aqui é da Sede do Par­ti­do — res­pon­deu a rápida voz ofi­ci­al, quase inau­dí­vel, na outra ex­tre­mi­da­de da linha, cheia de des­car­ga. — Re­ce­be­mos in­for­ma­ção de de­ze­nas de ci­da­dãos aten­tos na parte oci­den­tal de Ok­la­ho­ma e do Texas sobre uma imensa ...


  — Ela está aqui — ata­lhou Le­Con­te. — Eu já vi. Estou quase pronto para ir até lá e falar com os su­pe­ri­o­res hi­e­rár­qui­cos. Vou mandar um re­la­tó­rio com­ple­to na hora de sempre. Por­tan­to não pre­ci­sa­va andar ve­ri­fi­can­do o que estou fa­zen­do.


  Sentia-se ir­ri­ta­do.


  — A frota veio com muitas armas?


  — Que nada — re­pli­cou Le­Con­te. — Parece com­pos­ta apenas de bu­ro­cra­tas, agen­tes co­mer­ci­ais e trans­por­te de mer­ca­do­ri­as. Nou­tras pa­la­vras, urubus.


  — Bom, vá até lá e deixe bem claro — con­ti­nuou o fun­cio­nário do Par­ti­do — que a pre­sen­ça deles aqui não é vista com bons olhos pela po­pu­la­ção local nem pelo Con­se­lho Ad­mi­nis­tra­ti­vo de So­cor­ro a Áreas De­vas­ta­das pela Guerra. Diga-lhes que o órgão le­gis­la­ti­vo será con­vo­ca­do para de­cre­tar uma lei es­pe­ci­al para pro­tes­tar contra essa in­tro­mis­são em ques­tões in­ter­nas por um or­ga­nis­mo in­ter­ga­lác­ti­co.


  — Já sei, já sei — re­tru­cou Le­Con­te. — Está tudo re­sol­vi­do; já sei.


  — Chefe — chamou o mo­to­ris­ta — , o carro já está pronto.


  — Deixe bem claro — in­sis­tiu o fun­ci­o­ná­rio do Par­ti­do — , que você não tem con­di­ções para ne­go­ci­ar com eles, nem dispõe de au­to­ri­da­de su­fi­ci­en­te para per­mi­tir a pre­sen­ça deles aqui na Terra. Só o Con­se­lho pode fazer isso, e deixe claro que mantém po­si­ção in­fle­xí­vel em con­trá­rio.


  Le­Con­te des­li­gou e apres­sou-se a entrar no carro.


  Apesar da opo­si­ção das au­to­ri­da­des locais, Peter Hood, do DRUC, tei­ma­ra em cons­truir a sede no meio das ruínas da antiga ca­pi­tal ter­res­tre, a cidade de Nova York. Isso traria pres­tí­gio para os fun­ci­o­ná­rios da or­ga­ni­za­ção, à medida que fossem ex­pan­din­do o cír­cu­lo de in­fluên­cia do DRUC. Até que, fi­nal­men­te, abran­ges­se todo o pla­ne­ta. Mas para tanto le­va­ri­am dé­ca­das.


  En­quan­to pas­sa­va pelos vastos es­com­bros de um antigo pátio de ma­no­bras fer­ro­viá­rios, Peter Hood ia pen­san­do que, con­clu­í­da a tarefa, há muito tempo já es­ta­ria apo­sen­ta­do. Não res­ta­va grande coisa ali da cul­tu­ra an­te­ri­or à tra­gé­dia. As au­to­ri­da­des locais — nu­li­da­des po­lí­ti­cas que aflu­í­ram aos bandos de Marte e de Vênus, como se cha­ma­vam os pla­ne­tas vi­zi­nhos — pouco tinham feito. E no en­tan­to ad­mi­ra­va seus es­for­ços.


  — Sabem — disse para os mem­bros de sua equipe, que vinham logo atrás dele — , o pior eles já fi­ze­ram por nós. Devía­mos estar agra­de­ci­dos. Não é nada fácil entrar numa área to­tal­men­te des­tru­í­da, como eles en­tra­ram.


  — Mas lu­cra­ram bas­tan­te com isso — ob­ser­vou Flet­cher, um dos as­ses­so­res.


  — Os mo­ti­vos não in­te­res­sam — frisou Hood. — O que vale são os re­sul­ta­dos.


  Pen­sa­va no fun­ci­o­ná­rio que fora recebê-los no carro movido a vapor: tinha sido um mo­men­to solene e formal, en­vol­ven­do me­di­das com­pli­ca­das. Quando esses ele­men­tos locais haviam che­ga­do ali pela pri­mei­ra vez, anos antes, nin­guém se dig­na­ra a recebê-los, à ex­ce­ção talvez dos so­bre­vi­ven­tes cau­te­ri­za­dos pela ra­di­o­a­ti­vi­da­de, ene­gre­ci­dos, que saíram tro­pe­çan­do dos porões, bo­qui­a­ber­tos e cegos. Sentiu um ca­la­frio.


  Apro­xi­man­do-se dele, um in­fe­ri­or hi­e­rár­qui­co do DRUC pres­tou-lhe con­ti­nên­cia.


  — Acho que con­se­gui­mos en­con­trar uma es­tru­tu­ra ilesa em que a sua equipe pode se abri­gar pro­vi­so­ri­a­men­te — disse. — Fica no sub­so­lo. — Pa­re­cia meio sem jeito. — Não é o que a gente es­pe­ra­va. Te­rí­a­mos que de­sa­lo­jar a po­pu­la­ção local para con­se­guir alguma coisa mais con­for­tá­vel.


  — Eu não me im­por­to — disse Hood. — Qual­quer porão serve.


  — A es­tru­tu­ra — ex­pli­cou o su­bal­ter­no do DRUC — an­ti­ga­men­te era um grande jornal ho­me­os­tá­ti­co, o New York Times. As ro­ta­ti­vas fi­ca­vam bem aqui em­bai­xo. Ao menos de acordo com os mapas. Ainda não lo­ca­li­za­mos di­rei­to o jornal; esse tipo de pe­ri­ó­di­co cos­tu­ma­va fun­ci­o­nar a mais ou menos um qui­lô­me­tro de pro­fun­di­da­de. Por en­quan­to ainda não sa­be­mos o que foi que sobrou deste aqui.


  — Mas va­le­ria a pena des­co­brir — con­cor­dou Hood.


  — Pois é — disse o fun­ci­o­ná­rio do DRUC — , tinha su­cur­sais es­pa­lha­das por todo o pla­ne­ta; na certa rodava mil edi­ções di­fe­ren­tes por dia. Quan­tas sub­si­diá­rias fun­ci­o­nam ... — Não com­ple­tou a frase. — Parece in­crí­vel, mas a ver­da­de é que os po­lí­ti­cos locais não fi­ze­ram a mínima força para que qual­quer um dos dez ou onze jor­nais ho­me­os­tá­ti­cos de âmbito mun­di­al vol­tas­se a cir­cu­lar.


  — Que es­tra­nho — co­men­tou Hood.


  Evi­den­te­men­te fa­ci­li­ta­ria o tra­ba­lho deles. Depois da tra­gé­dia, o en­car­go de reunir a po­pu­la­ção numa cul­tu­ra comum de­pen­dia da im­pren­sa, já que a io­ni­za­ção da at­mos­fe­ra tor­na­va di­fí­cil — para não dizer im­pos­sí­vel — a re­cep­ção ra­di­o­fô­ni­ca e te­le­vi­si­va.


  — Isso me deixa logo com a pulga atrás da orelha — disse, vi­ran­do-se para a equipe. — Será que não se de­sin­te­res­sa­ram, afinal de contas, pela re­cons­tru­ção? E apenas con­ti­nu­am fin­gin­do que se em­pe­nham por ela?


  Joan, a pró­pria mulher dele, foi quem falou:


  — Vai ver que sim­ples­men­te não têm ca­pa­ci­da­de de pôr os jor­nais a fun­ci­o­nar.


  É, de fato, pensou Hood, vamos dar-lhes essa margem de cré­di­to.


  — A última edição do Times, por­tan­to — con­ti­nuou Flet­cher — saiu no dia em que acon­te­ceu a Des­gra­ça. E desde então, toda a rede de co­mu­ni­ca­ções e cri­a­ção de no­tí­cias atra­vés da im­pren­sa se pa­ra­li­sou por com­ple­to. Não dá para se res­pei­tar esses po­lí­ti­cos; isso mostra como são ig­no­ran­tes em ma­té­ria de cul­tu­ra. Re­a­ti­van­do os jor­nais, pode-se fazer mais pelo res­ta­be­le­ci­men­to da cul­tu­ra que exis­tia antes da tra­gé­dia do que os dez mil pro­je­tos la­men­tá­veis ini­ci­a­dos por eles.


  O tom não podia ser mais des­pre­zi­vo.


  — Você talvez esteja in­ter­pre­tan­do mal, mas não tem im­por­tân­cia. Tomara que o cé­re­bro do jornal tenha ficado in­tac­to. Não se con­se­gui­ria, de jeito nenhum, subs­ti­tuí-lo.


  Logo à frente viu a pas­sa­gem es­can­ca­ra­da que as turmas de tra­ba­lho do DRUC tinham con­se­gui­do abrir. Essa de­ve­ria ser a sua pri­mei­ra pro­vi­dên­cia aqui neste pla­ne­ta arrui­nado: res­tau­rar a in­fluên­cia pri­mi­ti­va dessa imensa en­ti­da­de au­tô­no­ma. Depois que en­tras­se de novo em ati­vi­da­de, es­ta­ria livre para en­fren­tar outras ta­re­fas — o jornal ho­me­os­tá­ti­co lhe ti­ra­ria um pouco de peso das costas.


  Um ope­rá­rio que ainda re­mo­via os es­com­bros se quei­xou:


  — Pô, nunca vi tanto en­tu­lho junto. Até parece que so­ca­ram tudo aqui em­bai­xo de pro­pó­si­to.


  A for­na­lha de sucção que tinha nas mãos cha­me­ja­va e pul­ve­ri­za­va o ma­te­ri­al re­co­lhi­do, con­ver­ten­do-o em ener­gia e alar­gan­do cada vez mais o buraco da aber­tu­ra.


  — Gos­ta­ria de re­ce­ber um re­la­tó­rio a res­pei­to das con­di­ções atuais com a máxima ur­gên­cia — de­cla­rou Hood ao grupo de en­ge­nhei­ros que aguar­da­va o mo­men­to de entrar na aber­tu­ra. — Quanto tempo vai levar para re­a­ti­vá-lo, quanto ...


  Não chegou a ter­mi­nar. Dois homens de uni­for­me preto haviam apa­re­ci­do: guar­das da nave de Se­gu­ran­ça. Um ele co­nhe­cia: era Otto Di­e­tri­ch, o chefe das in­ves­ti­ga­ções que vi­a­ja­va em com­pa­nhia da frota de Cen­tau­ro. Sentiu-se logo tenso, um re­fle­xo com­par­ti­lha­do por todos — viu os en­ge­nhei­ros e ope­rá­rios in­ter­rom­pe­rem um pouco o tra­ba­lho para depois, mais va­ga­ro­sa­men­te, re­co­me­ça­rem.


  — Pois é — disse a Di­e­tri­ch — , que bom vê-lo por aqui. Vamos entrar nesta sala para con­ver­sar.


  Não tinha a menor dúvida do que o in­ves­ti­ga­dor queria; já es­pe­ra­va por aquilo.


  — Não vou lhe roubar muito tempo, Hood — pre­ve­niu Di­e­tri­ch — , sei que você está muito ocu­pa­do. O que é isto aqui?


  Olhou cu­ri­o­so em torno, com aquele rosto limpo, re­don­do e atento.


  Na sala aca­nha­da, im­pro­vi­sa­da em es­cri­tó­rio, Hood en­ca­rou os dois po­li­ci­ais.


  — Não gosto de pro­ces­sos — co­men­tou, cal­ma­men­te. — Já se passou muito tempo. Ponham uma pedra em cima desse caso.


  — Mas cri­mi­no­sos de guerra con­ti­nu­am cri­mi­no­sos de guerra, mesmo dez anos depois — re­tru­cou Di­e­tri­ch, co­çan­do a orelha, pen­sa­ti­vo. — De qual­quer modo, o que se há de fazer? A lei nos obriga a pro­ces­sar. Alguém co­me­çou a guerra. Pode ser que hoje ocupem po­si­ções de res­pon­sa­bi­li­da­de, mas isso pouco im­por­ta.


  — Quan­tos agen­tes po­li­ci­ais vocês trou­xe­ram? — per­gun­tou Hood.


  — Du­zen­tos.


  — Então estão pron­tos para ini­ci­ar o tra­ba­lho.


  — Para ini­ci­ar o in­qué­ri­to. Para con­fis­car do­cu­men­tos per­ti­nen­tes e co­me­çar o li­tí­gio nos tri­bu­nais locais. Es­ta­mos pre­pa­ra­dos para coagir todo mundo a co­la­bo­rar co­nos­co, se é isso que você quer saber. Já dis­tri­bu­í­mos vários ele­men­tos de grande ex­pe­riên­cia por pontos chaves. — Di­e­tri­ch olhou fi­xa­men­te para ele. — Tudo isso é in­dis­pen­sá­vel; não vejo nenhum pro­ble­ma. Você pre­ten­dia pro­te­ger os cul­pa­dos fa­zen­do uso das cha­ma­das ha­bi­li­da­des de sua equipe?


  — Não — res­pon­deu Hood, sem se al­te­rar.


  — Cerca de oi­ten­ta mi­lhões de pes­so­as mor­re­ram na Des­gra­ça — pros­se­guiu Di­e­tri­ch. — Dá para es­que­cer uma coisa dessas? Ou será que por ser sim­ples­men­te gente daqui, que nem co­nhe­cí­a­mos pes­so­al­men­te ...


  — Não se trata disso — re­tru­cou Hood. Sabia que era inútil; não havia meios de se en­ten­der com o po­li­ci­al. — Já ma­ni­fes­tei o meu de­sa­gra­do. Acho que de nada vale, a esta altura, ins­tau­rar pro­ces­sos que ter­mi­na­rão na forca. E não adi­an­ta re­qui­si­tar nin­guém da minha equipe para fazer uma coisa dessas: não vou con­cor­dar, ale­gan­do que não posso dis­pen­sar nenhum deles, nem sequer um ze­la­dor de edi­fí­cio. Com­preen­deu?


  — Vocês, ide­a­lis­tas — sus­pi­rou Di­e­tri­ch. — Es­ta­mos dian­te de uma missão ri­go­ro­sa­men­te digna ... a re­cons­tru­ção, sabe? O que você não per­ce­be ou faz ques­tão de não per­ce­ber é que essa gente, um dia, vai re­co­me­çar tudo de novo, a menos que se tomem me­di­das desde já. É um dever que as­su­mi­mos pe­ran­te as ge­ra­ções fu­tu­ras. Ser duro agora é o método mais humano, em última aná­li­se. Me diga uma coisa, Hood. Que lugar é este? O que é que vocês estão res­sus­ci­tan­do aqui, com tanto em­pe­nho?


  — O New York Times — res­pon­deu Hood.


  — Su­po­nho que ti­ves­se um ar­qui­vo de in­for­ma­ções? Daria para con­sul­tar os fi­chá­rios? Talvez aju­das­se bas­tan­te a pre­pa­rar os nossos casos.


  — Não posso lhes negar acesso ao ma­te­ri­al que des­co­bri­mos — disse Hood.


  — Um le­van­ta­men­to diário dos acon­te­ci­men­tos po­lí­ti­cos que cul­mi­na­ram na guerra seria bem in­te­res­san­te — co­men­tou Di­e­tri­ch, sor­rin­do. — Quem, por exem­plo, de­ti­nha o poder su­pre­mo nos Es­ta­dos Unidos por oca­si­ão da Des­gra­ça? Todo mundo com quem con­ver­sa­mos até agora parece que não se lembra mais.


  E am­pli­ou o sor­ri­so.


  O re­la­tó­rio do grupo de en­ge­nhei­ros foi en­tre­gue no outro dia de manhã, bem cedo, a Hood no es­cri­tó­rio pro­vi­só­rio. O for­ne­ci­men­to de ener­gia do jornal tinha ficado to­tal­men­te des­tru­í­do. Mas o cé­re­bro ele­trô­ni­co, a es­tru­tu­ra geral que guiava e ori­en­ta­va o sis­te­ma ho­me­os­tá­ti­co, pa­re­cia in­tac­to. Se fosse pos­sí­vel apro­xi­mar uma nave, o for­ne­ci­men­to de ener­gia talvez pu­des­se ser in­te­gra­do nas linhas do jornal. E aí se fi­ca­ria sa­ben­do de muito mais coisas.


  — Nou­tras pa­la­vras — disse Flet­cher a Hood, en­quan­to to­ma­vam o café da manhã em com­pa­nhia de Joan — , pode ser que dê certo e também pode ser que não dê. De­pen­de. A gente liga e espera pelos re­sul­ta­dos. Mas, e se não fun­ci­o­nar? Será que os en­ge­nhei­ros vão querer de­sis­tir a esta altura do jogo?


  Exa­mi­nan­do o fundo da xícara, Hood co­men­tou:


  — O gosto do café é da melhor qua­li­da­de. — Pon­de­rou um pouco. — Diga a eles para tra­ze­rem a nave e ligar o sis­te­ma ho­me­os­tá­ti­co. E se o jornal co­me­çar a rodar, me traga logo a pri­mei­ra edição.


  Es­va­zi­ou o resto da xícara.


  Uma hora depois, uma nave da frota pou­sa­va nas ime­di­a­ções, tendo logo a sua fonte de ener­gia ligada à do jornal ho­me­os­tá­ti­co. Os con­du­tos foram co­lo­ca­dos, e os cir­cui­tos, cui­da­do­sa­men­te fe­cha­dos.


  Sen­ta­do no es­cri­tó­rio, Peter Hood es­cu­tou, vindo bem lá do fundo do sub­so­lo, um ronco baixo, uma vi­bra­ção va­ci­lan­te e in­cer­ta. Tinham con­se­gui­do. O jornal estava vol­tan­do a fun­ci­o­nar.


  A edição, quando foi posta em cima da es­cri­va­ni­nha por um di­nâ­mi­co fun­ci­o­ná­rio do DRUC, sur­preen­deu-o pela jus­te­za do no­ti­ciá­rio. Mesmo em seu estado la­ten­te, o jornal en­con­tra­ra uma ma­nei­ra de não se deixar atro­pe­lar pelos acon­te­ci­men­tos. Os re­cep­to­res não tinham parado de fun­ci­o­nar.


  
    CHEGA O DRUC, APÓS DEZ ANOS DE VIAGEM —


    PLA­NE­JA GO­VER­NO CEN­TRA­LI­ZA­DO

  


  De­cor­ri­da uma década da Des­gra­ça de um holo­causto nu­cle­ar, o de­par­ta­men­to in­ter­ga­lác­ti­co de re­a­bi­li­ta­ção, também co­nhe­ci­do como DRUC, fez sua apa­ri­ção his­tó­ri­ca na su­per­fí­cie da Terra, pou­san­do com uma ver­da­dei­ra frota de es­pa­ço­na­ves — uma visão que tes­te­mu­nhas des­cre­ve­ram como “es­ma­ga­do­ra, tanto na in­ten­ção como no sig­ni­fi­ca­do”. O fun­ci­o­ná­rio do DRUC Peter Hood, de­sig­na­do como prin­ci­pal co­or­de­na­dor pelas au­to­ri­da­des de Cen­tau­ro, ins­ta­lou ime­di­a­ta­men­te seu quar­tel-ge­ne­ral nas ruínas da cidade de Nova York e con­fa­bu­lou com as­ses­so­res, de­cla­ran­do que tinha vindo “não para punir os cul­pa­dos, mas para res­ta­be­le­cer a cul­tu­ra geral do pla­ne­ta por todos os meios dis­po­ní­veis e res­tau­rar ...”


  Era in­crí­vel, pensou Hood ao ler o artigo na pri­mei­ra página. Os múl­ti­plos ser­vi­ços de re­co­lhi­men­to de no­tí­cias do jornal ho­me­os­tá­ti­co tinham in­va­di­do a sua pró­pria vida, as­si­mi­la­do o ma­te­ri­al e depois in­se­ri­do na nota em des­ta­que in­clu­si­ve a dis­cus­são tra­va­da com Otto Di­e­tri­ch. O jornal estava — es­ti­ve­ra — fa­zen­do o que devia. Nada que fosse do in­te­res­se geral lhe es­ca­pa­va, até mesmo uma con­ver­sa dis­cre­ta, efe­tu­a­da longe de tes­te­mu­nhas. Teria que tomar mais cui­da­do.


  Como era de es­pe­rar, outra nota, de tom ame­a­ça­dor, tra­ta­va da che­ga­da da po­lí­cia, dos guar­das de uni­for­me preto.


  
    AGÊN­CIA DE SE­GU­RAN­ÇA SE DEDICA A CAÇAR


    “CRI­MI­NO­SOS DE GUERRA”

  


  O ca­pi­tão Otto Di­e­tri­ch, chefe dos in­ves­ti­ga­do­res po­li­ci­ais que che­ga­ram de Pro­xi­ma Cen­tau­ri com a frota do DRUC, afir­mou hoje que os res­pon­sá­veis pela Des­gra­ça de dez anos atrás “teriam que pagar por seus crimes” pe­ran­te o tri­bu­nal de jus­ti­ça cen­tau­ri­a­no. Se­gun­do a re­por­ta­gem do Times apurou, du­zen­tos guar­das uni­for­mi­za­dos de preto já deram início às in­ves­ti­ga­ções des­ti­na­das a ...


  O jornal ad­ver­tia a Terra da ameaça re­pre­sen­ta­da por Di­e­tri­ch, e Hood só podia se sentir sa­tis­fei­to com isso. O Times não se pro­pu­nha apenas a agra­dar a ordem vi­gen­te, mas a servir a todos, in­clu­si­ve os que Di­e­tri­ch pre­ten­dia julgar. Cada etapa da ati­vi­da­de po­li­ci­a­les­ca seria, sem dúvida, divul­gada nos mí­ni­mos de­ta­lhes. Di­e­tri­ch, que gos­ta­va de tra­ba­lhar no ano­ni­ma­to, não ia ficar nada con­ten­te com isso. Mas a au­to­ri­da­de para manter o jornal era prer­ro­ga­ti­va de Hood.


  E não ten­ci­o­na­va abrir mão dela.


  Uma nota na pri­mei­ra página também lhe chamou a aten­ção; leu-a, de testa fran­zi­da e meio in­qui­e­to.


  
    PAR­TI­DÁ­RIOS DE CEMOLI TU­MUL­TU­AM


    O NORTE DO ESTADO DE NOVA YORK

  


  Par­ti­dá­rios de Benny Cemoli, reu­ni­dos nos co­nhe­ci­dos acam­pa­men­tos ca­rac­te­rís­ti­cos dessa pi­to­res­ca figura po­lí­ti­ca, en­fren­ta­ram mo­ra­do­res locais ar­ma­dos de mar­te­los, pás e tábuas. Cada ad­ver­sá­rio alega ter saído vi­to­ri­o­so da re­fre­ga de duas horas que deixou vinte pes­so­as ma­chu­ca­das e outras doze, com fe­ri­men­tos mais graves, hos­pi­ta­li­za­das em postos de saúde im­pro­vi­sa­dos às pres­sas. Cemoli, ves­ti­do como sempre com mantos ver­me­lhos que lem­bram togas ro­ma­nas, vi­si­tou os fe­ri­dos, evi­den­te­men­te eu­fó­ri­co, con­tan­do piadas e re­ve­lan­do a seus adep­tos que “agora falta pouco”, re­fe­rên­cia óbvia à pre­ten­são do mo­vi­men­to, que se propõe em breve a mar­char sobre a cidade de Nova York, a fim de pro­mul­gar o que Cemoli con­si­de­ra como “jus­ti­ça social e au­tên­ti­ca igual­da­de pela pri­mei­ra vez na his­tó­ria da hu­ma­ni­da­de”. Convém lem­brar que, antes de ter ficado preso em San Quen­tin ...


  Aper­tan­do uma tecla do in­ter­fo­ne, Hood pediu:


  — Flet­cher, ve­ri­fi­que o que está ha­ven­do no norte do mu­ni­cí­pio. Des­cu­bra que tipo de facção po­lí­ti­ca anda pro­vo­can­do agi­ta­ções por lá.


  — Também estou com a edição do Times aqui na mesa, chefe — res­pon­deu Flet­cher. — Já li essa nota sobre o tal Cemoli. Agora mesmo vai sair uma nave para aque­les lados; daqui a dez mi­nu­tos de­ve­mos re­ce­ber alguma no­tí­cia de lá. — Fez uma pausa. — O senhor acha ... que se pre­ci­sa mandar alguém que tra­ba­lhe com o Di­e­tri­ch?


  — Tomara que não — re­tru­cou Hood, la­cô­ni­co.


  Meia hora depois, a nave do DRUC, por in­ter­mé­dio de Flet­cher, já dava a in­for­ma­ção. Per­ple­xo, Hood pediu que re­pe­tis­sem a no­tí­cia. Mas não havia engano. A missão do de­par­ta­men­to tinha feito um le­van­ta­men­to com­ple­to, sem en­con­trar o menor ves­tí­gio de qual­quer acam­pa­men­to ou reu­ni­ão. E os mo­ra­do­res da região, in­ter­ro­ga­dos, não co­nhe­ci­am nin­guém que se cha­mas­se Cemoli. Não havia, tam­pou­co, nenhum sinal de luta, postos de saúde ou pes­so­as ma­chu­ca­das, Apenas o campo, tran­qui­lo, se­mir­ru­ral.


  Des­con­cer­ta­do, Hood releu a nota do Times. Lá estava ela, em preto e branco, na pri­mei­ra página, junto com a no­tí­cia da che­ga­da da frota do DRUC. O que sig­ni­fi­ca­ria aquilo?


  Não estava gos­tan­do nem um pouco.


  Teria sido um equí­vo­co re­a­ti­var o grande, antigo e ava­ri­a­do jornal ho­me­os­tá­ti­co?


  Na­que­la noite Hood acor­dou de um sono pesado com o es­tron­do pro­ve­ni­en­te das pro­fun­de­zas do sub­so­lo, um ba­ru­lho in­sis­ten­te que foi au­men­tan­do cada vez mais en­quan­to ele sen­ta­va na cama, pis­can­do os olhos, con­fu­so. Má­qui­nas ron­ca­vam. Es­cu­tou o ruído de mo­vi­men­tos cons­tan­tes: cir­cui­tos au­to­má­ti­cos co­me­çan­do a fun­ci­o­nar, re­a­gin­do a im­pul­sos que vinham do pró­prio sis­te­ma fe­cha­do.


  — Chefe — estava di­zen­do Flet­cher no escuro. Uma luz se acen­deu quando o as­ses­sor lo­ca­li­zou a lâm­pa­da pro­vi­só­ria no teto. — Achei melhor vir acor­dar o senhor. Des­cul­pe, sr. Hood.


  — Já estava acor­da­do — res­mun­gou Hood, le­van­tan­do da cama e pondo o roupão e os chi­ne­los. — O que é que ele anda fa­zen­do?


  — Im­pri­min­do uma edição extra — res­pon­deu Flet­cher.


  So­er­guen­do o corpo e ajei­tan­do os curtos ca­be­los louros, Joan co­men­tou:


  — Santo Deus. A troco de quê?


  Es­tu­pe­fa­ta, olhou pri­mei­ro para o marido e depois para Flet­cher.


  — Vamos ter que chamar as au­to­ri­da­des locais — disse Hood. — Para falar com elas. — Tinha uma in­tui­ção quanto ao motivo do ba­ru­lho im­pre­vis­to nas ro­ta­ti­vas na­que­le ins­tan­te. — Pegue aquele Le­Con­te, o tal po­lí­ti­co que nos re­ce­beu na che­ga­da. Acorde o su­jei­to e mande que venha voando para cá. Vamos pre­ci­sar dele.


  Levou quase uma hora para con­se­guir a pre­sen­ça do altivo e pom­po­so fi­gu­rão local e de seu as­ses­sor ime­di­a­to. Os dois, em ela­bo­ra­dos uni­for­mes, por fim apa­re­ce­ram na sala de Hood, sim­ples­men­te in­dig­na­dos. En­fren­ta­ram o an­fi­tri­ão em si­lên­cio, à espera de que dis­ses­se o que queria.


  De roupão de banho e chi­ne­los, Hood ficou sen­ta­do diante da es­cri­va­ni­nha, com um exem­plar da edição extra do Times nas mãos; estava re­len­do a no­tí­cia, quando Le­Con­te e o as­ses­sor en­tra­ram.


  
    A PO­LÍ­CIA NOVA-IOR­QUI­NA IN­FOR­MA QUE AS

    LE­GI­ÕES DE CEMOLI AVAN­ÇAM PARA IN­VA­DIR A CIDADE — BAR­RI­CA­DAS ER­GUI­DAS — A GUARDA NA­CI­O­NAL ESTÁ DE PRON­TI­DÃO

  


  Virou o jornal para eles, mos­tran­do as man­che­tes para os dois ter­res­tres.


  — Quem é esse homem? — per­gun­tou.


  — Eu ... não sei — res­pon­deu Le­Con­te, depois de he­si­tar.


  — Ora, vamos, sr. Le­Con­te — in­sis­tiu Hood.


  — Deixe-me ler o artigo — pediu Le­Con­te, ner­vo­so. Passou os olhos ra­pi­da­men­te pelas linhas; as mãos tre­mi­am en­quan­to se­gu­ra­va o jornal.


  — In­te­res­san­te — co­men­tou, afinal. — Mas não sei o que lhe dizer. Para mim, isso é no­vi­da­de. O senhor tem que en­ten­der que as nossas co­mu­ni­ca­ções fi­ca­ram pre­cá­rias depois da Des­gra­ça e é bem pos­sí­vel que um mo­vi­men­to po­lí­ti­co pu­des­se ser ar­ti­cu­la­do sem que se ...


  — Faça-me o favor — ata­lhou Hood. — Não diga um ab­sur­do desses.


  Aver­me­lhan­do muito, Le­Con­te co­me­çou a ga­gue­jar.


  — Estou fa­zen­do o máximo que posso, depois de ter sido tirado da cama no meio da noite.


  Ouviu-se um re­bu­li­ço e pela porta da sala adi­an­tou-se a figura apres­sa­da de Otto Di­e­tri­ch, com as­pec­to si­nis­tro.


  — Hood — foi logo di­zen­do, sem pre­âm­bu­los — , tem uma banca do Times lá perto da minha sede. Co­me­ça­ram a vender isto aqui. — Mos­trou outro exem­plar da edição extra. — Aquela droga anda pu­bli­can­do e dis­tri­bu­in­do isto pelo mundo in­tei­ro, não é? E, no en­tan­to, temos equi­pes de pri­mei­ra linha na região norte e elas não in­for­ma­ram ab­so­lu­ta­men­te nada se­me­lhan­te, nenhum blo­queio de es­tra­da, nenhum mo­vi­men­to de tropas que pa­re­çam in­sur­gen­tes, ne­nhu­ma ati­vi­da­de de es­pé­cie alguma.


  — Já sei — disse Hood.


  Sentia-se exaus­to. E con­tu­do, lá em­bai­xo, o ba­ru­lho surdo con­ti­nu­a­va: o jornal ro­dan­do sua edição extra, co­mu­ni­can­do ao mundo a marcha dos par­ti­dá­rios de Benny Cemoli sobre a cidade de Nova York — uma marcha qui­mé­ri­ca, evi­den­te­men­te, pro­du­to fa­bri­ca­do in­tei­ra­men­te pelo cé­re­bro do pró­prio jornal.


  — Mande des­li­gar — disse Di­e­tri­ch.


  Hood sa­cu­diu a cabeça.


  — Não. Tem mais coisas que eu pre­ci­so saber.


  — Não é motivo — re­tru­cou Di­e­tri­ch. — Claro que tem algum de­fei­to. Deve estar muito es­tra­ga­do, sem fun­ci­o­nar di­rei­to. Você vai ter que usar de outro re­cur­so para im­plan­tar a sua rede de pro­pa­gan­da pelo mundo in­tei­ro.


  Jogou o jornal em cima da mesa de Hood.


  — Esse Benny Cemoli andou pro­vo­can­do agi­ta­ções antes da guerra? — per­gun­tou Hood a Le­Con­te.


  Não houve res­pos­ta. Tanto Le­Con­te como o as­ses­sor, sr. Fall, es­ta­vam pá­li­dos e tensos; en­fren­ta­ram-no fran­zin­do os lábios e olhan­do um para o outro.


  — Não en­ten­do muito bem de po­lí­ti­ca — disse Hood para Di­e­tri­ch — , mas acho que seria bom você in­ter­vir.


  — Con­cor­do — re­tru­cou Di­e­tri­ch, com­preen­den­do. — Vocês dois estão presos. A menos que se sintam dis­pos­tos a de­sa­mar­rar um pouco a língua a res­pei­to desse agi­ta­dor de toga ver­me­lha.


  Fez sinal com a cabeça para os dois guar­das pa­ra­dos junto da porta da sala; obe­de­cen­do à ordem, ambos en­tra­ram.


  Ao ver que os po­li­ci­ais se apro­xi­ma­vam, Le­Con­te se apres­sou a ex­pli­car:


  — Pen­san­do bem, houve alguém com esse nome. Mas ... era uma pessoa sem im­por­tân­cia.


  — Antes da guerra? — per­gun­tou Hood.


  — Sim — con­cor­dou Le­Con­te, meio he­si­tan­te, com a cabeça. — Che­ga­va a ser uma piada. Pelo que me lembro, e não é muito ... era um su­jei­to ri­dí­cu­lo, gordo e ig­no­ran­te, de uma região cai­pi­ra. Man­ti­nha uma pe­que­na emis­so­ra de rádio ou coisa pa­re­ci­da, de onde trans­mi­tia pro­gra­mas. Vendia uma es­pé­cie de caixa an­tir­ra­di­a­ti­va que a gente ins­ta­la­va em casa para se pro­te­ger contra a poeira dos testes atô­mi­cos.


  Chegou a vez do as­ses­sor, sr. Fall.


  — Agora me lembro — disse. — Ele in­clu­si­ve se can­di­da­tou ao senado da ONU. Mas é claro que não con­se­guiu se eleger.


  — E nunca mais nin­guém ouviu falar nele? — per­gun­tou Hood.


  — Ouviu, sim — res­pon­deu Le­Con­te. — Pouco depois morreu de gripe asi­á­ti­ca. Faz quinze anos que está morto.


  Hood so­bre­vo­ou len­ta­men­te de he­li­cóp­te­ro a área de terra des­cri­ta nos ar­ti­gos do Times, cer­ti­fi­can­do-se de que não havia o menor sinal de ati­vi­da­de po­lí­ti­ca. Só se sentiu re­al­men­te tran­qui­lo depois que ve­ri­fi­cou com os pró­pri­os olhos que o jornal tinha per­di­do con­ta­to com os acon­te­ci­men­tos em causa. A re­a­li­da­de da si­tu­a­ção não co­in­ci­dia, de ma­nei­ra alguma, com o no­ti­ciá­rio pu­bli­ca­do; quanto a isso não havia dúvida. E no en­tan­to o sis­te­ma ho­me­os­tá­ti­co con­ti­nu­a­va fun­ci­o­nan­do.


  Joan, sen­ta­da a seu lado, co­men­tou:


  — Tenho o ter­cei­ro artigo aqui, se você quiser ler.


  Aca­ba­va de passar os olhos pela última edição.


  — Não — disse Hood.


  — Aqui diz que eles estão na pe­ri­fe­ria da cidade — leu Joan. — Rom­pe­ram as bar­ri­ca­das da po­lí­cia e o go­ver­na­dor já pediu au­xí­lio à ONU.


  — Tive uma ideia — disse Flet­cher, pen­sa­ti­vo. — Um de nós, de pre­fe­rên­cia você, Hood, devia es­cre­ver uma carta ao Times.


  Hood olhou para ele.


  — Acho que posso lhe dizer as pa­la­vras exatas que deve usar — pros­se­guiu Flet­cher. — Faça como se fosse uma sim­ples con­sul­ta. Você vem acom­pa­nhan­do pelo jornal as no­tí­cias em torno do mo­vi­men­to de Cemoli. Diga ao editor — Flet­cher parou um pouco — que se sente so­li­dá­rio e gos­ta­ria de aderir ao mo­vi­men­to. Per­gun­te como deve pro­ce­der.


  Nou­tras pa­la­vras, pensou Hood con­si­go mesmo, pedir ao jornal para que me ponha em con­ta­to com Cemoli. Tinha que ad­mi­rar a ideia de Flet­cher. Era bri­lhan­te, embora meio maluca: como se Flet­cher hou­ves­se con­se­gui­do igua­lar o des­va­rio do jornal com uma perda de­li­be­ra­da de sen­sa­tez de sua pró­pria parte. Par­ti­ci­pa­ria do de­lí­rio do Times. Pre­su­min­do-se que exis­tis­se algum Cemoli e uma marcha sobre Nova York, a per­gun­ta que estava que­ren­do fazer era per­fei­ta­men­te ra­zo­á­vel.


  — Não quero pa­re­cer burra — disse Joan — , mas como é que se faz para mandar uma carta para um jornal home­os­tático?


  — Já andei me in­for­man­do — ex­pli­cou Flet­cher. — Em cada banca há uma fenda apro­pri­a­da, bem ao lado da que a gente usa para co­lo­car moedas para pagar o jornal. Foi uma exi­gên­cia legal, da época em que os ho­me­os­tá­ti­cos co­me­ça­ram a apa­re­cer, dé­ca­das atrás. A única coisa que pre­ci­sa­mos é da as­si­na­tu­ra de seu marido. — En­fi­an­do a mão no paletó, tirou um en­ve­lo­pe. — A carta já está pronta.


  Hood pegou a folha de papel e exa­mi­nou. Quer dizer, então, disse con­si­go mesmo, que que­re­mos en­gros­sar a fi­lei­ra de adep­tos do gordo pa­lha­ço fol­cló­ri­co.


  — Será que não vai sair em man­che­te, di­zen­do “Chefe do DRUC adere à Marcha sobre a Ca­pi­tal da Terra”? — per­gun­tou a Flet­cher, dei­xan­do trans­pa­re­cer uma ponta de ironia. — Um jornal ho­me­os­tá­ti­co de qua­li­da­de e ini­ci­a­ti­va vai deixar es­ca­par uma opor­tu­ni­da­de dessas para pu­bli­car a carta na pri­mei­ra página?


  Flet­cher, evi­den­te­men­te, não tinha pen­sa­do nisso; pa­re­cia mor­ti­fi­ca­do.


  — Acho que seria melhor pedir para outra pessoa as­si­nar — re­co­nhe­ceu. — Algum ele­men­to su­bal­ter­no, que per­ten­ça à sua equipe. — Acres­cen­tou: — Eu mesmo po­de­ria as­si­nar.


  — Então assine — disse Hood, de­vol­ven­do-lhe a carta. — Vai ser muito di­ver­ti­do ver que reação isso vai pro­vo­car.


  Cartas à re­da­ção, pensou. A um or­ga­nis­mo vasto, com­pli­ca­do, ele­trô­ni­co, en­ter­ra­do bem no fundo da terra, sem a menor res­pon­sa­bi­li­da­de, guiado ex­clu­si­va­men­te pelos seus pró­pri­os cir­cui­tos do­mi­nan­tes. Como re­a­gi­ria a essa apro­va­ção ex­ter­na de seu de­lí­rio? Iria o jornal cair brus­ca­men­te na re­a­li­da­de?


  Dava até im­pres­são, pensou, que o Times, du­ran­te todos aque­les anos de si­lên­cio for­ça­do, ti­ves­se andado so­nhan­do e agora, de novo acor­da­do, per­mi­tis­se que tre­chos de sonhos an­ti­gos se ma­te­ri­a­li­zas­sem em suas pá­gi­nas junto com o no­ti­ciá­rio fiel e in­te­li­gen­te da si­tu­a­ção real. Uma mis­tu­ra de in­ven­ções com puras e vi­o­len­tas re­por­ta­gens. Qual, no fim, sairia vi­to­ri­o­sa? Em breve, evi­den­te­men­te, a his­tó­ria epi­só­di­ca de Benny Cemoli le­va­ria o mágico de toga a Nova York: tudo in­di­ca­va que a marcha seria um triun­fo. E aí então? Como con­ci­li­ar esse fato com a che­ga­da do DRUC e de todo o seu gi­gan­tes­co poder e au­to­ri­da­de in­ter­ga­lác­ti­cos? O jornal ho­me­os­tá­ti­co não tar­da­ria de­cer­to a en­fren­tar essa in­con­gruên­cia.


  Uma das duas no­tí­cias teria que de­sa­pa­re­cer ... mas a in­tui­ção alar­ma­da de Hood previa que um jornal ho­me­os­tá­ti­co, que havia pas­sa­do dez anos so­nhan­do, não de­sis­ti­ria tão fácil assim de suas fan­ta­si­as.


  Talvez, pensou, o no­ti­ciá­rio a nosso res­pei­to, do DRUC e da sua missão de re­cons­truir a Terra, suma das pá­gi­nas do Times, re­ce­ben­do uma co­ber­tu­ra diária cada vez menor, re­le­ga­da às pá­gi­nas in­ter­nas do jornal. E por fim só restem as fa­ça­nhas de Benny Cemoli.


  Não era uma pre­vi­são muito agra­dá­vel. Deixou-o pro­fun­da­men­te in­qui­e­to. “Como se a gente só ti­ves­se re­a­li­da­de na medida em que o Times pu­bli­ca notas a nosso res­pei­to; como se de­pen­dês­se­mos dele para exis­tir.”


  Vinte e quatro horas depois, em edição re­gu­lar, o Times pu­bli­cou a carta de Flet­cher. Assim, im­pres­sa, pa­re­ceu in­con­sis­ten­te e ar­ti­fi­ci­al a Hood — o ho­me­os­tá­ti­co cer­ta­men­te não po­de­ria ter acre­di­ta­do no que ela dizia, e no en­tan­to ali estava. — Con­se­gui­ra passar por cada uma das fases de ela­bo­ra­ção do jornal.


  
    Pre­za­do editor:


    A co­ber­tu­ra que tem sido dada à marcha he­roi­ca sobre o ba­lu­ar­te plu­to­crá­ti­co e de­ca­den­te da cidade de Nova York in­fla­mou o meu en­tu­si­as­mo. O que deve fazer um ci­da­dão comum para par­ti­ci­par desse mo­vi­men­to his­tó­ri­co? Gos­ta­ria que me in­di­cas­sem logo, pois estou an­si­o­so para me aliar a Cemoli e su­por­tar todos os ri­go­res e os triun­fos junto com os demais par­ti­dá­rios.


    Cor­di­al­men­te, Rudolf Flet­cher

  


  Logo abaixo da carta, vinha a res­pos­ta do jornal homeos­tático. Hood leu ra­pi­da­men­te.


  
    Os par­ti­dá­rios de Cemoli mantêm um posto de re­cru­ta­men­to no centro de Nova York, 460 Bleek­man Street, N. Y. 32. Pode ins­cre­ver-se nesse en­de­re­ço, se a po­lí­cia, em vir­tu­de da crise atual, não tiver aca­ba­do com suas ati­vi­da­des se­mi­le­gais.

  


  Aper­tan­do uma tecla na es­cri­va­ni­nha, Hood es­ta­be­le­ceu con­ta­to com a linha direta da che­fa­tu­ra de po­lí­cia. Quando con­se­guiu falar com o in­ves­ti­ga­dor-chefe, disse:


  — Di­e­tri­ch, pre­ci­so de alguns ele­men­tos seus; temos que fazer uma viagem e talvez surjam di­fi­cul­da­des.


  Houve uma pausa.


  — Ainda bem que não são só re­cla­ma­ções cheias de dig­ni­da­de o tempo todo — co­men­tou Di­e­tri­ch se­ca­men­te. — Bom, já des­pa­cha­mos um agente para ficar de olho no en­de­re­ço de Bleek­man Street. Estou gos­tan­do de seu es­que­ma com a carta. Pode ser que o truque fun­ci­o­ne.


  E deu uma ri­sa­di­nha.


  Não de­mo­rou muito para Hood e quatro guar­das centau­rianos de uni­for­me preto so­bre­vo­a­rem de he­li­cóp­te­ro as ruínas da cidade de Nova York, à pro­cu­ra dos es­com­bros do que ou­tro­ra tinha sido Bleek­man Street. Com o au­xí­lio de um mapa, con­se­gui­ram, depois de meia hora, en­ten­der onde an­da­vam.


  — Ali, oh — apon­tou o ca­pi­tão en­car­re­ga­do da chefia dos guar­das. — Só pode ser lá, aquele prédio que serve de mer­ce­a­ria.


  O he­li­cóp­te­ro co­me­çou a descer.


  Não havia dúvida que era uma mer­ce­a­ria. Hood não per­ce­beu nenhum in­dí­cio de ati­vi­da­de po­lí­ti­ca, pes­so­as de­so­cu­pa­das, ban­dei­ras ou faixas. E no en­tan­to, dava im­pres­são de pairar qual­quer coisa si­nis­tra sobre aquele ce­ná­rio cor­ri­quei­ro, as latas de le­gu­mes aban­do­na­das na beira da cal­ça­da, a mal­tra­pi­lha de ca­sa­cão com­pri­do que re­me­xia nas ba­ta­tas apo­dre­ci­das, o pro­pri­e­tá­rio já velho, de aven­tal branco, var­ren­do a su­jei­ra diante da fa­cha­da. Estava tudo muito normal, calmo demais. Um exa­ge­ro de na­tu­ra­li­da­de.


  — Vamos pousar? — per­gun­tou o ca­pi­tão.


  — Sim — res­pon­deu Hood. — E fique de pron­ti­dão.


  O pro­pri­e­tá­rio, vendo o he­li­cóp­te­ro pou­san­do no meio da rua, na frente da mer­ce­a­ria, en­cos­tou a vas­sou­ra na parede e veio na di­re­ção deles. Hood notou que era grego. Tinha vastos bi­go­des e cabelo gri­sa­lho le­ve­men­te on­du­la­do. Olhou para o grupo com des­con­fi­an­ça inata, adi­vi­nhan­do logo que não vinham com boas in­ten­ções. Mesmo assim estava de­ci­di­do a recebê-los bem; não sentia medo algum.


  — Bom dia — disse, cur­van­do-se um pouco. — Em que posso servi-los?


  Passou os olhos es­pe­cu­la­ti­vos pelos uni­for­mes pretos da po­lí­cia cen­tau­ri­a­na, mas não de­mons­trou a menor reação, sempre com ex­pres­são im­pas­sí­vel.


  — Viemos pren­der um agi­ta­dor po­lí­ti­co — ex­pli­cou Hood. — Não pre­ci­sa ficar alar­ma­do.


  Di­ri­giu-se à mer­ce­a­ria, se­gui­do pelo grupo de guar­das pron­tos a sacar das pis­to­las.


  — Agi­ta­ção po­lí­ti­ca aqui? — es­tra­nhou o grego. — Ora vamos, não é pos­sí­vel. — Correu para al­can­çá-los, ofe­gan­te, já alar­ma­do. — O que foi que eu fiz? Ab­so­lu­ta­men­te nada; podem re­vis­tar tudo. Entrem. — Se­gu­rou a porta aberta, mos­tran­do o ca­mi­nho. — Vejam com seus pró­pri­os olhos.


  — É o que pre­ten­de­mos fazer — disse Hood.


  Adi­an­tou-se, ágil, não per­den­do tempo com as partes ex­pos­tas da mer­ce­a­ria; avan­çou a passos largos, en­ca­mi­nhan­do-se ime­di­a­ta­men­te para os fundos da loja.


  Lá estava a des­pen­sa, o de­pó­si­to com pa­co­tes cheios de latas, caixas de pa­pe­lão em­pi­lha­das por todos os cantos. Um garoto con­fe­ria o es­to­que de mer­ca­do­ri­as; le­van­tou os olhos, as­sus­ta­do, ao ouvir os passos. Aqui não tem nada, pensou Hood. O filho do dono tra­ba­lhan­do, só isso. Le­van­tan­do a tampa de uma caixa, espiou para ver o que con­ti­nha. Com­po­ta de pês­se­gos. E, ao lado, um en­gra­da­do com al­fa­ces. Ar­ran­cou uma folha, sen­tin­do-se inútil e frus­tra­do.


  — Nada, chefe — co­chi­chou-lhe o ca­pi­tão da guarda.


  — Já per­ce­bi — re­tru­cou, ir­ri­ta­do.


  Uma porta à di­rei­ta co­mu­ni­ca­va com um quar­ti­nho. Abrin­do-a, de­pa­rou com vas­sou­ras, um es­fre­gão, um balde de alu­mí­nio, caixas de de­ter­gen­tes. E ...


  Havia pingos de tinta no chão.


  O quar­ti­nho tinha sido pin­ta­do de novo, re­cen­te­men­te. Quando se abai­xou e ex­pe­ri­men­tou com a unha, ve­ri­fi­cou que a tinta ainda estava úmida.


  — Olhe só — disse, cha­man­do o ca­pi­tão.


  — O que foi? — per­gun­tou o grego, ner­vo­so. — Os senho­res en­con­tra­ram alguma su­jei­ra e vão co­mu­ni­car ao de­par­ta­men­to de saúde, é isso? Os fre­gue­ses cos­tu­mam re­cla­mar, me digam a ver­da­de, por favor. Sim, isso aí é tinta fresca. Nós fa­ze­mos ques­tão de deixar tudo bem ar­ru­ma­do. Não é o que se deve fazer, no in­te­res­se pú­bli­co?


  O ca­pi­tão da guarda passou as mãos pela parede do quar­ti­nho de lim­pe­za.


  — Sr. Hood — disse, cal­ma­men­te — , aqui havia uma pas­sa­gem. Agora fe­cha­ram, mas é coisa re­cen­te.


  Ficou na ex­pec­ta­ti­va, olhan­do para Hood, à espera de ins­tru­ções.


  — Mande abrir — pediu Hood.


  Vi­ran­do-se para os su­bor­di­na­dos, o ca­pi­tão deu uma série de ordens. Tra­zi­do do he­li­cóp­te­ro, o equi­pa­men­to passou pelo in­te­ri­or da mer­ce­a­ria e chegou ao quar­ti­nho. À medida que a po­lí­cia se lan­ça­va à tarefa de per­fu­rar a ma­deira e o reboco, co­me­çou-se a ouvir o ruído mo­nó­to­no da broca.


  — Mas isso é um de­sa­fo­ro — re­cla­mou o grego, pálido. — Vou pro­tes­tar na Jus­ti­ça.


  — Está certo — con­cor­dou Hood. — Pode nos pro­ces­sar.


  Uma parte da parede já tinha cedido. Caiu para trás com es­tron­do, e pe­da­ços de en­tu­lho se es­pa­lha­ram pelo soalho. Le­van­tou-se uma nuvem branca de pó, que logo se desfez.


  O que Hood en­xer­gou com o clarão das lan­ter­nas po­li­ci­ais não era uma peça muito grande. Em­po­ei­ra­da, sem ja­ne­las, chei­ran­do a mofo e coisas velhas ... devia estar de­so­cu­pa­da há muito, muito tempo, per­ce­beu ao entrar com cau­te­la. Não tinha móveis. Apenas uma es­pé­cie de de­pó­si­to aban­do­na­do, com pa­re­des de ma­dei­ra des­cas­ca­da e en­car­di­da. Talvez antes da Des­gra­ça a mer­ce­a­ria ti­ves­se um es­to­que maior. Na­que­la época exis­tia mais far­tu­ra, mas agora essa peça havia per­di­do qual­quer ser­ven­tia. Hood andou de um lado para outro, ilu­mi­nan­do o teto com a lan­ter­na e depois pas­san­do o chão em re­vis­ta. Moscas mortas, se­pul­ta­das ali ... e al­gu­mas ainda vivas, ar­ras­tan­do-se a caro custo no meio do pó.


  — Não se es­que­ça — lem­brou o ca­pi­tão da guarda — que acaba de ser fe­cha­da, no máximo há três dias. A pin­tu­ra, pelo menos, é muito re­cen­te. Quanto a isso não há sombra de dúvida.


  — Estas moscas — disse Hood — nem sequer estão mortas.


  Por­tan­to fazia menos de três dias. O tra­ba­lho, pro­va­vel­men­te, havia sido feito na vés­pe­ra.


  Para que teria sido usada essa peça? Virou-se para o grego, que não ar­re­da­va pé de junto deles, sempre tenso e pálido, os olhos es­cu­ros pis­can­do rá­pi­dos, pre­o­cu­pa­dos. Esse homem é es­per­to, pensou Hood. Não vamos ar­ran­car grande coisa dele.


  Bem no fundo do de­pó­si­to, as lan­ter­nas po­li­ci­ais sur­preen­deram um ar­má­rio com pra­te­lei­ras vazias, feitas de ma­dei­ra crua e re­sis­ten­te. Hood foi exa­mi­nar mais de perto.


  — Está bem — disse o grego, com a voz pas­to­sa, en­go­lin­do em seco. — Eu con­fes­so. Nós guar­dá­va­mos um es­to­que de con­tra­ban­do de gim aqui dentro. Fi­ca­mos com medo. Vocês, de Cen­tau­ro ... — olhou para todos, apa­vo­ra­do. — Vocês não são como as nossas au­to­ri­da­des locais; elas a gente co­nhe­ce, eles sabem como a gente é. Vocês! Vocês são in­to­cá­veis, não há como se apro­xi­mar. Mas nós temos que ganhar a vida.


  Abriu os braços, numa ati­tu­de de apelo.


  Atrás do ar­má­rio apa­re­cia a ponta de algo sa­li­en­te. Apenas vi­sí­vel, quase nem dava para se notar. Um papel que tinha caído ali, pra­ti­ca­men­te es­con­di­do; aos poucos, fora es­cor­re­gan­do cada vez mais. Hood pegou pela ponta e puxou com cui­da­do. Pelo mesmo lado de onde havia caído.


  O grego es­tre­me­ceu.


  Hood viu que era um re­tra­to. De um su­jei­to cor­pu­len­to, de meia-idade, as bo­che­chas caídas pon­ti­lha­das pela barba in­ci­pi­en­te, a testa fran­zi­da, uma ex­pres­são de de­sa­fio na boca. Um ho­men­zar­rão, ves­tin­do uma es­pé­cie de farda. Esse re­tra­to já es­ti­ve­ra pen­du­ra­do na parede e as pes­so­as que che­ga­vam ali e olha­vam para ele pres­ta­vam-lhe ho­me­na­gem. Sabia quem era. Tra­ta­va-se de Benny Cemoli, no auge de sua car­rei­ra po­lí­ti­ca, o líder que con­tem­pla­va im­pla­cá­vel os par­ti­dá­rios que se reu­ni­am na peça. Com que então o homem era assim.


  Pudera que o Times não se sen­tis­se alar­ma­do.


  Com o re­tra­to ainda nas mãos, Hood virou-se para o pro­pri­e­tá­rio grego da mer­ce­a­ria.


  — Me diga uma coisa. Você sabia que isto estava aqui?


  — Não, não — pro­tes­tou o grego, en­xu­gan­do o suor do rosto com um grande lenço ver­me­lho. — Claro que não.


  Mas era evi­den­te que sabia.


  — Você é par­ti­dá­rio do Cemoli, não é? — per­gun­tou Hood.


  Não teve res­pos­ta.


  — Leve ele junto — disse Hood para o ca­pi­tão da guarda. — E vamos voltar de uma vez.


  E, so­bra­çan­do o re­tra­to, saiu do de­pó­si­to.


  Ao abrir o re­tra­to em cima da mesa, Hood pensou: isto não é mera fan­ta­sia do Times. Agora sa­be­mos a ver­da­de. O homem existe e 24 horas atrás este re­tra­to estava pen­du­ra­do numa parede, a olhos vistos. E a esta altura ainda con­ti­nu­a­ria lá, no mesmo lugar, se o DRUC não ti­ves­se apa­re­ci­do. Pre­ga­mos um susto nesse pes­so­al. Essa gente da Terra tem muita coisa para es­con­der de nós, eles sabem per­fei­ta­men­te. Andam to­man­do pro­vi­dên­cias, com ra­pi­dez e efi­ciên­cia, e a gente pode se dar por feliz se puder ...


  Joan in­ter­rom­peu-lhe os pen­sa­men­tos.


  — Então o en­de­re­ço de Bleek­man Street servia mesmo de local de reu­ni­ão para eles. O jornal tinha razão.


  — É — con­cor­dou Hood.


  — Onde é que ele anda agora?


  Bem que gos­ta­rí­a­mos de saber, pensou Hood.


  — Di­e­tri­ch já viu o re­tra­to?


  — Ainda não — res­pon­deu.


  — Ele foi o res­pon­sá­vel pela guerra — disse Joan — , e o Di­e­tri­ch vai acabar des­co­brin­do.


  — Nenhum homem — in­sis­tiu Hood — pode as­su­mir toda a culpa.


  — Mas quem mais se des­ta­cou foi ele — re­tru­cou Joan. — Por isso fi­ze­ram tanta ques­tão de eli­mi­nar todos os ves­tí­gios de sua exis­tên­cia.


  Hood con­cor­dou com a cabeça.


  — Sem o Times — disse Joan — , quem teria algum dia ima­gi­na­do que uma figura po­lí­ti­ca como Benny Cemoli hou­ves­se exis­ti­do? De­ve­mos muito ao jornal. O pes­so­al não per­ce­beu ou não con­se­guiu apurar todos os fatos. Pro­va­vel­men­te tra­ba­lha­ram com tanta pressa que nem deu tempo para pensar em tudo, mesmo em dez anos. Deve ter sido di­fí­cil su­pri­mir todos os de­ta­lhes que ainda res­ta­vam de um mo­vi­men­to po­lí­ti­co de ex­ten­são mun­di­al, so­bre­tu­do quando o líder con­se­guiu manter o poder ab­so­lu­to na fase final.


  — Di­fí­cil não, im­pos­sí­vel — frisou Hood.


  Um de­pó­si­to dis­si­mu­la­do, nos fundos de uma mer­ce­a­ria grega ... bastou isso para re­ve­lar o que se queria saber. Agora os agen­tes de Di­e­tri­ch podem se en­car­re­gar do resto. Se Cemoli es­ti­ver vivo, vão acabar en­con­tran­do-o, e se es­ti­ver morto, não hão de se con­ven­cer com tanta fa­ci­li­da­de assim, eu sei como Di­e­tri­ch é. Agora mesmo é que não vão parar mais de pro­cu­rar.


  — Uma das van­ta­gens — lem­brou Joan — é que agora muita gente ino­cen­te não poderá mais ficar presa. O Di­e­tri­ch não vai andar por aí pro­ces­san­do todo mundo. Terá que tratar de lo­ca­li­zar o Cemoli.


  Pura ver­da­de, pensou Hood. E isso era im­por­tan­te. A po­lí­cia de Cen­tau­ro es­ta­ria com­ple­ta­men­te en­tre­ti­da, du­ran­te muito tempo ainda, o que seria da maior con­ve­niên­cia geral, in­clu­si­ve para o DRUC e seu am­bi­ci­o­so pro­gra­ma de re­cons­tru­ção pla­ne­tá­ria.


  Se Benny Cemoli nunca ti­ves­se exis­ti­do, pensou de re­pen­te, seria quase pre­ci­so in­ven­tá-lo. Que ideia mais es­tra­nha ... nem sabia como lhe tinha ocor­ri­do. Exa­mi­nou o re­tra­to de novo, ten­tan­do de­du­zir, por ele, tudo o que podia a res­pei­to da­que­le homem. Como seria a sua voz? Teria con­quis­ta­do o mundo pela pa­la­vra falada, como tantos de­ma­go­gos de an­ti­ga­men­te? E os seus es­cri­tos, talvez boa parte ter­mi­nas­se apa­re­cen­do. Ou até gra­va­ções de dis­cur­sos que ti­ves­se feito, o som li­te­ral do su­jei­to. E, quem sabe, também vi­de­o­tei­pes. Com o tempo, tudo viria à tona; era só ter um pouco de pa­ciên­cia. E per­ce­beu então que não de­mo­ra­ria muito para sa­be­rem, por si mesmos, o que sig­ni­fi­ca­va viver à sombra de um homem desses.


  A linha do es­cri­tó­rio de Di­e­tri­ch tocou. Le­van­tou o fone.


  — Es­ta­mos com o grego aqui — disse o pró­prio Di­e­tri­ch. — Sob o efeito de drogas, já fez uma série de con­fis­sões que talvez lhe in­te­res­sem.


  — Sem dúvida — re­tru­cou Hood.


  — Ele nos disse — ex­pli­cou Di­e­tri­ch — que é par­ti­dá­rio do Cemoli há de­zes­se­te anos, um au­tên­ti­co ve­te­ra­no do Mo­vi­men­to. Reu­ni­am-se duas vezes por semana nos fundos da mer­ce­a­ria nos pri­mei­ros tempos, quando o grupo ainda era pe­que­no e re­la­ti­va­men­te inócuo. Esse re­tra­to que você tem aí ... eu não vi, lógico, mas Sta­vros, o nosso grego, me contou, esse re­tra­to já está de fato de­sa­tu­a­li­za­do, pois exis­tem vá­rios outros cir­cu­lan­do já há algum tempo entre os fa­ná­ti­cos. Sta­­vros guar­dou esse aí por mo­ti­vos de ordem sen­ti­men­tal. Lem­bra­va-lhe os velhos tempos. Depois, quando o Movi­mento cres­ceu e se ex­pan­diu, Cemoli deixou de apa­re­cer na mercea­ria, e o grego perdeu qual­quer es­pé­cie de con­ta­to pes­so­al com ele. Con­ti­nuou leal, sempre con­tri­bu­in­do para o Mo­vi­men­to, que acabou se tor­nan­do uma coisa abs­tra­ta para ele.


  — E a guerra? — per­gun­tou Hood.


  — Pouco antes do con­fli­to, Cemoli deu um golpe po­lí­ti­co aqui na Amé­ri­ca do Norte, atra­vés de uma marcha sobre a cidade de Nova York, du­ran­te uma pro­fun­da de­pres­são eco­nô­mi­ca. Havia mi­lhões de de­sem­pre­ga­dos e ele obteve um apoio muito grande. Tentou so­lu­ci­o­nar os pro­ble­mas eco­nô­mi­cos com uma po­lí­ti­ca ex­ter­na agres­si­va, atacou várias re­pú­bli­cas latino-ame­ri­ca­nas que es­ta­vam sob a esfera de in­fluên­cia chi­ne­sa. Parece que foi isso, mas Sta­vros é um pouco vago a res­pei­to do quadro geral ... vamos ter que preen­cher as la­cu­nas por in­ter­mé­dio de outros fa­ná­ti­cos, à medida que formos pros­se­guin­do com as in­ves­ti­ga­ções. De outros mais jovens. Afinal de contas, este tem mais de se­ten­ta anos.


  — Espero que você não pre­ten­da pro­ces­sá-lo — disse Hood.


  — Ah, não. É sim­ples­men­te uma fonte de in­for­ma­ções. Depois que nos disser tudo o que sabe, dei­xa­re­mos que volte para as suas ce­bo­las e molho de maçãs en­la­ta­do. É in­ca­paz de matar uma mosca.


  — Cemoli so­bre­vi­veu à guerra?


  — Sim — con­fir­mou Di­e­tri­ch. — Mas isso foi há dez anos. Sta­vros não sabe se ele ainda está vivo. Acho que está e vamos nos manter nessa su­po­si­ção até que surjam provas em con­trá­rio. É uma con­di­ção in­dis­pen­sá­vel.


  Hood agra­de­ceu as in­for­ma­ções e des­li­gou.


  Ao virar as costas para o te­le­fo­ne, ouviu a seus pés o ronco surdo e mo­nó­to­no das ro­ta­ti­vas. O jornal ho­me­os­tá­ti­co, mais uma vez, re­to­ma­va as suas ati­vi­da­des.


  — Não é uma edição re­gu­lar — pre­ve­niu Joan, con­sul­tan­do rápida o re­ló­gio de pulso. — Por­tan­to só pode ser outra extra. Que coisa mais emo­ci­o­nan­te o jeito que isso acon­te­ce. Estou louca para ver a pri­mei­ra página!


  O que será que Benny Cemoli fez desta vez? Pensou Hood. Se­gun­do o Times, em seu relato de­fa­sa­do da epo­peia do su­jei­to ... que etapa, na ver­da­de ocor­ri­da anos atrás, foi agora al­can­ça­da? Qual­quer coisa cul­mi­nan­te, me­re­ce­do­ra de uma edição extra. Vai ser in­te­res­san­te, quanto a isso não resta dúvida. O Times sabe o que convém pu­bli­car.


  Ele também estava louco para ver.


  No centro da cidade de Ok­la­ho­ma, John Le­Con­te largou uma moeda na fenda da banca de jor­nais que o Times havia, há muito tempo, co­lo­ca­do ali. O exem­plar da última edição extra des­li­zou para fora. Le­Con­te pegou e leu ra­pi­da­men­te as man­che­tes, le­van­do só um ins­tan­te para ve­ri­fi­car os de­ta­lhes es­sen­ci­ais. Depois atra­ves­sou a cal­ça­da e tornou a entrar pela porta tra­sei­ra do carro a vapor guiado por mo­to­ris­ta.


  — Chefe — disse sr. Fall cir­cuns­pec­to — , aqui está o ma­te­ri­al ori­gi­nal, se o senhor quiser fazer uma com­pa­ra­ção de pa­la­vra por pa­la­vra.


  O se­cre­tá­rio ofe­re­ceu a pasta de ar­qui­vo e Le­Con­te acei­tou-a.


  O carro partiu. Sem que nin­guém or­de­nas­se, o mo­to­ris­ta tomou a di­re­ção da sede do Par­ti­do. Le­Con­te re­cos­tou-se no as­sen­to, acen­deu um cha­ru­to e ficou bem à von­ta­de.


  No seu colo, o jornal fazia es­tar­da­lha­ço com man­che­tes enor­mes.


  
    CEMOLI ENTRA EM CO­A­LI­ZÃO COM

    GO­VER­NO DA ONU


    CESSAM AS HOS­TI­LI­DA­DES EM CA­RÁ­TER

    PRO­VI­SÓ­RIO

  


  — O meu te­le­fo­ne, por favor — pediu Le­Con­te ao se­cre­tá­rio.


  — Pois não. — Sr. Fall en­tre­gou-lhe o apa­re­lho por­tá­til. — Mas já es­ta­mos quase che­gan­do. E é bem pos­sí­vel, se me per­mi­te a ob­ser­va­ção, que nos tenham gram­pe­a­do em qual­quer ponto da linha.


  — Estão muito ocu­pa­dos em Nova York — disse Le­Con­te. — No meio das ruínas.


  Numa área que já não tem a menor im­por­tân­cia, pelo menos no que me diz res­pei­to, pensou. No en­tan­to era pos­sí­vel que o con­se­lho de sr. Fall fosse válido; re­sol­veu de­sis­tir do te­le­fo­ne­ma.


  — O que é que você acha desta última nota? — per­gun­tou ao se­cre­tá­rio, mos­tran­do-lhe o jornal.


  — Um ver­da­dei­ro su­ces­so — co­men­tou sr. Fall, con­cor­dan­do com a cabeça.


  Abrin­do a maleta, Le­Con­te tirou um manual todo ras­ga­do, sem capa. Fazia apenas uma hora que tinha sido fa­bri­ca­do e seria o pró­xi­mo ar­te­fa­to a ser im­plan­ta­do para ser des­co­ber­to pelos in­va­so­res de Pro­xi­ma Cen­tau­ri. Era a sua contri­buição pes­so­al, da qual se sentia ex­tre­ma­men­te or­gu­lho­so. O livro do­cu­men­ta­va, com luxo de de­ta­lhes, o pro­gra­ma de mu­dan­ças so­ci­ais de Cemoli, a re­vo­lu­ção des­cri­ta em lin­gua­gem com­preen­sí­vel para os alunos de es­co­las.


  — Posso per­gun­tar — disse sr. Fall — se a hi­e­rar­quia do Par­ti­do pre­ten­de que des­cu­bram um ca­dá­ver?


  — Even­tu­al­men­te — res­pon­deu Le­Con­te. — Mas isso ainda vai de­mo­rar muitos meses.


  E ti­ran­do um lápis do bolso do paletó, es­cre­veu no manual es­tra­ga­do, com pés­si­ma letra de im­pren­sa, como faria uma cri­an­ça:


  
    ABAIXO CEMOLI

  


  Ou será que já estava exa­ge­ran­do? Não, re­sol­veu. Teria que haver re­sis­tên­cia. Sem dúvida do tipo es­pon­tâ­neo, de nível gi­na­si­al. Acres­cen­tou:


  
    ONDE ESTÃO AS LA­RAN­JAS?

  


  Es­pi­an­do por cima do ombro, sr. Fall per­gun­tou:


  — O que é que isso quer dizer?


  — Cemoli pro­me­te la­ran­jas para a ju­ven­tu­de — ex­pli­cou Le­Con­te. — Outra fan­far­ro­na­da le­vi­a­na que a re­vo­lu­ção não vai cum­prir. Foi ideia do Sta­vros ... por ser dono de mer­ce­a­ria. O tipo do de­ta­lhe con­vin­cen­te.


  Dando-lhe, no seu modo de ver, muito mais ve­ros­si­mi­lhan­ça. São os pe­que­nos de­ta­lhes que con­tri­bu­em para o êxito in­te­gral.


  — Ontem — disse sr. Fall — , quando eu estava lá na sede do Par­ti­do, es­cu­tei uma fita em que tinham gra­va­do o dis­cur­so de Cemoli na ONU. Foi in­crí­vel; se a gente não sou­bes­se ...


  — Quem que eles es­co­lhe­ram para in­ter­pre­tar o papel? — per­gun­tou Le­Con­te, ad­mi­ran­do-se de não ter sido infor­mado.


  — Um hu­mo­ris­ta de boate, aqui de Ok­la­ho­ma mesmo. Meio des­co­nhe­ci­do, é claro. Tenho a im­pres­são de que se espe­ci­a­li­za em tudo quanto é es­pé­cie de imi­ta­ção. O su­jei­to fez o dis­cur­so de uma ma­nei­ra bom­bás­ti­ca, ame­a­ça­do­ra ... Devo con­fes­sar que gostei muito,


  E en­quan­to isso, pensou Le­Con­te, não há pro­ces­sos por crimes de guerra. Nós — que fomos os lí­de­res du­ran­te a guerra, na Terra e em Marte, que ocu­pá­va­mos cargos de res­pon­sa­bi­li­da­de — es­ta­mos a salvo, ao menos por en­quan­to. E talvez para sempre. Se a nossa es­tra­té­gia con­ti­nu­ar vi­to­ri­o­sa. E se o nosso túnel, que conduz ao cé­re­bro do jornal homeos­tático e levou cinco anos para ficar pronto, não for des­co­ber­to. Ou não des­mo­ro­nar.


  O carro a vapor es­ta­ci­o­nou no lugar re­ser­va­do diante da sede do Par­ti­do; o mo­to­ris­ta fez a volta para abrir a porta e Le­Con­te desceu des­pre­o­cu­pa­do, pi­san­do na cal­ça­da ilu­mi­na­da pela luz do dia sem a menor sen­sa­ção de an­si­e­da­de. Jogou o cha­ru­to na sar­je­ta e depois, a passos largos, apres­sou-se a entrar no prédio tão co­nhe­ci­do.


  A CHAVE-INGLESA


  Gordon R. Dick­son


  
    Usados em con­jun­to, os com­pu­ta­do­res e sa­té­li­tes podem for­ne­cer tudo quanto é tipo de dado ci­en­tí­fi­co di­fí­cil de obter até então. A ciên­cia tem uti­li­za­do os sa­té­li­tes para uma in­fi­ni­da­de de ob­je­ti­vos, desde as ob­ser­va­ções so­la­res e as­tro­nô­mi­cas até as ex­pe­riên­cias bi­o­ló­gi­cas, mas ne­nhu­ma in­for­ma­ção se re­ve­lou de maior uti­li­da­de prá­ti­ca e ime­di­a­ta do que as co­lhi­das pelos sa­té­li­tes me­te­o­ro­ló­gi­cos.


    O pi­o­nei­ro de todos os tipos, o Sput­nik I, dos russos, entrou em órbita ter­res­tre em 1957. A ra­pi­dez dos pri­mei­ros pro­gres­sos ob­ti­dos no setor foi in­crí­vel. Em 1960, o sa­té­li­te Tiros I enviou a pri­mei­ra foto da Terra en­co­ber­ta por nuvens para os me­te­o­ro­lo­gis­tas, dando início a uma nova era nas pre­vi­sões do tempo. Em 1962, John Glenn tri­pu­lou um fo­gue­te es­pa­ci­al.


    Gordon Dick­son (1923-2001) começa com uma es­ta­ção de me­te­o­ro­lo­gia no espaço, junta com aquele pro­ble­ma fa­vo­ri­to dos ma­te­má­ti­cos, o Pa­ra­do­xo de Zeno§, mis­tu­ra vigo­ro­sa­men­te com a sua pró­pria ima­gi­na­ção, e o re­sul­ta­do é “A chave in­gle­sa”. Dick­son é o autor de “Com­puters Don’t Argue” (Com­pu­ta­dor não dis­cu­te), pu­bli­ca­do em 1965 e, a partir daí, in­clu­í­do em di­ver­sas an­to­lo­gi­as do gênero. Co­la­bo­ra­dor in­de­pen­den­te das re­vis­tas ame­ri­ca­nas du­ran­te mais de três dé­ca­das, já ganhou três Hugos e um Nebula.


    Po­de­ria re­al­men­te acon­te­cer com um com­pu­ta­dor o que ele conta nesta his­tó­ria? Bem, não resta dúvida que é o tipo do apa­re­lho capaz de entrar per­ma­nen­te­men­te em órbita. Mas a gente sempre pode des­li­gar e re­co­me­çar tudo de novo.

  


  Cary Harmon não era um rapaz qual­quer des­ti­tu­í­do de ta­len­to. Teve in­te­li­gên­cia su­fi­ci­en­te para se des­ta­car como ad­vo­ga­do na so­ci­e­da­de de Terra Baixa, coisa que em Vênus não é fácil de acon­te­cer. E teve também o dis­cer­ni­men­to de so­li­di­fi­car essa po­si­ção ca­san­do-se com a filha de um dos mai­o­res ex­por­ta­do­res de drogas. Mesmo assim, sob o ponto de vista ci­en­tí­fi­co, con­ti­nua sendo leigo; e os leigos, em sua ig­no­rân­cia, jamais de­ve­ri­am ter li­cen­ça para brin­car com equi­pa­men­to téc­ni­co de­li­ca­do; pois o re­sul­ta­do só pode ser de­sas­tro­so, com tanta cer­te­za quanto a te­me­ri­da­de de en­tre­gar, pela pri­mei­ra vez, um fós­fo­ro a uma cri­an­ça pe­que­na.


  Casado com uma mulher de grande vi­va­ci­da­de, às vezes sentia di­fi­cul­da­de para con­tro­lá-la, apenas sendo salvo pelo fato de que era su­fi­ci­en­te­men­te tola para amá-lo per­di­da­men­te. Como ele, por sua vez, não ti­ves­se o menor amor por ela, a ma­nei­ra mais sim­ples e prá­ti­ca de acabar com todas as dis­cus­sões era sumir de vista por vários dias até que o medo evi­den­te de perdê-lo para sempre a fi­zes­se re­cu­pe­rar o es­pí­ri­to de hu­mil­da­de apro­pri­a­do. Tomava todo o cui­da­do, cada vez que de­sa­pa­re­cia, de es­co­lher um es­con­de­ri­jo novo e seguro onde as ex­pe­riên­cias an­te­ri­o­res ou os vários anos de fa­mi­li­a­ri­da­de com os há­bi­tos do marido não a aju­da­ri­am a lo­ca­li­zá-lo. No fundo, Cary Harmon di­ver­tia-se em ima­gi­nar novos re­fú­gios, im­pos­sí­veis de serem des­co­ber­tos, e a tarefa de en­con­trá-los trans­for­mou-se em pas­sa­tem­po pre­di­le­to.


  Estava, por­tan­to, com ex­ce­len­te dis­po­si­ção de ânimo na tarde de in­ver­no cin­zen­ta em que desceu, sem se fazer anun­ci­ar, na es­ta­ção me­te­o­ro­ló­gi­ca de Burke McInty­re, no alto das Mon­ta­nhas So­li­tá­rias, uma cadeia es­car­pa­da no li­to­ral de­ser­to do Mar Se­ten­tri­o­nal de Vênus. Por pouco não foi sur­preen­di­do por uma tem­pes­ta­de de neve que caiu sobre a cúpula do ob­ser­va­tó­rio mi­nu­tos depois de sua che­ga­da. E agora, com o pe­que­no avião de dois lu­ga­res já guar­da­do em se­gu­ran­ça, e uma re­fei­ção das me­lho­res re­ser­vas do an­fi­tri­ão no es­tô­ma­go, estava sen­ta­do, de­lei­tan­do-se com o con­for­to de sua po­si­ção e es­cu­tan­do os ventos de quase tre­zen­tos qui­lô­me­tros por hora, abaixo de zero, que chi­co­te­a­vam, im­po­ten­tes, o teto ar­que­a­do lá em cima.


  — Mais dez mi­nu­tos — disse — e ia me ver mal para pousar aqui!


  — Se ver mal! — rosnou Burke, um louro gran­da­lhão, de traços mar­can­tes, que sentia certo des­pre­zo pela parte da hu­ma­ni­da­de que es­ti­ves­se ex­clu­í­da da classe pri­vi­le­gi­a­da dos me­te­o­ro­lo­gis­tas. — Vocês, lá da Terra Baixa, estão mal acos­tu­ma­dos com as van­ta­gens da­que­le mo­der­no pa­ra­í­so ter­res­tre. Mais dez mi­nu­tos e teria ficado es­tra­ça­lha­do sobre um destes cumes dos ar­re­do­res, à espera de alguma ex­cur­são de pri­ma­ve­ra que fosse buscar os seus ossos.


  Cary riu, in­cré­du­lo.


  — Ex­pe­ri­men­te para ver, então, se não está acre­di­tan­do — disse Burke. — Não sou eu quem vai se lascar, se você não tiver o bom senso de seguir a voz da ex­pe­riên­cia. Pode pegar o avião agora mesmo, se quiser.


  — Pois sim. — Os dentes de Cary bri­lha­ram. — Quem gosta de mim sou eu. E isso não é ma­nei­ra de tratar um hós­pe­de, jo­gan­do-o no meio de um tem­po­ral, quando mal chegou.


  — Hós­pe­de uma ova — pro­tes­tou Burke. — Você se des­pe­de de mim depois das so­le­ni­da­des de for­ma­tu­ra, passa seis anos sem dar no­tí­cias e, quando vejo, de re­pen­te vem bater na minha porta, aqui neste ermo.


  — Cedi a um im­pul­so — ex­pli­cou Cary. — É a regra fun­da­men­tal da minha vida. Sempre agi por im­pul­sos, Burke. Só assim se pode achar graça na exis­tên­cia da gente.


  — E es­ti­car logo a canela — com­ple­tou Burke.


  — Quando se cede a im­pul­sos er­ra­dos — disse Cary. — Acon­te­ce, porém, que quem sente von­ta­de re­pen­ti­na de se atirar de pre­ci­pí­cios ou jogar roleta russa no fundo não merece viver.


  — Cary — afir­mou Burke, so­le­ne­men­te — , como fi­ló­so­fo, você é um fra­cas­so.


  — E você, in­di­ges­to — sorriu Cary. — Que tal se pa­ras­se de me in­sul­tar e me fa­las­se da vida que vem le­van­do? Como é esse regime de er­mi­tão? O que é que você faz?


  — O que eu faço? Tra­ba­lho.


  — Mas de que modo, exa­ta­men­te? — in­sis­tiu Cary, ins­ta­lan­do-se ainda mais à von­ta­de na pol­tro­na. — Sol­tan­do balões? Jun­tan­do neve com o balde só para ver se caiu muito? Olhan­do as es­tre­las? Ou o quê?


  Burke sa­cu­diu a cabeça e sorriu com in­dul­gên­cia.


  — Bem, já que você in­sis­te para eu falar uni­ca­men­te para se di­ver­tir — res­pon­deu — , o que eu faço não é tão pi­to­res­co assim. Apenas fico sen­ta­do aqui na minha mesa, pre­pa­ran­do bo­le­tins do tempo para trans­mi­tir ao Centro de Me­te­o­ro­lo­gia da ca­pi­tal.


  — Ah! — ex­cla­mou Cary, apon­tan­do-lhe o in­di­ca­dor em sinal de cen­su­ra. Agora te peguei. Em vez de tra­ba­lhar, você fica de papo para o ar. Não tem mais nin­guém aqui; por­tan­to, se não é você quem faz as ob­ser­va­ções, quem é que faz?


  — A má­qui­na, lógico. Todos os postos têm um Cé­re­bro para isso.


  — Pior, então — con­ti­nuou Cary. — Fica sen­ta­do aqui, na sombra e na água fresca, en­quan­to um ce­re­bro­zi­nho in­fe­liz corre para lá e para cá, no meio da neve, fa­zen­do todo o tra­ba­lho por você.


  — Para usar de fran­que­za, você chegou mais perto da ver­da­de do que ima­gi­na, e até seria bom que apren­des­se al­gu­mas coisas a res­pei­to dos mi­la­gres me­câ­ni­cos que te ajudam a levar uma vida feliz e ig­no­ran­te. Al­gu­mas ver­da­dei­ras ma­ra­vi­lhas in­ven­ta­das ul­ti­ma­men­te para aper­fei­ço­ar o equi­pa­men­to de postos como este.


  Cary sorriu, zom­be­tei­ro.


  — Estou fa­lan­do sério, juro — pros­se­guiu Burke, todo ani­ma­do. — O Cé­re­bro que temos hoje aqui é a última pa­la­vra em ma­té­ria de ins­ta­la­ções. Por sinal foi co­lo­ca­do re­cen­te­men­te. Até há poucos meses atrás, tí­nha­mos que tra­ba­lhar com um apa­re­lho que se li­mi­ta­va a um co­le­tor e com­pu­ta­dor. Isto é, que colhia os dados me­te­o­ro­ló­gi­cos aqui no posto e apre­sen­ta­va o re­sul­ta­do para a gente. Depois pre­ci­sa­va-se pegar esse re­sul­ta­do e pre­pa­rá-lo para o cal­cu­la­dor, que ficava ru­mi­nan­do um pouco e aí então pas­sa­va de volta para a gente, que tinha que pre­pa­rar tudo de novo para ser trans­mi­ti­do lá em­bai­xo para o Centro.


  — O que de­cer­to devia ser can­sa­ti­vo — mur­mu­rou Cary, es­ten­den­do o braço para o copo de bebida co­lo­ca­do con­ve­ni­en­te­men­te na mesa, junto da pol­tro­na.


  Burke pre­fe­riu ig­no­rar o co­men­tá­rio, ab­sor­to na ava­li­a­ção do pro­gres­so me­câ­ni­co a que estava se re­fe­rin­do.


  — A gente vivia ocu­pa­do, pois os dados che­ga­vam cons­tan­te­men­te, e sempre se andava atra­sa­do, porque en­quan­to se lidava com uma pilha deles, já ia se acu­mu­lan­do outra ao lado. Um posto que nem este serve de ob­ser­va­tó­rio cen­tral para outros dis­po­si­ti­vos me­câ­ni­cos que ocupam áreas de mais de oi­to­cen­tos qui­lô­me­tros qua­dra­dos; e, sendo humano, a única coisa que dava tempo de fazer era passar os olhos pelas in­for­ma­ções re­ce­bi­das e for­ne­cer um quadro apro­xi­ma­ti­vo para o cal­cu­la­dor. E depois havia uma certa res­pon­sa­bi­li­da­de em re­la­ção aos cui­da­dos para manter o posto e a gente mesmo.


  “Mas agora — Burke curvou-se para a frente e apon­tou o dedo para o vi­si­tan­te — , temos uma nova ins­ta­la­ção que recebe os dados di­re­ta­men­te dos outros cé­re­bros pró­xi­mos daqui, apura os re­sul­ta­dos para trans­mi­tir ao cal­cu­la­dor e se en­car­re­ga de tudo até o fim. A única coisa que ainda corre por minha conta é a pre­pa­ra­ção do quadro com­ple­to dos re­sul­ta­dos para re­me­ter lá de baixo para o Centro.


  “Além disso, a má­qui­na cuida do sis­te­ma de aque­ci­men­to e ilu­mi­na­ção, ve­ri­fi­can­do au­to­ma­ti­ca­men­te a ma­nu­ten­ção do posto. Faz con­ser­tos e as cor­re­ções dos co­man­dos ver­bais, dis­pon­do de uma parte com­ple­ta­men­te iso­la­da para a con­si­de­ra­ção dos pro­ble­mas te­ó­ri­cos.”


  — Em suma, uma es­pé­cie de deu­si­nho de lata — co­men­tou Cary, mal­do­so.


  Estava acos­tu­ma­do a re­ce­ber aten­ções e sentia-se abor­re­ci­do por Burke se mos­trar mais in­cli­na­do a gabar os re­cur­sos de sua má­qui­na do que a ouvir os bri­lhan­tes e es­pi­ri­tuo­sos co­men­tá­rios do hós­pe­de que, como o me­te­o­ro­lo­gis­ta de­ve­ria saber, tinha vindo até ali para ali­vi­ar a sua exis­tên­cia de er­mi­tão.


  Burke olhou para ele e caiu na risada.


  — Não, Cary — re­tru­cou. — Um enorme deus de lata.


  — Que tudo vê, tudo sabe e tudo diz, su­po­nho. Jamais comete erros. In­fa­lí­vel.


  — Acer­tou — disse Burke, ainda com um sor­ri­so no rosto.


  — Mas só essas qua­li­da­des não bastam para elevar esse seu apa­re­lho à ca­te­go­ria das di­vin­da­des. Está fal­tan­do um pre­di­ca­do im­por­tan­tís­si­mo: a in­vul­ne­ra­bi­li­da­de. Os deuses nunca sofrem ava­ri­as.


  — Este também não.


  — Ah, deixa disso, Burke — re­pro­vou Cary — , não deve per­mi­tir que o en­tu­si­as­mo leve você a dizer men­ti­ras. Não existe má­qui­na per­fei­ta. Um pu­nha­do de fios cru­za­dos, uma vál­vu­la quei­ma­da e aonde é que foi parar a sua que­ri­di­nha? Babaus! Toda es­tra­ga­da.


  Burke sa­cu­diu a cabeça.


  — Não tem fio nenhum — disse. — Ela usa co­ne­xões de raios lu­mi­no­sos. E quanto a vál­vu­las quei­ma­das, nem sequer pa­ra­li­sam a con­si­de­ra­ção de um pro­ble­ma. O pro­ble­ma sim­ples­men­te passa para outro banco de dados que não esteja sendo usado na oca­si­ão; e a pró­pria má­qui­na se en­car­re­ga de fazer os con­ser­tos au­to­má­ti­cos. Como vê, Cary, nesse modelo, nenhum banco fica in­cum­bi­do de um ser­vi­ço es­pe­cí­fi­co, so­zi­nho. Qual­quer um deles, e são vinte, mais de o dobro do que este posto jamais pre­ci­sa­ria, pode fazer qual­quer tra­ba­lho, desde cuidar do sis­te­ma de aque­ci­men­to até operar o cal­cu­la­dor. Quando surge um pro­ble­ma grande demais para ser re­sol­vi­do por um único banco de dados, ela sim­ples­men­te liga outros que es­te­jam iner­tes até formar um número sufi­ciente para en­fren­tar a si­tu­a­ção.


  — Ah — disse Cary — mas e se sur­gis­se um im­pre­vis­to que ti­ves­se que uti­li­zar todos os bancos e mais alguns ainda? O ex­ces­so de so­bre­car­ga não ter­mi­na­ria quei­man­do tudo?


  — Você está re­sol­vi­do a en­con­trar algum de­fei­to, não é, Cary? — re­tru­cou Burke. — Pois a res­pos­ta é não. Não existe esse risco. Te­o­ri­ca­men­te, é pos­sí­vel que a má­qui­na es­bar­re num pro­ble­ma que re­quei­ra a ação con­jun­ta de todos, ou mais do que todos os bancos de dados para re­sol­vê-lo. Por exem­plo, se este posto, de re­pen­te, sal­tas­se feito rolha e saísse voando por aí, sem nenhum motivo apa­ren­te, o banco que pri­mei­ro no­tas­se a si­tu­a­ção se poria a pro­cu­rar au­xí­lio, até que todos os outros se em­pe­nhas­sem em avaliá-la, pa­ra­li­san­do todas as demais fun­ções cum­pri­das pelo apa­re­lho. Mas, mesmo assim, não ha­ve­ria nenhum ex­ces­so de so­bre­car­ga para quei­mar tudo. Os bancos sim­ples­men­te con­ti­nu­a­ri­am a con­si­de­rar o pro­ble­ma, até que ti­ves­sem de­sen­vol­vi­do uma teoria que ex­pli­cas­se por que es­ta­rí­a­mos voando pelo espaço e o que eles de­ve­ri­am fazer para nos trazer de volta ao mesmo lugar e função que sempre de­sem­pe­nha­mos.


  Cary en­di­rei­tou-se na pol­tro­na e es­ta­lou os dedos.


  — Então é sim­ples — disse. — Eu vou sim­ples­men­te lá dentro e digo para essa sua má­qui­na, por meio da li­ga­ção verbal, que es­ta­mos voando pelo espaço.


  Burke soltou uma gar­ga­lha­da súbita.


  — Cary, seu doido! — ex­cla­mou. — Você pensa que o pes­so­al que pro­je­tou a má­qui­na não levou em conta a pos­si­bi­li­da­de de erros ver­bais? Ex­pe­ri­men­te dizer que o posto esteja voando pelo espaço. A má­qui­na ime­di­a­ta­men­te vai ve­ri­fi­car se é ver­da­de, fa­zen­do sua pró­pria ava­li­a­ção, e ter­mi­na res­pon­den­do cor­tes­men­te: “Des­cul­pe, mas sua in­for­ma­ção não está certa” e deixa o pro­ble­ma de lado.


  Cary fran­ziu os olhos e duas man­chas ver­me­lhas lhe co­bri­ram os dois lados do rosto; mas man­te­ve o sor­ri­so.


  — Tem a parte te­ó­ri­ca — mur­mu­rou.


  — Tem — con­cor­dou Burke, di­ver­tin­do-se imen­sa­men­te, — e você pode usá-la, indo lá dentro e di­zen­do: “Con­si­de­re a in­for­ma­ção ou os dados falsos, este posto está voando pelo espaço”, e a má­qui­na pas­sa­ria logo a tra­ba­lhar nessa linha.


  Parou um pouco e Cary, olhan­do para ele, ficou es­pe­ran­do.


  — Mas — pros­se­guiu o me­te­o­ro­lo­gis­ta — ela iria con­si­de­rar a in­for­ma­ção só com os bancos de dados que não es­ti­ves­sem fun­ci­o­nan­do; e de­sis­ti­ria deles toda vez que uma parte, que es­ti­ves­se usando dados ver­da­dei­ros, pre­ci­sas­se também deles.


  Ter­mi­na­da a ex­pli­ca­ção, con­tem­plou Cary bem-humo­rado e irô­ni­co. Mas o outro con­ti­nuou calado.


  — De­sis­ta, Cary disse — afinal. — Não adi­an­ta. Nem Deus nem nin­guém, in­clu­si­ve Cary Harmon, é capaz de im­pe­dir que o meu Cé­re­bro cumpra di­rei­to as suas fun­ções.


  Os olhos es­cu­ros de Cary bri­lha­ram no fundo das pál­pe­bras. Du­ran­te algum tempo per­ma­ne­ceu imóvel, até que se de­ci­diu a falar.


  — Eu po­de­ria dar um jeito — disse bai­xi­nho.


  — Dar um jeito de quê? — per­gun­tou Burke.


  — De viciar a sua má­qui­na — res­pon­deu Cary.


  — Ah, pare com isso! Não leve tudo tão a sério, Cary. E se você não con­se­guir en­con­trar uma chave-in­gle­sa que sirva para mexer no me­ca­nis­mo? Nunca nin­guém con­se­guiu, por sinal.


  — Estou di­zen­do que po­de­ria dar um jeito.


  — De uma vez por todas, é im­pos­sí­vel. Agora pare de pro­cu­rar de­fei­to numa coisa in­fa­lí­vel, à prova de erros, e vamos mudar de as­sun­to.


  — Aposto o que quiser — in­sis­tiu Cary, fa­lan­do com calma, mas in­ten­so — , cinco mil, di­ga­mos, que, se eu ficar apenas um minuto so­zi­nho com essa má­qui­na, sou capaz de deixá-la com­ple­ta­men­te es­tra­ga­da.


  — Não quero saber do seu di­nhei­ro, muito embora cinco mil cor­res­pon­dam a um ano in­tei­ro de sa­lá­rio para mim. O seu mal, Cary, é que você nunca quer dar o braço a torcer. Pare com isso, já disse!


  — Você topa? Se não, cale a boca — disse Cary.


  Burke res­pi­rou fundo.


  — Olhe aqui — co­me­çou, já dei­xan­do trans­pa­re­cer na voz ca­ver­no­sa a ir­ri­ta­ção que sentia. — Pode ser que eu tenha feito mal em es­pi­ca­çar você com essa his­tó­ria da má­qui­na. Mas você tem que tirar da cabeça essa ideia de que eu possa ser co­a­gi­do a ad­mi­tir que você está com a razão. Você não tem a menor noção da tec­no­lo­gia que existe por trás dessa má­qui­na e nem ima­gi­na a cer­te­za que eu tenho de que você, pelo menos, não pode fazer nada para in­ter­fe­rir com o fun­ci­o­na­men­to dela. Está pen­san­do que no fundo eu também estou meio em dúvida e que pode blefar, me pro­pon­do essa quan­tia as­tro­nô­mi­ca. Aí, se eu não apos­tar, vai acabar se con­ven­cen­do de que saiu ven­ce­dor. Agora, preste aten­ção: a cer­te­za que eu tenho não é de apenas no­ven­ta e nove vír­gu­la nove, nove, nove, nove por cento. É de cem por cento. E o motivo que me leva a re­cu­sar a aposta é o de não querer roubar seu di­nhei­ro. E de mais a mais, se você saísse per­den­do, ia acabar me odian­do para o resto da vida.


  — A aposta con­ti­nua de pé — disse Cary.


  — Então tá! — vo­ci­fe­rou Burke, le­van­tan­do-se de um salto. — Já que quer forçar a barra, você é quem manda. Eu topo.


  Cary sorriu, le­van­tou da pol­tro­na e saiu da sala agra­dá­vel e es­pa­ço­sa, onde a luz dos aba­ju­res ate­nu­a­va a tris­te­za do céu pesado de neve do lado de fora das ja­ne­las, e acom­pa­nhou o an­fi­tri­ão por um cor­re­dor pe­que­no, todo for­ra­do de placas me­tá­li­cas ilu­mi­na­das por lâm­pa­das no teto. Não de­mo­ra­ram a chegar noutra sala, cuja porta e parede que davam para o cor­re­dor eram de vidro.


  Burke parou diante dela.


  — Ali está a má­qui­na — disse, apon­tan­do para o vidro trans­pa­ren­te e vi­ran­do-se para Cary, atrás dele. — Se quiser co­mu­ni­car-se ver­bal­men­te com ela, basta falar por essa grade aí. O cal­cu­la­dor fica à di­rei­ta, e aquela porta in­ter­na dá para a escada por onde se desce para chegar na casa de má­qui­nas de ener­gia e aque­ci­men­to. Mas se está co­gi­tan­do alguma sa­bo­ta­gem, é melhor de­sis­tir logo. Os sis­te­mas de ele­tri­ci­da­de e aque­ci­men­to nem sequer dispõem de con­tro­les ma­nu­ais de emer­gên­cia. Fun­ci­o­nam com uma pe­que­na pilha atô­mi­ca que só a má­qui­na é capaz de fis­ca­li­zar com se­gu­ran­ça ... quer dizer, à ex­ce­ção de um dis­po­si­ti­vo au­to­má­ti­co que des­car­re­ga a pilha, se a má­qui­na for atin­gi­da por raio ou qual­quer coisa pa­re­ci­da. E você não vai con­se­guir romper a blin­da­gem nem daqui a uma semana. Quanto a chegar perto da­que­la má­qui­na ali, este painel em que a grade está en­gas­ta­da é feito de chapas gros­sas de aço de cinco cen­tí­me­tros de es­pes­su­ra, com as pontas unidas por pres­são.


  — Eu ga­ran­to a você — afir­mou Cary — que não pre­ten­do es­tra­gar nada.


  Burke olhou brus­ca­men­te para ele, mas não viu o menor in­dí­cio de sar­cas­mo no sor­ri­so que lhe pai­ra­va nos lábios.


  — Está bem — disse, afas­tan­do-se um pouco da porta. — Vai em frente. Dá para eu es­pe­rar aqui ou faz ques­tão que eu não fique por perto?


  — Ah, claro que você pode as­sis­tir — res­pon­deu Cary. — Nós, os es­pe­ci­a­lis­tas em viciar má­qui­nas, não temos nada para es­con­der. — Virou-se com ar de troça para Burke e ergueu os braços. — Está vendo? Não tenho nada na manga di­rei­ta. Nem na es­quer­da.


  — Então entre — in­ter­rom­peu Burke, com maus modos. — Acabe logo com isso. Quero voltar para o meu drin­que.


  — É para já — disse Cary.


  Entrou e fechou a porta atrás de si.


  Pela parede trans­pa­ren­te, Burke viu Cary se apro­xi­mar do painel dotado de grade de alto-fa­lan­te e parar a mais ou menos meio metro de dis­tân­cia. Tendo che­ga­do a esse ponto, ficou to­tal­men­te imóvel, de costas para Burke, com os ombros tran­qui­los e as mãos caídas dos lados. Du­ran­te quase um minuto, Burke forçou os olhos para des­co­brir o que era que estava acon­te­cen­do sob a apa­ren­te imo­bi­li­da­de de Cary. De re­pen­te achou que tinha com­preen­di­do e caiu na risada.


  — Ora — pensou — , ele está ble­fan­do até o último ins­tan­te, na es­pe­ran­ça de que eu fique pre­o­cu­pa­do e entre cor­ren­do para im­pe­dir o que ele pre­ten­de fazer.


  Já mais sos­se­ga­do, acen­deu um ci­gar­ro e cuidou no re­ló­gio. Ainda fal­ta­vam 45 se­gun­dos. Em menos de um minuto, por­tan­to, Cary sairia de novo, fi­nal­men­te for­ça­do a re­co­nhe­cer a der­ro­ta — isto é, a menos que con­se­guis­se in­ven­tar um ar­gu­men­to fan­tás­ti­co para trans­for­mar o fra­cas­so em ver­da­dei­ra vi­tó­ria.


  Burke fran­ziu a testa. Che­ga­va a ser pa­to­ló­gi­ca essa ma­nei­ra de Cary sempre se re­cu­sar a ad­mi­tir a su­pe­ri­o­ri­da­de de alguém ou do que quer que fosse; e, a não ser que des­co­bris­se alguma forma de li­son­jeá-lo, ia se tornar um com­pa­nhei­ro muito de­sa­gra­dá­vel pelo resto dos dias em que o tem­po­ral o man­ti­ves­se se­gre­ga­do junto com Burke. Seria re­al­men­te um crime forçá-lo a le­van­tar voo no meio da­que­le ven­da­val e numa tem­pe­ra­tu­ra que, a essa altura, já devia andar muito abaixo de zero. Ao mesmo tempo, o me­te­o­ro­lo­gis­ta não tinha a menor in­cli­na­ção para ras­te­jar só por uma ques­tão de con­ve­niên­cia ...


  A vi­bra­ção do ge­ra­dor, sen­ti­da de modo quase im­per­cep­tí­vel no soalho e na sola dos sa­pa­tos, e tão fa­mi­li­ar quanto o mo­vi­men­to dos pró­pri­os pulmões, parou de re­pen­te. As fitas flu­tu­an­tes, presas na grade de ven­ti­la­ção no teto, in­ter­rom­pe­ram a sua dança co­lo­ri­da e caíram frou­xas assim que a cor­ren­te de ar que as agi­ta­va cessou por com­ple­to. As luzes foram di­mi­nu­in­do de in­ten­si­da­de e ter­mi­na­ram se apa­gan­do, dei­xan­do apenas a cla­ri­da­de cin­zen­ta e fan­tas­ma­gó­ri­ca que en­tra­va pelas gros­sas ja­ne­las em cada ex­tre­mi­da­de do cor­re­dor, ilu­mi­nan­do a pas­sa­gem e a sala. O ci­gar­ro caiu sem querer dos dedos de Burke. Com duas pas­sa­das, já estava diante da porta e en­tra­va.


  — O que foi que você fez? — per­gun­tou, com vee­mên­cia, a Cary.


  O outro olhou para ele com ar de de­bo­che, se apro­xi­mou da parede que estava mais perto e apoiou o ombro nela com ar de pouco caso.


  — Isso você vai ter que des­co­brir — disse.


  — Não seja louco ... — co­me­çou o me­te­o­ro­lo­gis­ta.


  Depois, re­com­pon­do-se como quem não tem tempo a perder, foi olhar o painel, con­cen­tran­do a aten­ção nos ins­tru­men­tos que o re­co­bri­am.


  A pilha estava des­car­re­ga­da. O sis­te­ma de ven­ti­la­ção tinha sido des­li­ga­do e não havia mais ener­gia elé­tri­ca. Só a força nos acu­mu­la­do­res da pró­pria má­qui­na con­ti­nu­a­va fun­ci­o­nan­do, pois a luz de ope­ra­ções ainda bri­lha­va, ver­me­lha, no painel. As gran­des portas ex­ter­nas, su­fi­ci­en­te­men­te largas para per­mi­ti­rem a en­tra­da e saída de um avião de dois lu­ga­res, es­ta­vam fe­cha­das e assim per­ma­ne­ce­ri­am, pois pre­ci­sa­vam de força para abrir ou fechar. A te­le­vi­são, o rádio e o apa­re­lho de telex também es­ta­vam si­len­ci­o­sos e sem vida, por falta de ener­gia.


  Mas a má­qui­na ainda fun­ci­o­na­va.


  Burke apro­xi­mou-se da grade e aper­tou o botão de alarme, logo abaixo, duas vezes.


  — Aten­ção — disse. — A pilha está des­car­re­ga­da e todas as ins­ta­la­ções, menos as suas, estão com falta de ener­gia. Por que foi que acon­te­ceu isso?


  Não obteve res­pos­ta, embora a luz ver­me­lha con­ti­nu­as­se a bri­lhar, ativa, no painel.


  — Da­na­di­nha de tei­mo­sa, não é? — co­men­tou Cary, lá da parede.


  Burke fingiu que não ouviu e aper­tou de novo o botão.


  — Res­pon­da! — or­de­nou. — Res­pon­da de uma vez! Qual é o pro­ble­ma? Por que a pilha não está fun­ci­o­nan­do?


  Não veio res­pos­ta.


  Virou-se para o cal­cu­la­dor e passou os dedos, com ha­bi­li­da­de, pelos botões. Ani­ma­da pela força acu­mu­la­da no in­te­ri­or da má­qui­na, a fita es­co­lhi­da se ergueu num frágil arco branco e sumiu por uma fenda no painel. Burke parou de aper­tar os botões e ficou es­pe­ran­do.


  Nada de res­pos­ta.


  Per­ma­ne­ceu muito tempo con­tem­plan­do o cal­cu­la­dor, como se não pu­des­se acre­di­tar que a má­qui­na fosse decep­cioná-lo. Depois se virou e en­fren­tou Cary.


  — O que foi que você fez?


  — Re­co­nhe­ce que estava en­ga­na­do? — exigiu Cary.


  — Re­co­nhe­ço.


  — E que eu ganhei a aposta? — in­sis­tiu Cary, exul­tan­te.


  — Sim.


  — Então vou dizer a você — disse o ad­vo­ga­do.


  Pôs um ci­gar­ro na boca, deu uma tra­ga­da e soltou um longo rolo de fumaça, que se en­ros­cou e ficou sus­pen­so no ar ra­re­fei­to da sala, que, com a falta de calor do aque­ci­men­to cen­tral, estava es­fri­an­do ra­pi­da­men­te.


  — Esse apa­re­lhi­nho ótimo que você tem aqui pode ser muito bom para a me­te­o­ro­lo­gia, mas não en­ten­de nada de lógica. O tipo da si­tu­a­ção cho­can­te, con­si­de­ran­do-se a íntima re­la­ção que existe entre a ma­te­má­ti­ca e a lógica.


  — O que foi que você fez?


  — Já chego lá — disse Cary. — Como ia di­zen­do, é o tipo da si­tu­a­ção cho­can­te. Eis aqui esta má­qui­na in­fa­lí­vel, que deve valer alguns mi­lhões, a meu ver, que­bran­do a cabeça para re­sol­ver um pa­ra­do­xo.


  — Um pa­ra­do­xo! — re­pe­tiu Burke, como se fosse um soluço.


  — Um pa­ra­do­xo — tri­pu­di­ou Cary can­tan­do — e dos mais en­ge­nho­sos. — Voltou à voz normal. — É um trecho dos Pi­ra­tas de Pen­zan­ce, de Gil­bert & Sul­li­van. E que me ocor­reu quando há pouco você se gabava de que embora a sua ami­gui­nha aqui não pu­des­se ficar es­tra­ga­da, era capaz de ficar pa­ra­li­sa­da, se re­ce­bes­se um pro­ble­ma com­pli­ca­do demais para ser re­sol­vi­do pelas cé­lu­las do cé­re­bro ele­trô­ni­co.


  “Me lem­brei de uma coi­si­nha que apren­di num dos meus cursos de lógica de antes da guerra, um ne­gó­cio muito in­te­res­san­te cha­ma­do Pa­ra­do­xo de Epi­mê­ni­des. Não me lembro mais di­rei­to como era a frase ori­gi­nal ... esses cursos de lógica, de qual­quer forma, são uma cha­ti­ce, a gente só falta pegar no sono, mas, por exem­plo, se eu disser a você que ‘todo ad­vo­ga­do é ladrão’, como é que você vai saber se a afir­ma­ção é ver­da­dei­ra ou falsa, uma vez que eu também sou ad­vo­ga­do e, no caso de ser ver­da­dei­ra, só posso estar men­tin­do quando digo que todo ad­vo­ga­do é ladrão? Mas, por outro lado, se es­ti­ver men­tin­do, então nem todo ad­vo­ga­do é ladrão e a afir­ma­ção é falsa, ou seja, é uma afir­ma­ção men­ti­ro­sa. Se for falsa, é ver­da­dei­ra, e se for ver­da­dei­ra, é falsa, e assim por diante, por­tan­to, em que pé fi­ca­mos?”


  Cary, de re­pen­te, es­tou­rou numa gar­ga­lha­da.


  — Você devia ver a cara que está fa­zen­do, Burke — gritou. — Nunca vi nin­guém mais con­fu­so em toda a minha vida, seja lá como for, apenas dei um toque aqui e ali e pro­gra­mei na má­qui­na. En­quan­to você, muito bem edu­ca­do, es­pe­ra­va lá fora, che­guei para o com­pu­ta­dor e falei: “Você tem que re­jei­tar a afir­ma­ção que agora estou fa­zen­do, porque todas as afir­ma­ções que eu faço estão er­ra­das.”


  Parou um pouco e olhou para o me­te­o­ro­lo­gis­ta.


  — Está vendo, Burke? Eu pro­gra­mei essa minha afir­ma­ção, sa­ben­do que seria re­jei­ta­da. Mas o com­pu­ta­dor não podia fazer isso sem ad­mi­tir que estava certa e como é que po­de­ria estar certa, se de­cla­rei que todas as afir­ma­ções que fiz es­ta­vam er­ra­das? Está vendo ... sim, está vendo sim, dá para ver pela cara que está fa­zen­do. Ah, não sei o que eu não daria para que você pu­des­se se en­xer­gar neste mo­men­to. O or­gu­lho do ser­vi­ço me­te­o­ro­ló­gi­co der­ru­ba­do por um pa­ra­do­xo.


  E Cary se en­tre­gou a outro acesso de riso que durou quase um minuto. Cada vez que co­me­ça­va a se re­fa­zer, bas­ta­va olhar para a cara de Burke, a pró­pria imagem do mais com­ple­to es­pan­to, e caía de novo na gar­ga­lha­da. O me­te­o­ro­lo­gis­ta não se mexia nem falava, li­mi­tan­do-se a en­ca­rar o hós­pe­de como se fosse uma as­som­bra­ção.


  Por fim, já sem forças de tanto achar graça, Cary con­se­guiu voltar à nor­ma­li­da­de. Ainda rindo de vez em quando, en­cos­tou-se à parede, res­pi­rou fundo e en­di­rei­tou o corpo. Sentiu um ar­re­pio de frio e le­van­tou a gola da túnica.


  — Agora que você já sabe qual foi o truque que usei, Burke, quem sabe não seria bom de­vol­ver o seu apa­re­lhi­nho de es­ti­ma­ção às suas fun­ções nor­mais. Está fi­can­do um frio in­cô­mo­do e essa luz que entra pelas ja­ne­las também não es­ti­mu­la nin­guém.


  Burke, porém, não fez o menor mo­vi­men­to para se apro­xi­mar do painel. Os olhos fixos não des­vi­a­vam a aten­ção de cima de Cary, tão imó­veis quanto antes. Cary soltou uma ri­sa­di­nha aba­fa­da.


  — Ora, vamos, Burke — disse. — Ponha esse troço para funcio­nar. Depois terá tempo de se re­fa­zer do susto. Se o que pre­o­cu­pa você é a aposta, deixe pra lá. E se foi um fra­cas­so aqui da Boneca, não pre­ci­sa ficar tão cha­te­a­do assim. Ela se saiu melhor do que eu es­pe­ra­va. Pensei que ia só quei­mar uma vál­vu­la e parar de tra­ba­lhar por com­ple­to, mas pelo que vejo con­ti­nua fun­ci­o­nan­do e re­cor­ren­do a tudo quanto é banco de dados para obter uma so­lu­ção. Ima­gi­no que esteja ela­bo­ran­do uma es­pé­cie de teoria de tipos. Isso lhe daria a so­lu­ção. É bem capaz de con­se­guir, por sinal, daqui a mais ou menos um ano.


  Mesmo assim, Burke não se mexeu. Cary olhou in­tri­ga­do para ele.


  — Que foi que houve? — per­gun­tou, ir­ri­ta­do.


  Burke co­me­çou a con­tor­cer a boca e um fio de saliva es­cor­reu de um dos cantos.


  — Seu ... — co­me­çou.


  A pa­la­vra ficou tran­ca­da na gar­gan­ta como se fosse o gemido de um mo­ri­bun­do.


  — O quê ...


  — Seu idiota! — ex­plo­diu Burke, re­cu­pe­ran­do a voz. — Seu idiota de uma figa! Seu im­be­cil!


  — Eu? Eu? — re­cla­ma­va Cary, num pro­tes­to cada vez mais agudo. — Eu estava com a razão!


  — É, estava — disse Burke — Até demais. Como é que eu vou fazer agora para des­vi­ar a aten­ção da má­qui­na desse pro­ble­ma e botar para car­re­gar a pilha de aque­ci­men­to e luz, se todos os cir­cui­tos dela estão ocu­pa­dos em re­sol­ver o seu pa­ra­do­xo? O que é que eu posso fazer com um Cé­re­bro cego, surdo e mudo?


  Os dois se en­tre­o­lha­ram de um lado para outro, na sala em si­lên­cio. Suas res­pi­ra­ções for­ma­vam nuvens de ne­bli­na no ar; e o uivo dis­tan­te do ven­da­val, amor­te­ci­do pelas es­pes­sas pa­re­des do posto, pa­re­cia cada vez mais in­ten­so na­que­la qui­e­tu­de, con­ten­do uma nota de triun­fo sel­va­gem.


  A tem­pe­ra­tu­ra dentro do posto estava bai­xan­do ra­pi­da­men­te.

  


  
    
      § A re­fe­rên­cia, no texto, é ao Pa­ra­do­xo de Epi­mê­ni­des. (N.T.).

    

  


  O CIR­CUI­TO DE MACAU­LEY


  Robert Sil­ver­berg


  
    O que di­fe­ren­cia um homem de uma má­qui­na? Se­gun­do res­pos­ta clás­si­ca, são as emo­ções. Em “O Cir­cui­to de Ma­cau­ley”, Robert Sil­ver­berg lembra que o im­pul­so para a cri­a­ção ar­tís­ti­ca sempre cons­ti­tuiu o traço in­con­fun­dí­vel, ine­ren­te à cri­a­tu­ra humana. Depois, propõe uma dúvida cru­ci­al: já que a cri­a­ti­vi­da­de lhe pro­por­ci­o­na uma ale­gria toda es­pe­ci­al, será que o homem está mesmo in­te­res­sa­do em in­ven­tar má­qui­nas que eli­mi­nem por com­ple­to essa cria­ti­vi­da­de de que se sente tão capaz?


    Idên­ti­ca per­gun­ta foi for­mu­la­da a pro­pó­si­to da prudên­cia de criar robôs que se en­car­re­guem de exe­cu­tar todas as ta­re­fas hu­ma­nas. A cé­le­bre his­tó­ria de Jack Wil­li­am­son, With Folded Hands (Cru­zan­do os dedos, 1963), pre­o­cu­pa­va-se com o que fa­rí­a­mos do nosso tempo livre depois que se in­ven­tas­se um robô que nos subs­ti­tu­ís­se em tudo. A nossa so­ci­e­da­de está tão im­bu­í­da de ética pu­ri­ta­na, que in­sis­te em que o tra­ba­lho eno­bre­ce, a ponto de a mai­o­ria das pes­so­as en­con­trar di­fi­cul­da­de para ima­gi­nar o que faria se não ti­ves­se nenhum ser­vi­ço pela frente. Quem não se im­por­ta de viver de­so­cu­pa­do muitas vezes diz que pre­fe­re em­pre­gar o tempo de ma­nei­ra mais cri­a­ti­va — es­cre­ven­do, pin­tan­do, com­pon­do música. Mas — e se as má­qui­nas apren­des­sem também a fazer isso melhor do que nós?


    As pri­mei­ras re­a­ções de pro­tes­to contra o uso do com­pu­ta­dor na arte vão de­sa­pa­re­cen­do ra­pi­da­men­te à medida que é re­co­nhe­ci­do como mero ins­tru­men­to para criar novas formas ar­tís­ti­cas e não para eli­mi­nar an­ti­gas. A arte com­putado­rizada e a es­cul­tu­ra ho­lo­grá­fi­ca, hoje acei­tas como formas de ex­pres­são le­gí­ti­mas, em vez de es­trei­tar, am­pli­a­ram seus li­mi­tes, cri­an­do um re­sul­ta­do ar­tís­ti­co mais di­nâ­mi­co. O sin­te­ti­za­dor e o com­pu­ta­dor ofe­re­cem pos­si­bi­li­da­des mu­si­cais iné­di­tas para o com­po­si­tor.


    Nas­ci­do em 1935, Robert Sil­ver­berg goza do pri­vi­lé­gio de ocupar um dos pri­mei­ros lu­ga­res entre os es­cri­to­res do gênero. Ad­mi­ra­do so­bre­tu­do pelo estilo, qua­li­da­de que faz muita falta a quase todos os pi­o­nei­ros e à maior parte da ficção ci­en­tí­fi­ca anual, é de­ten­tor de dois prê­mios Hugo e quatro Ne­bu­las. Seu conto “Good News from the Va­ti­can” (Boas no­tí­cias do Va­ti­ca­no,1971) é uma his­tó­ria di­ver­ti­dís­si­ma sobre a elei­ção de um com­pu­ta­dor para chefe da Igreja Ca­tó­li­ca.

  


  Não nego que des­truí o di­a­gra­ma de Ma­cau­ley; nunca neguei, aliás, meus se­nho­res. Claro que des­truí, e por mo­ti­vos muito vá­li­dos e justos. O meu grande erro foi não lem­brar de fazer isso logo de saída. Quando Ma­cau­ley trouxe o cir­cui­to pela pri­mei­ra vez, não pres­tei muita aten­ção — pelo menos não tanto quanto devia. Cometi uma falha, mas o que é que eu podia fazer? Andava ocu­pa­do demais em agra­dar o velho Kolf­mann para perder tempo em pensar no que sig­ni­fi­ca­va, de fato, o cir­cui­to de Ma­cau­ley.


  Se Kolf­mann não ti­ves­se apa­re­ci­do na­que­la hora, eu po­de­ria ter exa­mi­na­do o cir­cui­to di­rei­to e, depois de ve­ri­fi­car todas as im­pli­ca­ções, jogado o di­a­gra­ma no in­ci­ne­ra­dor, junto com o pró­prio Ma­cau­ley. Não que tenha algo contra ele, en­ten­da-se; trata-se de um rapaz sim­pá­ti­co, in­te­li­gen­te, uma das me­lho­res ca­be­ças do nosso de­par­ta­men­to de pes­qui­sas. Aí é que está o pro­ble­ma.


  Um belo dia ele chegou quando eu estava tra­çan­do o meu grá­fi­co para a Sétima de Bee­tho­ven que irí­a­mos usar na semana se­guin­te. Acres­cen­tei alguns efei­tos ul­tras­sô­ni­cos que dei­xa­ri­am o velho Ludwig en­can­ta­do — não que fosse ouvi-los, lógico, mas daria para sentir — e eu estava conten­tís­si­mo com a minha in­ter­pre­ta­ção. Ao con­trá­rio de certos in­tér­pre­tes de sin­te­ti­za­do­res, não acre­di­to em mo­di­fi­car a par­ti­tu­ra. Acho que Bee­tho­ven sabia o que fazia e não tenho nada que andar re­men­dan­do a sin­fo­nia dele. Me li­mi­tei a re­for­çá-la, acres­cen­tan­do os efei­tos ul­tras­sô­ni­cos. Não mu­da­ri­am ne­nhu­ma das notas es­cri­tas, cau­san­do apenas aquela sen­sa­ção sonora que marca o grande triun­fo ar­tís­ti­co do sin­te­ti­za­dor.


  Estava, pois, tra­ba­lhan­do no meu grá­fi­co. Quando Ma­cau­ley chegou, eu es­co­lhia as fre­quên­cias para o se­gun­do mo­vi­men­to, coisa di­fí­cil, porque ele é solene, embora não em de­ma­sia. Exa­ta­men­te aquilo e mais nada. Ma­cau­ley trazia uma folha de papel na mão e logo vi que tinha des­co­ber­to algo im­por­tan­te, uma vez que nin­guém in­ter­rom­pe um in­tér­pre­te por mo­ti­vos banais.


  — Criei um novo cir­cui­to, chefe — anun­ci­ou. — Baseia-se no que Ken­nedy apre­sen­tou sem muito êxito em 2261.


  Me lem­bra­va de Ken­nedy — rapaz bri­lhan­te, muito pa­re­ci­do com o pró­prio Ma­cau­ley. Tinha des­co­ber­to um cir­cui­to que quase fez com que uma sin­fo­nia fi­cas­se tão fácil de tocar no sin­te­ti­za­dor quanto uma gaita de boca. Só que não deu certo — acon­te­ceu qual­quer coisa no sis­te­ma que em­ba­ra­lhou os efei­tos ul­tras­sô­ni­cos e o re­sul­ta­do final foi uma ca­co­fo­nia in­fer­nal — e nunca des­co­bri­mos um jeito de en­di­rei­tar aquilo. Ken­nedy sumiu cerca de um ano depois e nin­guém mais ouviu falar nele. Todos os téc­ni­cos prin­ci­pi­an­tes gos­ta­vam de fazer ex­pe­riên­cias com o tal cir­cui­to, na es­pe­ran­ça de des­ven­dar o se­gre­do. Coisa agora con­se­gui­da por Ma­cau­ley.


  Olhei para o de­se­nho que trazia e depois para a cara dele. Estava ali parado, cal­ma­men­te, sem a menor ex­pres­são na fi­si­o­no­mia bonita, in­te­li­gen­te, à espera de per­gun­tas.


  — Este cir­cui­to con­tro­la os as­pec­tos in­ter­pre­ta­ti­vos da música, não é?


  — É sim, chefe. A gente pode pre­pa­rar o sin­te­ti­za­dor para qual­quer tipo de es­té­ti­ca que se queira, que ele segue as in­di­ca­ções. Basta de­ter­mi­nar as di­re­tri­zes, ins­tan­ta­nea­mente, e o sin­te­ti­za­dor se en­car­re­ga do resto da in­ter­pre­ta­ção. Mas não é esse, pro­pri­a­men­te, o ob­je­ti­vo do meu cir­cui­to, chefe — ex­pli­cou, com de­li­ca­de­za, como para dis­si­mu­lar o fato de estar me di­zen­do que eu não havia en­ten­di­do o que ele queria dizer. — Com al­gu­mas pe­que­nas al­te­ra­ções ...


  Não chegou a com­ple­tar a frase, pois no mesmo ins­tan­te Kolf­mann entrou feito bala na minha sala. Nunca tranco a porta, já que por um lado nin­guém ou­sa­ria in­va­dir o re­cin­to sem um bom motivo e, por outro, o meu ana­lis­ta fez ques­tão de res­sal­tar que se eu in­sis­tis­se em tra­ba­lhar de portas fe­cha­das, isso pre­ju­di­ca­ria a minha sen­si­bi­li­da­de, di­mi­nu­in­do o po­ten­ci­al es­té­ti­co de minhas in­ter­pre­ta­ções. Por isso sempre tra­ba­lho sem fer­ro­lho nenhum, e foi assim que Kolf­mann con­se­guiu entrar. O que serviu para salvar a vida de Ma­cau­ley, pois se hou­ves­se com­ple­ta­do a ex­pli­ca­ção que trazia na ponta da língua, eu não teria outro re­mé­dio senão in­ci­ne­rá-lo, junto com o tal cir­cui­to, ali mesmo.


  Kolf­mann era um nome famoso entre os afi­ci­o­na­dos de música. Já devia ter oi­ten­ta, quem sabe lá até no­ven­ta anos, caso se tra­tas­se com um bom ge­ri­a­tra, e havia sido um grande pi­a­nis­ta de con­cer­tos há muito tempo. No nosso grupo, os que co­nhe­ci­am um pouco da his­tó­ria da música an­te­ri­or à era do sin­te­ti­za­dor sabiam que fora tão cé­le­bre como Pa­ga­ni­ni, Ho­rowitz ou qual­quer outro vir­tuo­so do pas­sa­do, sen­tin­do por ele o maior res­pei­to.


  Só que agora quem estava diante de mim era apenas um velho alto, ter­ri­vel­men­te magro e de roupa es­far­ra­pa­da, que ir­rom­pia pela porta aden­tro e tomava a di­re­ção do sin­te­ti­za­dor, que ocu­pa­va toda a parede do lado norte com seu vas­tís­si­mo, com­pli­ca­do e cin­ti­lan­te apa­ra­to. Trazia na mão um por­re­te mais grosso que o braço, dis­pos­to a es­mi­ga­lhar uma ver­da­dei­ra for­tu­na em ma­te­ri­al ci­ber­né­ti­co, se Ma­cau­ley não fosse mais rápido, cor­ren­do a impedi-lo. Eu ainda estava es­pan­ta­do demais para fazer outra coisa além de per­ma­ne­cer sen­ta­do diante de minha mesa em estado de choque.


  Ma­cau­ley co­lo­cou o velho na minha frente e olhei para ele como se fosse o pró­prio Judas.


  — Seu velho re­a­ci­o­ná­rio — falei. — Que ideia é essa? Você pode pegar uma multa co­los­sal por des­truir um apa­re­lho destes ... ou será que não sabia disso?


  — E daí? Minha vida não tem mais sen­ti­do — res­pon­deu com voz pas­to­sa, grossa, gu­tu­ral. — Ela se acabou quando as má­qui­nas de vocês to­ma­ram o lugar da música.


  Tirou da cabeça o gorro sur­ra­do, re­ve­lan­do uma basta ca­be­lei­ra gri­sa­lha. Fazia dias que não se bar­be­a­va e o rosto estava todo sal­pi­ca­do de tocos bran­cos que pa­re­ci­am duros.


  — Meu nome é Gregor Kolf­mann — disse. — De­cer­to já ouviu falar em mim.


  — Kolf­mann, o pi­a­nis­ta?


  Con­fir­mou com a cabeça, todo sa­tis­fei­to, apesar dos pe­sa­res.


  — Sim, Kolf­mann, o ex-pi­a­nis­ta. Vocês e essa má­qui­na aí aca­ba­ram com a minha vida.


  De re­pen­te, o ódio acu­mu­la­do desde aquela en­tra­da in­tem­pes­ti­va — o ódio que todo homem normal sente por um des­trui­dor de apa­re­lhos ci­ber­né­ti­cos — se desfez e me senti cul­pa­do e muito hu­mil­de diante desse ancião. En­quan­to ele con­ti­nu­a­va a falar, per­ce­bi que eu — como músico — tinha uma certa res­pon­sa­bi­li­da­de pe­ran­te o velho Kolf­mann. E ainda acho que fiz o que devia fazer, digam o que bem en­ten­de­rem.


  — Mesmo depois que o sin­te­ti­za­dor se con­ver­teu no método mais fre­quen­te de se fazer música — disse — , pros­se­gui du­ran­te anos a fio com minha car­rei­ra de con­cer­tis­ta. Sempre havia mais gente in­te­res­sa­da em ver um homem to­can­do piano do que um téc­ni­co pro­gra­man­do uma fita que pas­sa­va por uma má­qui­na. Mas essa com­pe­ti­ção não podia ser eterna. — Sus­pi­rou. — Depois de certo tempo, quem as­sis­tis­se con­cer­tos ao vivo era ta­cha­do de re­a­ci­o­ná­rio, e parei de as­si­nar con­tra­tos. Passei a dar aulas de música para so­bre­vi­ver. Mas nin­guém queria apren­der a tocar piano. Um que outro vinha es­tu­dar comigo, movido pela cu­ri­o­si­da­de de co­nhe­cer uma peça de museu, mas não eram ar­tis­tas, apenas an­da­vam à cata de sen­sa­ções. Não tinham a menor vo­ca­ção ar­tís­ti­ca. Vocês e essa má­qui­na aca­ba­ram com a arte!


  Olhei pri­mei­ro para o cir­cui­to de Ma­cau­ley, depois para Kolf­mann, e tive a im­pres­são de que tudo de­sa­ba­va ao mesmo tempo em cima de mim. Afas­tei o grá­fi­co que estava tra­çan­do para a sin­fo­nia de Bee­tho­ven, em parte porque aquela agi­ta­ção toda não ia me deixar mais chegar a nenhum re­sul­ta­do ime­di­a­to e, em parte, porque a si­tu­a­ção só podia piorar, se Kolf­mann visse o que eu andava fa­zen­do. Ma­cau­ley não ar­re­da­va pé do meu lado, es­pe­ran­do a opor­tu­ni­da­de de ex­pli­car o tal cir­cui­to para mim. Eu sabia que era im­por­tan­te, mas me sentia em dívida com o velho Kolf­mann e re­sol­vi tomar conta dele antes de per­mi­tir que Ma­cau­ley con­ti­nu­as­se a falar.


  — Volte mais tarde — pedi a Ma­cau­ley. — Gos­ta­ria de con­ver­sar com você sobre as im­pli­ca­ções do seu cir­cui­to, depois de falar aqui com sr. Kolf­mann.


  — Pois não, chefe — con­cor­dou Ma­cau­ley, feito o fan­to­che obe­di­en­te em que todo téc­ni­co se trans­for­ma ao ser con­fron­ta­do por um su­pe­ri­or hi­e­rár­qui­co, e foi embora.


  Re­co­lhi os papéis que havia dei­xa­do em cima da mesa e se­pa­rei tudo numa pilha, a um canto. Não queria também que Kolf­mann visse, embora sou­bes­se muito bem que nada re­pre­sen­ta­ri­am para ele, a não ser como sím­bo­los da má­qui­na que odiava.


  Depois que Ma­cau­ley saiu, fiz um sinal para Kolf­mann sentar numa opu­len­ta pol­tro­na pneu­má­ti­ca, onde se ins­ta­lou com a re­pug­nân­cia típica que o con­for­to ex­ces­si­vo pro­vo­ca nas pes­so­as de sua ge­ra­ção. Vi ni­ti­da­men­te qual era o meu dever — fa­ci­li­tar tudo para o velho.


  — Fi­ca­rí­a­mos con­ten­tís­si­mos se o senhor qui­ses­se vir tra­ba­lhar co­nos­co, sr. Kolf­mann — co­me­cei, sor­ri­den­te. — Um homem com um ta­len­to tão grande como ...


  Saltou ime­di­a­ta­men­te da pol­tro­na, com um olhar alu­cinado.


  — Tra­ba­lhar com vocês? Pre­fi­ro antes ver todo mundo morto e es­mi­ga­lha­do por estas má­qui­nas! Vocês, seus ci­en­tis­tas ... vocês aca­ba­ram com a arte e agora estão que­ren­do me su­bor­nar!


  — Pre­ten­dia apenas ajudá-lo — pro­tes­tei — , uma vez que, por assim dizer, in­ter­fe­ri­mos na sua sub­sis­tên­cia, pensei que seria uma forma de se com­pen­sar.


  Per­ma­ne­ceu calado, apenas me en­ca­ran­do fri­a­men­te, com uma raiva de meio século quei­man­do-lhe as en­tra­nhas.


  — Olhe aqui — con­ti­nu­ei. — Vou lhe mos­trar como o sin­te­ti­za­dor é um grande ins­tru­men­to mu­si­cal.


  Re­vis­tei as ga­ve­tas até en­con­trar a gra­va­ção do Con­cer­to para viola de Ho­hens­tein que tí­nha­mos efe­tu­a­do em 69 — obra ri­go­ro­sa­men­te do­de­ca­fô­ni­ca, pro­va­vel­men­te a peça mu­si­cal mais di­fí­cil com­pos­ta até hoje. Para o sin­te­ti­za­dor, si­mu­lar as notas da par­ti­tu­ra seria tão fácil quanto fazer o mesmo com as de uma valsa de Strauss, lógico, mas um vi­o­li­nis­ta humano pre­ci­sa­ria de três mãos e um nariz pro­tu­be­ran­te para in­ter­pre­tar qual­quer trecho do pen­sa­men­to mu­si­cal de Ho­hens­tein. Liguei o play-back do sin­te­ti­za­dor e a fita co­me­çou a tocar.


  A música ir­rom­peu com vi­o­lên­cia. Kolf­mann olhava des­con­fi­a­do para a má­qui­na. A falsa viola fazia ma­la­ba­ris­mos, mu­dan­do de uma to­na­li­da­de para outra, en­quan­to o velho pi­a­nis­ta se es­for­ça­va para iden­ti­fi­car a obra.


  — Ho­hens­tein? — per­gun­tou afinal, ti­mi­da­men­te.


  Con­fir­mei com a cabeça.


  Per­ce­bi o con­fli­to tra­va­do no seu íntimo. Du­ran­te anos e anos, a perder de vista, nos odiava por termos tor­na­do a sua arte ob­so­le­ta. Mas ali estava eu, mos­tran­do uma fi­na­li­da­de do sin­te­ti­za­dor que jus­ti­fi­ca­va a exis­tên­cia do apa­re­lho — exe­cu­tan­do uma obra que nenhum ser humano seria capaz de tocar. Ele não con­se­guia con­ci­li­ar todos esses fa­to­res no cé­re­bro e o es­for­ço, sem dúvida, era penoso. Le­van­tou-se apreen­sivo e di­ri­giu-se para a porta.


  — Onde o senhor vai?


  — Para bem longe daqui — res­pon­deu. — Você é um de­mô­nio.


  Saiu com passo trô­pe­go e nada fiz para im­pe­dir. O velho estava tre­men­da­men­te con­fu­so, mas eu con­ta­va com um ou dois trun­fos na minha manga ci­ber­né­ti­ca para so­lu­ci­o­nar parte dos seus pro­ble­mas e talvez res­ga­tá-lo de­fi­ni­ti­va­men­te para o mundo da música. Pois, digam o que dis­se­rem a meu res­pei­to, so­bre­tu­do depois dessa his­tó­ria com o Ma­cau­ley, nin­guém pode negar que o meu com­pro­mis­so mais sério é com a música.


  In­ter­rom­pi o que fazia com a Sétima de Bee­tho­ven, guar­dei também o di­a­gra­ma de Ma­cau­ley e chamei alguns téc­ni­cos. Re­ve­lei-lhes o meu plano. Re­sol­vi que a pri­mei­ra pro­vi­dên­cia a tomar seria des­co­brir quem tinha sido o pro­fes­sor de piano de Kolf­mann. Trou­xe­ram ime­di­a­ta­men­te os livros de con­sul­ta e lá estava: Got­thard Kel­ler­man, fa­le­ci­do cerca de ses­sen­ta anos atrás. Es­tá­va­mos com sorte. A Cen­tral con­se­guiu lo­ca­li­zar e for­ne­cer uma gra­va­ção antiga do Con­gres­so de Música In­ter­na­ci­o­nal, re­a­li­za­do em Es­to­col­mo em 2187, onde Kel­ler­man havia dis­cor­ri­do ra­pi­da­men­te sobre A Evo­lu­ção da Téc­ni­ca do Pedal — nada de muito em­pol­gan­te, mas o que in­te­res­sa­va não era o que ele dizia. Di­vi­di­mos as frases dele em fo­ne­mas, ana­li­sa­mos, mo­di­fi­ca­mos a ordem, ava­li­a­mos, fi­nal­men­te pas­sa­mos para o sin­te­ti­za­dor e co­me­ça­mos a montar uma fita.


  O re­sul­ta­do foi uma nova con­fe­rên­cia, feita com a voz de Kel­ler­man ou uma ra­zo­á­vel re­pro­du­ção dela, su­fi­ci­en­te­men­te boa, sem dúvida, para en­ga­nar Kolf­mann, que há mais de meio século não es­cu­ta­va a voz do velho pro­fes­sor. Depois de tudo pronto, mandei chamar Kolf­mann. No fim de duas horas, che­ga­ram com ele. Pa­re­cia ainda mais velho e aca­ba­do.


  — Por que não param de me in­co­mo­dar? — re­cla­mou. — Por que não me deixam morrer em paz?


  Ig­no­rei as per­gun­tas.


  — Escute só isto aqui, sr. Kolf­mann.


  Liguei o play-back e a voz de Kel­ler­man soou no alto-fa­lan­te:


  — Olá, Gregor — disse.


  Kolf­mann ficou vi­si­vel­men­te es­pan­ta­do. Apro­vei­tei a pausa, feita de pro­pó­si­to na gra­va­ção, e per­gun­tei se re­co­nhe­cia a voz. Con­fir­mou com a cabeça. Per­ce­bi que estava as­sus­ta­do, des­con­fi­a­do, e torci para que o plano desse certo.


  — Gregor, uma das coisas que fiz ques­tão de en­si­nar a você, e você foi o meu aluno mais atento, foi a ne­ces­si­da­de de ser sempre ma­le­á­vel. Embora as téc­ni­cas mudem com fre­quên­cia, a arte em si per­ma­ne­ce imu­tá­vel. Mas você seguiu o meu con­se­lho? Não.


  Kolf­mann, per­ce­bi logo, co­me­ça­va a se dar conta do que tí­nha­mos feito. Sua pa­li­dez, agora, era as­sus­ta­do­ra.


  — Gregor, o piano é um ins­tru­men­to su­pe­ra­do. Mas existe outro, mais re­cen­te, cheio de re­cur­sos, a seu al­can­ce, e você in­sis­te em não re­co­nhe­cer sua gran­de­za: esse ma­ra­vi­lho­so sin­te­ti­za­dor novo, capaz de fazer tudo o que o piano faz e muito mais ainda. Re­pre­sen­ta um pro­gres­so in­cal­cu­lá­vel para a música.


  — Está bem — disse Kolf­mann, com um brilho es­tra­nho no olhar. — Des­li­gue essa má­qui­na.


  Es­ten­di o braço e aper­tei a tecla do play-back.


  — Você é muito es­per­to — disse ele — , ima­gi­no que tenha usado o seu sin­te­ti­za­dor para me pre­pa­rar essa breve pre­le­ção.


  Con­fir­mei.


  Ficou calado por um espaço in­ter­mi­ná­vel de tempo. Con­tor­ceu um dos mús­cu­los do rosto. Con­ti­nu­ei en­ca­ran­do-o, sem me atre­ver a falar.


  Por fim ele disse:


  — Pois con­se­guiu, embora de modo tolo, te­a­tral. Me deixou aba­la­do.


  — Não estou en­ten­den­do.


  Caiu de novo em si­lên­cio, co­mun­gan­do sabe lá com que força in­te­ri­or. Senti que se de­ba­tia em ter­rí­vel con­fli­to. Dava im­pres­são de nem se en­xer­gar, só con­tem­plan­do o vácuo. Ouvi que res­mun­ga­va qual­quer coisa noutro idioma; depois parou e sa­cu­diu a grande cabeça an­ces­tral. Por fim me olhou so­bran­cei­ro e disse:


  — Talvez valha a pena tentar. Talvez as pa­la­vras que co­lo­cou na boca de Kel­ler­man sejam ver­da­dei­ras. Talvez. Você pode ser tolo, mas eu fui muito mais que você. Re­sis­ti tei­mo­sa­men­te, quando de­ve­ria ter ade­ri­do à ino­va­ção. Em vez de pro­tes­tar, de­ve­ria ter sido o pri­mei­ro a apren­der a criar música com esse ins­tru­men­to tão es­tra­nho. Burro! Im­be­cil!


  Acho que se re­fe­ria a si mesmo com essas duas úl­ti­mas ex­cla­ma­ções, mas não tenho cer­te­za. Em todo caso, havia pre­sen­ci­a­do uma de­mons­tra­ção da medida da sua gran­de­za — a ca­pa­ci­da­de de ad­mi­tir o erro e re­co­me­çar tudo outra vez. Não con­ta­va com essa co­la­bo­ra­ção; a única coisa que eu queria era ter­mi­nar com a sua hos­ti­li­da­de. Mas ele ca­pi­tu­la­ra. Re­co­nhe­cia que tinha errado e estava pronto a dar um rumo to­tal­men­te novo à sua car­rei­ra.


  — Ainda há tempo para apren­der — disse eu. — Nós po­de­mos lhe en­si­nar.


  Kolf­mann me olhou um ins­tan­te com fe­ro­ci­da­de e senti um ar­re­pio de alto a baixo. Mas a minha eu­fo­ria não tinha li­mi­tes. Havia ganho uma grande ba­ta­lha em defesa da música, um triun­fo que não podia ter sido mais fácil e rápido.


  Isolou-se du­ran­te algum tempo para do­mi­nar a téc­ni­ca do sin­te­ti­za­dor. Dei-lhe o meu melhor fun­ci­o­ná­rio, que estava sendo trei­na­do para um dia ocupar meu posto. Nesse meio tempo ter­mi­nei o meu Bee­tho­ven e a exe­cu­ção foi um grande su­ces­so. E depois voltei a me con­cen­trar em Ma­cau­ley e seu cir­cui­to.


  Mais uma vez, tudo cons­pi­ra­va para me im­pe­dir de per­ce­ber com ni­ti­dez a ameaça re­pre­sen­ta­da por esse cir­cui­to. Che­guei a en­ten­der que po­de­ria ser fa­cil­men­te aper­fei­ço­a­do, a ponto de eli­mi­nar quase por com­ple­to o ele­men­to humano na in­ter­pre­ta­ção mu­si­cal. Mas já fazia muitos anos que não tra­ba­lha­va em la­bo­ra­tó­rios e tinha per­di­do o velho hábito de es­tu­dar qual­quer es­pé­cie de di­a­gra­ma e de fazer gato e sapato com ele, só para ver que es­pé­cie de uso em larga escala po­de­ria ter.


  En­quan­to exa­mi­na­va o cir­cui­to de Ma­cau­ley, in­clu­si­ve me lem­bran­do que quando fosse aper­fei­ço­a­do po­de­ria muito bem causar a perda do meu em­pre­go (uma vez que qual­quer pessoa seria capaz de criar uma in­ter­pre­ta­ção mu­si­cal e o fator ar­tís­ti­co não po­de­ria mais ser levado em con­si­de­ra­ção), Kolf­mann entrou na sala com al­gu­mas fitas. Pa­re­cia vinte anos mais moço: o rosto ir­ra­di­a­va asseio, os olhos bri­lha­vam e a juba im­pres­si­o­nan­te se agi­ta­va, ma­jes­to­sa.


  — Torno a re­pe­tir — de­cla­rou, lar­gan­do as fitas em cima da mesa. — Fui um burro. Des­per­di­cei minha vida. Em vez de ficar ba­tu­can­do num pe­que­no ins­tru­men­to idiota, po­de­ria ter criado ma­ra­vi­lhas com essa má­qui­na. Olhe só: co­me­cei com Chopin. Toque isto aqui.


  Co­lo­quei a fita no sin­te­ti­za­dor e a Fan­ta­sia em fá menor de Chopin tomou conta da sala. Já tinha es­cu­ta­do mil vezes o velho e sur­ra­do cavalo de ba­ta­lha, mas nunca dessa ma­nei­ra.


  — Esta má­qui­na é o ins­tru­men­to mais nobre em que já toquei até hoje — de­cla­rou.


  Olhei o grá­fi­co que ele havia tra­ça­do para a peça, com aque­les riscos trê­mu­los, inin­te­li­gí­veis. Os efei­tos ul­tras­sô­ni­cos eram li­te­ral­men­te as­som­bro­sos. Em ques­tão de poucas se­ma­nas, tinha as­si­mi­la­do su­ti­le­zas que eu levara quinze anos para apren­der. Des­co­briu que certos efei­tos, cui­da­do­sa­men­te se­le­ci­o­na­dos, e que ul­tra­pas­sa­vam o limite da au­di­ção, mas não da per­cep­ção humana, podiam am­pli­ar os ho­ri­zon­tes da música a um ponto que os com­po­si­to­res de eras an­te­ri­o­res ao sin­te­ti­za­dor, presos a ins­tru­men­tos ru­di­men­ta­res e a co­nhe­ci­men­tos de­fei­tuo­sos da acús­ti­ca, acha­ri­am in­con­ce­bí­veis.


  O Chopin quase me fez chorar. Não tanto pelas notas es­cri­tas pelo pró­prio com­po­si­tor, que já tinha es­cu­ta­do muitas vezes, mas por outras, inau­di­tas, que o sin­te­ti­za­dor estava ob­ten­do, fora dos li­mi­tes ul­tras­sô­ni­cos. O velho es­co­lhe­ra os efei­tos com a ha­bi­li­da­de de um mestre — não, com mão de gênio. Via Kolf­mann, ali no meio da sala, parado em pé e ufano, en­quan­to o piano des­fi­a­va aquela glo­ri­o­sa ta­pe­ça­ria sonora.


  Senti que era o meu maior triun­fo ar­tís­ti­co. As sin­fo­ni­as de Bee­tho­ven e todas as minhas outras in­ter­pre­ta­ções não pos­su­í­am o mínimo valor diante da fa­ça­nha de co­lo­car o sin­te­ti­za­dor nas mãos de Kolf­mann.


  Ele me en­tre­gou outra fita, que também pus no apa­re­lho. Era a Tocata e fuga em ré menor de Bach; tinha, evi­den­te­men­te, dado pri­o­ri­da­de às peças que mais co­nhe­cia. O som de um su­pe­rór­gão re­tum­bou no sin­te­ti­za­dor. Fomos es­bo­fe­te­a­dos pela vi­o­lên­cia da música. E Kolf­mann con­ti­nuou ali, imóvel, en­quan­to a peça de Bach pros­se­guia com ímpeto in­do­má­vel. Olhei para ele, ten­tan­do vis­lum­brar o velho mal­ves­ti­do que queria des­truir o sin­te­ti­za­dor há tão pouco tempo, e não con­se­gui.


  À medida que a peça de Bach ia che­gan­do ao fim, me lem­brei outra vez do cir­cui­to de Ma­cau­ley e de toda aquela plêi­a­de de téc­ni­cos de fi­si­o­no­mia inex­pres­si­va, em­pe­nha­dos em aper­fei­ço­ar o sin­te­ti­za­dor, eli­mi­nan­do o único ele­men­to falho — o homem. E acor­dei.


  O meu pri­mei­ro im­pul­so foi dar sumiço ao cir­cui­to de Ma­cau­ley até a morte de Kolf­mann, que não podia andar muito longe. Tomei essa re­so­lu­ção por pura bon­da­de; é for­ço­so re­co­nhe­cer que o meu motivo foi esse. Kolf­mann, depois de todos aque­les anos, estava sa­bo­re­an­do seu mo­men­to de triun­fo su­pre­mo e, se eu per­mi­tis­se que ele fi­cas­se sa­ben­do que, por melhor que se es­ti­ves­se saindo com o sin­te­ti­za­dor, o cir­cui­to novo seria capaz de fazer melhor ainda, es­tra­ga­ria tudo. Não so­bre­vi­ve­ria ao golpe.


  Ele mesmo co­lo­cou a ter­cei­ra fita. Era a Missa de Ré­quiem de Mozart, e fiquei abis­ma­do com a ma­nei­ra como tinha as­si­mi­la­do a di­fí­cil téc­ni­ca de sin­te­ti­zar vozes. Com o cir­cui­to de Ma­cau­ley, porém, a má­qui­na po­de­ria tratar de todos esses por­me­no­res so­zi­nha.


  En­quan­to a música su­bli­me de Mozart cres­cia e atin­gia o clímax, tirei da gaveta o di­a­gra­ma en­tre­gue por Ma­cau­ley e fiquei olhan­do, im­pla­cá­vel. Re­sol­vi ar­qui­vá-lo até que o velho mor­res­se. Só então re­ve­la­ria ao mundo e, tendo me tor­na­do inútil (pois in­tér­pre­tes como eu seriam en­con­tra­dos às cen­te­nas), mer­gu­lha­ria num apra­zí­vel ano­ni­ma­to, pelo menos com a cer­te­za de que Kolf­mann havia mor­ri­do con­ten­te.


  De pura mag­na­ni­mi­da­de, meus se­nho­res. Não fui movido por ne­nhu­ma in­ten­ção ma­lé­vo­la ou re­a­ci­o­ná­ria. Não pre­ten­dia im­pe­dir o pro­gres­so ci­ber­né­ti­co, pelo menos não a tal ponto.


  Não, só me decidi a fazer isso depois que me cer­ti­fi­quei di­rei­to do que Ma­cau­ley havia feito. Talvez ele nem sou­bes­se disso, mas sempre fui muito ati­la­do para essas coisas. Acres­cen­tei men­tal­men­te um fio aqui, outro ali, al­te­rei um con­ta­to acolá, e de re­pen­te me dei conta de tudo.


  Não era apenas o ser humano que qual­quer sin­te­ti­zador, com­bi­na­do com o cir­cui­to de Ma­cau­ley, dis­pen­sa­va como ori­en­ta­dor es­té­ti­co da in­ter­pre­ta­ção mu­si­cal, con­for­me ale­ga­va Ma­cau­ley. Até então, o sin­te­ti­za­dor podia imitar o di­a­pa­são de todo som, na­tu­ral ou ar­ti­fi­ci­al, mas a gente tinha que con­tro­lar o volume, o timbre, enfim, as coisas que compõem a in­ter­pre­ta­ção mu­si­cal. Ma­cau­ley havia dado um jeito para que o apa­re­lho também fosse capaz de fazer isso. Mas agora, in­clu­si­ve, eu per­ce­bia que ele po­de­ria criar a sua pró­pria música, a partir da estaca zero, sem nenhum au­xí­lio humano. Não apenas o re­gen­te, mas o com­po­si­tor se tor­na­va des­ne­ces­sá­rio. O ins­tru­men­to ficava apto a fun­ci­o­nar in­de­pen­den­te de qual­quer cri­a­tu­ra humana. E a arte é prer­ro­ga­ti­va do homem.


  Foi então que ras­guei o di­a­gra­ma de Ma­cau­ley e joguei o peso de papel no meio do me­ca­nis­mo do meu amado sin­te­ti­za­dor, in­ter­rom­pen­do Mozart em pleno dó de peito. Kolf­mann se virou, hor­ro­ri­za­do; mas a única pessoa hor­ro­ri­za­da de fato fui eu.


  Eu sei. Ma­cau­ley traçou o di­a­gra­ma de novo e não impedi o pro­gres­so da ciên­cia. Me sinto bas­tan­te inútil diante de tudo isso. Mas antes que me ro­tu­lem de re­a­ci­o­ná­rio e me tirem de cir­cu­la­ção, jo­gan­do num canto qual­quer, pensem no se­guin­te:


  A arte é uma prer­ro­ga­ti­va das pes­so­as in­te­li­gen­tes. Depois que se in­ven­ta uma má­qui­na capaz de compor música ori­gi­nal, de pro­du­zir um ato ar­tís­ti­co, cria-se uma cri­a­tu­ra in­te­li­gen­te, bem mais forte e es­per­ta do que nós. E sin­te­ti­za-se o nosso su­ces­sor.


  Meus se­nho­res, nós es­ta­mos todos ob­so­le­tos.


  JUDAS


  John Brun­ner


  
    Oni­po­tên­cia e onis­ciên­cia — eis as ca­rac­te­rís­ti­cas as­so­ci­a­das a Deus. Quando se pensa num poder e num co­nhe­ci­men­to tão de­fi­ni­ti­vos, o es­pí­ri­to ine­vi­ta­vel­men­te salta da ideia de Deus para os com­pu­ta­do­res. O tema do com­pu­ta­dor como en­ti­da­de divina já for­ne­ceu o ponto de par­ti­da para uma in­fi­ni­da­de de his­tó­rias. Trata-se de uma noção tão antiga quanto o teatro grego, onde o deus ex ma­chi­na, ou “di­vin­da­de que surge por meios me­câ­ni­cos” muitas vezes descia no palco (me­di­an­te o au­xi­lio de rol­da­nas) para re­sol­ver os di­le­mas que os pobres mor­tais não eram ca­pa­zes de en­fren­tar.


    A ficção do século 20 conta com inú­me­ros exem­plos da má­qui­na como en­ti­da­de divina. A ido­la­tria das massas pelos me­ca­nis­mos in­trin­ca­dos apa­re­ce em We (Nós, 1921), um dos pri­mei­ros ro­man­ces de Eugene Za­mi­a­tin. Co­los­sus (1966), de D. F. Jones, e The God Ma­chi­ne (1968), de Martin Caidin, criam so­ci­e­da­des fu­tu­ras, onde a má­qui­na se trans­for­ma em Deus. Aldous Huxley des­co­briu um fe­nô­me­no fas­ci­nan­te, em 1952, ao des­cre­ver em Brave New World Re­vi­si­ted (De volta ao ad­mi­rá­vel mundo novo) a evo­lu­ção da hu­ma­ni­da­de nos vinte anos de­cor­ri­dos desde a pu­bli­ca­ção de Brave New World (Ad­mi­rá­vel mundo novo). Ele in­ven­ta­ra o seu mundo futuro ima­gi­ná­rio para sa­ti­ri­zar a cul­tu­ra de linha de mon­ta­gem de sua pró­pria época, e no en­tan­to o que pre­ten­dia ser mera ironia se con­ver­teu em re­a­li­da­de social. Hoje, já es­ta­mos em plena era dos bebês de pro­ve­ta.


    Talvez a tese de Deus-como-má­qui­na, usada por John Brun­ner, em “Judas”, como re­cur­so irô­ni­co para con­de­nar um mundo ex­ces­si­va­men­te em­pe­nha­do em con­quis­tas tec­no­ló­gi­cas, também venha a se con­ver­ter em re­a­li­da­de. Chris­topher Evans, em The Micro Mil­len­nium (O mi­cro­mi­lênio, 1979), diz: “O ad­ven­to do ... com­pu­ta­dor ex­tre­ma­men­te in­te­li­gen­te vai dar fim a uma série de sis­te­mas re­li­gio­sos. Des­con­fio que toda re­li­gi­ão nova que apa­re­cer nas dé­ca­das de 80 e 90 há de con­ce­der um lugar de des­ta­que ao com­pu­ta­dor, tal como certas seitas dos anos 60 e 70 se basea­ram na imagem do disco voador.”


    John Brun­ner (1934-1995) se es­pe­ci­a­li­zou na ficção ci­en­tí­fi­ca de cunho social. Stand on Zan­zi­bar (Re­sis­tên­cia em Zan­zi­bar), ro­man­ce ins­pi­ra­do pela ex­plo­são demo­grá­fi­ca, re­ce­beu um Hugo em 1969. De ma­nei­ra bem típica, ele propõe uma visão pes­si­mis­ta do futuro das so­ci­e­da­des tec­no­ló­gi­cas, como por exem­plo em The Sheep Look Up (As ove­lhas sabem onde pisam, 1972), ro­man­ce sobre a po­lui­ção. The Shock Wave Rider (Aquele que en­fren­ta as ondas de im­pac­to, 1975) ex­plo­ra a re­vo­lu­ção cau­sa­da pelos com­pu­ta­do­res no setor das co­mu­ni­ca­ções.


    Nem todos os au­to­res de ficção ci­en­tí­fi­ca que abor­dam com­pu­ta­do­res e re­li­gi­ão se mos­tram tão der­ro­tis­tas quanto Brun­ner. O ele­gan­te e hu­mo­ris­ti­ca­men­te sar­cás­ti­co The Last Starship from Earth (A última es­pa­ço­na­ve da Terra, 1968), de John Boid, apre­sen­ta um com­pu­ta­dor como Papa da Igreja Ca­tó­li­ca. No de­li­ca­do “The Quest for St. Aquin” (Em busca de Santo Aquino), de An­thony Bou­cher, um padre muito sim­pá­ti­co e pi­e­do­so no fim não passa de um au­tô­ma­to. O Pro­ject Pope (Pro­je­to Papa, 1982), de Clif­ford Simak, gira também em torno de uma raça de robôs que cria um papa com­pu­ta­dor.

  


  O ser­vi­ço re­li­gi­o­so de sexta-feira à noite estava quase ter­mi­nan­do. Os raios do sol poente de pri­ma­ve­ra se in­fil­tra­vam em di­a­go­nal pelo plás­ti­co po­li­crô­mi­co dos vi­trais e se es­pa­lha­vam pelo cor­re­dor cen­tral feito poça de óleo der­ra­ma­do em es­tra­da mo­lha­da. No aço bri­lhan­te do altar girava, sem parar, uma roda de prata, cin­ti­lan­do entre duas lâm­pa­das a vapor de mer­cú­rio per­ma­nen­te­men­te acesas; mais acima, re­cor­ta­da em si­lhu­e­ta contra o céu que já ia es­cu­re­cen­do no nas­cen­te, havia uma es­tá­tua de Deus. O coro de so­bre­pe­liz can­ta­va um hino — “o Verbo que se fez aço” — en­quan­to o sa­cer­do­te per­ma­ne­cia sen­ta­do a ouvir, com a mão apoi­a­da em concha sob o queixo, per­gun­tan­do-se se Deus teria apro­va­do o sermão que aca­ba­va de pro­nun­ci­ar sobre o Se­gun­do Ad­ven­to.


  A maior parte da vasta con­gre­ga­ção estava en­le­va­da pela música. So­men­te um dos fiéis, na ponta da última fila de bancos de aço des­guar­ne­ci­do, re­me­xia-se im­pa­ci­en­te, cal­can­do com os dedos ner­vo­sos a al­mo­fa­da de bor­ra­cha para des­can­sar a testa que tinha diante de si. Via-se obri­ga­do a manter as mãos ocu­pa­das, para não ser obri­ga­do a apal­par a todo ins­tan­te o volume que trazia no bolso in­ter­no do paletó marrom. Os úmidos olhos azuis per­cor­ri­am in­qui­e­tos as linhas ma­jes­to­sas e im­po­nen­tes do templo de metal, des­vi­an­do-se ra­pi­da­men­te sempre que aflo­ra­va o motivo da ro­sá­cea que o ar­qui­te­to — o pró­prio Deus, pro­va­vel­men­te — usara em todos os re­can­tos pos­sí­veis.


  O hino con­cluiu com uma dis­so­nân­cia ele­tri­zan­te, e a con­gre­ga­ção ajo­e­lhou-se, apoi­an­do a cabeça nas al­mo­fa­das de bor­ra­cha, en­quan­to o sa­cer­do­te dava a bênção da Roda. O homem do terno marrom não estava re­al­men­te pres­tan­do aten­ção, mas ouviu al­gu­mas frases soltas: “Que ele vos possa guiar no ca­mi­nho es­co­lhi­do ... servir-vos de eixo eterno ... levar-vos fi­nal­men­te à paz da ver­da­dei­ra ronda eterna ...”.


  Depois le­van­tou-se junto com os outros, en­quan­to o coro se re­ti­ra­va ao com­pas­so dos acor­des do órgão ele­trô­ni­co. Em se­gui­da o sa­cer­do­te de­sa­pa­re­ceu pela porta da sa­cris­tia e os fiéis co­me­ça­ram a sair, ar­ras­tan­do os pés em di­re­ção aos por­tões prin­ci­pais. Apenas ele per­ma­ne­ceu imóvel, sen­ta­do no mesmo banco.


  Não era o tipo de pessoa que chama aten­ção. Tinha cabelo ruivo e o rosto gasto, can­sa­do; os dentes ir­re­gu­la­res es­ta­vam man­cha­dos, a roupa não lhe caía bem no corpo, e os olhos pa­re­ci­am meio fora de foco, como se pre­ci­sas­sem de óculos. Sem dúvida o ser­vi­ço re­li­gi­o­so não havia lhe tra­zi­do paz de es­pí­ri­to.


  Por fim, depois que todos já tinham ido embora, le­van­tou-se e co­lo­cou a al­mo­fa­da de bor­ra­cha de novo no lugar, com exa­ti­dão mi­nu­ci­o­sa. Fechou um pouco os olhos e mexeu os lábios sem dizer nada; como se isso lhe for­ne­ces­se co­ra­gem para uma de­ci­são, en­di­rei­tou o corpo feito mer­gu­lha­dor se apron­tan­do para saltar do alto do tram­po­lim. Afas­tou-se brus­ca­men­te do banco, en­ca­mi­nhan­do-se — em si­lên­cio, sobre o tapete de bor­ra­cha da nave — para a pe­que­na porta de aço cuja placa in­di­ca­va sim­ples­men­te SA­CRIS­TIA.


  Ao lado havia uma cam­pai­nha. Aper­tou-a.


  Pouco depois a porta era aberta por um jovem acó­li­to de hábito cor de cinza, tecido de fios me­tá­li­cos que ti­lin­ta­vam ao menor mo­vi­men­to, as mãos co­ber­tas por luvas bri­lhan­tes, também cin­zen­tas, a ton­su­ra dis­si­mu­la­da por gorro de aço macio. Com uma voz que a prá­ti­ca cui­da­do­sa tor­na­ra im­pes­so­al, o rapaz per­gun­tou:


  — Pro­cu­ra con­se­lhos?


  O homem do terno marrom con­fir­mou com a cabeça, mu­dan­do, um pouco ner­vo­so, o pé de po­si­ção. Pela porta en­tre­a­ber­ta viam-se di­ver­sos qua­dros e ima­gens re­li­gi­o­sas; baixou os olhos.


  — Como é seu nome? — per­gun­tou o acó­li­to.


  — Ka­ri­mov — res­pon­deu o homem do terno marrom. — Julius Ka­ri­mov.


  Falava de modo meio tenso, fi­xan­do o olhar in­qui­e­to na fi­si­o­no­mia do outro, em busca de qual­quer reação. Não ob­ser­van­do ne­nhu­ma, res­pi­rou ali­vi­a­do diante do pedido la­cô­ni­co do rapaz para que fi­cas­se aguar­dan­do en­quan­to iria avisar o padre.


  Mal se viu so­zi­nho, Ka­ri­mov atra­ves­sou a sa­cris­tia e exa­mi­nou um quadro pen­du­ra­do na parede oposta: “A ima­culada Ma­nu­fa­tu­ra”, de Anson, re­pre­sen­tan­do a origem tra­di­ci­o­nal de Deus — o clarão do re­lâm­pa­go ce­les­te ful­mi­nan­do a barra de puro aço. Muito bem feito, sem dúvida; o uso de tinta fos­fo­res­cen­te para dar o efeito do raio, prin­ci­pal­men­te, era ma­gis­tral. Mas em Ka­ri­mov pro­vo­cou apenas uma careta de náusea e, depois de con­tem­plar o quadro ra­pi­da­men­te, teve que virar a cabeça para outro lado.


  Por fim o padre chegou, pa­ra­men­ta­do de forma a iden­tificá-lo como um dos Onze mais che­ga­dos a Deus: sem so­li­déu — que du­ran­te o ser­vi­ço re­li­gi­o­so dis­si­mu­la­va a ton­su­ra — e as mãos bran­cas e finas brin­can­do com o em­ble­ma da Roda, co­ber­to de joias, pen­du­ra­do no pes­co­ço a uma cor­ren­te de pla­ti­na. Ka­ri­mov se voltou de­va­gar para en­fren­tá-lo, er­guen­do a mão di­rei­ta, mas não com­ple­tan­do o gesto. Co­me­te­ra um risco cal­cu­la­do ao dar seu nome ver­da­dei­ro; jul­ga­va que ainda fosse pro­va­vel­men­te se­gre­do. Mas já o seu rosto ...


  Não, nenhum in­dí­cio de ter sido re­co­nhe­ci­do. O sa­cer­do­te li­mi­tou-se a per­gun­tar com voz pro­fis­si­o­nal­men­te res­so­nan­te:


  — Em que lhe posso ser útil, meu filho?


  O homem do terno marrom en­di­rei­tou os ombros e res­pon­deu sim­ples­men­te:


  — Quero falar com Deus.


  Com o ar re­sig­na­do de quem está acos­tu­ma­do a ouvir pe­di­dos se­me­lhan­tes, o sa­cer­do­te sus­pi­rou.


  — Deus vive muito ocu­pa­do, meu filho — mur­mu­rou. — Tem que cuidar do bem-estar es­pi­ri­tu­al de todo o gênero humano. Não posso ajudá-lo? Você tem algum pro­ble­ma espe­cial para o qual ne­ces­si­ta de con­se­lhos ou pro­cu­ra uma ori­en­ta­ção divina ge­ne­ra­li­za­da para pla­ne­jar sua vida?


  Ka­ri­mov olhou, he­si­tan­te, e pensou: Este homem é um ver­da­dei­ro crente! Não finge ter fé apenas para obter lucros, mas por uma ques­tão de con­fi­an­ça sin­ce­ra, ar­rai­ga­da, mais apa­vo­ran­te que qual­quer outra coisa que mesmo aque­les que es­ta­vam comigo no início teriam di­fi­cul­da­de de acre­di­tar!


  — O senhor é muito gentil, Padre — ex­pli­cou, depois de uma pausa. — Mas eu pre­ci­so de mais que meros con­se­lhos; já — pro­nun­ci­ou a pa­la­vra a caro custo — rezei muito e pro­cu­rei o au­xí­lio de vários sa­cer­do­tes e ainda não con­se­gui a paz ver­da­dei­ra. Certa vez, já faz tempo, tive o pri­vi­lé­gio de ver Deus no aço; só quero que isso se repita, mais nada. Não tenho dúvida, na­tu­ral­men­te, que Ele há de lem­brar de mim.


  Houve um longo si­lên­cio, du­ran­te o qual os olhos es­cu­ros do sa­cer­do­te se con­ser­va­ram pre­ga­dos em Ka­ri­mov.


  — Lem­brar de você? — re­tru­cou, afinal. — Ah, mas claro que sim! Até eu, agora, estou também me lem­bran­do!


  A voz tremia de raiva in­con­so­lá­vel. Es­ten­deu o braço para tocar a cam­pai­nha da parede.


  Com uma força de que só o de­ses­pe­ro é capaz, Ka­ri­mov jogou todo o peso de sua cons­ti­tui­ção fran­zi­na de en­con­tro ao sa­cer­do­te, lo­gran­do des­vi­ar-lhe o braço es­ten­di­do do alvo, der­ru­ban­do no chão aquele homem alto, agar­ran­do a forte cor­ren­te que lhe pendia do pes­co­ço e ten­tan­do ar­ran­cá-la com o máximo de vi­o­lên­cia que lhe era pos­sí­vel.


  A cor­ren­te se cravou na carne pálida; feito pos­ses­so, Ka­ri­mov co­me­çou a puxá-la, a torcê-la, to­man­do novo im­pul­so e pu­xan­do de novo. Os olhos do sa­cer­do­te quase sal­ta­vam das ór­bi­tas; da boca saíam gru­nhi­dos hor­rí­veis, in­com­preen­sí­veis, e os pulsos se de­ba­ti­am contra os braços do agres­sor — tor­nan­do-se cada vez mais fracos até se imo­bi­li­za­rem por com­ple­to.


  Ka­ri­mov recuou, es­pan­ta­do com o crime co­me­ti­do, e se obri­gou va­ci­lan­te a se pôr de pé. Ao ex-colega, que já havia ul­tra­pas­sa­do os li­mi­tes de qual­quer es­pe­ran­ça de ainda poder ouvir, mur­mu­rou mór­bi­do pedido de des­cul­pas, depois se acal­mou, res­pi­ran­do di­ver­sas vezes bem fundo, e apro­xi­mou-se da porta na parede oposta da sa­cris­tia.


  Sen­ta­do no trono, sob o pálio de aço em feitio de ro­sá­cea, via-se Deus. O corpo en­ver­ni­za­do bri­lha­va na ilu­mi­na­ção in­di­re­ta, a cabeça con­ce­bi­da de ma­nei­ra muito hábil para su­ge­rir um sem­blan­te que não ti­ves­se o menor ves­tí­gio humano — nem mesmo olhos.


  Coisa cega, in­sen­sí­vel, pensou Ka­ri­mov ao fechar a porta atrás de si. E, sem querer, en­cos­tou a mão no volume que trazia no bolso.


  A voz também era mais que hu­ma­na­men­te per­fei­ta: um tom cavo e puro, como se fosse um órgão fa­lan­do.


  — Meu filho ... — disse.


  E parou.


  Ka­ri­mov soltou nítido sus­pi­ro de alívio e perdeu todo o ner­vo­sis­mo, feito um manto que lhe tom­bas­se dos ombros. Adi­an­tou-se com passo na­tu­ral e sentou na ca­dei­ra cen­tral das onze dis­pos­tas em forma de fer­ra­du­ra diante do trono, en­quan­to o olhar vazio e bri­lhan­te do robô pou­sa­va nele e toda a es­tru­tu­ra me­tá­li­ca cingia-se de as­som­bro.


  — Então? — de­sa­fi­ou Ka­ri­mov. — Que tal a sen­sa­ção de se de­fron­tar com alguém que, para variar, não crê em você?


  O robô se mexeu como se fosse gente, já mais à von­ta­de. Os dedos de aço se uniram sob o queixo, en­quan­to ana­li­sa­va o in­tru­so com in­te­res­se, em vez de as­som­bro. Ouviu-se a voz outra vez.


  — Então é você, Negro!


  Ka­ri­mov con­fir­mou com um leve sor­ri­so.


  — Era assim que me cha­ma­vam an­ti­ga­men­te. Che­guei a pensar que fosse uma afe­ta­ção boba dar ape­li­dos aos ci­en­tis­tas que tra­ba­lha­vam em pro­je­tos de máximo sigilo. Mas ter­mi­nou tra­zen­do van­ta­gens, ao menos para mim. Dei meu ver­da­dei­ro nome de Ka­ri­mov ao seu ... hum ... fa­le­ci­do após­tolo aí fora e vi que não tinha o menor sig­ni­fi­ca­do para ele. A pro­pó­si­to, fa­lan­do nisso, quanto tempo faz que nin­guém trata você por A-46?


  O robô se sa­cu­diu todo.


  — É sa­cri­lé­gio apli­car esse termo!


  — O sa­cri­lé­gio que se ... dane. Vou além, lem­bran­do-lhe o que quer dizer o A de A-46. An­droi­de! Uma imi­ta­ção humana! Um con­jun­to as­se­xu­a­do e in­sen­sí­vel de peças me­tá­li­cas que ajudei a pla­ne­jar e que se in­ti­tu­la Deus! Um des­pre­zo caus­ti­can­te trans­pa­re­ci­do nas pa­la­vras mais in­ju­ri­o­sas. Você e suas fan­ta­si­as de Ima­cu­la­da Ma­nu­fa­tu­ra! Pedaço de aço não tra­ba­lha­do, ful­mi­na­do por raio de re­lâm­pa­go ce­les­te! Vá se falar que Deus criou o homem à sua pró­pria imagem e se­me­lhan­ça ... você é o “Deus” que se criou à imagem do homem!


  Tinham até in­clu­í­do a fa­ci­li­da­de de dar de ombros no pro­je­to — lem­brou-se Ka­ri­mov so­bres­sal­ta­do, diante do gesto do robô.


  — Dei­xe­mos, pois, de mo­men­to, a ques­tão de sa­cri­lé­gio de lado — disse a má­qui­na. — Existe alguma razão válida para negar que sou Deus? Por que a se­gun­da En­car­na­ção não ha­ve­ria de ser uma Me­ta­li­za­ção em aço im­pe­re­cí­vel? Quanto à sua crença parva e ilu­di­da de haver criado a minha parte me­tá­li­ca que, em última aná­li­se, não tem a mínima im­por­tân­cia, uma vez que só o es­pí­ri­to é eterno, não há quem não saiba que santo de casa não faz mi­la­gres, e já que a Metali­zação ocor­reu perto da sua es­ta­ção ex­pe­ri­men­tal ... Bem!


  Ka­ri­mov riu.


  — Ora, faça-me o favor! — ex­cla­mou. — Pelo que vejo, até você está acre­di­tan­do nisto!


  — Nem tem dúvida que posso fazer esse favor. Ao de­pa­rar com você en­tran­do aqui, na minha sala de trono, por um ins­tan­te pensei que ti­ves­se com­preen­di­do o erro que tinha co­me­ti­do e fi­nal­men­te viesse re­co­nhe­cer minha di­vin­da­de. De pura com­pai­xão in­fi­ni­ta, vou ofe­re­cer a você a última opor­tu­ni­da­de para isso, antes de chamar meus sa­cer­do­tes para ex­pul­sa­rem você daqui. Agora ou nunca, Negro ou Ka­ri­mov, ou seja lá qual for o nome com que pre­fe­re ser cha­ma­do, você se ar­re­pen­de e crê?


  Ka­ri­mov não estava pres­tan­do aten­ção. Olhava fi­xa­men­te para a má­qui­na cin­ti­lan­te, sem en­xer­gar nada, en­quan­to aca­ri­ci­a­va o volume que trazia no bolso.


  — Du­ran­te anos a fio — mur­mu­rou — , vivi à espera deste mo­men­to ... vinte anos, para ser exato, desde o dia em que você co­me­çou a fun­ci­o­nar e des­con­fi­ei que tí­nha­mos co­me­ti­do um erro. Até hoje, não houve nada que eu pu­des­se ter feito. E nesse meio tempo, en­quan­to me es­fal­fa­va à pro­cu­ra de um modo de im­pe­dir que con­ti­nu­as­se fun­ci­o­nan­do, acom­pa­nhei de perto a maior hu­mi­lha­ção que a hu­ma­ni­da­de já sofreu.


  “Nos tor­na­mos es­cra­vos de nossos uten­sí­lios desde que o pri­mei­ro tro­glo­di­ta im­pro­vi­sou a pri­mei­ra faca para se servir de comida. A partir daí, não houve mais pos­si­bi­li­da­de de re­tro­ces­so e pas­sa­mos a fa­bri­car má­qui­nas que se tor­na­ram dez mi­lhões de vezes mais po­de­ro­sas do que nós mesmos. In­ven­ta­mos carros, quando po­de­rí­a­mos ter apren­di­do a correr; cons­tru­í­mos aviões, quando po­de­rí­a­mos ter apren­di­do a voar; e então acon­te­ceu o ine­vi­tá­vel. Con­ver­te­mos uma má­qui­na em nosso Deus.”


  — E por que não? — re­tum­bou o robô. — Pode me citar uma única ca­pa­ci­da­de em que eu não leve van­ta­gem? Sou mais forte, mais in­te­li­gen­te e mais re­sis­ten­te que qual­quer ser humano. Dis­po­nho de po­de­res men­tais e fí­si­cos que desa­fiam com­pa­ra­ções. Não sinto dor. Sou imor­tal e in­vul­ne­rá­vel, e no en­tan­to você diz que não sou Deus. Por quê? Por pura im­pli­cân­cia.


  — Não! — pro­tes­tou Ka­ri­mov, com ter­rí­vel fran­que­za. — Porque você está louco.


  “Re­pre­sen­tou o clímax de uma década de tra­ba­lho de nossa equipe: os doze ci­ber­ne­ti­cis­tas vivos de maior in­te­li­gên­cia. Era o sonho de criar a re­pro­du­ção me­câ­ni­ca de uma cri­a­tu­ra humana que pu­des­se ser pro­gra­ma­da di­re­ta­men­te, com sa­ga­ci­da­de tirada de amos­tras de nossos pró­pri­os cé­re­bros. Nesse sen­ti­do fomos bem su­ce­di­dos, demais, até!


  “Tive tempo de sobra, nos úl­ti­mos vinte anos, para des­co­brir onde nos en­ga­na­mos. A culpa foi minha, que Deus me perdoe, o ver­da­dei­ro Deus, se é que Ele existe, não você, essa fraude me­câ­ni­ca! Sempre, num ponto qual­quer de meu cé­re­bro, en­quan­to tra­ba­lhá­va­mos em você, pai­ra­va a ideia de que cons­truir a má­qui­na que pre­ten­dí­a­mos seria igua­lar­mos a Deus: criar uma in­te­li­gên­cia cri­a­ti­va, que só Ele até então havia con­se­gui­do! Era pura me­ga­lo­ma­nia e sinto ver­go­nha de con­fes­sar, mas estava na minha mente, e da minha foi trans­fe­ri­da para a sua. Nin­guém sabia disso; eu, in­clu­si­ve, sentia medo de ad­mi­tir a mim mesmo, pois a ver­go­nha é um dom que redime a cri­a­tu­ra humana. Mas você! O que é que você podia en­ten­der de ver­go­nha, mo­de­ra­ção, em­pa­tia e amor? Uma vez im­plan­ta­da em seu com­ple­xo de neu­rô­nios artifi­ciais, essa mania de gran­de­za foi ul­tra­pas­san­do todos os li­mi­tes até chegar ... a este ponto. Louco de vo­lú­pia pela glória divina! De que outro modo se ex­pli­ca a dou­tri­na do Verbo que se fez Aço, e a imagem da Roda, a forma me­câ­ni­ca que não ocorre na na­tu­re­za? E o tra­ba­lho em que se em­pe­nha para traçar pa­ra­le­los entre sua exis­tên­cia ímpia e a do maior Homem de todos os tempos?”


  Ka­ri­mov ainda falava no mesmo tom de voz baixa, mas os olhos bri­lha­vam de ódio.


  — Você não tem alma e me acusa de sa­cri­lé­gio. Não passa de um con­jun­to de fios e tran­sis­to­res, e pre­ten­de ser Deus. Blas­fê­mia! Só o homem é capaz de ser Deus!


  O robô mudou de po­si­ção com fragor dos mem­bros me­tá­li­cos e re­tru­cou:


  — Tudo isso não só é tolice como também re­pre­sen­ta um des­per­dí­cio de tempo que me é pre­ci­o­so. Foi por isso que veio? Para es­bra­ve­jar contra mim?


  — Não — disse Ka­ri­mov. — Eu vim para matar você.


  Fi­nal­men­te mer­gu­lhou a mão no bolso sa­li­en­te e re­ti­rou o objeto até então es­con­di­do: uma pe­que­na arma es­qui­si­ta, de menos de quinze cen­tí­me­tros de com­pri­men­to. Na frente tinha um tubo curto de metal; do ponto preso pela mão, um fio elé­tri­co fle­xí­vel de­sa­pa­re­cia dentro do paletó; e, sob o po­le­gar, havia um mi­nús­cu­lo pino ver­me­lho.


  — Levei vinte anos — ex­pli­cou — para pro­je­tar e fa­bri­car isto aqui. Es­co­lhe­mos uma qua­li­da­de de aço para o seu corpo que só uma bomba atô­mi­ca seria capaz de des­truir; como po­de­ria, porém, um homem chegar até aqui, tra­zen­do uma arma atô­mi­ca nas costas? Tive que es­pe­rar para con­se­guir um meio de cortar o seu aço com a mesma fa­ci­li­da­de que uma faca pe­ne­tra na carne fraca de um homem. Cá está, e agora vou cor­ri­gir o erro que cometi contra minha pró­pria es­pé­cie!


  Calcou o pino.


  O robô, que se man­ti­nha imóvel, in­ca­paz de acre­di­tar que alguém pu­des­se re­al­men­te lhe causar mal, saltou em pé, virou meio de lado e ficou pa­ra­li­sa­do en­quan­to um fu­ri­nho apa­re­cia no flanco me­tá­li­co. O aço co­me­çou a formar gotas quase im­per­cep­tí­veis em torno do furo; a área ao redor bri­lha­va, ver­me­lha, e as gotas es­cor­ri­am feito água — ou sangue.


  Ka­ri­mov se­gu­rou a arma com fir­me­za, embora lhe quei­mas­se os dedos. A testa estava co­ber­ta de suor. Mais trinta se­gun­dos e o dano seria ir­re­pa­rá­vel.


  Às suas costas a porta se abriu com es­tron­do. Soltou uma praga, pois a arma não sur­ti­ria efeito contra seres hu­ma­nos. Até o último ins­tan­te con­ser­vou-a apon­ta­da para o alvo; aí então foi preso por trás e sub­ju­ga­do. A arma es­ca­pou do fio, sendo ar­re­mes­sa­da ao chão e pi­so­te­a­da, antes de virar es­com­bro.


  O robô não se mexia.


  A tensão de vinte anos de ódio se rompeu e seu alívio ex­plo­diu em gar­ga­lha­da his­té­ri­ca, que lutou para su­fo­car. Quando afinal con­se­guiu, per­ce­beu que o homem que o se­gu­ra­va era o jovem acó­li­to que lhe abrira a porta da sa­cris­tia e que havia outros homens em volta, des­co­nhe­ci­dos, con­tem­plan­do em ri­go­ro­so si­lên­cio o Deus deles.


  — Olhem só para ele, vejam só! — tri­pu­di­ou Ka­ri­mov. — O ídolo de vocês não pas­sa­va de um robô, e o que os homens fazem são também ca­pa­zes de des­truir. Pre­ten­dia ser divino, mas nem sequer era in­vul­ne­rá­vel! Eu li­ber­tei vocês! Não estão com­preen­den­do? Eu li­ber­tei vocês!


  Mas o acó­li­to não lhe deu a menor aten­ção. Umede­cendo os lábios, con­tem­pla­va fi­xa­men­te o mons­truo­so boneco me­tá­li­co, e cal­ma­men­te ex­cla­mou, com voz que não re­ve­la­va alívio nem pavor, apenas res­pei­to:


  — O Furo no Flanco!


  Um sonho co­me­çou a se eva­po­rar no cé­re­bro de Ka­ri­mov. Pe­tri­fi­ca­do de as­som­bro, viu os outros homens se apro­xi­man­do do robô para exa­mi­nar o furo.


  — Quanto tempo demora para con­ser­tar o es­tra­go? — um deles per­gun­tou.


  — Ah, três dias, eu acho! — res­pon­deu outro, sem va­ci­lar.


  E então se deu conta do que havia feito.


  Não era sexta-feira e es­ta­vam em plena pri­ma­ve­ra? Já não sabia per­fei­ta­men­te que o robô tra­ça­va mi­nu­ci­o­sos pa­ra­le­los entre a pró­pria car­rei­ra e a do Homem que pa­ro­di­a­va? Agora che­ga­ra ao auge; tinha ocor­ri­do a morte e ha­ve­ria a res­sur­rei­ção — no ter­cei­ro dia ...


  E as garras do Verbo que se fez Aço jamais afrou­xa­ri­am.


  Os outros homens, em com­pen­sa­ção, fi­ze­ram o sinal da Roda e se re­ti­ra­ram, até ficar apenas um. Com ex­pres­são car­ran­cu­da, desceu os de­graus do trono e se di­ri­giu ao acó­li­to que con­ti­nu­a­va se­gu­ran­do Ka­ri­mov com toda a força.


  — Quem é ele, afinal? — per­gun­tou.


  O acó­li­to olhou o corpo inerte, caído sobre a ca­dei­ra com o peso de todos os sé­cu­los a esmagá-lo, e abriu a boca es­pan­ta­do.


  — Agora en­ten­do! — disse. — Disse que se chama Kari­mov. Mas o nome ver­da­dei­ro deve ser Is­ca­ri­o­tes.


  ABAN­DO­NA­DOS EM ANDRÔ­ME­DA


  Clark Ashton Smith


  “Ca­ma­ra­das, eu os de­sem­bar­ca­rei no pri­mei­ro mundo do pri­mei­ro sis­te­ma pla­ne­tá­rio que en­con­trar­mos.”


  A gélida de­ter­mi­na­ção das pa­la­vras do Ca­pi­tão Volmar era mais ter­rí­vel do que qual­quer de­mons­tra­ção de ira po­de­ria ter sido. Seus olhos es­ta­vam frios e duros como gemas de safira sobre a neve e havia um rigor fa­ná­ti­co no en­du­re­ci­men­to de seus lábios após cada pa­la­vra pro­nun­ci­a­da com rudeza.


  Os três amo­ti­na­dos olha­ram som­bri­a­men­te um aos outros e depois ao ca­pi­tão, mas nada dis­se­ram. O au­to­ma­tis­mo equi­li­bra­do de Volmar e dos três outros mem­bros da tri­pu­la­ção do trans­por­te es­pa­ci­al faziam todo apelo ou ar­gu­men­to pa­re­cer ab­sur­do. Eles sabiam que não po­de­ria haver qual­quer abran­da­men­to de sua parte, aus­te­ro ma­ri­nhei­ro dos vácuos in­te­res­te­la­res que so­nha­ra em cir­cu­na­ve­gar o espaço e se tornar assim o Ma­ga­lhães das cons­te­la­ções.


  Por cinco anos di­ri­gi­ra a grande em­bar­ca­ção mais e mais longe da Terra e do sis­te­ma solar, que haviam ambos di­mi­nu­í­do há muito até se tor­na­rem pontos de luz nos te­les­có­pios — por cinco anos ele a movera em frente mais rápido que a ve­lo­ci­da­de dos raios cós­mi­cos, atra­vés da noite sem fundo e sem mar­gens, por entre as es­tre­las móveis e ne­bu­lo­sas. A con­fi­gu­ra­ção dos céus tinha mudado além de todo co­nhe­ci­men­to, os signos não eram mais aque­les co­nhe­ci­dos dos as­trô­no­mos ter­res­tres: dis­tan­tes es­tre­las haviam sur­gi­do como sóis es­cal­dan­tes e no­va­men­te sido re­du­zi­das a es­tre­las e hou­ve­ra o en­con­tro fu­gi­dio com pla­ne­tas es­tra­nhos. E ano a ano o terror frio das pro­fun­de­zas sem fim e o horror ver­ti­gi­no­so da in­fi­ni­tu­de in­con­tá­vel haviam cres­ci­do como uma lenta pa­ra­li­sia nas almas dos três homens, e a nos­tal­gia da dis­tan­te terra os havia sub­ju­ga­do com um mal estar in­di­zí­vel, até que não pu­de­ram mais su­por­tar e fi­ze­ram sua apres­sa­da e mal pla­ne­ja­da ten­ta­ti­va de tomar o con­tro­le da em­bar­ca­ção e voltá-la para casa.


  Fora uma luta breve e de­ses­pe­ra­da. Avi­sa­do por um ins­tin­to sutil, Volmar sus­pei­ta­ra deles e es­ti­ve­ra pre­pa­ra­do e assim, ele os homens que lhe eram leais tinham se armado fur­ti­va­men­te de an­te­mão, en­quan­to os outros fi­ze­ram seu ataque de mãos vazias, homem a homem. Todos os amo­ti­na­dos haviam sido fe­ri­dos, embora não com gra­vi­da­de, antes de serem sub­ju­ga­dos, e o seu sangue go­te­ja­va no chão da ponte de con­tro­le en­quan­to es­ta­vam diante de Volmar.


  Albert Adams, Ches­ter Deming e James Ro­ver­ton eram os nomes dos amo­ti­na­dos. Adams e Deming ainda eram bas­tan­te jovens e Ro­ver­ton estava então se apro­xi­man­do da meia idade. Sua sim­ples pre­sen­ça na tri­pu­la­ção de Volmar era prova de ca­pa­ci­da­de in­te­lec­tu­al e ap­ti­dão física su­pe­ri­o­res, pois todos haviam sido sub­me­ti­dos a exames dos mais ri­go­ro­sos e pro­lon­ga­dos. Um grande co­nhe­ci­men­to de ma­te­má­ti­ca, quí­mi­ca, física, as­tro­no­mia e outras áreas do co­nhe­ci­men­to tinha sido exi­gi­do, bem como o co­nhe­ci­men­to da me­câ­ni­ca e uma com­plei­ção física per­fei­ta, de visão, au­di­ção e equi­lí­brio. Além disso, não é pre­ci­so dizer que per­ten­ci­am ao tipo mais ativo e aven­tu­rei­ro, pois nenhum homem comum teria se vo­lun­ta­ri­a­do para um pro­je­to tal como o de Volmar. Inu­me­rá­veis vi­a­gens já tinham sido feitas à Lua e aos pla­ne­tas pró­xi­mos, mas antes da­que­la, exceto por uma viagem a Alfa Cen­tau­ro feita pela ex­pe­di­ção de Allen Far­quhar, nin­guém de­sa­fi­a­ra o vazio ex­ter­no e as cons­te­la­ções.


  Volmar e os três que lhe haviam per­ma­ne­ci­do leais eram do mesmo tipo: homens de de­vo­ção re­li­gi­o­sa e quase de­su­ma­na a um ideal, ci­en­tis­tas para quem nada mais im­por­ta­va fora da ciên­cia, que eram ca­pa­zes de mar­ti­ri­zar-se e a outros se isso pu­des­se provar uma teoria ou con­tri­buir para uma des­co­ber­ta. E no pró­prio Volmar havia um es­pí­ri­to de louca aven­tu­ra, um desejo de pisar aonde nenhum homem jamais es­ti­ve­ra, a fria chama de um desejo im­pe­ra­ti­vo da imen­si­dão inex­plo­ra­da. Os amo­ti­na­dos eram mais hu­ma­nos, e os anos de es­té­ril con­fi­na­men­to no trans­por­te es­pa­ci­al, entre os ter­rí­veis abis­mos do in­fi­ni­to, longe de tudo o que é a vida das pes­so­as nor­mais, havia al­que­bra­do sua moral, por fim. Poucos, talvez, teriam su­por­ta­do tanto quanto eles.


  “Uma outra coisa”, a voz fria de Volmar con­ti­nuou: “Eu os dei­xa­rei sem armas, pro­vi­sões ou tan­ques de oxi­gê­nio. Vocês terão que prover-se por si mesmos ... e é claro que é pro­vá­vel que a at­mos­fe­ra, se alguma houver, se re­ve­la­rá im­pró­pria para a res­pi­ra­ção humana. Jasper vai agora atá-los, para que não acon­te­ça mais ne­nhu­ma tolice.”


  Alton Jasper, um co­nhe­ci­do as­trô­no­mo que era o pri­mei­ro ofi­ci­al do trans­por­te, deu um passo à frente e amar­rou as mãos dos amo­ti­na­dos por trás deles usando uma corda. Depois eles foram tran­ca­dos em um apar­ta­men­to na parte de baixo da em­bar­ca­ção, acima da es­co­ti­lha de en­tra­da e saída. Este apar­ta­men­to estava iso­la­do de todos os outros e a es­co­ti­lha era aberta a partir da ponte de co­man­do, por meio de um apa­re­lho elé­tri­co. Lá os amo­ti­na­dos per­ma­ne­ce­ram em es­cu­ri­dão ab­so­lu­ta, exceto quando alguém en­tra­va com uma es­cas­sa ração de comida e bebida.


  Eras pa­re­ce­ram trans­cor­rer e os três homens aban­do­na­ram o es­for­ço de contar o tempo. Fa­la­vam pouco, pois nada havia a se dizer a não ser fra­cas­so, de­ses­pe­ro e o hor­rí­vel e des­co­nhe­ci­do des­ti­no que en­fren­ta­ri­am. Às vezes um deles, par­ti­cu­lar­men­te Ro­ver­ton, ten­ta­ria va­len­te­men­te contar uma piada, mas a risada que res­pon­dia era como o último jorro de uma co­ra­gem pro­va­da além da ca­pa­ci­da­de humana de re­sis­tir.


  Um dia ou­vi­ram a voz de Volmar que os cha­ma­va atra­vés de um tubo de co­mu­ni­ca­ção. Estava dis­tan­te, alta e sem peso, como uma voz de uma al­ti­tu­de si­de­ral.


  “Es­ta­mos agora nos apro­xi­man­do de Delta An­dro­medæ”, a voz anun­ci­ou. “Ela tem um sis­te­ma pla­ne­tá­rio, pois dois mundos já foram avis­ta­dos. De­ve­mos pousar e deixar vocês no mais pró­xi­mo deles, em cerca de duas horas.”


  Os amo­ti­na­dos sen­ti­ram certo alívio. Qual­quer coisa, mesmo a morte súbita pela ina­la­ção de uma at­mos­fe­ra ir­res­pi­rá­vel, seria melhor do que o longo con­fi­na­men­to. Es­toi­ca­men­te, como con­de­na­dos à morte, eles se pre­pa­ra­ram para o mer­gu­lho fatal no des­co­nhe­ci­do.


  Os negros mi­nu­tos se es­go­ta­ram e então as luzes elé­tri­cas foram acesas. A porta se abriu e Jasper entrou. Ele re­mo­veu em si­lên­cio as amar­ras dos três homens, então se re­ti­rou e a porta foi tran­ca­da para eles pela última vez.


  Eles per­ce­be­ram, de alguma ma­nei­ra, que o trans­por­te havia re­du­zi­do sua ve­lo­ci­da­de. Ten­ta­ram pôr-se de pé com seus mem­bros en­ri­je­ci­dos e des­co­bri­ram que era di­fí­cil manter o equi­lí­brio porque tinham se acos­tu­ma­do a uma ve­lo­ci­da­de de des­lo­ca­men­to muito além da de qual­quer corpo cós­mi­co. Então per­ce­be­ram que a nave tinha parado: houve um súbito salto que jogou-os contra a parede e depois cessou o oni­pre­sen­te zum­bi­do das má­qui­nas. O si­lên­cio era muito es­tra­nho porque a vi­bra­ção dos gran­des mo­to­res ele­tro­mag­né­ti­cos tinha sido fa­mi­li­ar por tanto tempo quanto a pul­sa­ção de seu pró­prio sangue.


  A es­co­ti­lha se abriu com um guin­char me­tá­li­co agudo e entrou um brilho suave de luz azul es­ver­de­a­da. Então veio uma rajada de vento acre e um cheiro car­re­ga­do do odor in­des­cri­tí­vel de coisas que não se pa­re­ci­am com nada da Terra. Os amo­ti­na­dos ou­vi­ram mais uma vez a voz de Volmar:


  — Saiam vocês, e saiam rápido. Não tenho mais tempo a perder com lixo.


  Pren­den­do a res­pi­ra­ção, Ro­ver­ton se apro­xi­mou da es­co­ti­lha, ras­te­jou atra­vés dela e desceu pela escada de aço que ficava do lado ex­ter­no do trans­por­te. Cada um dos outros o seguiu por sua vez. Não podiam en­xer­gar muito, porque era apa­ren­te­men­te noite ainda no mundo novo em que eram de­sem­bar­ca­dos. Eles pa­re­ci­am sus­pen­sos sobre um abismo in­de­fi­ni­do e sem fundo, mas ao che­ga­rem ao fim da escada des­co­bri­ram que havia chão sólido sob seus pés. O ar, embora ar­den­te e de­sa­gra­dá­vel às na­ri­nas, era apa­ren­te­men­te res­pi­rá­vel. Deram uns poucos cui­da­do­sos passos, per­ma­ne­cen­do juntos, em uma su­per­fí­cie que era suave e ni­ve­la­da sob suas pi­sa­das. E quando ainda ten­ta­vam ajus­tar os seus sen­ti­dos às cer­ca­ni­as som­bri­as viram a forma vaga do trans­por­te co­me­çar a se mover e então ou­vi­ram o rugido pro­di­gi­o­so de sua subida aos céus.


  — Aban­do­na­dos! — disse Ro­ver­ton, com uma risada breve — Bem, uma coisa é certa: somos os pri­mei­ros amo­ti­na­dos jamais dei­xa­dos em An­drô­me­da. Voto por ti­rar­mos o máximo de pro­vei­to da ex­pe­riên­cia. O ar ainda não nos matou, então é evi­den­te que contém uma pro­por­ção de hi­dro­gê­nio e oxi­gê­nio não muito di­fe­ren­te da at­mos­fe­ra da Terra. E com esse ar existe uma boa chance de achar­mos vida ve­ge­tal, ou até animal, de uma es­pé­cie que nos pro­por­ci­o­ne subs­tân­cias co­mes­tí­veis.


  Os três homens olha­ram em volta, fir­man­do os olhos em um es­for­ço para pe­ne­trar a es­cu­ri­dão azul es­ver­de­a­da. Nenhum deles era sem ima­gi­na­ção, e eles sen­ti­ram a tensão de uma es­tra­nhe­za sem pa­ra­le­lo, uma opres­si­va ali­e­na­ção que ata­ca­va os seus nervos com um milhão de coisas amor­fas ou não re­ve­la­das, nunca antes co­nhe­ci­das pelo homem. Sua si­tu­a­ção era in­con­ce­bi­vel­men­te de­so­la­do­ra, mas além da de­so­la­ção pa­re­cia la­ten­te a abun­dân­cia mul­ti­for­me e nu­me­ro­sa da vida ex­tra­ter­res­tre. No en­tan­to não podiam ver nada de tan­gí­vel, exceto umas massas vagas e imó­veis que pa­re­ci­am gran­des ro­che­dos. O ar estava um tanto frio e a sua ca­rac­te­rís­ti­ca acidez se tor­na­va mais per­cep­tí­vel, em unís­so­no com uma es­cu­ri­dão pe­cu­li­ar.


  Os céus acima eram tênues e va­po­ro­sos, com umas poucas es­tre­las bri­lhan­do pa­li­da­men­te em suas pro­fun­de­zas. Al­gu­mas destas es­tre­las eram mo­men­ta­ne­a­men­te obs­cu­re­ci­das e então re­ve­la­das, como se hou­ves­se algum tipo de mo­vi­men­to ou mu­dan­ça no meio que as ocul­ta­va. Por toda parte havia o senso de uma dis­tân­cia abis­mal e in­co­men­su­rá­vel, e os amo­ti­na­dos tinham cons­ciên­cia de uma ver­ti­gem es­tra­nha e im­pres­si­o­nan­te, como se o espaço ho­ri­zon­tal em todas as di­re­ções os pu­des­se atrair para algum abismo sem fundo.


  Ro­ver­ton deu um passo adi­an­te, em di­re­ção a uma das massas que pa­re­ci­am ro­che­dos, no­tan­do cui­da­do­sa­men­te a atra­ção gra­vi­ta­ci­o­nal exer­ci­da pelo chão. Ele não tinha cer­te­za, mas pensou ex­pe­ri­men­tar uma sen­sa­ção de peso, de di­fi­cul­da­de na lo­co­mo­ção, um pouco mais do que é sen­ti­da na terra.


  — Eu acho que esse mundo é um pouco maior ou mais pesado que o nosso anun­ci­ou.


  Os outros o se­gui­ram e per­ce­be­ram sen­sa­ções se­me­lhan­tes. Eles pa­ra­ram, in­se­gu­ros, pen­san­do no que fazer a seguir.


  — Su­po­nho que o sol vai nascer em algum mo­men­to, — ob­ser­vou Deming — Delta An­dro­medæ é uma es­tre­la con­si­de­rá­vel, e apa­ren­te­men­te o calor que ela produz é com­pa­rá­vel ao do nosso sol. Sem dúvida vai pro­du­zir uma ilu­mi­na­ção si­mi­lar. En­quan­to isso é melhor nos sen­tar­mos e es­pe­rar, se este é um ro­che­do de ver­da­de.


  Ele se sentou na massa escura, que tinha for­ma­to quase cir­cu­lar e teria, talvez, dois metros e meio de di­â­me­tro por um de altura, com o topo su­a­ve­men­te ar­re­don­da­do. Os outros o se­gui­ram. O objeto pa­re­cia co­ber­to de um tipo de musgo denso, ar­re­pi­a­do e re­sis­ten­te.


  — Isto é um luxo! — ex­cla­mou Ro­ver­ton Acho que gos­ta­ria de tirar uma soneca.


  Nem ele e nem os outros es­ta­vam, porém, em um estado que lhes per­mi­tis­se dormir. Todos es­ta­vam in­con­tro­la­vel­men­te ex­ci­ta­dos pela no­vi­da­de de sua si­tu­a­ção e tinham a sen­sa­ção de uma in­qui­e­tu­de ter­rí­vel, um ner­vo­sis­mo sel­va­gem devido ao choque de serem ati­ra­dos entre forças at­mos­fé­ri­cas e ge­o­ló­gi­cas ali­e­ní­ge­nas e as ema­na­ções mag­né­ti­cas de um solo nunca pisado por pés hu­ma­nos. Deste solo mesmo eles nada podiam de­ter­mi­nar, exceto que era úmido e apa­ren­te­men­te des­pi­do de capim ou outras formas ve­ge­tais.


  Eles es­pe­ra­ram. A es­cu­ri­dão era como o bor­bu­lhar lento duma eter­ni­da­de fria e es­ver­de­a­da. Os amo­ti­na­dos tinham re­ló­gios, que lo­gi­ca­men­te haviam ficado sem corda du­ran­te seu pe­rí­o­do de en­car­ce­ra­men­to. Eles lhes deram corda, pu­se­ram-nos a fun­ci­o­nar e oca­si­o­nal­men­te ris­ca­vam um fós­fo­ro para ver passar o tempo um pro­ce­di­men­to cujo ab­sur­do logo per­ce­be­ram, posto que não havia meios de saber se as vinte e quatro horas do dia ter­res­tre cor­res­pon­de­ri­am de alguma ma­nei­ra ao pe­rí­o­do de ro­ta­ção da­que­le novo mundo.


  As horas se ar­ras­ta­ram. Eles con­ver­sa­ram com uma lo­qua­ci­da­de es­po­rá­di­ca, mas febril, em um es­for­ço para vencer o ner­vo­sis­mo de que tinham plena, mas in­con­tro­lá­vel, cons­ciên­cia. Homens fortes e ma­du­ros como eram, sen­ti­ram-se às vezes como cri­an­ças so­zi­nhas no escuro, com uma horda de mons­truo­sos ter­ro­res cer­can­do-os de todos os lados. Quando o si­lên­cio caía, a in­for­mu­lá­vel es­tra­nhe­za e horror das trevas cir­cun­dan­tes pa­re­cia chegar mais para perto, e eles não ou­sa­vam ficar ca­la­dos muito tempo. O si­lên­cio dos céus di­fu­sos e do chão opaco era opres­si­vo com uma ameaça ini­ma­gi­ná­vel. Uma vez, ou­vi­ram um som dis­tan­te, como o ranger e es­ta­lar de uma en­gre­na­gem en­fer­ru­ja­da. Ele logo cessou e não se re­pe­tiu, mas em in­ter­va­los longos havia es­trí­du­los curtos e agudos, como os de in­se­tos, que pa­re­ci­am vir de mais perto. Eram tão altos e de­sa­gra­dá­veis que os dentes dos três homens iam ao limite quando os ouviam.


  Su­bi­ta­men­te per­ce­be­ram que a es­cu­ri­dão co­me­ça­va a cla­re­ar. Uma cin­ti­la­ção fria ras­te­jou pelo chão e as massas ro­cho­sas se de­fi­ni­ram mais cla­ra­men­te. A luz era muito pe­cu­li­ar, pois pa­re­cia emanar do solo e subir tre­mu­lan­do em ondas vi­sí­veis como as do calor. Era le­ve­men­te iri­des­cen­te, como o nimbo de uma lua entre nuvens, e, ga­nhan­do força, logo pa­re­ceu com­pa­rá­vel ao luar ter­res­tre em seu poder de ilu­mi­na­ção. Abaixo dela o solo exibia uma cor cinza es­ver­de­a­da e uma con­sis­tên­cia que lem­bra­va o barro meio seco. Os lados das for­ma­ções ro­cho­sas eram cla­ra­men­te ilu­mi­na­dos, embora seus topos per­ma­ne­ces­sem na sombra. A subs­tân­cia mus­go­sa que os cobria tinha uma to­na­li­da­de púr­pu­ra e era muito com­pri­da, rús­ti­ca e peluda.


  Os amo­ti­na­dos fi­ca­ram muito per­ple­xos com a luz:


  — É algum tipo de ra­di­a­ção? — Per­gun­tou Ro­ver­ton — É fos­fo­res­cên­cia? É devida a algum micro-or­ga­nis­mo lu­mi­no­so, um tipo de noc­ti­lu­ca?


  Ele desceu e olhou mais de perto as ondas trê­mu­las de iri­des­cên­cia. Então soltou uma ex­cla­ma­ção. A luz, ao subir, pa­re­cia cheia de grãos de poeira in­fi­ni­te­si­mais, que flu­tu­a­vam a cerca de trinta cen­tí­me­tros do chão em seu voo mais alto. Eles se acu­mu­la­vam in­ces­san­te­men­te até esse nível em abun­dan­tes mi­lhões.


  — ;Ani­mál­cu­los de alguma es­pé­cie. — de­ci­diu Ro­ver­ton — Evi­den­te­men­te seus corpos são muito lu­mi­nes­cen­tes, quase dá para ler sob essa luz.


  Ele olhou seu re­ló­gio e viu que os nú­me­ros eram cla­ra­men­te dis­tin­guí­veis. Depois de um tempo a es­tra­nha lu­mi­no­si­da­de co­me­çou a di­mi­nuir e desceu para o solo como ela tinha sur­gi­do. A es­cu­ri­dão res­ta­be­le­ci­da não foi, porém, de grande du­ra­ção. Logo a pai­sa­gem exibiu seus con­tor­nos mais uma vez, e desta feita a luz veio de uma ma­nei­ra normal, como a aurora de uma manhã nu­bla­da. Ficou então vi­sí­vel uma pla­ní­cie, com on­du­la­ções mal per­cep­tí­veis e co­ber­ta de dúzias de for­ma­ções ro­cho­sas es­fé­ri­cas, que se perdia na dis­tân­cia por causa dos jatos de vapor agi­ta­do que subiam do chão. Uma tor­ren­te pre­gui­ço­sa e plúm­bea corria pela pla­ní­cie, a cerca de ses­sen­ta metros de onde Ro­ver­ton e seus com­pa­nhei­ros es­ta­vam sen­ta­dos, até se perder na névoa. Logo os va­po­res, a prin­cí­pio in­co­lo­res, se tin­gi­ram de cores cada vez mais fortes — rosa, aça­frão, ama­re­lo e púr­pu­ra — como se uma aurora se er­gues­se por detrás. Havia uma cla­ri­da­de no centro desta visão pris­má­ti­ca, e era óbvio que se tra­ta­va do corpo solar, Delta An­dro­medæ, que subira acima do ho­ri­zon­te. O ar ficou ra­pi­da­men­te mais quente. Vendo a tor­ren­te pró­xi­ma, os homens todos se lem­bra­ram que es­ta­vam ex­ces­si­va­men­te se­den­tos. A água talvez não fosse po­tá­vel, mas de­ci­di­ram ar­ris­car. O lí­qui­do era pe­cu­li­ar­men­te es­pes­so, lei­to­so e opaco. O gosto era um tanto sa­lo­bro, mas mesmo assim ali­vi­ou sua sede e eles não sen­ti­ram efei­tos no­ci­vos ime­di­a­tos.


  — Agora o des­je­jum, se pu­der­mos achar um. — disse Ro­ver­ton — Não nos falta nada a não ser comida, uten­sí­lios e com­bus­tí­vel.


  — Não acho que en­con­tra­re­mos nada disso fi­can­do onde es­ta­mos — ob­ser­vou Adams. De todos os bu­ra­cos de­so­la­dos! Vamos!


  Co­me­çou uma dis­cus­são sobre a di­re­ção que de­ve­ri­am tomar. Todos se sen­ta­ram de novo em uma das massas mus­go­sas roxas para de­ci­dir o pro­ble­ma tão im­por­tan­te. A pai­sa­gem era igual­men­te es­té­ril e as­sus­ta­do­ra para todos os lados, mas eles por fim con­cor­da­ram em seguir o fluxo do cór­re­go plúm­beo, que corria para o es­pe­tá­cu­lo da aurora. Es­ta­vam pron­tos para le­van­ta­rem-se quando a pedra em que se sen­ta­vam pa­re­ceu saltar para cima de re­pen­te. Adams se viu es­ta­te­la­do no chão, mas os outros dois foram bas­tan­te rá­pi­dos para sal­va­rem-se do mesmo des­ti­no. As­sus­ta­dos, eles sal­ta­ram para longe e, olhan­do para trás, viram que a grande massa tinha se aberto, como se fen­di­da pelo centro, re­ve­lan­do um buraco imenso, bor­de­ja­do de um ma­te­ri­al branco que pa­re­cia o in­te­ri­or do es­tô­ma­go de um animal. O ma­te­ri­al tremia in­ces­san­te­men­te e um li­qui­do ge­la­ti­no­so bro­ta­va de dentro dele, como saliva ou fluido di­ges­ti­vo.


  — Deus do céu! — ex­cla­mou Ro­ver­ton. Quem so­nha­ria com algo pa­re­ci­do? É uma planta, um animal, ou ambos?


  Ele se apro­xi­mou da massa, que não dava sinais de mo­vi­men­to a não ser o es­tre­me­ci­men­to. Apa­ren­te­men­te ficava en­rai­za­da ou pro­fun­da­men­te in­se­ri­da no chão. Ao se apro­xi­mar, a pro­du­ção do lí­qui­do ge­la­ti­no­so se tornou mais co­pi­o­sa.


  Um es­trí­du­lo agudo pa­re­ci­do com os ruídos ou­vi­dos du­ran­te a noite se ouviu então. Ao voltar-se, os amo­ti­na­dos viram uma cri­a­tu­ra das mais sin­gu­la­res voando em sua di­re­ção. Era grande como uma xícara de chá, mas tinha a apa­rên­cia geral de um inseto em vez de um pás­sa­ro. Tinha quatro asas gran­des, pon­tu­das e mem­bra­no­sas, um corpo grosso e ver­mi­cu­lar, mar­ca­do em seg­men­tos, uma cabeça fina com dois apên­di­ces pe­ris­có­pi­cos pretos em cima, uma dúzia de an­te­nas in­tri­ca­das e um bico verde-ama­re­la­do que pa­re­cia o de um pa­pa­gaio. Corpo e cabeça eram de um cinza no­jen­to como a cor de um verme. A coisa passou voando por Ro­ver­ton e pousou na subs­tân­cia que ele es­ti­ve­ra exa­mi­nan­do. Aga­chan­do sobre quatro pernas ru­di­men­ta­res e curtas, ela co­me­çou a sugar o fluido com seu bico, ba­ten­do as asas en­quan­to o fazia. O fluido jorrou como em ondas e as asas e o corpo da cri­a­tu­ra logo es­ta­vam bri­lhan­do da­que­le lodo. Então ela parou de sugar e sua cabeça afun­dou no fluido, ela lutou de­bil­men­te para se li­ber­tar e então ficou imóvel.


  — Eca! — disse Deming — Então é isso. Um tipo An­dro­me­da­no de planta car­ní­vo­ra ou de papa-moscas. Se as moscas são todas assim, pre­ci­sa­re­mos de ra­que­tes de tênis em vez de mata-moscas.


  En­quan­to ele falava, mais três das cri­a­tu­ras in­se­tói­des voaram em torno deles e co­me­ça­ram a re­pe­tir o des­ti­no da pre­de­ces­so­ra. Tão logo elas es­ta­vam bem presas a massa peluda co­me­çou a se fechar até que o re­ves­ti­men­to branco não estava mais dis­cer­ní­vel. A fenda por onde se abrira mal podia ser de­tec­ta­da e a coisa pa­re­cia mais uma vez um grande calhau mus­go­so. Olhan­do em torno, os amo­ti­na­dos viram que outras tinham se aberto e es­pe­ra­vam por suas ví­ti­mas.


  — Essas coisas po­de­ri­am fa­cil­men­te de­vo­rar a um homem — me­di­tou Ro­ver­ton — e eu de­tes­ta­ria ser pego numa delas. Vamos sair daqui se houver como.


  Ele seguiu o ca­mi­nho ao longo do cór­re­go pre­gui­ço­so. En­quan­to se­gui­am-no, viram muitos mais dos in­se­tos vo­a­do­res, que não pres­ta­ram ne­nhu­ma aten­ção apa­ren­te. Depois que já haviam per­cor­ri­do umas poucas cen­te­nas de metros, Ro­ver­ton pra­ti­ca­men­te pisou numa cri­a­tu­ra negra que pa­re­cia uma enorme mi­nho­ca e que se afas­ta­va ras­te­jan­do da margem. Teria um metro de com­pri­men­to, seus mo­vi­men­tos eram ex­tre­ma­men­te va­ga­ro­sos e os homens pas­sa­ram por ela com um tre­mi­do de re­pul­sa, pois a coisa era mais no­jen­ta que uma ser­pen­te ou qual­quer verme.


  — O que é isso?


  Ro­ver­ton tinha parado e estava ou­vin­do. Os outros também pa­ra­ram e ou­vi­ram aten­ta­men­te. Todos ou­vi­ram o som de golpes aba­fa­dos, per­di­dos a uma in­de­ter­mi­na­da dis­tân­cia na ne­bli­na. O som era quase rit­ma­do em sua re­pe­ti­ção, mas se in­ter­rom­pia às vezes. Quando parava, havia o som es­tri­den­te de um coro de pi­pi­la­dos agudos.


  — Con­ti­nu­a­mos? — Ro­ver­ton tinha bai­xa­do a voz, cui­da­do­sa­men­te. Es­ta­mos de­sar­ma­dos e só o diabo sabe no que nos me­te­re­mos. Po­de­mos en­con­trar seres in­te­li­gen­tes, mas não há meios de saber pre­vi­a­men­te se eles serão hostis ou não.


  Antes que seus com­pa­nhei­ros pu­des­sem res­pon­der, a ne­bli­na se dis­si­pou e re­ve­lou um es­pe­tá­cu­lo sin­gu­lar. Não mais que uns cem metros cór­re­go abaixo, uma dúzia de seres pa­re­ci­dos com pig­meus, com cerca de meio metro de altura, se reunia em torno de uma das massas roxas. Com ins­tru­men­tos cuja forma geral su­ge­ria facas e ma­cha­dos eles cor­ta­vam o re­ves­ti­men­to mus­go­so e ar­ran­ca­vam gran­des nacos do ma­te­ri­al car­no­so e branco que havia dentro. Mesmo à dis­tân­cia se podia ver que a massa se agi­ta­va con­vul­si­va­men­te, como se sen­tis­se os golpes.


  Su­bi­ta­men­te o corte foi sus­pen­so. Uma vez mais os pi­pi­la­dos se ou­vi­ram. Os pig­meus, todos, se vol­ta­ram e pa­re­ce­ram olhar na di­re­ção de Ro­ver­ton e seus com­pa­nhei­ros. Então o som mudou e ganhou uma nota alta, ras­can­te, como um cha­ma­do. Como se o aten­des­sem, três mons­truo­sas cri­a­tu­ras apa­re­ce­ram da ne­bli­na. Cada uma teria seis metros de com­pri­men­to, e eram todas como la­gar­tos gordos e tinham um número in­de­fi­ni­do de pe­que­ni­nas pernas sobre as quais se ar­ras­ta­vam ou ras­te­ja­vam com ad­mi­rá­vel ra­pi­dez. Cada uma delas tinha quatro selas de um modelo fan­tás­ti­co, dis­pos­tas em in­ter­va­los sobre o dorso. Elas se abai­xa­ram, como se ou­vis­sem um co­man­do, e todos os pig­meus mon­ta­ram com in­crí­vel agi­li­da­de. Então, ao som de gritos es­tri­den­tes, a ca­val­ga­da ex­tra­ter­res­tre avan­çou contra os vi­a­jan­tes. Não havia tempo para sequer pensar em fugir. A ve­lo­ci­da­de das cri­a­tu­ras-la­gar­to era muito mais que a do mais veloz dos cor­re­do­res: em uns poucos ins­tan­tes eles al­can­ça­ram os três homens, cer­ca­ram-nos e os con­ti­ve­ram com seu com­pri­men­to mas­to­dôn­ti­co. As cri­a­tu­ras eram ao mesmo tempo gro­tes­cas e ter­rí­veis, com suas ca­be­ças de sapo atar­ra­ca­das e seus corpos ba­lo­fos pin­ta­dos com de­se­nhos si­nis­tros, em azuis pá­li­dos, negros des­bo­ta­dos e ama­re­los ar­gi­lo­sos. Cada uma delas tinha um único e ar­re­ga­la­do olho que bri­lha­va com uma fos­fo­res­cên­cia rubra no meio de sua face. Suas ore­lhas, ou o que pa­re­ci­am ser ore­lhas, caíam ao lado de suas man­dí­bu­las em dobras en­ru­ga­das, pen­du­ran­do-se como bar­be­las.


  Seus gi­ne­tes, vistos de perto, eram igual­men­te bi­zar­ros e me­do­nhos. Suas ca­be­ças eram gran­des e glo­bu­la­res, eram cí­clo­pes, mas pos­su­í­am duas bocas, uma em cada lado de um apên­di­ce como a tromba de um ele­fan­te, que ficava de­pen­du­ra­da quase até seus pés. Seus braços e pernas eram em quan­ti­da­de normal, mas pa­re­ci­am ser muito ma­le­á­veis e sem ossos, ou tinham uma es­tru­tu­ra óssea ra­di­cal­men­te di­fe­ren­te da dos ver­te­bra­dos ter­res­tres. Suas mãos tinham quatro dedos com mem­bra­nas in­ter­di­gi­tais trans­lu­cen­tes. Seus pés também pos­su­í­am mem­bra­nas, mas ter­mi­na­vam em longas garras re­cur­vas. Es­ta­vam com­ple­ta­men­te nus, pa­re­ci­am ser pe­la­dos e sua pele exibia uma pa­li­dez de chumbo. As armas que car­re­ga­vam eram feitas de um metal ar­ro­xe­a­do, de uma cor pa­re­ci­da à do per­man­ga­na­to de po­tás­sio. Al­gu­mas eram ala­bar­das de cabo curto, outras eram facas em for­ma­to de lua cres­cen­te, que ter­mi­na­vam em cabos pe­sa­dos.


  — Deus! — gritou Ro­ver­ton. Se pelo menos nós ti­vés­se­mos armas para ele­fan­tes ou fuzis au­to­má­ti­cos!


  — Não acho que en­con­tra­re­mos nada disso fi­can­do onde es­ta­mos — ob­ser­vou Adams. De todos os bu­ra­cos de­so­la­dos! Vamos!


  Os pig­meus tinham parado suas mon­ta­ri­as e es­ta­vam dis­cu­tin­do ex­ci­ta­da­men­te en­quan­to olha­vam os ter­rá­queos com suas ór­bi­tas re­don­das. Os sons que faziam di­fi­cil­men­te po­de­ri­am ser re­pro­du­zi­dos por cordas vocais hu­ma­nas.


  — Mlah! Mlah! Knurhp! Anhkla! Hka! Lkai! Rhpai! — eles gri­ta­vam uns para os outros.


  — Acho que somos no­vi­da­de tão grande para eles quanto eles para nós — ob­ser­vou Adams.


  Os pig­meus pa­re­ce­ram chegar a uma de­ci­são de­fi­ni­da. Eles agi­ta­ram suas armas e chil­re­a­ram e seus cor­céis la­gar­tos se mo­ve­ram em se­mi­cír­cu­lo até que todos es­ta­vam em uma po­si­ção rio acima em re­la­ção aos amo­ti­na­dos. Eles avan­ça­ram e os pig­meus apon­ta­ram para frente com suas facas pe­sa­das e ala­bar­das, como se man­das­sem os homens a se­gui­rem à frente deles. Não havia nada a fazer senão obe­de­cer, pois as cri­a­tu­ras la­gar­to, quando se apro­xi­ma­ram, abri­ram bocas ca­ver­no­sas cujos dentes pa­re­ci­am es­ta­lac­ti­tes e es­ta­lag­mi­tes. Ro­ver­ton e seus com­pa­nhei­ros foram for­ça­dos a seguir em um passo de ma­ra­to­na para se man­te­rem adi­an­te deles.


  — Estão nos to­can­do como gado! — berrou Ro­ver­ton.


  Quando se apro­xi­ma­ram da massa co­ber­ta de roxo que os pig­meus tinham estado cor­tan­do em pe­da­ços, fi­ze­ram uma parada e os pe­da­ços cor­ta­dos foram car­re­ga­dos em gran­des cestos, que foram então amar­ra­dos às costas dos mons­tros por meio de um arreio cu­ri­o­so que pa­re­cia feito de tripas de ani­mais. Os homens foram man­ti­dos no centro da tropa en­quan­to tudo acon­te­cia. Não havia fuga pos­sí­vel e eles se re­sig­na­ram com o máximo de calma ci­en­tí­fi­ca que podiam ter.


  Depois que o car­re­ga­men­to tinha sido ter­mi­na­do, os pig­meus rei­ni­ci­a­ram seu avanço pela margem do cór­re­go, em­pur­ran­do seus ca­ti­vos con­si­go. A ne­bli­na tinha então co­me­ça­do a subir e de­sa­pa­re­cer, e um globo solar ama­re­lo difuso se tornou dis­cer­ní­vel bem baixo nos céus, sobre um ho­ri­zon­te de serras. O rio mudou abrup­ta­men­te de curso depois de um qui­lô­me­tro e meio, mais ou menos, e correu atra­vés de uma pla­ní­cie de­so­la­da em di­re­ção a um grande lago ou mar que preen­chia a dis­tân­cia com um se­mi­tom de púr­pu­ra claro. Ali a tropa aban­dou o curso d’água, le­van­do os pri­si­o­nei­ros em di­re­ção às mon­ta­nhas dis­tan­tes.


  A pai­sa­gem se tornou ainda mais nua e de­sér­ti­ca à medida que Ro­ver­ton e seus com­pa­nhei­ros cor­ri­am de­sa­ti­na­da­men­te diante dos papos ar­re­ga­nha­dos dos mons­tros. Não havia mais das massas pe­lu­das de­vo­ra­do­ras de in­se­tos, nem mesmo os pró­pri­os in­se­tos ou outra forma de vida. A pla­ní­cie era como uma vasta várzea de lama pri­mor­di­al res­se­ca­da, ou o leito de um oceano eva­po­ra­do.


  A fome e o can­sa­ço ator­men­ta­vam os homens. Eles eram em­pur­ra­dos sempre adi­an­te a um passo im­pi­e­do­so e in­can­sá­vel, até que eles ofe­ga­ram e seus mús­cu­los fi­ca­ram en­du­re­ci­dos pela fadiga. Pa­re­cia que horas se pas­sa­vam, mas o sol baço não subia muito acima do ho­ri­zon­te. Ele per­cor­ria um arco baixo, como o sol das re­gi­ões sub­po­la­res. As mon­ta­nhas não fi­ca­vam mais perto, mas se afas­ta­vam sob os vastos e vagos céus.


  A pla­ní­cie co­me­çou, então, a re­ve­lar de­ta­lhes até então des­per­ce­bi­dos. Co­li­nas baixas apa­re­ce­ram, as on­du­la­ções se apro­fun­da­ram. Ra­vi­nas nuas de uma rocha se­mi­ba­sál­ti­ca escura e som­bria a in­ter­rom­pi­am às vezes. Mas ainda não havia sinais de vida, nada de plan­tas, nada de ár­vo­res, ne­nhu­ma ha­bi­ta­ção. Os amo­ti­na­dos se per­gun­ta­ram, exaus­tos, aonde eram le­va­dos e quando che­ga­ri­am ao des­ti­no bus­ca­do por seus cap­to­res. Eles tam­pou­co ima­gi­na­vam como seria quando che­gas­sem.


  Então foram le­va­dos por uma ravina pela qual corria uma tor­ren­te rápida. A ravina se apro­fun­dou e al­tís­si­mos ro­che­dos que che­ga­vam a altura de trinta metros ou mais a la­de­a­vam de cada lado. Con­tor­nan­do uma curva fe­cha­da, os homens viram diante de si um amplo espaço plano na margem e acima desta um ro­che­do mar­ca­do por várias linhas de bocas de ca­ver­nas e pe­que­nos de­graus cor­ta­dos na pedra. De­ze­nas de pig­meus, do mesmo tipo que os seus cap­to­res, es­ta­vam reu­ni­dos diante das en­tra­das das ca­ver­nas in­fe­ri­o­res. Um chil­re­ar ani­ma­do co­me­çou entre eles diante da visão da tropa e dos pri­si­o­nei­ros.


  — Tro­glo­di­tas! — ex­cla­mou Ro­ver­ton, sen­tin­do, apesar de sua fadiga, o agu­ça­do in­te­res­se de um ci­en­tis­ta.


  Ele e os seus com­pa­nhei­ros foram ime­di­a­ta­men­te cer­ca­dos pelos pig­meus, alguns dos quais, a um exame mais detido, pa­re­ci­am ser de sexo di­fe­ren­te da­que­les que haviam en­con­tra­do pri­mei­ro. Havia também uns poucos jovens, os me­no­res deles não muito mai­o­res que por­qui­nhos da índia.


  Os mem­bros da tropa des­mon­ta­ram e co­me­ça­ram a des­car­re­gar os cestos com a ajuda dos outros. As postas da subs­tân­cia branca car­no­sa foram em­pi­lha­das no chão, ao lado de várias gran­des lajes chatas de pedra. Quando o des­car­re­ga­men­to foi com­ple­ta­do, os pig­meus pu­se­ram al­gu­mas das postas sobre estas lajes e co­me­ça­ram a bater nelas com pe­sa­das mãos de pilão. Eles ace­na­ram aos homens, man­dan­do que fi­zes­sem o mesmo.


  — Eu acho que a coisa é usada como ali­men­to — con­cluiu Adams. Talvez seja a fonte de vida entre essas cri­a­tu­ras.


  Ele e os outros es­co­lhe­ram seus ins­tru­men­tos e co­me­ça­ram a bater em uma das lajes. O ma­te­ri­al foi fa­cil­men­te re­du­zi­do a uma massa cre­mo­sa fina. Ela pro­du­zia um forte odor, que estava longe de ser de­sa­gra­dá­vel, e apesar de certas lem­bran­ças muito re­pul­si­vas, os três homens to­ma­ram cons­ciên­cia de que es­ta­vam ex­tre­ma­men­te fa­min­tos.


  Quando todas as lajes es­ta­vam co­ber­tas da massa, os pig­meus co­me­ça­ram a devorá-la sem mais for­ma­li­da­des, usando não apenas suas mãos mem­bra­no­sas, mas também suas trom­bas preên­seis para levar a comida até suas duas bocas. Eles ace­na­ram aos homens que eles po­de­ri­am fazer o mesmo.


  A pasta tinha um sabor salino e lem­bra­va va­ga­men­te uma mis­tu­ra de peixe ma­ri­nho com alguma raiz ve­ge­tal nu­tri­ti­va. Era bas­tan­te pa­la­tá­vel de um modo geral, e serviu muito bem para ali­vi­ar as ago­ni­as da fome de uma ma­nei­ra bem sa­tis­fa­tó­ria. Ao fim da re­fei­ção foi tra­zi­do um tipo de bebida fer­men­ta­da de cor ama­re­lo-es­ver­de­a­da e muito acre, mas toa a fadiga de­sa­pa­re­ceu depois de uns poucos goles e os amo­ti­na­dos foram ca­pa­zes de ana­li­sar sua si­tu­a­ção com re­no­va­das es­pe­ran­ça e co­ra­gem.


  Muitas horas foram então em­pre­ga­das so­can­do o resto das postas. A massa foi ar­ma­ze­na­da em urnas de boca larga e estas foram le­va­das para as ca­ver­nas in­fe­ri­o­res. Ro­ver­ton e seus ca­ma­ra­das foram alis­ta­dos para ajudar nessa tarefa. As ca­ver­nas eram muito baixas para per­mi­tir que fi­cas­sem de pé, e eram muito es­cu­ras e som­bri­as, com muitas ra­mi­fi­ca­ções de com­pri­men­tos ir­re­gu­la­res. Os móveis eram bas­tan­te pri­mi­ti­vos, como era de se es­pe­rar, ainda que hou­ves­se uma bem vinda medida de lim­pe­za. As ca­ver­nas es­ta­vam cheias de um odor de­fu­ma­do e em uma delas havia um pouco de fogo quei­man­do. O com­bus­tí­vel pa­re­cia um pouco com turfa. Havia as­sen­tos pe­que­nos, co­ber­tos de um couro sem pelos, pro­va­vel­men­te de cri­a­tu­ras pa­re­ci­das com as coisas-la­gar­to.


  O sol baixo já tinha se es­con­di­do atrás dos ro­che­dos quando a última urna foi levada para dentro das ca­ver­nas. Um cre­pús­cu­lo frio e verde se formou pelos cursos verdes, en­gros­sa­do por va­po­res di­á­fa­nos que subiam. Os mons­tros la­gar­to foram con­du­zi­dos para uma ca­ver­na maior que as outras, que ficava se­pa­ra­da a uma boa dis­tân­cia. Ob­vi­a­men­te ela servia como es­tá­bu­lo. Então os pig­meus se re­ti­ra­ram para as suas ca­ver­nas, em grupos de dois ou três, depois de in­di­ca­rem uma gruta que os homens de­ve­ri­am ocupar. Quatro pig­meus, ar­ma­dos com suas es­tra­nhas ala­bar­das e facas pe­sa­das, fi­ca­ram de guarda à en­tra­da.


  A es­cu­ri­dão entrou na gruta como uma pre­a­mar de ondas si­len­ci­o­sas e dis­cre­tas. Com sua vinda, pro­fun­da le­tar­gia sub­ju­gou aos homens — uma reação a toda a tensão, es­for­ço e dureza que tinham su­por­ta­do, co­bra­das por todas as im­pres­sões novas de coisas ex­tra­ter­res­tres que seus nervos tinham aguen­ta­do. Eles se es­ti­ca­ram no chão, usando como tra­ves­sei­ros os pe­que­nos as­sen­tos junto às pa­re­des. Em poucos mi­nu­tos es­ta­vam dor­min­do.


  Des­per­ta­ram com o som de uma mi­rí­a­de de pios e ran­gi­dos do lado de fora da ca­ver­na, na pálida ne­bli­na da manhã.


  — Parece uma con­fe­rên­cia — con­cluiu Ro­ver­ton, ao se ar­ras­tar para a en­tra­da.


  Olhan­do fora, ele viu que mais de uma cen­te­na de pig­meus, metade dos quais de­ve­ri­am ter che­ga­do de alguma outra co­mu­ni­da­de, se reunia na margem do riacho e se de­di­ca­va a um debate aca­lo­ra­do. Todos fi­ca­vam olhan­do com suas ór­bi­tas re­don­das em di­re­ção à ca­ver­na ocu­pa­da pelos amo­ti­na­dos. Suas pa­la­vras, ex­pres­sões e gestos eram tão re­mo­tos em re­la­ção a qual­quer coisa fa­mi­li­ar à hu­ma­ni­da­de que era im­pos­sí­vel adi­vi­nhar o rumo ou o teor do debate, ou saber se a de­ci­são a que es­ta­vam che­gan­do era amis­to­sa ou não.


  — Eles me apa­vo­ram — disse Deming. Não sa­be­mos se vão nos comer ou nos fazer seus deuses tri­bais.


  Apa­ren­te­men­te, a uma voz de co­man­do, os guar­das se apro­xi­ma­ram da boca da ca­ver­na e si­na­li­za­ram aos homens que sa­ís­sem. Eles obe­de­ce­ram. Ban­de­jas cheias da pasta branca e copos de uma bebida negra e doce foram postos diante deles e en­quan­to comiam e bebiam toda a as­sem­bleia os olhava em si­lên­cio. Pa­re­cia ter havido algum tipo de mu­dan­ça na ati­tu­de dos pig­meus, mas a na­tu­re­za desta, ou o que po­de­ria im­pli­car, estava além do en­ten­di­men­to. Todo o pro­ce­di­men­to era ex­tre­ma­men­te mis­te­ri­o­so e tinha quase o ar de algum sa­cra­men­to si­nis­tro. A bebida negra de­ve­ria ser um pouco nar­có­ti­ca, pois os homens co­me­ça­ram a se sentir como se ti­ves­sem sido do­pa­dos. Houve um li­gei­ro amor­te­ci­men­to de seus sen­ti­dos, embora seus cen­tros ce­re­brais per­ma­ne­ces­sem aler­tas.


  — Não gosto disso — mur­mu­rou Ro­ver­ton.


  Ele e os demais sen­ti­am uma cres­cen­te in­qui­e­ta­ção, para a qual não podiam in­di­car ne­nhu­ma razão de­ter­mi­na­da. E eles não se sen­ti­ram nada tran­qui­li­za­dos quando os três mons­tros-la­gar­tos, se­gui­dos de mais dois pa­re­ci­dos, re­a­pa­re­ce­ram junto à margem da cór­re­go. Todos eram mon­ta­dos por pig­meus ar­ma­dos que, quando che­ga­ram perto, si­na­li­za­ram que os homens de­ve­ri­am pre­ce­dê-los em sua marcha. Os amo­ti­na­dos co­me­ça­ram a andar vale abaixo, com os guar­das mon­ta­dos e toda a as­sem­bleia os se­guin­do.


  Logo a margem ficou mais es­trei­ta e os pa­re­dões mais ín­gre­mes. O chão se li­mi­tou a uma trilha de menos de metro de lar­gu­ra, ao lado da qual as águas fluíam com som­bria vee­mên­cia em uma série de cor­re­dei­ras mor­di­das por espuma ama­re­la. Pas­san­do por uma curva na parede, os homens viram que a margem ter­mi­na­va em uma grande boca de ca­ver­na. Adi­an­te os ro­che­dos se er­gui­am per­pen­di­cu­lar­men­te da tor­ren­te.


  Os três he­si­ta­ram ao apro­xi­mar-se da ca­ver­na. Qual seria seu des­ti­no eles nem podiam con­je­tu­rar, mas a sen­sa­ção de alarme e in­qui­e­ta­ção au­men­tou. Olha­ram para trás e viram que a coisa la­gar­to mais adi­an­ta­da estava bem perto deles, ar­re­ga­nhan­do a boca mais hor­ri­vel­men­te que a ca­ver­na escura. Pen­sa­ram em pular na tor­ren­te, mas a cor­ren­te­za estava cheia de rochas afi­a­das e um troar além dos ro­che­dos su­ge­ria a pro­xi­mi­da­de de uma ca­ta­ra­ta. As pa­re­des acima do ca­mi­nho eram im­pos­sí­veis de es­ca­lar, então eles en­tra­ram na ca­ver­na.


  O lugar era bas­tan­te es­pa­ço­so em com­pa­ra­ção com as ca­ver­nas ha­bi­ta­das pelos pig­meus e os homens não foram for­ça­dos a curvar-se em mo­men­to algum. Mas, cegos pela luz do dia que haviam dei­xa­do, tro­pe­ça­ram em pedras e ba­te­ram contra as pa­re­des tor­tuo­sas en­quan­to ta­te­a­vam na es­cu­ri­dão com­ple­ta. Um jato de ar frio e fétido surgiu como um vento sub­ter­râ­neo do co­ra­ção da ca­ver­na e um dos mons­tros estava res­pi­ran­do nos seus cal­ca­nha­res. Não podiam ver nada, ter cer­te­za de coisa alguma, mas eram for­ça­dos a con­ti­nu­ar, sem saber se o passo se­guin­te os ati­ra­ria em algum buraco ter­rí­vel ou abismo sem fundo. Uma sen­sa­ção de grave ameaça e de horror sobre-humano logo cres­ceu neles.


  — Este lugar é escuro como a car­vo­a­ria do Hades — brin­cou Ro­ver­ton. Os outros riram bra­va­men­te, mas seus nervos es­ta­vam no limite devido à si­nis­tra ex­pec­ta­ti­va e à in­cer­te­za.


  A cor­ren­te de ar em­pes­ta­do e me­fí­ti­co ficou mais forte. O cheiro de águas es­tag­na­das e sem sol que fi­ca­vam em alguma pro­fun­de­za im­pers­cru­tá­vel, mes­cla­do pelas na­ri­nas dos homens a um fedor nau­se­an­te como o de ca­ta­cum­bas in­fes­ta­das de mor­ce­gos ou tocas de ani­mais imun­dos.


  — Eca! — res­mun­gou Deming — Isso é pior que gor­gon­zo­la e tripas de raposa juntos.


  O chão da ca­ver­na co­me­çou a se in­cli­nar para baixo. Passo a passo o de­cli­ve au­men­tou como um al­ça­pão in­fer­nal, até que os amo­ti­na­dos mal podiam ficar de pé no escuro.


  Remoto e dis­cre­to, como uma pe­que­na mancha fos­fo­res­cen­te, uma luz ama­nhe­ceu nas pro­fun­de­zas. As pa­re­des da ca­ver­na, do­lo­ro­sa­men­te ca­ne­la­das e ar­que­a­das, fi­ca­ram então dis­cer­ní­veis. A luz ficou mais forte à medida que os homens con­ti­nu­a­ram, e logo estava ao redor deles, der­ra­man­do raios azuis-claros de uma fonte sub­ter­râ­nea in­dis­tin­ta.


  O de­cli­ve ter­mi­nou abrup­ta­men­te e che­ga­ram a uma vasta câmara cheia da es­tra­nha ra­diân­cia, que pa­re­cia emanar do teto e das pa­re­des, como um tipo de ra­di­o­a­ti­vi­da­de. Es­ta­vam em uma ele­va­ção se­mi­cir­cu­lar e per­ce­be­ram, após cruzá-la, que ela ter­mi­na­va num corte e havia uma queda livre de mais ou menos quinze metros até uma grande lagoa no centro da câmara. Havia sa­liên­cias no lado oposto da ca­ver­na que fi­ca­vam à mesma altura da­que­la em que es­ta­vam, e havia ca­ver­nas me­no­res que par­ti­am destas. Mas pa­re­cia que ne­nhu­ma das ca­ver­nas po­de­ria ser atin­gi­da a partir da sa­liên­cia em que ter­mi­na­ra a des­ci­da. Se­pa­ran­do-as, havia pa­re­des per­pen­di­cu­la­res que não per­mi­ti­am nem por um mo­men­to que se apoi­as­se um pé em lugar algum.


  Os três homens fi­ca­ram de pé à beira da lagoa e olha­ram em torno. Podiam ouvir o ba­ru­lho do pri­mei­ro mons­tro-la­gar­to ainda na des­ci­da e podiam ver o brilho ma­lig­no de seu único olho en­quan­to ele avan­ça­va.


  — Isto parece a última folha do último ca­pí­tu­lo.


  Ro­ver­ton estava então olhan­do para baixo em di­re­ção à lagoa. Os outros se­gui­am seu olhar. As águas eram foscas, imó­veis, es­cu­ras e não re­lu­zi­am com o brilho azu­la­do das pa­re­des da ca­ver­na. Eram como algo que ficara dor­min­do ou morto por mi­lha­res de anos e o fedor que subia delas su­ge­ria eras de lenta pu­tre­fa­ção.


  — Bom Deus! O que é aquilo?


  Ro­ver­ton notara uma mu­dan­ça nas águas, um brilho cu­ri­o­so que vinha de­bai­xo da su­per­fí­cie, como se uma lua afo­ga­da es­ti­ves­se nas­cen­do delas. Então a calma morta da lagoa foi rom­pi­da por um milhão de on­du­la­ções e uma vasta cabeça, go­te­jan­do com uma lu­mi­no­si­da­de no­jen­ta, emer­giu das águas. A coisa teria dois metros ou mais de lar­gu­ra, era hor­ri­vel­men­te ar­re­don­da­da e amorfa e pa­re­cia con­sis­tir prin­ci­pal­men­te de bocas ar­re­ga­nha­das e olhos ar­re­ga­la­dos, tudo cos­tu­ra­do em um louco caos de ma­lig­ni­da­de e horror. Havia pelo menos cinco bocas, cada uma delas bas­tan­te grande para de­vo­rar um homem em uma bocada só. Eram des­den­ta­das e elás­ti­cas. Dis­tri­bu­í­dos entre elas, os olhos ardiam como brasas sa­tâ­ni­cas.


  Um dos mons­tros-la­gar­to tinha ras­te­ja­do até a beira. Dúzias de pig­meus es­ta­vam reu­ni­dos ao lado e além, e alguns deles avan­ça­ram até onde es­ta­vam os homens. Eles olha­ram para a coisa me­do­nha na lagoa e fi­ze­ram gestos de­sa­jei­ta­dos e ge­nu­fle­xões com suas ca­be­ças, mãos e trom­bas, como se a es­ti­ves­sem in­vo­can­do ou ado­ran­do. Suas vozes agudas se er­gue­ram em um can­to­chão on­du­lan­te.


  Os homens fi­ca­ram quase es­tu­pe­fa­tos de horror. A cri­a­tu­ra no abismo era além de qual­quer coisa das lendas e pe­sa­de­los ter­res­tres. E os ritos do culto ofe­re­ci­do pelos pig­meus eram in­cri­vel­men­te re­vol­tan­tes.


  — A Coisa é seu deus! — gritou Ro­ver­ton — E eles vão nos ofe­re­cer em sa­cri­fí­cio!


  A borda não estava tomada pelos pig­meus e o mons­tro la­gar­to tinha avan­ça­do até que os três homens não tinham mais espaço do que o su­fi­ci­en­te para fi­ca­rem de pé na beira do pre­ci­pí­cio, sobre um arco em lua cres­cen­te for­ma­do por seu corpo.


  A ce­ri­mô­nia exe­cu­ta­da pelos pig­meus chegou ao fim, suas ge­nu­fle­xões e can­to­ri­as ces­sa­ram e todos vol­ta­ram seus olhos para os amo­ti­na­dos em uma con­tem­pla­ção si­mul­tâ­nea e atenta. Os quatro que mon­ta­vam a cri­a­tu­ra la­gar­to ex­pri­mi­ram em unís­so­no uma sim­ples pa­la­vra de co­man­do:


  — Ptrah­sai!


  O mons­tro abriu sua bo­car­ra e avan­çou com a man­dí­bu­la pen­den­te. Seus hor­ren­dos dentes eram uma grade em mo­vi­men­to, seu hálito um vento fedido. Não havia tempo para o terror e ne­nhu­ma chance de re­sis­tir: os homens cam­ba­le­a­ram e es­cor­re­ga­ram na borda es­trei­ta e caíram si­mul­ta­ne­a­men­te no vazio. Na queda, Ro­ver­ton agar­rou au­to­ma­ti­ca­men­te o mais pró­xi­mo dos pig­meus, se­gu­rou a cri­a­tu­ra pela sua tromba e a trouxe con­si­go en­quan­to caía pelo ar. Ele e os com­pa­nhei­ros mer­gu­lha­ram na lagoa le­van­tan­do muita água e afun­da­ram até bem abaixo da su­per­fí­cie. Com uma co­or­de­na­da pre­sen­ça de es­pí­ri­to eles todos se apro­xi­ma­ram o mais perto que pu­de­ram da parede da ca­ver­na e co­me­ça­ram a pro­cu­rar onde se apoiar. Ro­ver­ton não sol­ta­ra seu pigmeu. A cri­a­tu­ra ganiu fe­roz­men­te quando sua cabeça surgiu acima da água e tentou ar­ra­nhá-lo com suas longas unhas dos pés.


  O pre­ci­pí­cio era liso e ín­gre­me a partir da beira d’água, sem ne­nhu­ma reen­trân­cia vi­sí­vel. Os homens na­da­ram de­ses­pe­ra­da­men­te em volta, bus­can­do uma aber­tu­ra ou uma bei­ra­da. A coisa com bocas e olhos co­me­ça­ra a se mover em sua di­re­ção e eles se sen­ti­am nau­se­a­dos de terror e re­pul­sa ao verem-na flu­tu­ar fos­fo­res­cen­te. Havia uma de­li­be­ra­ção mal­di­ta, uma va­ga­ro­si­da­de apa­vo­ran­te em seu mo­vi­men­to, como se sou­bes­se que não havia por onde suas ví­ti­mas pu­des­sem fugir ao ar­re­ga­nha­men­to elás­ti­co da­que­las cinco abo­mi­ná­veis bocas. Ela se apro­xi­mou, até que a parede da ca­ver­na junto aos na­da­do­res ficou bri­lhan­te com re­ful­gên­cia vil da cabeça pen­den­te. Eles podiam ver abaixo e além da cabeça o brilho dis­tor­ci­do de um longo e amorfo corpo sub­mer­so nos abis­mos negros da lagoa.


  Ro­ver­ton era o que estava mais perto do mons­tro quando ele se apro­xi­mou. Seus olhos ma­lig­na­men­te ar­re­ga­la­dos es­ta­vam to­tal­men­te vol­ta­dos para ele e sua boca mais pro­tu­be­ran­te se abria mais lar­ga­men­te e babava uma gosma exe­crá­vel. Logo ela estava ao seu lado e ele podia sentir a inex­pri­mí­vel cor­rup­ção de seu hálito. Foi em­pur­ra­do para a parede da ca­ver­na e, con­se­guin­do se es­ta­bi­li­zar por um mo­men­to, em­pur­rou o pigmeu em di­re­ção à boca que se apro­xi­ma­va. O pigmeu berrou e lutou em um estado fre­né­ti­co de medo até que os hor­rí­veis lábios ba­bo­sos se fe­chas­sem sobre ele. O mons­tro pausou, como se seu ape­ti­te e sua cu­ri­o­si­da­de se ti­ves­sem apla­ca­do por ora e os três homens ti­ra­ram van­ta­gem disso para con­ti­nu­ar sua ex­plo­ra­ção da parede.


  Su­bi­ta­men­te eles per­ce­be­ram uma aber­tu­ra baixa no ro­che­do liso, de onde as águas fluíam com um bor­bu­lhar si­len­ci­o­so. A aber­tu­ra era es­trei­ta e seu teto de­ve­ria estar bem menos de meio metro acima da su­per­fí­cie. Ela po­de­ria ou não ofe­re­cer uma fuga da lagoa, mas não fora pos­sí­vel de­tec­tar outra saída. Sem he­si­ta­ção Adams nadou para dentro da aber­tu­ra e os outros o se­gui­ram.


  As águas abaixo ainda eram pro­fun­das e eles não to­ca­ram o fundo em lugar algum. As pa­re­des da ca­ver­na menor eram lu­mi­no­sas no começo, mas a lu­mi­no­si­da­de logo cessou e fi­ca­ram em ab­so­lu­ta es­cu­ri­dão. Na­dan­do em frente, não podiam mais sequer ava­li­ar a altura da bolsa de ar acima. Nunca, porém, se sen­ti­ram com­pe­li­dos a mer­gu­lhar sob a su­per­fí­cie e logo des­co­bri­ram que a ca­ver­na se alar­ga­ra o bas­tan­te para per­mi­tir que na­das­sem lado a lado. Também per­ce­be­ram que tinham sido to­ma­dos pelo fluxo de uma tor­ren­te que se in­ten­si­fi­ca­va e que os levava a uma ve­lo­ci­da­de con­si­de­rá­vel. Como não havia sinal de per­se­gui­ção pelo mons­tro da lagoa, os homens co­me­ça­ram a sentir um leve re­a­vi­va­men­to da es­pe­ran­ça. Claro que a cor­ren­te po­de­ria car­re­gá-los para as en­tra­nhas da­que­le ter­rí­vel muito tran­ses­te­lar ou po­de­ria atirá-los a qual­quer mo­men­to em um abismo me­do­nho, ou o teto po­de­ria abai­xar e amassá-los sob a força das fé­ti­das águas. Mas mesmo assim eles sen­ti­am que havia uma chance de emer­gi­rem ao final, e quase qual­quer coisa seria melhor do que a pro­xi­mi­da­de do mons­tro lu­mi­no­so de hálito me­fí­ti­co e nu­me­ro­sos olhos e bocas. Pro­va­vel­men­te a ca­ver­na em que na­da­vam então era es­trei­ta demais para per­mi­tir a en­tra­da de sua massa no­jen­ta.


  Por quanto tempo flu­tu­a­ram na ace­le­ra­da cor­ren­te, era im­pos­sí­vel que sou­bes­sem. Tudo que podiam saber era que não havia mu­dan­ça em sua si­tu­a­ção, nem podiam es­ti­mar o quanto haviam pe­ne­tra­do na­que­le mundo sub­ter­râ­neo. A es­cu­ri­dão pesava sobre eles, pa­re­cen­do não ser menos opaca e densa que a água e as pa­re­des da ca­ver­na. Eles se re­sig­na­ram com a pro­gres­são no escuro da cor­ren­te, eco­no­mi­zan­do suas forças o quanto podiam, para qual­quer emer­gên­cia futura que pu­des­se apa­re­cer.


  Por fim, quando pa­re­cia que es­ta­vam ir­re­cu­pe­ra­vel­men­te per­di­dos nas só­li­das trevas abis­sais, quando seus olhos já haviam es­que­ci­do a pró­pria lem­bran­ça da luz, a es­cu­ri­dão diante deles foi pe­ne­tra­da por um pon­ti­nho de luz. A luz cres­ceu de­va­gar, ir­re­gu­lar­men­te, mas por um mo­men­to ti­ve­ram dúvida de sua na­tu­re­za, sem saber se es­ta­vam se apro­xi­man­do de outra câmara fos­fo­res­cen­te ou da ver­da­dei­ra luz do dia. Mesmo assim eles fi­ca­ram gratos por seu ralo brilho. A cor­ren­te se tor­na­ra ainda mais veloz e agi­ta­da, com tre­chos de cor­re­dei­ras entre rochas pelos quais a des­ci­da era im­pe­tuo­sa e ar­ris­ca­da. Mais de uma vez foram quase jo­ga­dos contra as es­cu­ras e ás­pe­ras massas que se er­gui­am em torno de si.


  De re­pen­te a cor­ren­te se acal­mou e as cor­re­dei­ras fer­vi­lhan­tes mor­re­ram em uma lagoa ampla sobre a qual a altura de um domo de ca­ver­na era dis­cer­ní­vel. A luz se der­ra­ma­va em um jorro de ra­diân­cia pálida atra­vés da lagoa, vinda de onde evi­den­te­men­te estava a boca da ca­ver­na, e além desta uma larga lâmina de água ilu­mi­na­da pelo sol se es­ten­dia e se perdia na dis­tân­cia lu­mi­no­sa.


  Os três su­bi­ta­men­te to­ma­ram cons­ciên­cia de uma fadiga ar­ra­sa­do­ra e per­sis­ten­te, uma reação ir­re­sis­tí­vel a todo o perigo e so­fri­men­tos por que tinham pas­sa­do. Mas a pers­pec­ti­va de emer­gir desse sub­mun­do de hor­ro­res mis­te­ri­o­sos fê-los reunir as forças res­tan­tes dos mem­bros en­char­ca­dos, na­da­rem em di­re­ção à boca da ca­ver­na e flu­tu­a­rem atra­vés de sua aber­tu­ra negra rumo ao brilho pra­te­a­do de um grande lago. Este era, pro­va­vel­men­te, o mesmo visto no dia an­te­ri­or. Sua apa­rên­cia era ine­fa­vel­men­te es­tra­nha e de­so­la­da. Altos ro­che­dos com muitos con­tra­for­tes e cha­mi­nés se er­gui­am acima da ca­ver­na de que tinham emer­gi­do e se es­ten­di­am de ambos os lados em linhas des­cen­den­tes até su­mi­rem em gran­des var­gens de pân­ta­nos e areias. Não havia nenhum sinal de ve­ge­ta­ção em lugar algum — nada senão a pedra nodosa dos ro­che­dos, a lama cin­zen­ta das char­ne­cas e as águas mortas e des­bo­ta­das. A prin­cí­pio, os homens pen­sa­ram que não havia nenhum tipo de vida. Na­da­ram ao longo do ro­che­do, bus­can­do lugar para pisar. As var­gens de pân­ta­nos e areias pa­re­ci­am a qui­lô­me­tros de dis­tân­cia e o pro­gres­so no lago pre­gui­ço­so era ex­cru­ci­an­te­men­te lento e te­di­o­so. Sen­ti­am-se como se as águas es­té­reis e es­tra­nhas os ti­ves­sem em­pa­pa­do até os ossos e uma inér­cia mortal os sub­ju­ga­va e dopava seus sen­ti­dos até tudo se con­fun­dir em uma mancha mo­nó­to­na e vaga. Es­ta­vam exaus­tos demais para falar, até para pensar. Con­fu­sa e de­ses­pe­ra­da­men­te, bra­ce­ja­ram rumo à meta sempre re­cu­a­da de uma margem dis­tan­te. De algum modo, per­ce­be­ram que uma sombra re­ca­í­ra sobre si, rom­pen­do o brilho difuso do sol per­di­do na ne­bli­na. Es­ta­vam can­sa­dos demais para olhar para cima, ou mesmo es­pe­cu­lar a origem da sombra. Então ou­vi­ram um berro rís­pi­do e tre­pi­dan­te e um bater como de asas rí­gi­das e enor­mes, e algo mer­gu­lhou em sua di­re­ção e pairou sobre eles. Vi­ran­do suas ca­be­ças na água, os três homens viram uma coisa in­crí­vel. A coisa que lhes som­bre­a­va era uma cri­a­tu­ra alada gi­gan­tes­ca com asas os­su­das de couro que teriam pelo menos quinze metros de ponta a ponta. Lem­bra­va aquele mons­tro voador pré-his­tó­ri­co, o pte­ro­dá­ti­lo, mas também um pe­li­ca­no, porque abaixo de seu bico de dois metros havia um papo pro­di­gi­o­so. Mal po­den­do crer nos seus olhos, os na­da­do­res con­tem­pla­ram a apa­ri­ção que pai­ra­va sobre si. Ela os vi­gi­a­va com olhos ma­lé­vo­los e ar­den­tes, gran­des como pratos, e então, com hor­rí­vel agi­li­da­de, ela desceu. Adams, que estava mais perto, sentiu o grande bico se fechar sobre si e erguê-lo da água, e antes que pu­des­se en­ten­der o que estava acon­te­cen­do ele se achou no seu papo. Deming foi cap­tu­ra­do e posto ao seu lado um mo­men­to depois e Ro­ver­ton, que tinha ins­tin­ti­va­men­te mer­gu­lha­do abaixo da su­per­fí­cie, foi bus­ca­do e ar­ras­ta­do pelo bico pes­ca­dor como se fosse um lin­gua­do e se juntou aos outros dois.


  In­tei­ra­men­te ator­do­a­dos, ta­te­a­rem na fétida es­cu­ri­dão do papo e foram der­ru­ba­dos, pros­tra­dos e amon­to­a­dos en­quan­to o mons­tro ar­re­me­tia rumo aos céus. Havia coisas pa­re­ci­das com en­gui­as re­tor­cen­do-se sob seus pés e res­pi­ra­vam uma mescla de fe­do­res su­fo­can­tes. Nada podiam ver, mas a es­cu­ri­dão em que jaziam não era um ne­gru­me ab­so­lu­to, pois as pa­re­des do papo eram bas­tan­te trans­pa­ren­tes para que a luz cri­as­se uma pe­num­bra san­gren­ta. Podiam ouvir alto o bater das asas de couro, sentir o pal­pi­tar rit­ma­do de sua vi­bra­ção e, en­quan­to ten­ta­vam se ha­bi­tu­ar à pe­cu­li­ar si­tu­a­ção, ti­ve­ram a im­pres­são de que eram le­va­dos em um voo ver­ti­gi­no­so, a uma grande al­ti­tu­de. Ro­ver­ton foi o pri­mei­ro a falar.


  — Dentre todos os im­pro­vá­veis des­do­bra­men­tos, nenhum autor de ficção ou­sa­ria ima­gi­nar isso! Su­po­nho que a cri­a­tu­ra tem um ninho em algum lugar e nos está le­van­do para casa a fim de dar de comer aos fi­lho­tes ou ao par­cei­ro.


  — Ou tento cap­tu­ra­do um su­pri­men­to de carne viva, está indo a algum lugar seguro para in­ge­rir suas vi­ta­mi­nas — su­ge­riu Adams.


  Um riso tímido res­pon­deu a piada.


  Bem, — adi­ci­o­nou Deming — de qual­quer forma, es­ta­mos ga­nhan­do uma carona grátis, pelo menos uma vez não temos que andar, correr ou nadar.


  O tempo passou de uma forma du­vi­do­sa e con­fu­sa. O bater das asas tinha di­mi­nu­í­do até se tornar um leve si­bi­la­do tal como no voo sem es­for­ço de um imenso abutre ou ave de rapina. Ainda havia, porém, a sen­sa­ção de pro­di­gi­o­sa ve­lo­ci­da­de, de ho­ri­zon­tes e ho­ri­zon­tes dei­xa­dos para trás, de pla­ní­ci­es e águas e mon­ta­nhas de­sa­pa­re­cen­do em uma rápida su­ces­são.


  Os homens fi­ca­ram en­jo­a­dos e tontos com o ar nocivo de sua prisão, re­ca­í­ram em pe­rí­o­dos de se­mi­cons­ciên­cia de que acor­da­vam as­sus­ta­dos. No novo horror de sua po­si­ção eles quase per­de­ram a noção de iden­ti­da­de, como se fossem parte de um pe­sa­de­lo mons­truo­so ou alu­ci­na­ção.


  Depois de um tempo in­de­ter­mi­na­do, sen­ti­ram uma de­sa­ce­le­ra­ção do voo e ou­vi­ram outra vez os ator­do­an­tes es­ta­los da­que­las gran­des asas, à medida que o pás­sa­ro mer­gu­lha­va em di­re­ção ao chão. Pa­re­cia descer de altura su­pe­ri­or à dos Alpes, com tre­men­da ve­lo­ci­da­de.


  Então a des­ci­da foi in­ter­rom­pi­da com um mo­vi­men­to abrup­to, como a parada de um ele­va­dor. A um súbito jorro de luz no in­te­ri­or do papo, Ro­ver­ton e os seus com­pa­nhei­ros per­ce­be­ram que a cri­a­tu­ra tinha aberto o bico como se fosse cap­tu­rar algo. Então, com um grito rouco e en­sur­de­ce­dor, co­me­çou a se agitar em uma es­tu­pen­da con­vul­são, ati­ran­do os homens vi­o­len­ta­men­te de um lado para outro dentro do papo flá­ci­do. Era im­pos­sí­vel ima­gi­nar o que acon­te­cia, toda a cir­cuns­tân­cia era su­pre­ma­men­te mis­te­ri­o­sa e as­sus­ta­do­ra.


  Adams e Deming foram pra­ti­ca­men­te no­cau­te­a­dos pela sa­cu­di­da que le­va­ram e Ro­ver­ton foi o único que con­se­guiu reter alguma coisa de sua cons­ciên­cia. Ele com­preen­deu que o pás­sa­ro estava en­vol­vi­do em algum tipo de briga ou com­ba­te. Depois de um breve in­ter­va­lo, os seus es­for­ços fi­ca­ram menos agi­ta­dos e menos fortes, e por fim, com berro di­a­bó­li­co e rouco, ele pa­re­ceu cair e ficar imóvel, a não ser por es­tre­me­ci­men­tos oca­si­o­nais que se sen­ti­am no corpo e no pes­co­ço, com o qual se co­mu­ni­ca­va o papo. Esses es­tre­me­ci­men­tos di­mi­nu­í­am em força e fre­quên­cia. O pás­sa­ro estava então caído de lado, e en­tra­va luz no papo di­re­ta­men­te atra­vés de seu bico ar­re­ga­nha­do.


  Cer­ti­fi­can­do-se de que os seus com­pa­nhei­ros já haviam re­cu­pe­ra­do os sen­ti­dos, Ro­ver­ton se ar­ras­tou na di­re­ção da luz. Os outros o se­gui­ram. Re­tor­cen­do-se atra­vés da boca babosa, onde go­te­ja­va um fluido pa­re­ci­do com sangue, Ro­ver­ton con­se­guiu ficar de pé, ainda tonto, e olhar em volta.


  O ce­ná­rio no qual emer­giu era mais louco e sel­va­gem do que as es­qui­si­ti­ces de um de­lí­rio febril. Por um ins­tan­te ele pensou que as coisas ao seu redor eram o pro­du­to de alguma alu­ci­na­ção, fruto de seu cé­re­bro e nervos su­pe­rex­ci­ta­dos. O mons­tro voador estava es­ten­di­do no chão e en­vol­to, desde a cabeça até a cauda, nos rolos de algo que Ro­ver­ton só pode de­sig­nar como uma ana­con­da ve­ge­tal. Os rolos eram verde claros com man­chas ir­re­gu­la­res vi­o­lá­ceas e mar­rons e pa­re­ci­am ter de­ze­nas de metros e com­pri­men­to. Ter­mi­na­vam em três ca­be­ças co­ber­tas de bocas como as ven­to­sas de um polvo. Os rolos tinham en­vol­vi­do o pás­sa­ro muitas vezes e evi­den­te­men­te pos­su­í­am um poder cons­tri­ti­vo enorme, pois tinham se aper­ta­do sobre sua presa de tal forma que corpo se de­for­ma­va entre eles em rugas e pro­tu­be­rân­cias no­jen­tas. Es­ta­vam vi­si­vel­men­te en­rai­za­das em um solo negro, de apa­rên­cia vis­co­sa e eram in­cha­dos na base como o tronco de uma árvore antiga. As três ca­be­ças tinham se fixado às costas de sua vítima pros­tra­da e es­ta­vam ob­vi­a­men­te ex­train­do nu­tri­en­tes dela atra­vés de suas inú­me­ras ven­to­sas.


  Em torno do pás­sa­ro, nos va­po­res fer­ven­tes que subiam do chão como uma fumaça, jaziam as copas que ba­lan­ça­vam e os tron­cos que se re­tor­ci­am, galhos e an­te­nas de uma mis­tu­ra de formas ve­ge­tais meio ofí­di­cas ou ani­ma­les­cas. Va­ri­a­vam em ta­ma­nho de vi­dei­ras que não eram mai­o­res que cobras corais até bulbos amor­fos com cen­te­nas de ten­tá­cu­los que se re­tor­ci­am, gran­des como o mi­to­ló­gi­co kraken. Não eram menos di­ver­sas que as várias es­pé­ci­es de plan­tas de uma selva ter­re­na, e todas es­ta­vam hor­ri­vel­men­te vivas. Muitas eram isen­tas de qual­quer coisa que lem­bras­se folhas, mas outras tinham copas que pa­re­ci­am dedos ou um tipo de fo­lha­gem que su­ge­ria uma rede de cordas ca­be­lu­das e que sem dúvida ser­vi­am ao mesmo pro­pó­si­to de teias de ara­nhas, pois em al­gu­mas dessas redes es­tra­nhos in­se­tos e mal-afor­tu­na­dos pás­sa­ros tinham sido cap­tu­ra­dos. Outras ár­vo­res davam in­tu­mes­ci­dos frutos ovais ou glo­bu­la­res e tinham flores de apa­rên­cia car­no­sa que podiam se fechar como bocas sobre suas presas. Acima delas, além dos va­po­res fu­me­gan­tes, um sol in­cha­do e quente ardia desde uma al­ti­tu­de quase ver­ti­cal. Ro­ver­ton com­preen­deu que o mons­tro-pás­sa­ro, voando a muitas cen­te­nas de qui­lô­me­tros por hora, devia tê-los levado a uma zona sub­tro­pi­cal do mundo em que es­ta­vam aban­do­na­dos.


  Adams e Deming tinham já se es­guei­ra­do para fora e es­ta­vam de pé ao lado de Ro­ver­ton. Por um mo­men­to nenhum dos três pôde pro­nun­ci­ar uma pa­la­vra, na pro­fun­da es­tu­pe­fa­ção com que con­tem­pla­vam as cer­ca­ni­as. Ins­tin­ti­va­men­te todos pro­cu­ra­vam uma trilha de escape entre as fi­lei­ras de mons­truo­si­da­de ve­ge­tal que os cer­ca­vam de todos os lados. Mas não havia ne­nhu­ma in­ter­rup­ção em qual­quer di­re­ção, só uma in­fi­ni­ta con­tor­ção de coisas que eram cla­ra­men­te ve­ne­no­sas, ma­lé­fi­cas e ini­mi­gas. E, de certo modo, sen­ti­am que aque­las en­ti­da­des-planta tinham cons­ciên­cia de sua pre­sen­ça, que os ob­ser­va­vam com aten­ção e que, de uma ma­nei­ra não re­co­nhe­cí­vel pelos sen­ti­dos hu­ma­nos, es­ta­vam mesmo dis­cu­tin­do ou de­ba­ten­do a res­pei­to deles.


  Adams se aven­tu­rou a dar um passo à frente. Ins­tan­ta­ne­a­men­te um longo ten­tá­cu­lo saltou de uma das formas ti­tâ­ni­cas mais pró­xi­mas e o en­vol­veu. Lu­tan­do e gri­tan­do, ele foi ar­ras­tan­do até a grande massa escura de onde os ten­tá­cu­los ema­na­vam. Havia lá uma boca aberta como uma grande taça ver­me­lha, de quase um metro de lar­gu­ra, bem no centro desta massa e, antes que seus com­pa­nhei­ros sequer pu­des­sem mover-se, Adams foi ati­ra­do dentro da aber­tu­ra que, então, se fechou sobre ele como a boca de um saco amar­ra­do. Ro­ver­ton e Deming foram pe­tri­fi­ca­dos pelo horror, mas antes que eles pu­des­sem sequer pensar em se mover de onde es­ta­vam, mais dois ten­tá­cu­los sal­ta­ram e os agar­ra­ram pela altura da cin­tu­ra. Es­ta­vam presos com a fir­me­za de um cabo de aço e ambos sen­ti­am uma es­pé­cie de choque elé­tri­co ao con­ta­to — um choque que servia para ator­doá-los ainda mais. Quase des­mai­an­do, foram er­gui­dos pelas hor­rí­veis ga­vi­nhas.


  Nada mais acon­te­ceu por um breve in­ter­va­lo de tempo. A es­tra­nhe­za in­com­preen­sí­vel de sua si­tu­a­ção, as inú­me­ras fa­di­gas e provas do dia, jun­ta­men­te com os cho­ques da­que­las ga­vi­nhas, tinham ator­do­a­do os dois homens de tal forma que eles mal podiam en­ten­der o fim de seu com­pa­nhei­ro ou a imi­nên­cia do seu pró­prio fim.


  Tudo ficou irreal, ne­bu­lo­so, oní­ri­co. Então, atra­vés da va­gui­dão que en­vol­ve­ra seus sen­ti­dos, viram que a massa escura no meio dos ten­tá­cu­los estava co­me­çan­do a se mexer e a agitar-se. Logo a agi­ta­ção se tornou uma con­vul­são que ficou mais e mais vi­o­len­ta. Ro­ver­ton e Deming caíram ao chão quando as ga­vi­nhas afrou­xa­ram e viram o chi­co­te­ar de uma dúzia de ten­tá­cu­los no ar acima deles, ba­lan­çan­do de um lado a outro sobre a agi­ta­da massa cen­tral. Então, de dentro desta massa, o corpo de Adams foi eje­ta­do, caindo ao lado de Ro­ver­ton e Deming. Ob­vi­a­men­te, a carne humana não tinha com­bi­na­do com a di­ges­tão do mons­tro ve­ge­tal an­dro­me­da­no. A massa con­ti­nuou a ba­lan­çar e pal­pi­tar e os seus muitos braços ace­na­vam pelo ar numa forma de agonia.


  Os dois não ou­sa­ram olhar para o corpo de seu bravo ca­ma­ra­da. Eno­ja­dos e to­tal­men­te es­go­ta­dos pelo can­sa­ço e pelo horror, eles se pros­tra­ram no chão. Depois de um mo­men­to, sen­ti­ram os ten­tá­cu­los os en­vol­ve­rem mais uma vez, mas não foram le­va­dos à boca cen­tral, mas car­re­ga­dos e ar­ras­ta­dos em di­re­ção ao ema­ra­nha­do de formas ali­e­ní­ge­nas além do kraken ve­ge­tal. De lá eles foram cap­tu­ra­dos pelos mem­bros ser­pen­ti­nos de outras plan­tas vivas e le­va­dos adi­an­te atra­vés da selva.


  Eles tinham vaga noção de muitos tipos de bocas que se ar­re­ga­nha­vam ou mor­di­am o ar ao seu lado, sen­ti­am os brotos que os­ci­la­vam como an­te­nas e ta­te­a­vam, viram galhos pen­den­tes ar­ma­dos de es­pi­nhos como dardos, viram flores ver­me­lhas de metro e meio de lar­gu­ra, com lín­guas fen­di­das de que pin­ga­va um mel ve­ne­no­so. E em tudo em volta ouviam o gemido ou os gritos ou os chi­a­dos de ani­mais cap­tu­ra­dos pelas plan­tas de­mo­ní­a­cas, e viam as bocas ar­re­ga­nha­das que de­vo­ra­vam os corpos de suas ví­ti­mas, ou as ven­to­sas que se fe­cha­vam sobre eles como os lábios de vam­pi­ros. Mas entre esses ter­ro­res de uma flora tran­ses­te­le­ar os homens pas­sa­ram in­to­ca­dos e sem fe­ri­das e foram ar­ras­ta­dos de ga­vi­nha em galho, de rede a flor, atra­vés dos bos­ques ini­ma­gi­ná­veis. Era como se todas estas coisas car­ní­vo­ras e mor­tais ti­ves­sem sido ad­ver­ti­das de sua na­tu­re­za não co­mes­tí­vel e os es­ti­ves­sem jo­gan­do fora.


  Por fim, a luz ficou mais forte e os homens per­ce­be­ram que se apro­xi­ma­vam da beira da selva. A última das plan­tas mons­truo­sas lhes deu um im­pul­so vee­men­te com seus gran­des braços e o solo fu­me­gan­te de uma pla­ní­cie sem ár­vo­res moveu-se e ro­do­pi­ou diante deles en­quan­to caíam in­cons­ci­en­tes sob a luz do sol.


  Ro­ver­ton foi o pri­mei­ro a re­co­brar seus sen­ti­dos. Sen­tin­do-se muito fraco e tonto, com os pen­sa­men­tos e a visão tur­va­dos, tentou se sentar e caiu de costas, de­sam­pa­ra­do. Então, quando seus olhos e mente co­me­ça­ram a cla­re­ar, um pouco de força lhe voltou e um se­gun­do es­for­ço foi mais bem su­ce­di­do. Seu pri­mei­ro pen­sa­men­to foi no seu ca­ma­ra­da, a quem pro­cu­rou, então. Deming ainda estava onde caíra, em uma po­si­ção pros­tra­da e es­pi­cha­da no chão.


  Muitas horas deviam já ter pas­sa­do, pois o sol estava então pouco acima da borda da pla­ní­cie e as altas co­lu­nas de va­po­res es­ta­vam tin­gi­das como as chamas de uma aurora. O pró­prio solo, úmido e bri­lhan­te, ga­nha­ra os re­fle­xos de tons pris­má­ti­cos. Ao se virar, Ro­ver­ton viu atrás de si, a uma pe­que­na dis­tân­cia, a te­mí­vel selva de onde ele e Deming tinham sido tão su­ma­ri­a­men­te eje­ta­dos pelas plan­tas car­ní­vo­ras. A selva estava com­pa­ra­ti­va­men­te quita na­que­le mo­men­to, mas os seus galhos e bulbos ainda os­ci­la­vam um pouco, e um som baixo e si­bi­la­do surgia de dentro dela, como o chiado de um exér­ci­to de ser­pen­tes.


  Ro­ver­ton con­se­guiu se pôr de pé. Ainda cam­ba­le­a­va como um pa­ci­en­te febril e mal podia evitar cair. Sua boca estava res­se­qui­da e quei­ma­va com uma sede avas­sa­la­do­ra e sua cabeça ri­bom­ba­va como um tambor. Vendo uma poça de água não muito longe, andou em sua di­re­ção, mas foi for­ça­do a ter­mi­nar a jor­na­da de quatro. Bebeu se sentiu ma­ra­vi­lho­sa­men­te re­fres­ca­do pelo fluido escuro e amargo. En­chen­do seu boné (que con­se­gui­ra reter, apesar das vi­cis­si­tu­des dos dois dias an­te­ri­o­res), voltou ao seu com­pa­nhei­ro, con­se­guin­do então andar de pé, e es­par­giu um pouco da água em seu rosto. Deming se mexeu e abriu os olhos e logo pôde beber o resto do con­te­ú­do do boné e então teve su­ces­so em também ficar de pé e dar uns passos.


  — Bem, qual é a atra­ção se­guin­te no pro­gra­ma? — ele per­gun­tou. Sua voz estava es­tri­den­te e ins­tá­vel, mas ainda in­do­ma­vel­men­te co­ra­jo­sa.


  — Não tenho ideia — deu de ombros Ro­ver­ton — mas eu voto por nos afas­tar­mos o mais que pu­der­mos dessa selva bes­ti­al.


  Nem ele e nem Deming su­por­ta­vam pensar no des­ti­no de Adams, ou nas coisas abo­mi­ná­veis que tinham visto, ouvido e sen­ti­do. Toda a ex­pe­riên­cia fora in­su­por­tá­vel aos nervos hu­ma­nos e a re­pul­sa os eno­ja­va sempre que a lem­bran­ça subia dos li­mi­tes da cons­ciên­cia. Re­so­lu­ta­men­te eles deram as costas à flo­res­ta car­ní­vo­ra e clau­di­ca­ram em di­re­ção ao ho­ri­zon­te difuso e fu­me­gan­te en­fei­ta­do por um es­plen­dor de arco íris.


  A pai­sa­gem pela qual eles então ca­mi­nha­vam era como o fundo de um oceano re­cen­te­men­te eva­po­ra­do. Era uma grande pla­ní­cie de lama fedida, de uma con­sis­tên­cia pe­cu­li­ar, que cedia sob seus pés mais ou menos como bor­ra­cha ou algum tipo de tecido re­sis­ten­te, sem se romper. A sen­sa­ção pro­pi­ci­a­da por pisá-la era in­cô­mo­da e des­con­cer­tan­te. A cada passo, es­pe­ra­vam afun­dar em algum brejo ou areia mo­ve­di­ça. Mas com­preen­de­ram porque não tinham so­fri­do ne­nhu­ma con­tu­são ou fra­tu­ra quando as ár­vo­res vivas os haviam ati­ra­do com tão ir­re­sis­tí­vel vi­o­lên­cia.


  Havia muitas poças de água na pla­ní­cie e, pelo menos uma vez, os homens foram com­pe­li­dos a des­vi­ar de seu curso por um lago es­trei­to e tor­tuo­so. O as­pec­to da lama re­sis­ten­te era in­des­cri­ti­vel­men­te mo­nó­to­no e não era ali­vi­a­do por ne­nhu­ma ve­ge­ta­ção ou ex­tru­são mi­ne­ral. Mas de alguma forma ele não pa­re­cia morto, mas dava a sen­sa­ção de uma vi­ta­li­da­de ador­me­ci­da, como se pos­su­ís­se uma vida pró­pria, obs­cu­ra e se­cre­ta.


  Os va­po­res par­ti­ram diante dos raios oblí­quos do sol. Não muito à frente Ro­ver­ton e Deming então per­ce­be­ram uma ele­va­ção baixa em for­ma­to de mesa. Mesmo à pri­mei­ra vista ela pa­re­cia uma ilha, e à medida que os homens se apro­xi­ma­ram, as ca­rac­te­rís­ti­cas que re­ve­lou in­di­ca­ram que re­al­men­te tinha sido uma. Havia marcas de ondas no solo em torno da base e, em con­tras­te com a total es­te­ri­li­da­de da pla­ní­cie, havia ro­che­dos e formas ar­bó­reas nas suas costas on­du­la­das, e também eram vi­sí­veis no topo várias mu­ra­lhas e mo­nó­li­tos ar­rui­na­dos, de uma ar­qui­te­tu­ra ex­tra­ter­res­tre.


  — Agora um pouco de ar­que­o­lo­gia an­dro­me­da­na — co­men­tou Ro­ver­ton, apon­tan­do para as ruínas.


  — Sem men­ci­o­nar um pouco mais de bo­tâ­ni­ca — adi­ci­o­nou Deming.


  Ambos olha­ram para as ár­vo­res e plan­tas mais pró­xi­mas com cui­da­do con­si­de­rá­vel e grande ex­ci­ta­ção. Elas eram de tipos si­mi­la­res às mons­truo­si­da­des da selva, mas eram bem mais es­par­sas e fa­lha­das, e havia algum outro tipo de di­fe­ren­ça. Quando Deming e Ro­ver­ton se apro­xi­ma­ram delas a na­tu­re­za da di­fe­ren­ça ficou ma­ni­fes­ta. Os galhos ofí­di­cos che­ga­vam até o chão e se dei­ta­vam sobre ele, mas es­ta­vam es­tra­nha­men­te imó­veis e sem ação. Vistos mais de perto, es­ta­vam mur­chos e mu­mi­fi­ca­dos. Ficou evi­den­te aos ci­en­tis­tas que aque­las ár­vo­res es­ta­vam mortas há muito tempo.


  Não sem re­pul­sa, Ro­ver­ton que­brou a ponta de um dos ten­tá­cu­los pen­den­tes. Ele se partiu fa­cil­men­te e ele des­co­briu que se des­fa­zia em uma poeira fina entre seus dedos. Vendo que nada havia a temer, ele e Deming co­me­ça­ram a es­ca­lar a colina em di­re­ção às fan­tás­ti­cas ruínas.


  O solo da colina, um tipo de greda cinza e roxa, era firme sob seus pés. Eles che­ga­ram ao cume quando o sol co­me­ça­va a de­sa­pa­re­cer por detrás da dis­tan­te linha dos ro­che­dos que se er­gui­am da pla­ní­cie como as cor­di­lhei­ras cos­tei­ras de um con­ti­nen­te.


  Cer­ca­das por car­rei­ras das plan­tas mons­truo­sas mortas, er­gui­am-se bem no centro do cume as ruínas que Ro­ver­ton e Deming tinham vis­lum­bra­do desde em­bai­xo. Elas bri­lha­vam à luz com um lustro mor­ti­ço e pa­re­ci­am feitas de algum tipo de pedra es­tra­nha, que era for­te­men­te im­preg­na­da de metal. Eram apa­ren­te­men­te os restos de vários imen­sos edi­fí­cios e tinham as marcas de algum tre­men­do ca­ta­clis­mo que levara embora suas su­pe­res­tru­tu­ras e até mesmo boa parte dos pisos e fun­da­ções. Uma das pa­re­des con­ser­va­va uma porta que era cu­ri­o­sa­men­te alta e es­trei­ta, e mais larga no topo do que em­bai­xo. Havia, também, umas ja­ne­las ex­tra­va­gan­tes bem perto do chão. Os homens se per­gun­ta­ram quais seriam as ca­rac­te­rís­ti­cas fí­si­cas da raça que er­gue­ra tais edi­fí­cios. Do ponto de vista humano, tudo a res­pei­to da­que­las ruínas era ar­qui­te­tu­ral­men­te anô­ma­lo.


  Ro­ver­ton se apro­xi­mou de um dos mo­nó­li­tos. Tinha uma forma qua­dra­da, uns doze metros de altura por dois de di­â­me­tro e havia sido cla­ra­men­te mais alto um dia, pois o topo estava ra­cha­do e ir­re­gu­lar onde teria sido que­bra­do brus­ca­men­te. Era es­cul­pi­do no mesmo ma­te­ri­al das pa­re­des. Uma série de baixos-re­le­vos in­ter­ca­la­dos a co­lu­nas de letras hi­e­ro­glí­fi­cas tinha sido gra­va­da junto à base. Os baixos-re­le­vos re­pre­sen­ta­vam seres de um tipo cu­ri­o­so, com longos tron­cos finos que ter­mi­na­vam em cada lado com uma mul­ti­dão de mem­bros com muitas juntas. As ca­be­ças desses seres, ou o que pa­re­cia serem suas ca­be­ças, es­ta­vam na ex­tre­mi­da­de in­fe­ri­or dos tron­cos e tinham duas bocas que se lo­ca­li­za­vam acima de uma fi­lei­ra dupla de olhos. Apên­di­ces pa­re­ci­dos com ore­lhas pen­di­am das bo­che­chas. Os mem­bros in­fe­ri­o­res ter­mi­na­vam em garras como de aves e os su­pe­ri­o­res, em amplas teias em for­ma­to de som­bri­nha cujo uso estava além de qual­quer con­je­tu­ra. Ro­ver­ton ex­cla­mou com es­pan­to ao chamar a aten­ção de Deming para tais fi­gu­ras. Se tais seres re­pre­sen­ta­vam uma raça ex­tin­ta, ou se seus pro­tó­ti­pos ainda po­de­ri­am ser en­con­tra­dos na­que­le mundo bi­zar­ro, era cla­ra­men­te um pro­ble­ma in­so­lú­vel. Mas os homens logo pres­sen­ti­ram que este mis­té­rio seria logo re­sol­vi­do. E seria re­sol­vi­do, eles gos­tas­sem ou não.


  Os dois es­ta­vam can­sa­dos demais de seus tra­ba­lhos her­cú­leos para que pu­des­sem de­vo­tar muito tempo e ener­gia à es­pe­cu­la­ções do tipo. En­con­tra­ram um lugar abri­ga­do em um ângulo for­ma­do pelas pa­re­des e se sen­ta­ram. Es­ta­vam for­ço­sa­men­te sem comer desde a re­fei­ção que lhes fora dada pelos pig­meus ainda de ma­dru­ga­da e pa­re­cia não haver pos­si­bi­li­da­de ime­di­a­ta de en­con­trar o que comer. Es­ta­vam de­ses­pe­ra­dos e não pa­re­cia haver ne­nhu­ma es­pe­ran­ça de ali­vi­ar a de­pres­são que en­vol­via aque­les homens con­de­na­dos.


  O sol já havia se posto, dei­xan­do um cre­pús­cu­lo en­ru­bes­ci­do que man­cha­va o solo, as ruínas e as ár­vo­res mortas com uma tin­tu­ra pro­fun­da de sangue. Um si­lên­cio so­bre­na­tu­ral se im­pu­nha, um si­lên­cio car­re­ga­do com a sen­sa­ção de um mis­té­rio es­tra­nho, o peso de uma an­ti­gui­da­de ul­tra­mun­da­na que se agar­ra­va àque­las ruínas. Os homens se dei­ta­ram e co­me­ça­ram a co­chi­lar.


  Acor­da­ram si­mul­ta­ne­a­men­te, por um breve mo­men­to sem saber o que os acor­da­ra. O cre­pús­cu­lo se tor­na­ra de um vi­o­le­ta vivo, embora as pa­re­des e ár­vo­res ainda es­ti­ves­sem cla­ra­men­te dis­cer­ní­veis. Em algum lugar desse cre­pús­cu­lo havia um zum­bi­do es­tri­den­te e ir­ri­tan­te, que se tor­na­va cada vez mais alto.


  O zum­bi­do chegou perto de uma vez, pai­ran­do em pleno ar. Ele cres­ce­ra até um clamor en­sur­de­ce­dor. Ro­ver­ton e Deming viram que um enxame de in­se­tos gi­gan­tes­cos, com bicos de doze cen­tí­me­tros, vo­e­ja­va em torno deles, como se não sou­bes­sem se deviam atacar. Pa­re­cia haver cen­te­nas dessas cri­a­tu­ras de apa­rên­cia tão for­mi­dá­vel. Uma delas, mais ousada que as outras, ar­re­me­teu-se e fer­ro­ou Deming nas costas da sua mão es­quer­da até que seu bico quase per­fu­rou até a palma. Ele gritou alto com a dor e bateu no inseto com o seu outro punho. Ele ar­re­ben­tou com o golpe e caiu ao chão, emi­tin­do um fedor nau­se­an­te.


  Ro­ver­ton pôs-se de pé e que­brou um galho de uma das ár­vo­res. Ele o agitou contra o enxame, que recuou um pouco, mas não se dis­per­sou. Uma ideia lhe veio e ele jogou o galho nas mãos de Deming, di­zen­do:


  — Se você con­se­guir mantê-los afas­ta­dos, eu vou tentar acen­der um fogo!


  En­quan­to Deming agi­ta­va sua arma ine­fi­ci­en­te diante do exér­ci­to in­de­ci­so, Ro­ver­ton que­brou mais dos galhos mortos, em­pi­lhou-os e es­ma­gou outros até vi­ra­rem pó sob seus cal­ca­nha­res. Então, na pe­num­bra, achou dois pe­que­nos frag­men­tos da rocha me­tá­li­ca na qual os edi­fí­cios haviam sido es­cul­pi­dos e, ba­ten­do os frag­men­tos um no outro, obteve uma fa­gu­lha que caiu na pilha de poeira e a acen­deu. A ma­té­ria era al­ta­men­te com­bus­tí­vel, pois em menos de um minuto a pilha de galhos estava quei­man­do lu­mi­no­sa­men­te. Ater­ro­ri­za­dos pela luz, os in­se­tos re­cu­a­ram e os seus es­trí­du­los logo di­mi­nu­í­ram e de­sa­pa­re­ce­ram na dis­tân­cia.


  A mão de Deming estava então do­lo­ro­sa­men­te in­cha­da e la­te­jan­do da fer­ro­a­da que re­ce­be­ra.


  — Esses brutos teriam aca­ba­do co­nos­co se ti­ves­sem tido a co­ra­gem de nos atacar em massa — ob­ser­vou.


  Ro­ver­ton em­pi­lhou mais com­bus­tí­vel na fo­guei­ra, para o caso do enxame voltar.


  — Que mundo! — ele ex­cla­mou — Gos­ta­ria que Volmar es­ti­ves­se aqui!


  Nem bem ele disse isso e ouviu-se um zunido dis­tan­te no céu cre­pus­cu­lar. Por um mo­men­to, os homens pen­sa­ram que o enxame de in­se­tos re­tor­na­ra para atacá-los no­va­men­te, mas então o zum­bi­do cres­ceu até um grande rugido. Um rugido de certa ma­nei­ra fa­mi­li­ar, embora nenhum deles pu­des­se de­ter­mi­nar de ime­di­a­to qual me­mó­ria ele tendia a evocar. Então, onde as es­tre­las es­ta­vam co­me­çan­do a per­fu­rar os vagos céus, eles viram a forma in­dis­tin­ta que descia em sua di­re­ção.


  — Meu Deus! Aquilo é a es­pa­ço­na­ve? — gritou Deming.


  Com um rugido final e o ran­gi­do de seus pro­pul­so­res, a forma veio re­pou­sar uns quinze metros dis­tan­te do fogo. A luz cin­ti­lou em seu casco me­tá­li­co e re­ve­lou a co­nhe­ci­da escada pela qual os três amo­ti­na­dos tinham des­ci­do em uma noite ali­e­ní­ge­na.


  Uma figura desceu pela escada e veio em di­re­ção à fo­guei­ra. Era o Ca­pi­tão Volmar. Sua face estava tensa e lívida à luz da fo­guei­ra e ele pa­re­cia mais velho do que os dois homens lem­bra­vam. Ele os cum­pri­men­tou ri­gi­da­men­te, com um es­tra­nho traço de cons­tran­gi­men­to em seus modos.


  — Estou cer­ta­men­te feliz por en­con­trá-los — ele anun­ci­ou, sem es­pe­rar que Ro­ver­ton ou Deming res­pon­des­sem à sua sau­da­ção — tenho so­bre­vo­a­do esse mal­di­to pla­ne­ta o dia in­tei­ro, es­pe­ran­do que hou­ves­se uma chance em um tri­lhão de achá-los no­va­men­te. Eu não fiz nenhum re­gis­tro do local em que os deixei na­que­la noite, então é claro que eu não tinha ideia de onde rpo­cu­rar. Estava quase de­sis­tin­do quando vi o fogo e decidi in­ves­ti­gar.


  Ele con­ti­nou:


  — Se vol­ta­rem comigo, dei­xe­mos o pas­sa­do no pas­sa­do. Estou sem tri­pu­la­ção agora, e vou ter de aban­do­nar a viagem e voltar ao sis­te­ma solar. Co­me­ça­mos a ter pro­ble­mas com as má­qui­nas não muito depois que eu os deixei, e dois dos homens foram ele­tro­cu­ta­dos por um curto-cir­cui­to antes que o pro­ble­ma fosse con­ser­ta­do. Seus corpos estão flu­tu­an­do em algum lugar no éter agora, eu lhes dei um fu­ne­ral es­pa­ci­al. Então Jasper caiu doente e eu estou tri­pu­lan­do a nave so­zi­nho nas úl­ti­mas vinte e quatro horas. Eu la­men­to ter sido tão pre­ci­pi­ta­do com vocês, eu cer­ta­men­te os deixei num tipo de mundo im­pos­sí­vel. Eu o per­cor­ri todo du­ran­te o dia, e não há nada em lugar algum a não ser mares, de­ser­tos, brejos, pân­ta­nos, selvas de ve­ge­ta­ção maluca, um monte de ruínas de­so­la­das e ne­nhu­ma vida a não ser in­se­tos su­per­de­sen­vol­vi­dos, rép­teis e uns poucos pig­meus tro­glo­di­tas nas re­gi­ões sub­po­la­res. É mesmo um por­ten­to que sequer dois de vocês con­se­gui­ram so­bre­vi­ver. Venham, vocês podem me contar sua his­tó­ria depois que es­ti­ver­mos a bordo da nave.


  Ro­ver­ton e Deming o se­gui­ram en­quan­to ele subia de volta pela escada. A es­co­ti­lha se fechou por detrás dele com um es­tron­do que foi mais gra­ci­o­so aos seus ou­vi­dos que qual­quer música. Um minuto depois a nave as­cen­dia aos céus pela curva do cre­pús­cu­lo, até que en­con­trou a luz de Delta An­dro­medæ. Então ela correu pelos abis­mos si­de­rais até que o grande sol se tornou uma es­tre­la e co­me­çou a re­as­su­mir seu lugar devido em uma cons­te­la­ção cada vez mais re­cu­a­da.


  UMA LÓGICA CHAMADA JOE


  Murray Leins­ter


  
    Esta his­tó­ria in­te­res­san­tís­si­ma é única no gênero. Basta trocar a pa­la­vra lógica do título por com­pu­ta­dor para se ter um conto sobre com­pu­ta­do­res do­més­ti­cos. O que ela tem de ex­tra­or­di­ná­rio é que na época em que foi es­cri­ta — 1946 — ainda não se previa a pos­si­bi­li­da­de de re­du­zir o ta­ma­nho dos com­pu­ta­do­res a mi­ni­a­tu­ras. Eram apa­re­lhos enor­mes e tão dis­pen­di­o­sos que so­men­te o go­ver­no ou uma grande em­pre­sa podiam tê-los. E assim nenhum es­cri­tor de­di­ca­do à ficção ci­en­tí­fi­ca de com­pu­ta­do­res, das dé­ca­das de 40 e 50, ima­gi­nou uma so­ci­e­da­de em que se trans­for­ma­ri­am em uti­li­da­des do­més­ti­cas — com ex­ce­ção de Murray Leins­ter.


    Murray Leins­ter (1896-1975) pu­bli­cou seu pri­mei­ro conto em 1919 e con­ti­nuou a es­cre­ver pro­li­fi­ca­men­te por mais qua­ren­ta anos. De­ten­tor de um prêmio Hugo, cha­ma­va-se na re­a­li­da­de Will F. Jenkins e ficou co­nhe­ci­do como o “decano da ficção ci­en­tí­fi­ca”. Sempre se sentiu mais à von­ta­de dentro dos li­mi­tes do conto, do qual o mais famoso talvez seja “First Con­tact” (Pri­mei­ro con­ta­to), uma fábula clás­si­ca do en­con­tro do homem com ali­e­ní­ge­nas.

  


  Foi no ter­cei­ro dia de agosto que Joe saiu da linha de mon­ta­gem. No quinto, Lau­ri­ne chegou à cidade. E na­que­la mesma tarde salvei a ci­vi­li­za­ção. Pelo menos, me parece. Lau­ri­ne é uma loura por quem já fui louco — louco é bem a pa­la­vra — e Joe, uma lógica que agora está guar­da­da lá no porão. Tive que pagar por ele porque disse que havia que­bra­do. Volta e meia me dá von­ta­de de ligá-lo de novo, ou então parti-lo em mil pe­da­ços com um ma­cha­do. Mais cedo ou mais tarde terei que es­co­lher entre essas duas so­lu­ções. Me in­cli­no mais pelo ma­cha­do. Claro que alguns mi­lhões de dó­la­res não viriam nada mal, e Joe me diria como con­se­guir ganhá-los. Ele é capaz de uma porção de coisas! Mas por en­quan­to ainda tenho medo de me ar­ris­car. Afinal de contas, acho que salvei mesmo a ci­vi­li­za­ção ao des­li­gá-lo.


  Lau­ri­ne entrou na his­tó­ria porque me ar­re­pio todo quando penso nela. Acon­te­ce que sou casado com uma mulher que co­nhe­ci depois que me se­pa­rei de Lau­ri­ne, cheio de de­ses­pe­ros ro­mân­ti­cos. Ela é uma esposa bem ra­zo­á­vel e tenho uns filhos que são ver­da­dei­ros de­mô­nios, mas me or­gu­lho deles. Se tiver o bom senso de parar de tra­ba­lhar en­quan­to é tempo, vou tratar logo de me apo­sen­tar para viver às custas da Pre­vi­dên­cia Social e passar o resto da vida pes­can­do con­ten­te e es­pa­lhan­do men­ti­ras sobre o grande su­jei­to que fui. Mas tem o Joe. Ando pre­o­cu­pa­do com ele.


  Sou fun­ci­o­ná­rio de ma­nu­ten­ção da Com­pa­nhia de Ló­gi­cas. Meu ser­vi­ço con­sis­te em con­ser­tá-las e re­co­nhe­ço, com mo­dés­tia, que sou muito com­pe­ten­te. Já con­ser­ta­va te­le­vi­sões antes que esse tal de Carson in­ven­tas­se seu cir­cui­to cheio de ma­ce­tes que se­le­ci­o­na qual­quer um de de­ze­nas de mi­lhões de outros cir­cui­tos — te­o­ri­ca­men­te não exis­tem li­mi­tes — e, antes que a Com­pa­nhia de Ló­gi­cas o uti­li­zas­se no apa­re­lho re­cep­tor e in­te­gra­dor, já re­cor­ri­am a ele para os con­ser­tos de má­qui­nas co­mer­ci­ais. Acres­cen­ta­ram um vídeo para ganhar ra­pi­dez — e des­co­bri­ram que tinham in­ven­ta­do as ló­gi­cas. Fi­ca­ram sur­pre­sos e con­ten­tes. Ainda estão ve­ri­fi­can­do o que elas são ca­pa­zes de fazer, mas a esta altura não há quem não tenha a sua.


  Joe surgiu logo depois que Lau­ri­ne quase li­qui­dou comigo. Você sabe como é o apa­re­lho, pois deve ter um em casa. Se parece com um re­cep­tor de ima­gens antigo, só que tem teclas em vez de diais, que a gente aperta para obter o que quer. Está aco­pla­do ao re­cep­tor, que contém o Cir­cui­to Carson todo munido de relés. Di­ga­mos, por exem­plo, que você aperte “Es­ta­ção SNAFU”1 na sua lógica. Os trans­mis­so­res do re­cep­tor as­su­mem o co­man­do e qual­quer pro­gra­ma SNAFU que esteja sendo te­le­vi­si­o­na­do começa a passar no vídeo da sua lógica. Ou você aperta “o te­le­fo­ne de Sally Han­cock” e o quadro se põe a piscar, a es­ta­lar, e você entra em co­mu­ni­ca­ção com a casa dela, e se alguém aten­der você obtém uma li­ga­ção au­di­o­vi­su­al. Mas além disso, se quiser saber a pre­vi­são do tempo ou quem ganhou hoje a cor­ri­da em Hi­a­le­ah ou qual foi a mulher que di­vi­diu com o pre­si­den­te Gar­fi­eld a ad­mi­nis­tra­ção da Casa Branca du­ran­te aquele pe­rí­o­do de go­ver­no ou o que a firma de fulano ou bel­tra­no está li­qui­dan­do hoje, isso também apa­re­ce no vídeo. Tudo por conta dos relés do re­cep­tor. A matriz do re­cep­tor é um enorme prédio que contém todos os fatos desde a cri­a­ção do mundo e qual­quer pro­gra­ma de te­le­vi­são que já foi gra­va­do até hoje — e está ligado a tudo quanto é re­cep­tor do país in­tei­ro — e qual­quer coisa que você queira saber, ver ou ouvir, é só aper­tar a tecla e lá está. É con­ve­ni­en­te à beça. Também faz ope­ra­ções de ma­te­má­ti­ca para você, fun­ci­o­na como guarda-livros, far­ma­cêu­ti­co, físico, as­trô­no­mo, vi­den­te e, de quebra, como “Con­sul­tó­rio Sen­ti­men­tal”. A única coisa que não faz é ex­pli­car exa­ta­men­te o que a sua mulher pre­ten­dia in­si­nu­ar quando disse “Ah, você acha, é?” com aquele es­tra­nho timbre de voz. As ló­gi­cas não fun­ci­o­nam di­rei­to com mu­lhe­res. Só com coisas que dá para en­ten­der.


  São, como já disse, muito pres­ta­ti­vas. Se­gun­do os in­te­lec­tu­ais, trans­for­ma­ram a ci­vi­li­za­ção. Tudo por causa do Cir­cui­to Carson. E Joe de­ve­ria ser uma lógica per­fei­ta­men­te normal, aju­dan­do qual­quer fa­mí­lia a não que­brar a cabeça com os de­ve­res dos filhos pe­que­nos em casa. Mas algo acon­te­ceu na linha de mon­ta­gem. Tão in­sig­ni­fi­can­te que os ma­nô­me­tros de pre­ci­são nem con­se­gui­ram re­gis­trar, mas o su­fi­ci­en­te para tornar Joe um caso à parte. Pode ser que no começo ele nem sou­bes­se. Ou talvez, sendo ra­ci­o­nal, des­con­fi­as­se que, se mos­tras­se que era di­fe­ren­te das outras ló­gi­cas, seria jogado fora. O que teria sido uma grande ideia. Mas, seja lá como for, saiu da linha de mon­ta­gem e passou por todos os testes de praxe sem que nin­guém sol­tas­se gritos his­té­ri­cos ao des­co­brir como era. E depois foi levado para ser ins­ta­la­do na casa do sr. Thad­deus Kor­la­no­vit­ch, na rua Sete, lado leste, número 119, na parte da frente do andar su­pe­ri­or. Até aí, tudo bem.


  A ins­ta­la­ção ocor­reu a altas horas de um sábado à noite. No do­min­go de manhã, os filhos de Kor­la­no­vit­ch li­ga­ram o apa­re­lho para as­sis­tir à pro­gra­ma­ção in­fan­til. Por volta do meio-dia, os pais ar­ras­ta­ram os pir­ra­lhos dali e me­te­ram todos no carro. Depois, ao vol­ta­rem para buscar o almoço que tinham es­que­ci­do de levar junto, um dos ga­ro­tos entrou sor­ra­tei­ro na casa e, quando viram, estava me­xen­do nas teclas à pro­cu­ra da pro­gra­ma­ção in­fan­til da semana an­te­ri­or. Ti­ve­ram que ar­ran­cá-lo à força da frente do apa­re­lho e foram-se embora. Mas dei­xa­ram Joe ligado.


  Isso foi ao meio-dia. Até as duas da tarde não acon­te­ceu nada. O tipo da cal­ma­ria que pre­ce­de as tem­pes­ta­des. Lau­ri­ne ainda não havia che­ga­do na cidade, mas já estava a ca­mi­nho. Fico ima­gi­nan­do Joe lá parado, com­ple­ta­men­te so­zi­nho, chi­an­do, pen­sa­ti­vo. Vai ver, ficou pas­san­do a pro­gra­ma­ção in­fan­til no apar­ta­men­to vazio du­ran­te um bocado de tempo. Tenho, porém, a im­pres­são de que se meteu a ex­plo­rar o con­tro­le remoto do re­cep­tor. Não existe nenhum fato, digno desse nome, que não conste de um de­ter­mi­na­do dado nalgum banco de me­mó­ria por aí ... a não ser que se trate de um que os téc­ni­cos só agora estão pro­gra­man­do. Havia ma­te­ri­al de sobra para Joe se en­tre­ter. E com toda a cer­te­za não perdeu tempo em pôr mãos à obra.


  Joe não é mal­va­do, sabe? Não tem nada desses robôs am­bi­ci­o­sos que a gente co­nhe­ce de lei­tu­ras, que re­sol­vem que a raça humana se compõe de um bando de in­com­pe­ten­tes e pre­ci­sa ser var­ri­da da face da terra e subs­ti­tu­í­da por má­qui­nas in­te­li­gen­tes. A am­bi­ção de Joe é per­fei­ta­men­te justa. Se você fosse uma má­qui­na, gos­ta­ria de fun­ci­o­nar di­rei­to, não é? Pois Joe é assim. Ele quer fun­ci­o­nar di­rei­to. E é uma lógica. E as ló­gi­cas sabem fazer uma porção de coisas que ainda nem foram des­co­ber­tas. De ma­nei­ra que o Joe, ciente disso, co­me­çou a ficar in­dó­cil. Se pôs a ru­mi­nar certas coisas que nós, burros que somos, nem sequer nos lem­bra­mos de pensar, e a deixar tudo de tal jeito que é pre­ci­so uma lógica mesmo para re­sol­ver o pro­ble­ma.


  Só isso. Mais nada. Mas, vou te contar, é dose!


  Por volta de duas da tarde, reina a maior calma lá pelo De­par­ta­men­to de Ma­nu­ten­ção. O pes­so­al joga cartas. Aí um dos caras se lembra de que tem que te­le­fo­nar para a mulher dele. Vai até um dos bancos de ló­gi­cas do de­par­ta­men­to e aperta as teclas de casa. O vídeo começa a ficar ris­ca­do. Depois surge um clarão no quadro.


  — Co­mu­ni­ca­mos um novo e aper­fei­ço­a­do ser­vi­ço de ló­gi­cas! O seu apa­re­lho agora está equi­pa­do não só para lhe dar res­pos­tas a con­sul­tas como também di­re­tri­zes. Se quiser fazer alguma coisa e não sabe como pro­ce­der, basta per­gun­tar.


  Há uma pausa. Meio de ex­pec­ta­ti­va. Depois, como que re­lu­tan­do, a li­ga­ção dele se com­ple­ta. A mulher atende e, por um motivo ou outro, lhe aplica uma re­preen­são em regra. Ele escuta e em se­gui­da des­li­ga.


  — Ora, já se viu? — co­men­ta ao voltar. Des­cre­ve o clarão. — Deviam ter nos avi­sa­do. O pes­so­al vai re­cla­mar à beça. Ima­gi­na se um cara per­gun­ta o que tem que fazer pra se livrar da mulher dele e os cir­cui­tos cen­su­ram a con­sul­ta?


  Alguém, em­ba­ra­lhan­do as cartas, sugere:


  — Por que você não ex­pe­ri­men­ta, pra ver o que acon­te­ce?


  De pura go­za­ção, claro, Mas o cara vai até lá. Aperta teclas. Em teoria, no vídeo deve apa­re­cer um blo­queio da cen­su­ra de­cla­ran­do com se­ve­ri­da­de: “Ser­vi­ço proi­bi­do, no in­te­res­se da se­gu­ran­ça pú­bli­ca”. É o tipo de coisa que pre­ci­sa exis­tir, senão qual­quer cri­an­ça começa logo a fazer per­gun­tas mi­nu­ci­o­sas a res­pei­to de as­sun­tos que não está em idade de saber. Sem falar nou­tros mo­ti­vos. Como já se verá.


  O tal su­jei­to aperta a tecla e per­gun­ta:


  — Como posso me livrar da minha mulher?


  De pura go­za­ção. O vídeo fica em branco um ins­tan­te. Depois surge o clarão.


  — Ser­vi­ço de con­sul­tas: é loura ou morena?


  O cara nos chama e a turma toda vai dar uma olhada. Aperta a tecla de novo:


  — Loura.


  Outra pausa bem curta. Aí então a lógica diz


  — O he­xi­me­ta­cri­lo­a­mi­no­a­ce­ti­no é um dos com­po­nen­tes da graxa de sa­pa­tos verde. Leve para casa uma re­fei­ção con­ge­la­da que inclua sopa de er­vi­lha em pó. Mis­tu­re a graxa de sa­pa­tos verde para dar cor à sopa. O as­pec­to será per­fei­ta­men­te normal. O he­xi­me­ta­cri­lo­amino­ace­ti­no é um veneno se­le­ti­vo, fatal para as louras, mas não para mo­re­nas ou homens de qual­quer cor de cabelo. Esse fato ainda não foi com­pro­va­do por ex­pe­riên­cias hu­ma­nas, mas é um pro­du­to do ser­vi­ço lógico. Você não po­de ser con­de­na­do por ho­mi­cí­dio. É pouco pro­vá­vel que alguém des­con­fie.


  O vídeo torna a ficar branco; nos en­tre­o­lha­mos, bo­qui­a­ber­tos. Deve estar certo. Uma lógica atu­an­do no Cir­cui­to Carson é tão in­ca­paz de co­me­ter erros como qual­quer outra es­pé­cie de com­pu­ta­dor. Ligo de­pres­sa para a matriz.


  — Ei, pes­so­al! — grito. — Acon­te­ceu alguma coisa! As ló­gi­cas estão dando ins­tru­ções de­ta­lha­das para matar es­po­sas! Ve­ri­fi­quem aí nos cir­cui­tos de cen­su­ra, mas tem que ser já!


  Foi por pouco, acho eu. Mas como é que eu po­de­ria saber que na­que­le mesmo mo­men­to, lá pela ave­ni­da Monroe, um bêbado co­me­ça­va a aper­tar não sei que tecla de uma lógica.


  — Co­mu­ni­ca­mos o início de um ser­vi­ço novo e aper­fei­ço­a­do! — diz o vídeo. — Se quiser fazer alguma coisa e não sabe como pro­ce­der, basta per­gun­tar!


  — Deixa comigo! — exulta o bêbado.


  Des­li­ga a pri­mei­ra tecla e mexe aqui e ali.


  — Como faço para im­pe­dir que minha mulher des­cu­bra que andei be­ben­do?


  E o vídeo, pron­ta­men­te:


  — Compre um frasco de xampu Fra­ni­ne. É ino­fen­si­vo, mas contém um de­ter­gen­te que neu­tra­li­za ime­di­a­ta­men­te o álcool etí­li­co. Tome uma colher de chá por cada litro de bebida pura que in­ge­riu.


  Esse su­jei­to já estava bem chum­ba­do — o bas­tan­te para sair cam­ba­le­an­do pela porta mais perto e seguir as ins­tru­ções. Cinco mi­nu­tos depois, com­ple­ta­men­te sóbrio, anota a in­for­ma­ção para não es­que­cer. Que no­vi­da­de mais sen­sa­ci­o­nal! Com aquela re­cei­ta, qual­quer um en­ri­que­ce! Re­gis­tra a marca: “SÓBRIA ... a bebida dos lares fe­li­zes!”. Com um ou dois goles, acaba-se com qual­quer porre e volta-se para casa com a barra limpa. A estas horas o tal su­jei­to deve andar ro­gan­do praga para o im­pos­to de renda!


  Não se pode pro­tes­tar contra um ne­gó­cio desses. Mas um garoto am­bi­ci­o­so de ca­tor­ze anos quis com­prar um brin­que­do qual­quer e o pai se re­cu­sou a entrar com a grana. Te­le­fo­na para um amigo para se quei­xar. E a lógica dele começa:


  — Se quiser fazer alguma coisa e não sabe como pro­ce­der, basta per­gun­tar!


  O garoto então aperta a tecla:


  — Como é que eu faço pra des­co­lar uma nota preta, e já?


  A lógica se sai com o es­que­ma mais sim­ples, mais limpo e efi­ci­en­te de fal­si­fi­car di­nhei­ro que a ciên­cia já viu. É fácil de en­ten­der — todos os dados já estão pro­gra­ma­dos. A lógica — uma vez que Joe fechou certos trans­mis­so­res aqui e ali na sede da matriz — só pre­ci­sa in­te­grar os fatos. Três dias depois, pegam o garoto, quando já gastou duas milhas e ainda tem bas­tan­te no bolso. Le­va­ram um tempão para di­fe­ren­ci­ar as notas falsas das ver­da­dei­ras — e tudo sim­ples­men­te por ter tro­ca­do de grá­fi­ca, coisa bem de cri­an­ça, que não sabe que não se mexe em time que está ga­nhan­do.


  Isso, só para citar alguns exem­plos. Nin­guém sabe de tudo o que Joe apron­tou. Mas também houve o caso do ban­quei­ro que re­sol­veu mos­trar que tinha senso de humor quando a lógica lascou aquela con­ver­sa de “basta per­gun­tar” e, de brin­ca­dei­ra, quis saber como faria para as­sal­tar o pró­prio banco. A lógica não se fez de rogada e deu o ser­vi­ço com­ple­to sem perda de tempo! O ban­quei­ro ficou pos­ses­so e chamou logo a po­lí­cia. Coisas desse gênero devem ter acon­te­ci­do às dúzias. Houve 54 roubos a mais nas 24 horas se­guin­tes, todos pla­ne­ja­dos da ma­nei­ra mais astuta e per­fei­ta. De alguns, nunca che­ga­ram a des­co­brir a au­to­ria. Joe in­ven­tou de pes­qui­sar pro­gra­ma­ções e fechar trans­mis­so­res — o que é normal para uma lógica, mas só quando se pede — e blo­que­ou todos os cir­cui­tos de cen­su­ra, ar­man­do esse ser­vi­ço de di­re­tri­zes que pla­ne­ja­vam crimes per­fei­tos, pratos nu­tri­ti­vos e gos­to­sos, má­qui­nas fal­si­fi­ca­do­ras de di­nhei­ro e in­dús­tri­as novas com es­plên­di­da im­par­ci­a­li­da­de. Deve ter se di­ver­ti­do feito doido, o Joe, ora se deve. Estava fun­ci­o­nan­do que era uma beleza, apro­vei­tan­do para zumbir à von­ta­de en­quan­to os filhos de Kor­la­no­vit­ch pas­se­a­vam com mamãe e papai.


  Vol­ta­ram às sete horas, fe­li­zes da vida e sim­ples­men­te exaus­tos de tanto brigar dentro do carro. Os pais bo­ta­ram todos na cama e sen­ta­ram para des­can­sar um pouco. Viram que o vídeo de Joe mudava, pen­sa­ti­vo, de um as­sun­to para outro, mas o velho Kor­la­no­vit­ch já havia tido agi­ta­ção sufi­ciente na­que­le dia. Des­li­gou o apa­re­lho.


  No mesmo ins­tan­te, as linhas de trans­mis­so­res postas em ação por Joe saíram do ar e todas as pro­pos­tas de ori­en­ta­ção ofe­re­ci­das pelo ser­vi­ço su­mi­ram das telas de tudo quanto foi lógica e a paz voltou à terra.


  Para todo mundo. Menos para mim. Lau­ri­ne chegou à cidade. Nem sei quan­tas vezes já agra­de­ci a Deus com fervor por ela não ter casado comigo quando pen­sa­va que era o que eu mais queria. Claro que não ficou parada du­ran­te todos aque­les anos em que não nos vimos. Para co­me­çar, sempre foi loura e fatal. Agora, casada quatro vezes e ab­sol­vi­da de ho­mi­cí­dio, estava muito mais, tendo ad­qui­ri­do um ar de en­tu­si­as­mo e se­gu­ran­ça. Acho que já dá para fazer uma pálida ideia da si­tu­a­ção. Lau­ri­ne não é bem o tipo da ex-na­mo­ra­da que a gente gosta de ver na mesma cidade em que se vive com a fa­mí­lia. Mas chegou e na se­gun­da-feira de manhã sin­to­ni­zou a lógica em pleno es­pas­mo de ati­vi­da­de de Joe.


  Os filhos de Kor­la­no­vit­ch haviam ligado o apa­re­lho de novo. Soube desses por­me­no­res mais tarde e juntei uma coisa com a outra. Cada lógica da cidade trans­mi­tia de­vi­da­men­te o aviso (“Se quiser fazer alguma coisa, basta per­gun­tar!”) toda vez que iam usá-la. E mais: quando alguém aper­ta­va a tecla para saber as pri­mei­ras no­tí­cias do dia, pegava uma re­por­ta­gem com­ple­ta de tudo o que tinha acon­te­ci­do na vés­pe­ra. O que dava logo von­ta­de de entrar na dança. Um su­jei­to metido a es­per­ti­nho per­gun­ta: “Como faço para ter uma má­qui­na de mo­vi­men­to per­pé­tuo?”. E a lógica, depois de al­gu­mas des­car­gas, ofe­re­ce em se­gui­da um dis­po­si­ti­vo que usa o mo­vi­men­to brow­ni­a­no para girar ro­di­nhas. Se forem me­no­res que um oitavo de po­le­ga­da, nem há dúvida que co­me­çam a dar voltas, num mo­vi­men­to pra­ti­ca­men­te per­pé­tuo. Outro, in­te­res­sa­do no se­gre­do da trans­mu­ta­ção dos metais, leva a lógica a vas­cu­lhar nos bancos de dados, co­or­de­nan­do uma res­pos­ta es­tri­ta­men­te prá­ti­ca. A força in­dis­pen­sá­vel é tão grande que o único ele­men­to capaz de dar lucro é o radium — e quem quiser que se ar­ris­que. E como a po­lí­cia anda, nestes úl­ti­mos anos, in­ven­tan­do novos e aper­fei­ço­a­dos pés de cabra, ala­van­cas para entrar em qual­quer lugar in­vi­o­lá­vel e chaves-mes­tras para abrir tudo quanto é ca­de­a­do — ora, é fácil ima­gi­nar a quan­ti­da­de de con­sul­tas com in­te­res­ses mais ime­di­a­tos. Joe con­tri­buiu à beça para o pro­gres­so da téc­ni­ca!


  Sem falar nou­tros se­to­res. Na edu­ca­ção, por exem­plo. Nenhum dos meus filhos está em idade de se mos­trar cu­ri­o­so, mas Joe neu­tra­li­zou todos os cir­cui­tos de cen­su­ra que, a seu ver, atra­pa­lha­vam o ser­vi­ço que, a seu ver, as ló­gi­cas deve­riam pres­tar à hu­ma­ni­da­de. E assim as cri­an­ças e ado­les­cen­tes, in­te­res­sa­dos no vai e vem das ce­go­nhas, ter­mi­na­ram des­co­brin­do tudo. Exis­tem, também, certos fatos que os ma­ri­dos ficam tor­cen­do para que as mu­lhe­res apenas des­con­fi­em e são esses, jus­ta­men­te, o que lhes des­per­ta a cu­ri­o­si­da­de. Por isso, quando uma delas per­gun­ta: “Como posso saber se o Oswal­do é sin­ce­ro comigo?” e a lógica res­pon­de — já dá para ima­gi­nar as brigas que co­me­ça­ram na­que­la noite, quando os ma­ri­dos che­ga­ram em casa!


  Tudo isso en­quan­to Joe con­ti­nua zum­bin­do, feliz da vida, mos­tran­do para os filhos de Kor­la­no­vit­ch os de­se­nhos ani­ma­dos de um canal, en­quan­to vai li­gan­do os outros, por con­tro­le remoto, com a sede da matriz para que todas as ló­gi­cas da cidade tenham con­di­ções de dar ao pú­bli­co o que ele pede e, con­se­quen­te­men­te, armar um rebu danado.


  É então que Lau­ri­ne fica sa­ben­do do novo ser­vi­ço. Liga o apa­re­lho no quarto do hotel, de­cer­to para saber as úl­ti­mas no­tí­cias do mundo da moda. E lá vem a lógica, como sempre: “Se quiser fazer alguma coisa, basta per­gun­tar!”. Lau­ri­ne no mínimo se en­tu­si­as­ma — ela é assim mesmo — e começa logo a pensar na per­gun­ta ideal. Já sabe de tudo o que lhe in­te­res­sa saber — não casou quatro vezes e matou um marido? — , mas de re­pen­te se lembra de mim. E de que eu moro nesta cidade. Então aperta a tecla: “Como faço pra en­con­trar o Ducky?”.


  Olha, cara, nada de go­za­ção, hein? O que é que eu posso fazer se ela me cha­ma­va assim? A res­pos­ta vem sob a forma de outra per­gun­ta: “Ducky não tem outro nome?”. Lau­ri­ne dá então o ser­vi­ço com­ple­to. E a lógica não con­se­gue me lo­ca­li­zar. Pois meu nome não consta na lista, já que tra­ba­lho na Ma­nu­ten­ção e não quero que me in­co­mo­dem quando estou em casa. Não existe ne­nhu­ma pro­gra­ma­ção de dados sobre apa­re­lhos que só cons­tam na lista com o número de código, porque esse vive sendo tro­ca­do — se o cara fica de porre e pede pra alguma ruiva ligar para ele, a pri­mei­ra pro­vi­dên­cia que toma ao voltar ao normal é correr e mudar o código antes que a mulher atenda a li­ga­ção em casa.


  Ora essa! Joe está des­nor­te­a­do. Pro­va­vel­men­te é a pri­mei­ra per­gun­ta que o ser­vi­ço de lógica não con­se­gue res­pon­der. “Como vou fazer para lo­ca­li­zar esse tal Ducky?” Não vai ser nada fácil! Joe fica re­mo­en­do o pro­ble­ma en­quan­to os filhos de Kor­la­no­vit­ch con­ti­nu­am as­sis­tin­do o de­se­nho ani­ma­do sobre a gra­ci­nha de garoto que enche os bolsos da calça com ba­na­nas de di­na­mi­te, pre­gan­do peças em todo mundo. De re­pen­te en­con­tra a so­lu­ção. O vídeo de Lau­ri­ne se ilu­mi­na com um clarão súbito:


  — O ser­vi­ço es­pe­ci­al lógico vai es­tu­dar a per­gun­ta. Aperte, por favor, o botão com as es­pe­ci­fi­ca­ções de seu apa­re­lho e não des­li­gue. Vol­ta­re­mos a entrar em con­ta­to em se­gui­da.


  O in­te­res­se de Lau­ri­ne pelo as­sun­to não é lá muito grande, mas mesmo assim aperta o botão que indica o número do quarto do hotel, toma um drin­que e co­chi­la um pouco. Joe começa a tra­ba­lhar. Teve uma ideia.


  Minha mulher liga para a Ma­nu­ten­ção e me dá uma bronca danada. Está louca de atar. Diz que tenho que fazer alguma coisa. Conta que ligou para o açou­gue, mas em vez do açou­guei­ro ou do clarão do “Se quiser fazer alguma coisa”, surgiu uma no­vi­da­de. O video se acende: “Ser­vi­ço de per­gun­tas: Qual é o seu nome?”. Fica meio per­ple­xa, mas res­pon­de. O vídeo dá um pouco de des­car­ga e depois diz: “De­mons­tra­ção do ser­vi­ço de se­cre­ta­ri­a­do! Você ...”. E começa a dizer o nome dela, en­de­re­ço, idade, sexo, cor dos ca­be­los e da pele, o saldo de todas as suas contas em tudo quanto é loja, o nome do marido (o meu), quanto ganho de sa­lá­rio por semana, o fato de ter ido em cana três vezes — duas por ques­tões de trân­si­to e outra pela dis­cus­são que tive com um cara — e o de­ta­lhe in­te­res­san­te da oca­si­ão em que ficou tão fu­ri­o­sa comigo que me aban­do­nou por três se­ma­nas e pediu para mudar o en­de­re­ço para a casa dos pais. Depois a in­for­ma­ção brusca: “O ser­vi­ço de lógica vai passar a manter o con­tro­le de suas contas pes­so­ais, anotar re­ca­dos e lo­ca­li­zar pes­so­as com as quais possa querer entrar em con­ta­to. Esta de­mons­tra­ção é apenas para apre­sen­tar o ser­vi­ço”. E aí com­ple­ta a li­ga­ção com o açou­gue.


  Mas a essa altura já não está mais in­te­res­sa­da na carne. O que ela quer é sangue. Liga para a Ma­nu­ten­ção.


  — Se são ca­pa­zes de dizer tudo o que sabem de mim — re­cla­ma, pronta para ex­plo­dir — , vão passar a in­for­ma­ção pra qual­quer pessoa que per­gun­tar! Você tem que im­pe­dir que isso acon­te­ça!


  — Calma, calma, meu bem! — peço. — Eu nem sabia de nada disso! É no­vi­da­de! Mas com cer­te­za pre­pa­ra­ram os dados de tal modo que a in­for­ma­ção só pode ser for­ne­ci­da ao apa­re­lho do pró­prio as­si­nan­te!


  — Pois sim! — revida, in­dig­na­da. — Já ex­pe­ri­men­tei. Sabe aquela tal de Blos­som que mora aqui do lado? Está no ter­cei­ro ca­sa­men­to, tem 42 anos e diz que só tem trinta! E a sra. Hudson mandou pren­der o marido quatro vezes por falta de pa­ga­men­to da pensão e mais uma por ter levado uma surra dele. E ...


  — Ei! — in­ter­rom­po. — Quer dizer que foi a lógica que te contou tudo isso?


  — Claro! — berra. — Está con­tan­do tudo pra todo mundo! Você tem que im­pe­dir! Quanto tempo leva?


  — Vou ligar pra matriz. Não deve de­mo­rar.


  — Anda de uma vez! — exige, de­ses­pe­ra­da. — Antes que alguém dê o meu nome! Quero ver o que é que ela diz sobre aquela si­ri­gai­ta do outro lado da rua.


  Des­li­ga para apro­vei­tar ao máximo antes que o ser­vi­ço acabe. Aperto a tecla da matriz e ob­te­nho o tal clarão novo: “Qual é o seu nome?”. Me vem uma cu­ri­o­si­da­de mór­bi­da, dou a in­for­ma­ção e ob­te­nho outra per­gun­ta: “Já foi ape­li­da­do de Ducky?”. Vacilo. Nem sequer des­con­fi­a­va. “Claro!”, digo. E vem o aviso: “Tem uma li­ga­ção pra você”.


  Pronto! Vejo o in­te­ri­or de um quarto de hotel, com Lau­ri­ne dor­min­do na cama. Pe­di­ram que dei­xas­se a lógica ligada e deixou. O dia está muito quente e ela faz o que pode para não sentir calor. Diria até que nem sofre muito com isso. Eu, sendo humano, não con­si­go manter a mesma dis­po­si­ção. Mas não há ne­ces­si­da­de de entrar nesse as­sun­to. Depois de re­co­brar o fôlego, ex­cla­mo:


  — Santo Deus!


  Abre os olhos.


  A prin­cí­pio parece con­fu­sa, como se es­ti­ves­se pen­san­do: será que ando meio dis­tra­í­da e casei com esse cara? De re­pen­te puxa o lençol e se cobre, sor­rin­do para mim.


  — Ducky! Que ma­ra­vi­lha!


  Res­mun­go qual­quer coisa. Estou suando.


  — Pedi uma li­ga­ção com você, Ducky — con­ti­nua — e não é que você apa­re­ce? Que coisa mais ro­mân­ti­ca! Onde é que você está, Ducky? E quando é que dá pra vir até aqui? Nem ima­gi­na como tenho pen­sa­do em você!


  De­cer­to sou o único su­jei­to que co­nhe­ceu a fundo sem ter que casar por esse ou aquele motivo.


  — Hum! — repito, en­go­lin­do em seco.


  — Não dá pra vir já? — per­gun­ta Lau­ri­ne, toda ani­ma­da.


  — Eu estou ... tra­ba­lhan­do — ex­pli­co. — Depois ... hum ... eu ligo de novo.


  — Me sinto tão só — se queixa. — Não demora, por favor, Ducky! Vou tomar um drin­que en­quan­to fico es­pe­ran­do. Tem se lem­bra­do de mim?


  — Tenho, sim — res­pon­do, já en­tre­gue. — E muito!


  — Coisa mais que­ri­da! — diz Lau­ri­ne. — Te mando um beijo pra ir aguen­tan­do até chegar aqui! Vem logo, Ducky!


  Aí começo a suar! É bom notar que ainda não sei nada a res­pei­to de Joe. Rogo uma praga contra os caras da matriz, pen­san­do que a culpa é só deles. Se Lau­ri­ne fosse uma loura qual­quer — bem — quando se trata desse tipo de mulher, pra mim tanto faz como tanto fez. Um homem casado tem que andar na linha, senão se dá mal. Mas Lau­ri­ne tem um jeito de em­pol­ga­ção in­sa­ci­á­vel que faz com que se sinta uma es­tra­nha sen­sa­ção de fra­que­za nas pernas. E havia tido quatro ma­ri­dos, ba­le­a­do um e sido ab­sol­vi­da.


  Por isso, todo atra­pa­lha­do, aperto as teclas do de­par­ta­men­to téc­ni­co da matriz.


  — Qual é o seu nome? — per­gun­tam.


  A essa altura já perdi o in­te­res­se. Bato o nome do ve­lho­te que atende no al­mo­xa­ri­fa­do da Ma­nu­ten­ção. E ob­te­nho uma série de in­for­ma­ções muito en­gra­ça­das — jamais me pas­sa­ria pela cabeça que o su­jei­to ti­ves­se tanto es­pí­ri­to de inicia­tiva — que ter­mi­nam men­ci­o­nan­do um de­pó­si­to não re­cla­ma­do, con­ver­ti­do em cré­di­to de 280 dó­la­res no First Na­ti­o­nal Bank, que seria acon­se­lhá­vel ele dar uma olhada. Depois ex­pli­cam o novo ser­vi­ço de se­cre­ta­ri­a­do e, por fim, ligam com a matriz.


  Começo a xingar o cara que está olhan­do para mim. Mas ele logo in­ter­rom­pe, can­sa­do:


  — De­va­gar com a louça, xará. Você é apenas um dos muitos pro­ble­mas que es­ta­mos en­fren­tan­do. O que é que as ló­gi­cas fi­ze­ram desta vez?


  Ex­pli­co. Solta uma risada sem graça.


  — Só isso? — co­men­ta. — Você ainda não viu nada! Aca­ba­mos de blo­que­ar todos os dados de in­for­ma­ções sobre altos ex­plo­si­vos. Pe­di­dos de ins­tru­ções para fal­si­fi­car di­nhei­ro chovem a cada ins­tan­te. Es­ta­mos ten­tan­do também fechar à força os trans­mis­so­res li­ga­dos a dados ca­pa­zes de for­ne­cer os me­lho­res con­se­lhos pra co­me­ter crimes sem ser preso. Por isso, se o pes­so­al con­ti­nu­ar sim­ples­men­te ocu­pa­do em matar a cu­ri­o­si­da­de sobre a vida alheia, pode ser que se con­si­ga in­ter­rom­per os cir­cui­tos que estão trans­fe­rin­do saldos de cré­di­to de um banco para outro antes que todo mundo acabe na mi­sé­ria, com ex­ce­ção de quem se lem­brou de per­gun­tar como se faz para ter gran­des contas ban­cá­rias de uma hora para outra.


  — Então — sugiro, au­to­ri­tá­rio — fechem logo a matriz! Façam alguma coisa!


  — Fechar a matriz? — re­tru­ca, de­so­la­do. — Será que você não sabe, xará, que há anos ela vem fa­zen­do o ser­vi­ço de com­pu­ta­ção de tudo quanto é firma? Se en­car­re­ga da dis­tri­bui­ção de 94% dos pro­gra­mas de te­le­vi­são, das in­for­ma­ções sobre o tempo, ho­rá­rios de voos, li­qui­da­ções es­pe­ci­ais, opor­tu­ni­da­des de em­pre­gos e no­tí­cias, trata dos con­ta­tos pes­soais por te­le­fo­ne e grava todas as con­ver­sas e fe­cha­men­tos de ne­gó­cios. Ouça, xará! As ló­gi­cas mo­di­fi­ca­ram o nosso sis­te­ma de vida. São a pró­pria ci­vi­li­za­ção! Ti­ran­do esse ne­gó­cio de cir­cu­la­ção, vamos voltar a uma es­pé­cie de mundo que nem se sabe mais como fun­ci­o­na! Eu mesmo já estou fi­can­do his­té­ri­co e é por isso que falo desse jeito! Se minha mulher des­con­fi­ar que ganho trinta dó­la­res a mais por semana que o sa­lá­rio que contei pra ela e co­me­çar a pro­cu­rar aquela ruiva ...


  Dá um sor­ri­so ama­re­lo e des­li­ga. Fico ali sen­ta­do, com a cabeça entre as mãos. É a pura ver­da­de. Se no tempo das ca­ver­nas ti­ves­se acon­te­ci­do alguma coisa e nunca mais pu­des­sem usar fogo — ou vapor no século 19 e ele­tri­ci­da­de no 20 — seria bem assim. A nossa ci­vi­li­za­ção é muito sim­ples. Lá por 1900 e tanto, o cara tinha que usar má­qui­na de es­cre­ver, rádio, te­le­fo­ne, telex, jornal, bi­bli­o­te­ca pú­bli­ca, en­ci­clo­pé­dias, ar­qui­vos co­mer­ci­ais, ca­tá­lo­gos, sem falar nos ser­vi­ços de re­ca­dos, ad­vo­ga­dos de con­sul­ta, far­ma­cêu­ti­cos, mé­di­cos, di­e­tis­tas, fun­ci­o­ná­rios, se­cre­tá­rias — só para anotar o que queria lem­brar e para ficar sa­ben­do o que outras pes­soas tinham dito a res­pei­to do as­sun­to que lhe in­te­res­sa­va; para trans­mi­tir o que hou­ves­se dito a alguém e, depois, co­mu­ni­car-lhe a res­pos­ta re­ce­bi­da. A gente, em com­pen­sa­ção, só pre­ci­sa das ló­gi­cas. Tudo o que se quiser saber, ver, ouvir ou con­ver­sar com alguém, basta aper­tar o te­cla­do. Agora, é só de­sa­ti­var o sis­te­ma e tudo vai para o be­le­léu. Mas Lau­ri­ne ...


  Alguma coisa tinha acon­te­ci­do. Ainda não sabia o que po­de­ria ser. Não havia nin­guém que sou­bes­se, aliás. A ex­pli­ca­ção era Joe. O pro­ble­ma é que queria fun­ci­o­nar di­rei­to. Toda a con­fu­são que estava ar­ru­man­do não pas­sa­va, no fundo, de uma coisa em que já se devia ter pen­sa­do. As di­re­tri­zes pro­pos­tas, ex­pli­can­do o que se pre­ci­sa­va saber para re­sol­ver um pro­ble­ma, eram apenas uma ex­ten­são mínima do ser­vi­ço de in­te­gra­ção lógica. Ima­gi­nar uma forma segura de en­ve­ne­nar a pró­pria mulher pouco di­fe­ren­ci­a­va de um cál­cu­lo de raiz cúbica ou do saldo ban­cá­rio de uma pessoa qual­quer. Equi­va­lia sim­ples­men­te a obter a res­pos­ta de uma per­gun­ta. Só que a si­tu­a­ção ia de mal a pior, porque exis­tia um ex­ces­so de res­pos­tas para uma in­fi­ni­da­de de per­gun­tas.


  O vídeo de uma das ló­gi­cas da Ma­nu­ten­ção se ilu­mi­na. Me apro­xi­mo, exaus­to, para aten­der. Aperto a tecla cor­res­pon­den­te. Lau­ri­ne diz:


  — Ducky!


  É o mesmo quarto de hotel. Tem dois copos em cima da mesa, já com bebida. Um é meu. Lau­ri­ne veste uma es­pé­cie de ca­mi­so­la va­po­ro­sa pra-andar-em-casa-com-o-na­mo­ra­do, que nos obriga ins­tan­ta­ne­a­men­te a es­pre­mer os olhos para ver se é ver­da­de que a gente en­xer­ga o que está pen­san­do. Me lança um olhar em­pol­ga­do.


  — Ducky! — ex­cla­ma. — Estou me sen­tin­do tão so­zi­nha! Por que você não vem de uma vez?


  — É que ... estou muito ocu­pa­do — ex­pli­co, lu­tan­do para me con­tro­lar.


  — Ocu­pa­do! — faz um muxoxo. — Escuta aqui, Ducky! Se lembra como nós dois vi­ví­a­mos apai­xo­na­dos?


  Engulo em seco.


  — O que você pre­ten­de fazer hoje à noite? — per­gun­ta.


  Engulo em seco de novo, porque está sor­rin­do para mim de um jeito de en­ton­te­cer qual­quer sol­tei­ro, quanto mais um velho casado como eu. Chego a ficar gelado. Quando uma mulher olha para a gente como se qui­ses­se de­vo­rar ...


  — Ducky! — ex­cla­ma Lau­ri­ne, im­pul­si­va. — Fui tão má com você! Vamos nos casar!


  O de­ses­pe­ro me de­vol­ve a fala.


  — Eu ... já sou casado — ex­pli­co, com voz rouca.


  Lau­ri­ne pes­ta­ne­ja. Depois con­ti­nua, dando ânimo:


  — Po­bre­zi­nho! Mas a gente vai dar um jeito nisso! Só que seria tão bom se pu­dés­se­mos casar ainda hoje. A esta altura só dá para se noivar!


  — Eu ... não posso ...


  — Vou ligar lá pra sua mulher — anun­cia, toda con­ten­te — pra ter uma con­ver­si­nha com ela. Você deve ter um número de código pra sua lógica, que­ri­do. Tentei me co­mu­ni­car com a sua casa e não con ...


  Clique! Foi minha lógica que des­li­gou. Que des­li­guei, aliás. Já estou quase des­mai­an­do. De pros­tra­ção ner­vo­sa. De neu­ro­se de guerra. De tudo o que você quiser. Mor­ren­do de medo.


  Saio cor­ren­do da ma­nu­ten­ção, gri­tan­do para não sei quem que tenho que aten­der um cha­ma­do de ur­gên­cia. Vou me ar­ran­car e ficar zan­zan­do por aí até a hora de ir para casa. Aí pego a mulher e as cri­an­ças e me mando para uma biboca onde a Lau­ri­ne jamais há de me en­con­trar. Não quero ser o quinto de uma série de ma­ri­dos e, quem sabe, o se­gun­do em quem acerta o tiro num mo­men­to de tédio. Sei como são essas louras. A Lau­ri­ne, então, nem se fala! Estou mor­ren­do de medo!


  Corro feito doido com o carro da Ma­nu­ten­ção pela rua afora. Levo uma lógica des­li­ga­da no banco de trás, pronta para subs­ti­tuir outra que quei­mou uma bobina ou coisa que o valha, mais fácil de trocar e con­ser­tar lá na ofi­ci­na da Ma­nu­ten­ção. Dirijo às tontas, ma­qui­nal­men­te. Pen­san­do bem, chega a ser irô­ni­co. Já estava quase per­den­do a cabeça por causa de um pro­ble­ma com­ple­ta­men­te pes­so­al, en­quan­to a ci­vi­li­za­ção toda caía por terra porque o resto da po­pu­la­ção re­sol­via seus pro­ble­mas com a mesma ra­pi­dez com que os enun­ci­a­va. Não há quem não saiba que boa parte do pes­so­al de pes­qui­sa da Mid-Wes­tern Elec­tric anda tra­ba­lhan­do há trinta anos na emis­são fria de eléc­trons para fazer vál­vu­las ele­trô­ni­cas que não pre­ci­sam de fontes de ener­gia para es­quen­tar o fi­la­men­to. E um desses caras, in­tri­ga­do com o clarão do “Per­gun­te o que quiser”, per­gun­tou como se fazia para con­se­guir a emis­são fria de eléc­trons. A lógica, depois de co­or­de­nar alguns quin­ti­lhões de fatos nos bancos de dados de física, presta a in­for­ma­ção. Com a mesma dis­pli­cên­cia com que acaba de in­for­mar a alguém da Quarta En­fer­ma­ria como se servem restos de sopa de uma nova forma ape­ti­to­sa, e à outra pessoa ainda, lá pela Mason Street, como se apro­vei­ta um es­par­ti­lho aban­do­na­do no porão desde que saiu de moda.


  Lau­ri­ne nunca teria me en­con­tra­do se não fosse esse novo ser­vi­ço da lógica. Mas agora que tudo já havia co­me­ça­do — chuá! Ba­le­a­va um marido e era ab­sol­vi­da. Su­po­nha­mos que per­des­se a pa­ciên­cia por eu ainda estar casado e per­gun­tas­se ao ser­vi­ço o que devia fazer para que eu fi­cas­se livre e num lugar onde fosse obri­ga­do a casar com ela às oito e meia da noite? Ia re­ce­ber logo a in­for­ma­ção! Que nem aquela su­bur­ba­na in­te­res­sa­da em im­pe­dir que o marido con­ti­nu­as­se cor­ren­do atrás de tudo quanto é mulher por aí. Afe! E que nem aquele fe­de­lho que vivia louco para de­sen­ter­rar algum te­sou­ro es­con­di­do. Lem­bram? Já vinha vol­tan­do para casa, feliz da vida, com as re­ser­vas de ouro do Banco de Ha­no­ver quando foi pego com a boca na botija. A lógica ex­pli­cou, tim-tim por tim-tim, a fa­bri­ca­ção de uma es­pé­cie de má­qui­na que até hoje nin­guém en­ten­deu como é que fun­ci­o­na, apesar que dá para ima­gi­nar que en­vol­ves­se al­gu­mas di­men­sões fora do comum. Se Lau­ri­ne in­ven­tas­se de fazer per­gun­tas de ordem téc­ni­ca, o ser­vi­ço de ló­gi­cas ia se es­bal­dar! Fiquei mor­ren­do de medo, xará! E se você pensa que um homem devia criar ver­go­nha na cara por se deixar in­ti­mi­dar só por uma loura — é porque não co­nhe­ce a Lau­ri­ne!


  Con­ti­nuo di­ri­gin­do às cegas pelas ruas, en­quan­to um cara com ve­lei­da­des hu­ma­ni­tá­rias per­gun­ta como se faz para montar ime­di­a­ta­men­te um sis­te­ma de or­ga­ni­za­ção social que ele mesmo possa ad­mi­nis­trar. Não quer saber se é ideal ou se fun­ci­o­na. Basta que comece logo. E a lógica — ou Joe — dá conta do recado! Si­mul­ta­ne­a­men­te, um pre­ga­dor re­li­gi­o­so apo­sen­ta­do de­mons­tra in­te­res­se por uma mo­da­li­da­de de cura da lu­xú­ria para a hu­ma­ni­da­de. Tendo che­ga­do aos se­ten­ta, não corre mais risco, mas quer afas­tar o perigo que isso re­pre­sen­ta para o bem-estar es­pi­ri­tu­al do resto do pes­so­al. Des­co­bre. É pre­ci­so cons­truir uma es­pé­cie de emis­so­ra de rádio que trans­mi­ta um certo tipo de onda e aí só ligar. Pre­ci­so. Mais nada. O plano depois é des­co­ber­to, quando o danado já an­ga­ri­a­va fundos para a cons­tru­ção. Ainda bem que não se lem­brou de pedir para a lógica lhe ex­pli­car os meios de obter re­cur­sos de fi­nan­ci­a­men­to, senão ia também logo ficar sa­ben­do e hoje todo mundo es­ta­ria curado de im­pul­sos que na hora nem per­ce­be­ria, mas de que mais tarde muito se ar­re­pen­de­ria. E tem outro grupo de sérios pen­sa­do­res que acha, com ab­so­lu­ta cer­te­za, que a raça humana es­ta­ria em me­lho­res con­di­ções se todos vol­tas­sem ao con­ví­vio da na­tu­re­za, mo­ran­do no meio do mato, entre for­mi­gas e ervas da­ni­nhas. E que se põe a fazer per­gun­tas sobre uma forma de forçar a hu­ma­ni­da­de a aban­do­nar as ci­da­des e as con­di­ções ar­ti­fi­ci­ais de vida. A res­pos­ta não se faz tardar no ser­vi­ço de ló­gi­cas!


  Talvez nem tenha dado para per­ce­ber a se­ri­e­da­de da si­tu­a­ção, mas en­quan­to eu di­ri­gia o carro sem rumo, suando sangue ante a ideia de que Lau­ri­ne vinha no meu en­cal­ço, o des­ti­no da ci­vi­li­za­ção estava em jogo. Fora de brin­ca­dei­ra. Por exem­plo, a qua­dri­lha da Raça Su­pe­ri­or, que nos trata com tanto des­pre­zo, podia per­fei­ta­men­te andar fa­zen­do per­gun­tas sobre o tipo de arma que lhe pos­si­bi­li­tas­se a con­quis­ta e o con­tro­le do mundo ...


  E eu cor­ren­do de um lado para outro, suando e fa­lan­do so­zi­nho.


  — Seria melhor pedir logo pra essa lógica maluca in­di­car uma saída para a nossa en­ras­ca­da. Mas ga­ran­to que é capaz de des­cre­ver apenas uma ma­nei­ra com­pli­ca­da e segura de matar a Lau­ri­ne. Pre­ci­so de paz! Quero en­ve­lhe­cer sem pro­ble­mas, pra poder me van­glo­ri­ar pros outros ve­lho­tes de que fui uma peste e não pre­ci­sei comer o pão que o diabo amas­sou, per­den­do a chance de me trans­for­mar num velho men­ti­ro­so.


  Dobro numa es­qui­na qual­quer, sempre no carro da Ma­nu­ten­ção.


  — Este mundo até que já foi bom — digo, com raiva. — Vol­ta­va pra casa tran­qui­lo, sem sentir nó no es­tô­ma­go de medo que uma loura ti­ves­se te­le­fo­na­do pra minha mulher pra anun­ci­ar meu noi­va­do com ela. E aper­ta­va as teclas de uma lógica, sem de­pa­rar com um quarto de hotel qual­quer em que ela es­ti­ves­se re­fres­can­do a epi­der­me e a gente co­me­ças­se a pensar em coisas in­con­ve­ni­en­tes. Quando eu ...


  Então solto um gemido, me lem­bran­do que minha mulher, na­tu­ral­men­te, vai me culpar pelo fato de que a nossa vida íntima, agora que ten­ta­ram vas­cu­lhá-la, deixou de ser íntima.


  — Era um mundo ótimo — digo, já com sau­da­de de um tem­po feliz que o vento levou para nunca mais voltar. — A gente vivia con­ten­te com os nossos brin­que­dos, feito cri­an­ci­nhas ino­cen­tes, quando de re­pen­te tudo mudou, e um cara cha­ma­do Joe apa­re­ceu pra der­ru­bar todos os cas­te­los de areia.


  Foi então que me lem­brei. Com­preen­di tudo com a ra­pi­dez de um raio. Não existe nada no banco de me­mó­ria da matriz capaz de aci­o­nar o fe­cha­men­to das trans­mis­sões. Os trans­mis­so­res são fe­cha­dos ex­clu­si­va­men­te pelas ló­gi­cas e para obter in­for­ma­ções é pre­ci­so aper­tar as teclas. Só uma lógica po­de­ria in­ven­tar o sis­te­ma de trans­mis­são do ser­vi­ço que estava cri­an­do tantos pro­ble­mas. Ne­nhu­ma cri­a­tu­ra humana seria capaz de des­co­brir isso! Apenas uma lógica sa­be­ria co­or­de­nar todos os ele­men­tos que fariam com que as outras fun­ci­o­nas­sem do mesmo modo ...


  Havia uma so­lu­ção. Parei diante de um res­tau­ran­te e co­lo­quei uma ficha numa lógica pú­bli­ca.


  — Dá para se mo­di­fi­car uma lógica — bati na má­qui­na — para que co­la­bo­re num pla­ne­ja­men­to a longo prazo que os cé­re­bros hu­ma­nos não têm meios de exe­cu­tar so­zi­nhos?


  Apa­re­cem riscos no vídeo. Aí ele diz:


  — Sem dúvida ne­nhu­ma.


  — Essas mo­di­fi­ca­ções podem ser gran­des? — per­gun­to.


  — Quase im­per­cep­tí­veis. É mais uma ques­tão de di­men­são — diz o vídeo. — Mesmo os me­di­do­res de pre­ci­são mo­der­nos não dispõem de meios exatos para ve­ri­fi­cá-las, porém. Com os mé­to­dos de fa­bri­ca­ção atuais, só podem se ma­ni­fes­tar atra­vés de um aci­den­te ex­tre­ma­men­te im­pro­vá­vel, que acon­te­ceu apenas uma vez.


  — Como se pode con­se­guir mai­o­res de­ta­lhes sobre esse aci­den­te capaz de pro­vo­car essa mo­di­fi­ca­ção sim­ples­men­te in­dis­pen­sá­vel?


  Novos riscos no vídeo. Estou en­char­ca­do de suor. Ainda não con­si­go ima­gi­nar o que será, mas meu medo é que, seja lá o que for, Joe vai ter­mi­nar des­con­fi­an­do. O que acabo de per­gun­tar, porém, é com­ple­ta­men­te lógico. E as ló­gi­cas não podem mentir. Têm que ser exatas. É mais forte que elas.


  — Uma lógica com­ple­ta, capaz de exe­cu­tar o tra­ba­lho so­li­ci­ta­do — diz o vídeo — está sendo agora usada pela fa­mí­lia ...


  E me dá o nome e en­de­re­ço de Kor­la­no­vit­ch. Saio feito bala para lá! Feito bala é ape­li­do! Paro o carro da Ma­nu­ten­ção diante do prédio, tiro a lógica de re­ser­va do banco de trás, subo cam­ba­le­an­do até o apar­ta­men­to e toco a cam­pai­nha. Um garoto vem aten­der.


  — Sou da Ma­nu­ten­ção de Ló­gi­cas — ex­pli­co ao pir­ra­lho. — Um re­gis­tro de ins­pe­ção avisou que o apa­re­lho de vocês está pra es­tra­gar a qual­quer hora. Vim trazer um novo antes que isso acon­te­ça.


  — Tá legal! — diz o garoto.


  E volta cor­ren­do, todo ani­ma­do, para a sala onde Joe — peguei o cos­tu­me de chamá-lo de Joe depois, de tanto pensar no des­gra­ça­do — está pas­san­do alguma coisa que in­te­res­sa às cri­an­ças. Ligo o outro apa­re­lho na tomada e ponho para fun­ci­o­nar, ve­ri­fi­can­do cons­ci­en­ci­o­sa­men­te o seu estado. Por fim digo:


  — Agora, ga­ro­ta­da, aper­tem as teclas deste aqui pra tudo o que vocês pre­ci­sa­rem. Vou levar comigo o velho, antes que es­tra­gue.


  E olho de re­lan­ce para o vídeo. Pelo jeito a ga­ro­ta­da pediu para ver ca­ni­bais de ver­da­de. O que está pas­san­do é um do­cu­men­tá­rio sobre a dança da fer­ti­li­da­de da tribo Huba-Jouba da África Oci­den­tal feito por uma ex­pe­di­ção an­tro­po­ló­gi­ca. Claro que se des­ti­na ex­clu­si­va­men­te a pro­fes­so­res da ma­té­ria e a alunos de cursos de pós-gra­du­a­ção de me­di­ci­na. Mas, como não existe mais nenhum blo­queio de cen­su­ra, o filme está no ar. As cri­an­ças as­sis­tem com o mais vivo in­te­res­se. Eu, na qua­li­da­de de homem velho e casado, fico ver­me­lho feito pi­men­tão.


  Des­li­go Joe. Com todo o cui­da­do. Me viro para a outra lógica e aperto as teclas da Ma­nu­ten­ção. Não apa­re­ce nenhum clarão dos ser­vi­ços. Apenas o meu De­par­ta­men­to. Que alívio. Co­mu­ni­co que vou para casa porque caí na escada e ma­chu­quei a perna. Acres­cen­to, num rasgo de ins­pi­ra­ção:


  — Ah, escuta, estava car­re­gan­do a lógica que tro­quei e ficou toda es­can­ga­lha­da. Deixei pro li­xei­ro re­co­lher.


  — Se não for você quem en­tre­ga — ad­ver­tem do al­mo­xa­ri­fado — , terá que pagar por ela.


  — Pelo preço, até que está barato — digo.


  Volto para casa. Lau­ri­ne não ligou. Guardo Joe no porão, com todo o cui­da­do. Se pu­ses­se para fun­ci­o­nar, pas­sa­ria por uma vis­to­ria que ter­mi­na­ria apro­vei­tan­do os com­po­nen­tes, mesmo que re­ben­tas­se alguma coisa em cima dele. Qual­quer peça es­tra­ga­da po­de­ria ser usada de novo e aí tudo re­co­me­ça­ria outra vez. Não posso me ar­ris­car. Pago o que me co­bra­rem e deixo onde está.


  Foi o que acon­te­ceu. Pode-se dizer que salvei a ci­vi­li­za­ção — o que não está longe da ver­da­de. Sei muito bem que não vou correr o risco de re­a­ti­var o Joe. Pelo menos en­quan­to Lau­ri­ne es­ti­ver viva. E há outros mo­ti­vos também. Com todos os bi­ru­tas que andam soltos por aí, que­ren­do mudar o mundo como lhes convém, sem falar nos que não veem a hora de se des­car­tar de uma porção de gente, na ilusão de que isso so­lu­ci­o­ne seus pro­ble­mas ... É! Pro­ble­ma é um buraco; mas, por mim, pre­fi­ro não mexer em casa de ma­rim­bon­do.


  Em com­pen­sa­ção, se en­con­tras­se uma ma­nei­ra de con­tro­lar o Joe di­rei­ti­nho, de forma que fun­ci­o­nas­se de modo ra­zo­á­vel, seria fa­cí­li­mo ganhar alguns mi­lhões de dó­la­res com ele. Mas ainda que ti­ves­se o bom senso de não querer en­ri­que­cer e sim­ples­men­te me apo­sen­tas­se para andar va­di­an­do, pes­can­do e pre­gan­do men­ti­ras para outros ve­lho­tes impres­táveis sobre o grande su­jei­to que já fui, talvez seja até capaz de gostar, quem sabe? E afinal de contas, se ficar farto de ser velho e re­du­zi­do apenas a pensar — ora, bem que eu po­de­ria ligar Joe na tomada o tempo su­fi­ci­en­te para per­gun­tar: “Como é que se faz para es­ca­par da ve­lhi­ce?”. Joe logo des­co­bri­ria. E con­ta­ria tudo para mim.


  Claro que isso não po­de­ria con­ti­nu­ar in­de­fi­ni­da­men­te. A gente tem que ceder espaço para as cri­an­ças cres­ce­rem. Mas o mundo agora ficou muito melhor, com o Joe des­li­ga­do. Estou com von­ta­de de ligar de novo, só para saber a re­cei­ta da so­bre­vi­vên­cia. Mas, por outro lado, quem sabe ...?

  


  
    
      1 Snafu, na gíria mi­li­tar ame­ri­ca­na, sig­ni­fi­ca mi­xór­dia, con­fu­são, de­sor­dem (N.T.)

    

  


  A ÚLTIMA PER­GUN­TA


  Isaac Asimov


  A última per­gun­ta foi feita pela pri­mei­ra vez, meio que de brin­ca­dei­ra, no dia 21 de maio de 2061, quando a hu­ma­ni­da­de dava seus pri­mei­ros passos em di­re­ção à luz. A ques­tão nasceu como re­sul­ta­do de uma aposta de cinco dó­la­res movida a álcool, e acon­te­ceu da se­guin­te forma.


  Ale­xan­der Adell e Ber­tram Lupov eram dois dos fiéis as­sis­ten­tes de Mul­ti­vac. Eles co­nhe­ci­am melhor do que qual­quer outro ser humano o que se pas­sa­va por trás das milhas e milhas da car­ca­ça lu­mi­no­sa, fria e rui­do­sa da­que­le gi­gan­tes­co com­pu­ta­dor. Ainda assim, os dois homens tinham apenas uma vaga noção do plano geral de cir­cui­tos que há muito haviam cres­ci­do além do ponto em que um humano so­li­tá­rio po­de­ria sequer tentar en­ten­der.


  Mul­ti­vac ajus­ta­va-se e cor­ri­gia-se so­zi­nho. E assim tinha de ser, pois nenhum ser humano po­de­ria fazê-lo com ve­lo­ci­da­de su­fi­ci­en­te, e tam­pou­co da forma ade­qua­da. Deste modo, Adell e Lupov ope­ra­vam o gi­gan­te apenas sutil e su­per­fi­ci­al­men­te, mas, ainda assim, tão bem quanto era hu­ma­na­men­te pos­sí­vel. Eles o ali­men­ta­vam com novos dados, ajus­ta­vam as per­gun­tas de acordo com as ne­ces­si­da­des do sis­te­ma e tra­du­zi­am as res­pos­tas que lhes eram for­ne­ci­das. Os dois, assim como seus co­le­gas, cer­ta­men­te tinham todo o di­rei­to de com­par­ti­lhar da glória que era Mul­ti­vac.


  Por dé­ca­das, Mul­ti­vac ajudou a pro­je­tar as naves e en­re­dar as tra­je­tó­rias que per­mi­ti­ram ao homem chegar à Lua, Marte e Vênus, mas para além destes pla­ne­tas, os parcos re­cur­sos da Terra não foram ca­pa­zes de sus­ten­tar a ex­plo­ra­ção. Fazia-se ne­ces­sá­ria uma quan­ti­da­de de ener­gia grande demais para as longas vi­a­gens. A Terra ex­plo­ra­va suas re­ser­vas de carvão e urânio com efi­ciên­cia cres­cen­te, mas havia um limite para a quan­ti­da­de de ambos.


  No en­tan­to, len­ta­men­te Mul­ti­vac acu­mu­lou co­nhe­ci­men­to su­fi­ci­en­te para res­pon­der ques­tões mais pro­fun­das com maior fun­da­men­ta­ção, e em 14 de maio de 2061, o que não pas­sa­va de teoria tornou-se real.


  A ener­gia do sol foi cap­tu­ra­da, con­ver­ti­da e uti­li­za­da di­re­ta­men­te em escala pla­ne­tá­ria. Toda a Terra pa­ra­li­sou suas usinas de carvão e fis­sões de urânio, gi­ran­do a ala­van­ca que co­nec­tou o pla­ne­ta in­tei­ro a uma pe­que­na es­ta­ção, de uma milha de di­â­me­tro, or­bi­tan­do a Terra à metade da dis­tân­cia da Lua.


  O mundo passou a correr atra­vés de feixes in­vi­sí­veis de ener­gia solar.


  Sete dias não foram o su­fi­ci­en­te para di­mi­nuir a glória do feito e Adell e Lupov fi­nal­men­te con­se­gui­ram es­ca­par das fun­ções pú­bli­cas e en­con­trar-se em se­gre­do onde nin­guém pen­sa­ria em pro­cu­rá-los, nas câ­ma­ras de­ser­tas sub­ter­râ­neas onde se en­con­tra­vam as por­ções do es­plen­do­ro­so corpo en­ter­ra­do de Mul­ti­vac. Su­bu­ti­li­za­do, des­can­san­do e pro­ces­san­do in­for­ma­ções com es­ta­los pre­gui­ço­sos, Mul­ti­vac também havia re­ce­bi­do férias, e os dois apre­ci­a­vam isso. A prin­cí­pio, eles não tinham a in­ten­ção de in­co­mo­dá-lo.


  Haviam tra­zi­do uma gar­ra­fa con­si­go e a única pre­o­cu­pa­ção de ambos era re­la­xar na com­pa­nhia do outro e da bebida.


  “É in­crí­vel quando você pára pra pensar ... ,” disse Adell. Seu rosto largo guar­da­va as linhas da idade e ele agi­ta­va o seu drink va­ga­ro­sa­men­te, en­quan­to ob­ser­va­va os cubos de gelo na­dan­do de­sen­gon­ça­dos. “Toda a ener­gia que for ne­ces­sá­ria, de graça, com­ple­ta­men­te de graça! Ener­gia su­fi­ci­en­te, se nós qui­sés­se­mos, para der­re­ter toda a Terra em uma grande gota de ferro lí­qui­do, e ainda assim não sen­ti­rí­a­mos falta da ener­gia uti­li­za­da no pro­ces­so. Toda a ener­gia que nós po­de­rí­a­mos um dia pre­ci­sar, para sempre e eter­na­men­te.”


  Lupov mo­vi­men­tou a cabeça para os lados. Ele cos­tu­ma­va fazer isso quando queria con­tra­ri­ar, e agora ele queria, em parte porque havia tido de car­re­gar o gelo e os uten­sí­lios. “Eter­na­men­te não,” ele disse.


  “Ah, diabos, quase eter­na­men­te. Até o sol se apagar, Bert.”


  “Isso não é eter­na­men­te.”


  “Está bem. Bi­lhões e bi­lhões de anos. Dez bi­lhões, talvez. Está sa­tis­fei­to?”


  Lupov passou os dedos por entre seus finos fios de cabelo como que para se as­se­gu­rar de que o pro­ble­ma ainda não estava aca­ba­do e tomou um gole gentil da sua bebida. “Dez bi­lhões de anos não é a eter­ni­da­de”


  “Bom, vai durar pelo nosso tempo, não vai?”


  “O carvão e o urânio também iriam.”


  “Está certo, mas agora nós po­de­mos ligar cada nave in­di­vi­du­al na Es­ta­ção Solar, e elas podem ir a Plutão e voltar um milhão de vezes sem nunca nos pre­o­cu­par­mos com o com­bus­tí­vel. Você não con­se­gui­ria fazer isso com carvão e urânio. Se não acre­di­ta em mim, per­gun­te ao Mul­ti­vac.”


  “Não pre­ci­so per­gun­tar a Mul­ti­vac. Eu sei disso”


  “Então trate de parar de di­mi­nuir o que Mul­ti­vac fez por nós,” disse Adell ner­vo­sa­men­te, “Ele fez tudo certo”.


  “E quem disse que não fez? O que estou di­zen­do é que o sol não vai durar para sempre. Isso é tudo que estou di­zen­do. Nós es­ta­mos se­gu­ros por dez bi­lhões de anos, mas e depois?” Lupov apon­tou um dedo le­ve­men­te trê­mu­lo para o com­pa­nhei­ro. “E não venha me dizer que nós iremos trocar de sol”


  Houve um breve si­lên­cio. Adell levou o copo aos lábios apenas oca­si­o­nal­men­te e os olhos de Lupov se fe­cha­ram. Des­can­sa­ram um pouco, e quando suas pál­pe­bras se abri­ram, disse, “Você está pen­san­do que iremos con­se­guir outro sol quando o nosso es­ti­ver aca­ba­do, não está?”


  “Não, não estou pen­san­do.”


  “É claro que está. Você é fraco em lógica, esse é o seu pro­ble­ma. É como o per­so­na­gem da his­tó­ria, que, quando sur­preen­di­do por uma chuva, corre para um grupo de ár­vo­res e abriga-se em­bai­xo de uma. Ele não se pre­o­cu­pa porque quando uma árvore fica mo­lha­da demais, sim­ples­men­te vai para baixo de outra.”


  “En­ten­di,” disse Adell. “Não pre­ci­sa gritar. Quando o sol se for, as outras es­tre­las também terão se aca­ba­do.”


  “Pode estar certo que sim” mur­mu­rou Lupov. “Tudo teve início na ex­plo­são cós­mi­ca ori­gi­nal, o que quer que tenha sido, e tudo terá um fim quando as es­tre­las se apa­ga­rem. Al­gu­mas se apagam mais rápido que as outras. Ora, as gi­gan­tes não duram cem mi­lhões de anos. O sol irá bri­lhar por dez bi­lhões de anos e talvez as anãs per­ma­ne­çam assim por du­zen­tos bi­lhões. Mas nos dê um tri­lhão de anos e só res­ta­rá a es­cu­ri­dão. A en­tro­pia deve au­men­tar ao seu máximo, e é tudo.”


  “Eu sei tudo sobre a en­tro­pia,” disse Adell, man­ten­do a sua dig­ni­da­de.


  “Duvido que saiba.”


  “Eu sei tanto quanto você.”


  “Então você sabe que um dia tudo terá um fim.”


  “Está certo. E quem disse que não terá?”


  “Você disse, seu tonto. Você disse que nós tí­nha­mos toda a ener­gia de que pre­ci­sá­va­mos, para sempre. Você disse ´para sempre`.”


  Era a vez de Adell con­tra­ri­ar. “Talvez nós pos­sa­mos re­cons­truir as coisas de volta um dia,” ele disse.


  “Nunca.”


  “Por que não? Algum dia.”


  “Nunca”


  “Per­gun­te a Mul­ti­vac.”


  “Você per­gun­ta a Mul­ti­vac. Eu te de­sa­fio. Aposto cinco dó­la­res que isso não pode ser feito.”


  Adell estava bêbado o bas­tan­te para tentar, e sóbrio o su­fi­ci­en­te para cons­truir uma sen­ten­ça com os sím­bo­los e as ope­ra­ções ne­ces­sá­rias em uma ques­tão que, em pa­la­vras, cor­res­pon­de­ria a esta: a hu­ma­ni­da­de poderá um dia sem ne­nhu­ma ener­gia dis­po­ní­vel ser capaz de re­cons­ti­tuir o sol a sua ju­ven­tu­de mesmo depois de sua morte?


  Ou talvez a per­gun­ta possa ser posta de forma mais sim­ples da se­guin­te ma­nei­ra: A quan­ti­da­de total de en­tro­pia no uni­ver­so pode ser re­ver­ti­da?


  Mul­ti­vac mer­gu­lhou em si­lên­cio. As luzes bri­lhan­tes ces­sa­ram, os es­ta­los dis­tan­tes pa­ra­ram.


  E então, quando os téc­ni­cos as­sus­ta­dos já não con­se­gui­am mais se­gu­rar a res­pi­ra­ção, houve uma súbita volta à vida no visor in­te­gra­do àquela porção de Mul­ti­vac. Cinco pa­la­vras foram im­pres­sas: “DADOS IN­SU­FI­CI­EN­TES PARA RES­POS­TA SIG­NI­FI­CA­TI­VA.”


  Na manhã se­guin­te, os dois, com dor de cabeça e a boca seca, já não lem­bra­vam do in­ci­den­te.


  •••


  Jer­rodd, Jer­ro­di­ne, e Jer­ro­det­te I e II ob­ser­va­vam a pai­sa­gem es­te­lar no visor se trans­for­mar en­quan­to a pas­sa­gem pelo hi­pe­res­pa­ço con­su­ma­va-se em uma fração de se­gun­dos. De re­pen­te, a pre­sen­ça ful­gu­ran­te das es­tre­las deu lugar a um disco so­li­tá­rio e bri­lhan­te, se­me­lhan­te a uma peça de már­mo­re cen­tra­li­za­da no te­le­vi­sor.


  “Este é X-23,” disse Jer­rodd em tom de con­fi­dên­cia. Suas mãos finas se aper­ta­ram com força por trás das costas até que as juntas fi­cas­sem pá­li­das.


  As pe­que­nas Je­ro­det­tes haviam ex­pe­ri­men­ta­do uma pas­sa­gem pelo hi­pe­res­pa­ço pela pri­mei­ra vez em suas vidas e ainda es­ta­vam cons­ci­en­tes da sen­sa­ção mo­men­tâ­nea de ton­tu­ra. Elas ces­sa­ram as ri­sa­das e co­me­ça­ram a correr em volta da mãe, gri­tan­do, “Nós che­ga­mos em X-23, nós che­ga­mos em X-23!”


  “Qui­e­tas, cri­an­ças.” Disse Jer­ro­di­ne as­pe­ra­men­te. “Você tem cer­te­za Jer­rodd?”


  “E por que não teria?” Per­gun­tou Jer­rodd, ob­ser­van­do a pro­tu­be­rân­cia me­tá­li­ca que jazia abaixo do teto. Ela tinha o com­pri­men­to da sala, de­sa­pa­re­cen­do nos dois lados da parede, e, em ver­da­de, era tão longa quanto a nave.


  Jer­rodd tinha co­nhe­ci­men­tos muito li­mi­ta­dos acerca do sólido tubo de metal. Sabia, por exem­plo, que se cha­ma­va Mi­cro­vac, que era per­mi­ti­do lhe fazer ques­tões quando ne­ces­sá­rio, e que ele tinha a função de guiar a nave para um des­ti­no pré-es­ta­be­le­ci­do, além de abas­te­cer-se com a ener­gia das várias Es­ta­ções Sub-Ga­lác­ti­cas e fazer os cál­cu­los para saltos no hi­pe­res­pa­ço.


  Jer­rodd e sua fa­mí­lia tinham apenas de aguar­dar e viver nos con­for­tá­veis com­par­ti­men­tos da nave. Alguém um dia disse a Jer­rodd que as letras “ac” na ex­tre­mi­da­de de Mi­cro­vac sig­ni­fi­ca­vam “au­to­ma­tic com­pu­ter” em inglês ar­cai­co, mas ele mal era capaz de se lem­brar disso.


  Os olhos de Jer­ro­di­ne fi­ca­ram úmidos quando ob­ser­va­va o visor. “Não tem jeito. Ainda não me acos­tu­mei com a idéia de deixar a Terra.”


  “Por que, meu deus?” in­qui­riu Jer­rodd. “Nós não tí­nha­mos nada lá. Nós te­re­mos tudo em X-23. Você não estará so­zi­nha. Você não será uma pi­o­nei­ra. Há mais de um milhão de pes­so­as no pla­ne­ta. Por Deus, nosso bis­ne­to terá que pro­cu­rar por novos mundos porque X-23 já estará super po­vo­a­do.” E, depois de uma pausa re­fle­xi­va, “No ritmo em que a raça tem se ex­pan­di­do, é uma benção que os com­pu­ta­do­res tenham vi­a­bi­li­za­do a viagem in­te­res­te­lar.”


  “Eu sei, eu sei”, disse Jer­ro­di­ne com des­ca­so.


  Jer­ro­de­te I disse pron­ta­men­te, “Nosso Mi­cro­vac é o melhor de todos.” “Eu também acho,” disse Jer­rodd, ali­san­do o cabelo da filha.


  Ter um Mi­cro­vac pró­prio pro­du­zia uma sen­sa­ção acon­che­gan­te em Jer­rodd e o dei­xa­va feliz por fazer parte da­que­la ge­ra­ção e não de outra. Na ju­ven­tu­de de seu pai, os únicos com­pu­ta­do­res haviam sido má­qui­nas mons­truo­sas, ocu­pan­do cen­te­nas de milhas qua­dra­das, e cada pla­ne­ta abri­ga­va apenas um. Eram cha­ma­dos de ACs Pla­ne­tá­rios. Du­ran­te um milhar de anos, eles só fi­ze­ram au­men­tar em ta­ma­nho, até que, de súbito, veio o re­fi­na­men­to. No lugar dos tran­sis­to­res, foram im­ple­men­ta­das vál­vu­las mo­le­cu­la­res, per­mi­tin­do que até mesmo o maior dos ACs Pla­ne­tá­rios fosse re­du­zi­do à metade do volume de uma es­pa­ço­na­ve.


  Jer­rodd sentiu-se ele­va­do, como sempre acon­te­cia quando pen­sa­va que seu Mi­cro­vac pes­so­al era muitas vezes mais com­ple­xo do que o antigo e pri­mi­ti­vo Mul­ti­vac que pela pri­mei­ra vez domou o sol, e quase tão com­ple­xo quanto o AC Pla­ne­tá­rio da Terra, o maior de todos, quando este so­lu­ci­o­nou o pro­ble­ma da viagem hi­pe­res­pa­ci­al e tornou pos­sí­vel ao homem chegar às es­tre­las.


  “Tantas es­tre­las, tantos pla­ne­tas,” pi­gar­re­ou Jer­ro­di­ne, ocu­pa­da com seus pen­sa­men­tos. “Eu acho que as fa­mí­lias es­ta­rão sempre à pro­cu­ra de novos mundos, como nós es­ta­mos agora.”


  “Não para sempre,” disse Jer­rodd, com um sor­ri­so. “A mi­gra­ção vai ter­mi­nar um dia, mas não antes de bi­lhões de anos. Muitos bi­lhões. Até as es­tre­las têm um fim, você sabe. A en­tro­pia pre­ci­sa au­men­tar.”


  “O que é en­tro­pia, papai?” Jer­ro­det­te II per­gun­tou, in­te­res­sa­da.


  “En­tro­pia, meu bem, é uma pa­la­vra para o nível de des­gas­te do Uni­ver­so. Tudo se gasta e acaba, foi assim que acon­te­ceu com o seu ro­bo­zi­nho de con­tro­le remoto, lembra?”


  “Você não pode co­lo­car pilhas novas, como em meu robô?”


  “As es­tre­las são as pilhas do uni­ver­so, que­ri­da. Uma vez que elas es­ti­ve­rem aca­ba­das, não haverá mais pilhas.”


  Jer­ro­det­te I se pron­ti­fi­cou a res­pon­der. “Não deixe, papai. Não deixe que as es­tre­las se apa­guem.”


  “Olha o que você fez,” sus­sur­rou Jer­ro­di­ne, exas­pe­ra­da.


  “Como eu ia saber que elas fi­ca­ri­am as­sus­ta­das?” Jer­rodd sus­sur­rou de volta.


  “Per­gun­te ao Mi­cro­vac,” propôs Jer­ro­det­te I. “Per­gun­te a ele como acen­der as es­tre­las de novo.”


  “Vá em frente,” disse Jer­ro­di­ne. “Ele vai aqui­e­tá-las.” (Jer­ro­det­te II já estava co­me­çan­do a chorar.)


  Jer­rodd se mos­trou in­co­mo­da­do. “Bem, bem, meus an­ji­nhos, vou per­gun­tar a Mi­cro­vac. Não se pre­o­cu­pem, ele vai nos ajudar.”


  Ele fez a per­gun­ta ao com­pu­ta­dor, adi­ci­o­nan­do, “Im­pri­ma a res­pos­ta”.


  Jer­rodd olhou para a o fino pedaço de papel e disse, ale­gre­men­te, “Viram? Mi­cro­vac disse que irá cuidar de tudo quando a hora chegar, então não há porque se pre­o­cu­par.”


  Jer­ro­di­ne disse, “E agora cri­an­ças, é hora de ir para a cama. Em breve nós es­ta­re­mos em nosso novo lar.”


  Jer­rodd leu as pa­la­vras no papel mais uma vez antes de des­truí-lo: DADOS IN­SU­FI­CI­EN­TES PARA RES­POS­TA SIG­NI­FI­CA­TI­VA.


  Ele deu de ombros e olhou para o te­le­vi­sor, X-23 estava logo à frente.


  •••


  VJ-23X de Lameth fixou os olhos nos es­pa­ços negros do mapa tri­di­men­si­o­nal em pe­que­na escala da Ga­lá­xia e disse, “Me per­gun­to se não é ri­dí­cu­lo nos pre­o­cu­par­mos tanto com esta ques­tão.”


  MQ-17J de Nicron ba­lan­çou a cabeça. “Creio que não. No pre­sen­te ritmo de ex­pan­são, você sabe que a ga­lá­xia estará com­ple­ta­men­te tomada dentro de cinco anos.”


  Ambos pa­re­ci­am estar nos seus vinte anos, ambos eram altos e tinham corpos per­fei­tos.


  “Ainda assim,” disse VJ-23X, “he­si­tei em enviar um re­la­tó­rio pes­si­mis­ta ao Con­se­lho Ga­lác­ti­co.”


  “Eu não con­si­go pensar em outro tipo de re­la­tó­rio. Agite-os. Nós pre­ci­sa­mos cha­co­a­lhá-los um pouco.”


  VJ-23X sus­pi­rou. “O espaço é in­fi­ni­to. Cem bi­lhões de ga­lá­xias estão a nossa espera. Talvez mais.”


  “Cem bi­lhões não é o in­fi­ni­to, e está fi­can­do menos ainda a cada se­gun­do. Pense! Há vinte mil anos, a hu­ma­ni­da­de so­lu­ci­o­nou pela pri­mei­ra vez o pa­ra­dig­ma da uti­li­za­ção da ener­gia solar, e, poucos sé­cu­los depois, a viagem in­te­res­te­lar tornou-se viável. A hu­ma­ni­da­de de­mo­rou um milhão de anos para encher um mundo pe­que­no e, depois disso, quinze mil para abar­ro­tar o resto da ga­lá­xia. Agora a po­pu­la­ção dobra a cada dez anos ...”


  VJ-23X in­ter­rom­peu. “De­ve­mos agra­de­cer à imor­ta­li­da­de por isso.”


  “Muito bem. A imor­ta­li­da­de existe e nós de­ve­mos levá-la em conta.


  Admito que ela tenha o seu lado ne­ga­ti­vo. O AC Ga­lác­ti­co já so­lu­ci­o­nou muitos pro­ble­mas, mas, ao for­ne­cer a res­pos­ta sobre como im­pe­dir o en­ve­lhe­ci­men­to e a morte, so­bre­pu­jou todas as outras con­quis­tas.”


  “No en­tan­to, su­po­nho que você não gos­ta­ria de aban­do­nar a vida.”


  “Nem um pouco.” Res­pon­deu MQ-17J, emen­dan­do. “Ainda não. Eu não estou velho o bas­tan­te. Você tem quan­tos anos?” “Du­zen­tos e vinte e três, e você?”


  “Ainda não che­guei aos du­zen­tos. Mas, vol­tan­do à ques­tão; a po­pu­la­ção dobra a cada dez anos, uma vez que esta ga­lá­xia es­ti­ver lotada, haverá uma outra cheia dentro de dez anos. Mais dez e te­re­mos ocu­pa­do por in­tei­ro mais duas ga­lá­xias. Outra década e en­che­re­mos mais quatro. Em cem anos, con­ta­re­mos um milhar de ga­lá­xias trans­bor­dan­do de gente. Em mil anos, um milhão de ga­lá­xias. Em dez mil, todo o uni­ver­so co­nhe­ci­do. E depois?


  VJ-23X disse, “Além disso, há um pro­ble­ma de trans­por­te. Eu me per­gun­to quan­tas uni­da­des de ener­gia solar serão ne­ces­sá­rias para mo­vi­men­tar as po­pu­la­ções de uma ga­lá­xia para outra.”


  “Boa ques­tão. No pre­sen­te mo­men­to, a hu­ma­ni­da­de con­so­me duas uni­da­des de ener­gia solar por ano.”


  “Da qual a maior parte é des­per­di­ça­da. Afinal, nossa ga­lá­xia so­zi­nha produz mil uni­da­des de ener­gia solar por ano e nós apro­vei­ta­mos apenas duas.”


  “Certo, mas mesmo com 100% de efi­ciên­cia, po­de­mos apenas adiar o fim. Nossa de­man­da ener­gé­ti­ca tem cres­ci­do em pro­gres­são ge­o­mé­tri­ca, de ma­nei­ra ainda mais ace­le­ra­da do que a po­pu­la­ção. Fi­ca­re­mos sem ener­gia antes mesmo que nos faltem ga­lá­xias. É uma boa ques­tão. De fato uma ótima ques­tão.”


  “Nós pre­ci­sa­re­mos cons­truir novas es­tre­las a partir do gás in­te­res­te­lar.” “Ou a partir do calor dis­si­pa­do?” per­gun­tou MQ-17J, sar­cás­ti­co.


  “Pode haver algum jeito de re­ver­ter a en­tro­pia. Nós de­ví­a­mos per­gun­tar ao AC Ga­lác­ti­co.”


  VJ-23X não estava re­al­men­te fa­lan­do sério, mas MQ-17J re­ti­rou o seu Co­mu­ni­ca­dor-AC do bolso e co­lo­cou na mesa diante dele.


  “Parece-me uma boa idéia,” ele disse. “É algo que a raça humana terá de en­fren­tar um dia.”


  Ele lançou um olhar sóbrio para o seu pe­que­no Co­mu­ni­ca­dor-AC. Tinha apenas duas po­le­ga­das cú­bi­cas e nada dentro, mas estava co­nec­ta­do atra­vés do hi­pe­res­pa­ço com o po­de­ro­so AC Ga­lác­ti­co que servia a toda a hu­ma­ni­da­de. O pró­prio hi­pe­res­pa­ço era parte in­te­gral do AC Ga­lác­ti­co.


  MQ-17J fez uma pausa para pensar se algum dia em sua vida imor­tal teria a chance de ver o AC Ga­lác­ti­co. A má­qui­na ha­bi­ta­va um mundo de­di­ca­do, onde uma rede de raios de força ema­ra­nha­dos ali­men­ta­va a ma­té­ria dentro da qual ondas de sub­mé­sons haviam tomado o lugar das velhas e de­sa­jei­ta­das vál­vu­las mo­le­cu­la­res. Ainda assim, apesar de seus com­po­nen­tes eté­reos, o AC Ga­lác­ti­co pos­su­ía mais de mil pés de com­pri­men­to.


  De súbito, MQ-17J per­gun­tou para o seu Co­mu­ni­ca­dor-AC, “Poderá um dia a en­tro­pia ser re­ver­ti­da?”


  VJ-23X disse, sur­pre­so, “Oh, eu não queria que você re­al­men­te fi­zes­se essa per­gun­ta.”


  “Por que não?”


  “Nós dois sa­be­mos que a en­tro­pia não pode ser re­ver­ti­da. Você não pode cons­truir uma árvore de volta a partir de fumaça e cinzas.” “Exis­tem ár­vo­res no seu mundo?” Per­gun­tou MQ-17J.


  O som do AC Ga­lác­ti­co fez com que si­len­ci­as­sem. Sua voz brotou me­lo­di­o­sa e bela do pe­que­no Co­mu­ni­ca­dor-AC em cima da mesa. Dizia: DADOS IN­SU­FI­CI­EN­TES PARA RES­POS­TA SIG­NI­FI­CA­TI­VA.


  VJ-23X disse, “Viu!”


  Os dois homens re­tor­na­ram à ques­tão do re­la­tó­rio que tinham de apre­sen­tar ao con­se­lho ga­lác­ti­co.


  •••


  A mente de Zee Prime na­ve­gou pela nova ga­lá­xia com um leve in­te­res­se nos in­con­tá­veis tur­bi­lhões de es­tre­las que pon­ti­lha­vam o espaço. Ele nunca havia visto aquela ga­lá­xia antes. Será que um dia con­se­gui­ria ver todas? Eram tantas, cada uma com a sua carga de hu­ma­ni­da­de. Ainda que essa carga fosse, vir­tu­al­men­te, peso morto. Há tempos a ver­da­dei­ra es­sên­cia do homem ha­bi­ta­va o espaço.


  Mentes, não corpos! Há eons os corpos imor­tais fi­ca­ram para trás, em sus­pen­são nos pla­ne­tas. De quando em quando er­gui­am-se para re­a­li­zar alguma ati­vi­da­de ma­te­ri­al, mas estes mo­men­tos tor­na­vam-se cada vez mais raros. Além disso, poucos novos in­di­ví­duos vinham se juntar à mul­ti­dão in­cri­vel­men­te maciça de hu­ma­nos, mas o que im­por­ta­va? Havia pouco espaço no uni­ver­so para novos in­di­ví­duos.


  Zee Prime deixou seus de­va­nei­os para trás ao cruzar com os fi­la­men­tos ema­ra­nha­dos de outra mente.


  “Sou Zee Prime, e você?”


  “Dee Sub Wun. E a sua ga­lá­xia, qual é?”


  “Nós a cha­ma­mos apenas de Ga­lá­xia. E você?”


  “Nós também. Todos os homens chamam as suas Ga­lá­xias de Ga­lá­xias, não é?”


  “Ver­da­de, já que todas as Ga­lá­xias são iguais.”


  “Nem todas. Alguma em par­ti­cu­lar deu origem à raça humana. Isso a torna di­fe­ren­te.”


  Zee Prime disse, “Em qual delas?”


  “Não posso res­pon­der. O AC Uni­ver­sal deve saber.”


  “Vamos per­gun­tar? Estou cu­ri­o­so.”


  A per­cep­ção de Zee Prime se ex­pan­diu até que as pró­prias Ga­lá­xias en­co­lhes­sem e se trans­for­mas­sem em uma in­fi­ni­da­de de pontos di­fu­sos a bri­lhar sobre um largo plano de fundo. Tantos bi­lhões de Ga­lá­xias, todas abri­gan­do seus seres imor­tais, todas con­tan­do com o peso da in­te­li­gên­cia em mentes que va­ga­vam li­vre­men­te pelo espaço. E ainda assim, ne­nhu­ma delas se afi­gu­ra­va sin­gu­lar o bas­tan­te para me­re­cer o título de Ga­lá­xia ori­gi­nal. Apesar das apa­rên­cias, uma delas, em um pas­sa­do muito dis­tan­te, foi a única do uni­ver­so a abri­gar a es­pé­cie humana.


  Zee Prime, imerso em cu­ri­o­si­da­de, chamou: “AC Uni­ver­sal! Em qual Ga­lá­xia nasceu o homem?”


  O AC Uni­ver­sal ouviu, pois em cada mundo e atra­vés de todo o espaço, seus re­cep­to­res faziam-se pre­sen­tes. E cada re­cep­tor ligava-se a algum ponto des­co­nhe­ci­do onde se as­sen­ta­va o AC Uni­ver­sal atra­vés do hi­pe­res­pa­ço.


  Zee Prime sabia de um único homem cujos pen­sa­men­tos haviam pe­ne­tra­do no campo de per­cep­ção do AC Uni­ver­sal, e tudo o que ele viu foi um globo bri­lhan­te di­fí­cil de en­xer­gar, com dois pés de com­pri­men­to.


  “Como pode o AC Uni­ver­sal ser apenas isso?” Zee Prime per­gun­tou.


  “A maior parte dele per­ma­ne­ce no hi­pe­res­pa­ço, onde não é pos­sí­vel ima­gi­nar as suas pro­por­ções.”


  Nin­guém podia, pois a última vez em que alguém ajudou a cons­truir um AC Uni­ver­sal jazia muito dis­tan­te no tempo. Cada AC Uni­ver­sal pla­ne­ja­va e cons­tru­ía seu su­ces­sor, no qual toda a sua ba­ga­gem única de in­for­ma­ções era in­se­ri­da.


  O AC Uni­ver­sal in­ter­rom­peu os pen­sa­men­tos de Zee Prime, não com pa­la­vras, mas com ori­en­ta­ção. Sua mente foi guiada atra­vés do es­pes­so oceano das Ga­lá­xias, e uma em par­ti­cu­lar ex­pan­diu-se e se abriu em es­tre­las.


  Um pen­sa­men­to lhe al­can­çou, in­fi­ni­ta­men­te dis­tan­te, in­fi­ni­ta­men­te claro.


  “ESTA É A GA­LÁ­XIA ORI­GI­NAL DO HOMEM.”


  Ela não tinha nada de es­pe­ci­al, era como tantas outras. Zee Prime ficou de­sa­pon­ta­do.


  “Dee Sub Wun, cuja mente acom­pa­nha­ra a outra, disse de súbito, “E alguma dessas é a es­tre­la ori­gi­nal do homem?”


  O AC Uni­ver­sal disse, “A ES­TRE­LA ORI­GI­NAL DO HOMEM ENTROU EM CO­LAP­SO. AGORA É UMA ANÃ BRANCA.”


  “Os homens que lá viviam mor­re­ram?” per­gun­tou Zee Prime, sem pensar.


  “UM NOVO MUNDO FOI ER­GUI­DO PARA SEUS CORPOS HÁ TEMPO.”


  “Sim, é claro,” disse Zee Prime. Sentiu uma dis­tan­te sen­sa­ção de perda tomar-lhe conta. Sua mente soltou-se da Ga­lá­xia do homem e perdeu-se entre os pontos pá­li­dos e es­fu­ma­ça­dos. Ele nunca mais queria vê-la.


  Dee Sub Wun disse, “O que houve?”


  “As es­tre­las estão mor­ren­do. Aquela que serviu de berço à hu­ma­ni­da­de já está morta.”


  “Todas devem morrer, não?”


  “Sim. Mas quando toda a ener­gia acabar, nossos corpos irão fi­nal­men­te morrer, e você e eu par­ti­re­mos junto com eles.”


  “Vai levar bi­lhões de anos.”


  “Não quero que isso acon­te­ça nem em bi­lhões de anos. AC Uni­ver­sal! Como a morte das es­tre­las pode ser evi­ta­da?”


  Dee Sub Wun disse per­ple­xo, “Você per­gun­tou se há como re­ver­ter a di­re­ção da en­tro­pia!”


  E o AC Uni­ver­sal res­pon­deu: “AINDA NÃO HÀ DADOS SU­FI­CI­EN­TES PARA UMA RES­POS­TA SIG­NI­FI­CA­TI­VA.”


  Os pen­sa­men­tos de Zee Prime re­tor­na­ram para sua Ga­lá­xia. Não dis­pen­sou mais aten­ção a Dee Sub Wun, cujo corpo po­de­ria estar a tri­lhões de anos luz, ou na es­tre­la vi­zi­nha do corpo de Zee Prime. Não im­por­ta­va.


  Com tris­te­za, Zee Prime passou a co­le­tar hi­dro­gê­nio in­te­res­te­lar para cons­truir uma pe­que­na es­tre­la para si. Se as es­tre­las devem morrer, ao menos al­gu­mas ainda podiam ser cons­tru­í­das.


  •••


  O Homem pensou con­si­go mesmo, pois, de alguma forma, ele era apenas um. Con­sis­tia de tri­lhões, tri­lhões e tri­lhões de corpos muito an­ti­gos, cada um em seu lugar, des­can­san­do in­cor­rup­tí­vel e cal­ma­men­te, sob os cui­da­dos de au­tô­ma­tos per­fei­tos, igual­men­te in­cor­rup­tí­veis, en­quan­to as mentes de todos os corpos haviam es­co­lhi­do fundir-se umas às outras, in­dis­tin­ta­men­te. “O Uni­ver­so está mor­ren­do.”


  O Homem olhou as Ga­lá­xias opacas. As es­tre­las gi­gan­tes, es­ban­ja­do­ras, há muito já não exis­ti­am. Desde o pas­sa­do mais remoto, pra­ti­ca­men­te todas as es­tre­las con­sis­ti­am-se em anãs bran­cas, len­ta­men­te es­vain­do-se em di­re­ção a morte.


  Novas es­tre­las foram cons­tru­í­das a partir da poeira in­te­res­te­lar, al­gu­mas por pro­ces­so na­tu­ral, outras pelo pró­prio Homem, e estas também já es­ta­vam em seus mo­men­tos finais. As Anãs bran­cas ainda podiam co­li­dir­se e, das enor­mes forças re­sul­tan­tes, novas es­tre­las nas­ce­rem, mas apenas na pro­por­ção de uma nova es­tre­la para cada mil anãs bran­cas des­tru­í­das, e estas também se apa­ga­ri­am um dia.


  O Homem disse, “Cui­da­do­sa­men­te con­tro­la­da pelo AC Cós­mi­co, a ener­gia que resta em todo o Uni­ver­so ainda vai durar por um bilhão de anos.” “Ainda assim, vai even­tu­al­men­te acabar. Por mais que possa ser pou­pa­da, uma vez gasta, não há como re­cu­pe­rá-la. A En­tro­pia pre­ci­sa au­men­tar ao seu máximo.”


  “Pode a en­tro­pia ser re­ver­ti­da? Vamos per­gun­tar ao AC Cós­mi­co.”


  O AC Cós­mi­co cer­ca­va-os por todos os lados, mas não atra­vés do espaço. Ne­nhu­ma parte sua per­ma­ne­cia no espaço físico. Jazia no hi­pe­res­pa­ço e era feito de algo que não era ma­té­ria nem ener­gia. As de­fi­ni­ções sobre seu ta­ma­nho e na­tu­re­za não faziam sen­ti­do em quais­quer termos com­preen­sí­veis pelo Homem.


  “AC Cós­mi­co,” disse o Homem, “como é pos­sí­vel re­ver­ter a en­tro­pia?”


  O AC Cós­mi­co disse, “AINDA NÃO HÀ DADOS SU­FI­CI­EN­TES PARA UMA RES­POS­TA SIG­NI­FI­CA­TI­VA.”


  O Homem disse, “Colete dados adi­ci­o­nais.”


  O AC Cós­mi­co disse, “EU O FAREI. TENHO FEITO ISSO POR CEM BI­LHÕES DE ANOS. MEUS PRE­DES­CES­SO­RES E EU OU­VI­MOS ESTA PER­GUN­TA MUITAS VEZES. MAS OS DADOS QUE TENHO PER­MA­NE­CEM IN­SU­FI­CI­EN­TES.”


  “Haverá um dia,” disse o Homem, “em que os dados serão su­fi­ci­en­tes ou o pro­ble­ma é in­so­lú­vel em todas as cir­cuns­tân­cias con­ce­bí­veis?”


  O AC Cós­mi­co disse, “NENHUM PRO­BLE­MA É IN­SO­LÚ­VEL EM TODAS AS CIR­CUNS­TÂN­CIAS CON­CE­BÍ­VEIS.”


  “Você vai con­ti­nu­ar tra­ba­lhan­do nisso?”


  “VOU.”


  O Homem disse, “Nós iremos aguar­dar.”


  •••


  As es­tre­las e as ga­lá­xias se apa­ga­ram e mor­re­ram, o espaço tornou-se negro após dez tri­lhões de anos de ati­vi­da­de.


  Um a um, o Homem fundiu-se ao AC, cada corpo físico per­den­do a sua iden­ti­da­de mental, acon­te­ci­men­to que era, de alguma forma, be­né­fi­co.


  A última mente humana parou antes da fusão, olhan­do para o espaço vazio a não ser pelos restos de uma es­tre­la negra e um pu­nha­do de ma­té­ria ex­tre­ma­men­te ra­re­fei­ta, agi­ta­da ale­a­to­ri­a­men­te pelo calor que aos poucos se dis­si­pa­va, em di­re­ção ao zero ab­so­lu­to.


  O Homem disse, “AC, este é o fim? Não há como re­ver­ter este caos? Não pode ser feito?”


  O AC disse, “AINDA NÃO HÁ DADOS SU­FI­CI­EN­TES PARA UMA RES­POS­TA SIG­NI­FI­CA­TI­VA.”


  A última mente humana uniu-se às outras e apenas AC passou a exis­tir — e, ainda assim, no hi­pe­res­pa­ço.


  •••


  A ma­té­ria e a ener­gia se aca­ba­ram e, com elas, o tempo e o espaço. AC con­ti­nu­a­va a exis­tir apenas em função da última per­gun­ta que nunca havia sido res­pon­di­da, desde a época em que um téc­ni­co de com­pu­ta­ção em­bri­a­ga­do, há dez tri­lhões de anos, a fizera para um com­pu­ta­dor que guar­da­va menos se­me­lhan­ças com o AC do que o homem com o Homem.


  Todas as outras ques­tões haviam sido so­lu­ci­o­na­das, e até que a der­ra­dei­ra também o fosse, AC não po­de­ria des­can­sar sua cons­ciên­cia.


  A coleta de dados havia che­ga­do ao seu fim. Não havia mais nada para apren­der.


  No en­tan­to, os dados ob­ti­dos ainda pre­ci­sa­vam ser cru­za­dos e cor­re­la­ci­o­na­dos de todas as ma­nei­ras pos­sí­veis.


  Um in­ter­va­lo imen­su­rá­vel foi gasto neste em­preen­di­men­to.


  Fi­nal­men­te, AC des­co­briu como re­ver­ter a di­re­ção da en­tro­pia.


  Não havia homem algum para quem AC pu­des­se dar a res­pos­ta final. Mas não im­por­ta­va. A res­pos­ta — por de­fi­ni­ção — também to­ma­ria conta disso.


  Por outro in­con­tá­vel pe­rí­o­do, AC pensou na melhor ma­nei­ra de agir. Cui­da­do­sa­men­te, AC or­ga­ni­zou o pro­gra­ma.


  A cons­ciên­cia de AC abar­cou tudo o que um dia foi um Uni­ver­so e tudo o que agora era o Caos. Passo a passo, isso pre­ci­sa­va ser feito.


  E AC disse: “FAÇA-SE A LUZ!”


  E fez-se a luz.


  CÍRCULO VICIOSO


  Isaac Asimov


  
    É bem pro­vá­vel que Isaac Asimov passe à pos­te­ri­da­de como o cri­a­dor das Três Leis da Ro­bó­ti­ca. “Cír­cu­lo vi­ci­o­so”, a quarta his­tó­ria que es­cre­veu sobre robôs, é a pri­mei­ra a conter o enun­ci­a­do ex­plí­ci­to destas leis:


    
      1. Um robô não pode pre­ju­di­car um ser humano ou, por omis­são, per­mi­tir que o ser humano sofra dano.


      2. Um robô tem de obe­de­cer às ordens re­ce­bi­das dos seres hu­ma­nos, a menos que con­tra­di­gam a Pri­mei­ra Lei.


      3. Um robô tem de pro­te­ger sua pró­pria exis­tên­cia, desde que essa pro­te­ção não entre em con­fli­to com a Pri­mei­ra ou a Se­gun­da Leis.

    


    Quando jovem, Asimov cos­tu­ma­va co­men­tar com o editor John Camp­bell as his­tó­rias que es­cre­via. As Três Leis re­sul­ta­ram de uma dessas con­ver­sas. Asimov pro­cu­ra­va expli­car o pro­ble­ma dos robôs, e o editor sim­pli­fi­cou a ques­tão enu­me­ran­do as Três Leis. Asimov in­sis­te que foi a pri­mei­ra vez que ouviu falar deste as­sun­to, mas Camp­bell afirma que elas já eram parte in­te­gran­te dos contos, de onde sim­ples­men­te as tirou, feito Mi­che­lan­ge­lo ao lascar da pedra o que lhe pa­re­ceu su­pér­fluo para a es­tá­tua de Davi.


    Doze his­tó­rias de Asimov, no mínimo, uti­li­zam as Três Leis com su­fi­ci­en­te am­bi­gui­da­de para for­ne­cer con­fli­tos e in­cer­te­zas que acabam exi­gin­do uma con­ti­nu­a­ção. E ex­pri­mem com elo­quên­cia uma po­si­ção muito cara ao autor: se a tec­no­lo­gia for em­pre­ga­da de modo ético e res­pon­sá­vel, não há nenhum motivo para temê­-la. Prevê então que a má­qui­na possa exe­cu­tar a parte mais me­câ­ni­ca do tra­ba­lho in­te­li­gen­te, per­mi­tin­do a hu­ma­ni­za­ção do ope­rá­rio. Vendo-se livre das ta­re­fas men­tais mais in­sí­pi­das, mo­nó­to­nas, embru­te­ce­do­ras e de­gra­dan­tes, re­le­gan­do-as ao com­pu­ta­dor, o homem passa então a se de­di­car ex­clu­si­va­men­te a ati­vi­da­des im­por­tan­tes, cri­a­ti­vas e in­te­lec­tu­ais, desde a arte e a li­te­ra­tu­ra até a ciên­cia e a ética.

  


  Um lugar-comum que Gre­gory Powell gos­ta­va muito de citar era que a pressa é ini­mi­ga da per­fei­ção. Por isso fran­ziu a testa quando Mike Do­no­van desceu a escada aos pulos em sua di­re­ção.


  — Que foi que houve? — es­tra­nhou. — Vai tirar o pai da forca?


  — É bem pos­sí­vel — rosnou Do­no­van, agi­ta­do, com o cabelo ruivo en­char­ca­do de suor. — O que você andou fa­zen­do o dia in­tei­ro nas ga­le­ri­as in­fe­ri­o­res? — res­pi­rou fundo e de­sa­ba­fou: — O Chis­pi­nha não voltou até agora.


  Powell ar­re­ga­lou um pouco os olhos e parou na escada. Depois se refez e con­ti­nuou a subir. Não disse mais nada até chegar ao alto do pri­mei­ro lance de de­graus. Então se virou.


  — Mandou-o pro­cu­rar se­lê­nio?


  — Mandei.


  — E quanto tempo faz que ele saiu?


  — Cinco horas.


  Si­lên­cio. Que si­tu­a­ção in­fer­nal! Ei-los ali, em Mer­cú­rio, há exa­ta­men­te doze horas — e já às voltas com o pior tipo de pro­ble­ma. Mer­cú­rio sempre tinha sido o pla­ne­ta aza­ra­do do Sis­te­ma, mas assim também já era demais — mesmo para quem já se ha­bi­tuou com a falta de sorte.


  — Conta tudo di­rei­to, desde o início. Vamos co­lo­car isso em pratos limpos — disse Powell.


  Agora es­ta­vam na sala de rádio — com seu equi­pa­men­to le­ve­men­te an­ti­qua­do, in­tac­to du­ran­te os dez anos pre­ce­den­tes à che­ga­da de ambos. Podia não pa­re­cer muito, mas em termos de tec­no­lo­gia aca­ba­va pe­san­do na ba­lan­ça. Bas­ta­va com­pa­rar o Chis­pi­nha com o tipo de robô que devia exis­tir lá por 2005. Bem, mas a ver­da­de é que o pro­gres­so da ro­bó­ti­ca, atu­al­men­te, tem sido tre­men­do. Powell en­cos­tou a mão com cui­da­do na su­per­fí­cie ainda polida do metal. O ar de aban­do­no da sala — e de todo o Posto — só podia deixar qual­quer pessoa de­pri­mi­da.


  Era o caso de Do­no­van, por exem­plo.


  — Tentei lo­ca­li­zá-lo pelo rádio — co­me­çou — , mas foi inútil. O rádio não serve pra nada no Lado En­so­la­ra­do de Mer­cú­rio, pelo menos a mais de três qui­lô­me­tros. Essa foi uma das razões do fra­cas­so da Pri­mei­ra Ex­pe­di­ção. E o equi­pa­men­to de ul­traon­das só vai fun­ci­o­nar dentro de al­gu­mas se­ma­nas ...


  — Nada disso in­te­res­sa. O que foi que você con­se­guiu, afinal?


  — Lo­ca­li­zei na faixa de ondas curtas o sinal do corpo inor­gâ­ni­co. Só serviu mesmo para des­co­brir a po­si­ção dele. Deu para con­ti­nu­ar no rastro du­ran­te duas horas e mar­quei os re­sul­ta­dos aqui no mapa.


  Tirou do bolso tra­sei­ro da calça um pedaço ama­re­la­do de per­ga­mi­nho — re­lí­quia da ma­lo­gra­da Pri­mei­ra Ex­pe­di­ção — que jogou com raiva em cima da mesa, es­ti­can­do bem com a palma da mão. Powell, de braços cru­za­dos, se man­te­ve a dis­tân­cia.


  Do­no­van apon­tou ner­vo­so, com o lápis.


  — A cruz ver­me­lha é o lago de se­lê­nio. Foi você mesmo que marcou.


  — Qual deles? — in­ter­rom­peu Powell. — Mac­Dou­gal, antes de ir embora, lo­ca­li­zou três para nós.


  — Mandei Chis­pi­nha pro­cu­rar o que fica mais perto, lógico. A trinta qui­lô­me­tros daqui. Mas que di­fe­ren­ça faz? — A voz estava tensa. — Os pontos mar­ca­dos a lápis mos­tram a po­si­ção dele.


  Pela pri­mei­ra vez a se­gu­ran­ça ar­ti­fi­ci­al de Powell se mos­trou aba­la­da. Es­ten­deu logo as mãos para o mapa.


  — Está fa­lan­do sério? Não é pos­sí­vel.


  — Olhe pra você ver — res­mun­gou Do­no­van.


  Os pon­ti­nhos que mar­ca­vam a po­si­ção for­ma­vam um cír­cu­lo mal­fei­to em torno da cruz ver­me­lha do lago de se­lê­nio. Powell cofiou o bigode cas­ta­nho, sinal in­fa­lí­vel de pre­o­cu­pa­ção.


  — Nas duas horas que fiquei con­tro­lan­do — ex­pli­ca Do­no­van — , ele deu quatro voltas na­que­la droga de lago. Parece-me que não pre­ten­de sair de lá. Você se dá conta da si­tu­a­ção em que es­ta­mos?


  Powell de­mo­rou um pouco para erguer os olhos, mas não disse nada. Sim, que dúvida, evi­den­te que se dava. A si­tu­a­ção era clara e lógica como um si­lo­gis­mo. As ca­ma­das de fo­to­cé­lu­las que re­pre­sen­ta­vam a única defesa in­ter­pos­ta entre eles e a mons­truo­sa in­ten­si­da­de do sol de Mer­cú­rio tinham sido des­tru­í­das. Para salvá-los, só havia o se­lê­nio. E a única coisa que podia buscar o se­lê­nio era o Chis­pi­nha. Se não vol­tas­se, não tinham como buscá-lo. Sem o se­lê­nio, adeus ca­ma­das de fo­to­cé­lu­las. E sem elas ... bem, uma das ma­nei­ras mais ter­rí­veis de morrer é cer­ta­men­te ser fri­ta­do aos poucos, feito carne assada.


  Do­no­van coçou, de­ses­pe­ra­do, a mecha de cabelo ruivo.


  — Todo o Sis­te­ma Solar vai rir de nós, Greg — co­men­tou, amar­gu­ra­do. — Como é que tudo foi sair errado logo de início? A grande dupla Powell & Do­no­van vem a Mer­cú­rio ve­ri­fi­car a con­ve­niên­cia da re­a­ber­tu­ra do Posto de Mi­ne­ra­ção do Lado En­so­la­ra­do, com sis­te­mas e robôs mo­der­nos, e põe tudo a perder no pri­mei­ro dia. Ainda por cima num mero tra­ba­lho de rotina. Como é que se vai so­bre­vi­ver a uma hu­mi­lha­ção dessas?


  — A hu­mi­lha­ção é o de menos — re­tru­cou Powell, bem sério. — O pior é que, se não agir­mos com ra­pi­dez, so­bre­vi­ver, pura e sim­ples­men­te, não vai ser brin­ca­dei­ra.


  — Para de go­za­ção, Greg! Não é hora de fazer piada. Esse pes­so­al não sabia o crime que estava co­me­ten­do man­dan­do a gente vir pra cá só com um robô. E foi você quem teve a ideia-mãe de que seria muito fácil re­sol­ver o pro­ble­ma das ca­ma­das de fo­to­cé­lu­las sem ajuda de mais nin­guém.


  — Você está sendo in­jus­to. Sabe muito bem que a de­ci­são foi mútua. As únicas coisas de que pre­ci­sá­va­mos eram um quilo de se­lê­nio, uma placa iso­la­do­ra de des­ti­la­ção e um prazo apro­xi­ma­do de três horas ... e todo o Lado En­so­la­ra­do está cheio de lagos de puro se­lê­nio. O es­pec­tro-re­fle­tor de Mac­Dou­gal levou apenas cinco mi­nu­tos para des­co­brir três para nós, não foi? Que diabo! Você queria que a gente fosse es­pe­rar pela pró­xi­ma con­jun­ção?


  — Muito bem, e agora, o que é que se vai fazer? Powell, você está com alguma ideia na cabeça. Eu sei que está, do con­trá­rio não fi­ca­ria tão calmo assim. Herói, sei que você não é. Nem eu tam­pou­co. Anda de uma vez, de­sem­bu­cha!


  — Não po­de­mos ir atrás do Chis­pi­nha, Mike ... pelo menos no Lado En­so­la­ra­do. As pró­prias roupas à prova de in­so­la­ção não re­sis­ti­ri­am vinte mi­nu­tos ex­pos­tas à luz solar direta. Mas você co­nhe­ce o velho ditado: “Nada como um robô para pegar outro”. Escuta, Mike, talvez a si­tu­a­ção não seja tão crí­ti­ca. Lá em­bai­xo, nas ga­le­ri­as in­fe­ri­o­res, tem seis robôs que talvez dê pra gente usar, se fun­ci­o­na­rem. Se fun­ci­o­na­rem.


  Surgiu um clarão de súbita es­pe­ran­ça no olhar de Do­no­van.


  — Refere-se aos seis que vieram na Pri­mei­ra Ex­pe­di­ção? Tem cer­te­za? Pode ser que sejam má­qui­nas ob­so­le­tas. Dez anos, em ma­té­ria de au­tô­ma­tos, é tempo demais, você sabe.


  — Não, são robôs, sim. Eu sei, passei o dia in­tei­ro com eles. O cé­re­bro é po­si­trô­ni­co: pri­mi­ti­vo, na­tu­ral­men­te. — Guar­dou o mapa no bolso. — Vamos até lá em­bai­xo.


  Os robôs es­ta­vam na última ga­le­ria in­fe­ri­or, todos os seis ro­de­a­dos por cai­xo­tes mo­fa­dos de con­te­ú­do in­de­fi­ni­do. Eram muito gran­des, enor­mes, se po­de­ria dizer, pois, embora sen­ta­dos no chão, com as pernas es­ti­ca­das para a frente, man­ti­nham a cabeça a mais de dois metros de altura no ar.


  Do­no­van deixou es­ca­par um as­so­bio.


  — Espia só que ta­ma­nho! Devem ter uns três metros de tórax.


  — É porque foram mon­ta­dos com me­ca­nis­mo muito antigo. Já exa­mi­nei por dentro: a má­qui­na mais ru­di­men­tar que já se viu.


  — Você testou algum?


  — Não. Não vi motivo pra isso. Acho que não há nada de errado com eles. Até o di­a­frag­ma está em con­di­ções razoá­veis. São bem ca­pa­zes de falar.


  Des­pa­ra­fu­sou a chapa to­rá­ci­ca do que estava mais perto e in­se­riu a esfera de cinco cen­tí­me­tros de di­â­me­tro que con­ti­nha a mi­nús­cu­la faísca de ener­gia atô­mi­ca que ali­men­ta­va a vida do au­tô­ma­to. En­con­trou di­fi­cul­da­de para en­cai­xar di­rei­to, mas con­se­guiu; depois pren­deu a chapa de novo com o maior cui­da­do. Dez anos antes nin­guém co­nhe­cia os con­tro­les por rádio dos mo­de­los mais mo­der­nos. Passou então para os outros cinco.


  — Nenhum se mexeu — co­men­tou Do­no­van, in­qui­e­to.


  — É que não re­ce­be­ram ordens para isso — re­tru­cou Powell la­cô­ni­co.


  Di­ri­giu-se ao pri­mei­ro da fila e bateu-lhe no peito.


  — Você! Está me ou­vin­do?


  O mons­tro baixou a cabeça de­va­gar, de olhos fixos em Powell. Depois, com voz áspera, es­ga­ni­ça­da feito gra­va­ção antiga, res­pon­deu, ir­ri­ta­do:


  — Sim, mestre!


  Powell sorriu, meio sem graça, para Do­no­van.


  — Viu? Isso é do tempo dos pri­mei­ros robôs fa­lan­tes, quando pa­re­cia que seriam proi­bi­dos na Terra. Os fa­bri­can­tes se re­be­la­ram contra a medida e pas­sa­ram a usar me­ca­nis­mos sub­mis­sos, fortes e sau­dá­veis na droga das má­qui­nas.


  — Não adi­an­tou nada — res­mun­gou Do­no­van.


  — É, re­al­men­te, mas que ten­ta­ram, ten­ta­ram. — Virou-se outra vez para o au­tô­ma­to. — Le­van­ta!


  O enorme robô foi le­van­tan­do de­va­gar. Do­no­van es­pi­chou a cabeça e soltou um as­so­bio pelos lábios fran­zi­dos.


  — Dá para sair an­dan­do lá pela su­per­fí­cie, à luz do sol? — per­gun­tou Powell.


  Com len­ti­dão ca­rac­te­rís­ti­ca, o robô re­fle­tiu um pouco.


  — Sim, mestre — res­pon­deu, afinal.


  — Ótimo. Sabe quanto é um qui­lô­me­tro?


  Outra pausa, mais uma espera para a res­pos­ta.


  — Sim, mestre.


  — Então vamos lá para cima, que eu lhe mostro aonde você tem de ir. Vai per­cor­rer uns trinta qui­lô­me­tros até en­con­trar outro robô, menor que você, que deve andar por lá.


  — Sim, mestre.


  — Você tem de pedir pra ele voltar. Se ele se re­cu­sar, traga-o de qual­quer jeito, nem que seja à força.


  Do­no­van puxou a manga de Powell.


  — Por que não pede pra ele buscar logo o se­lê­nio?


  — Porque quero o Chis­pi­nha de volta, seu burro. Pra des­co­brir o que foi que houve.


  E para o robô:


  — Muito bem. Agora venha comigo.


  O au­tô­ma­to não se mexeu e sua voz re­tum­bou:


  — Des­cul­pe, mestre, mas não posso. Pri­mei­ro tem de montar.


  E juntou os braços com es­tron­do, en­tre­la­çan­do os dedos in­sen­sí­veis.


  Powell ficou olhan­do, sem en­ten­der; depois, cofiou o bigode.


  — Hã? ... Ah!


  Do­no­van ar­re­ga­lou os olhos.


  — Tem de montar nele? Feito cavalo?


  — Acho que a ideia é essa. Mas não sei o motivo. Não vejo como ... Ah, já sei. Tal como disse há pouco, na­que­le tempo o pes­so­al andava pre­o­cu­pa­do em ga­ran­tir que os robôs não ofe­re­ce­ri­am perigo algum. Pelo jeito, tra­ta­ram de con­ven­cer todo mundo proi­bin­do que se des­lo­cas­sem de um lado para outro sem levar alguém na garupa. E agora, o que a gente faz?


  — É nisso que eu estava pen­san­do — mur­mu­rou Dono­van. — Não se pode andar lá pela su­per­fí­cie, com ou sem robô. Ah, pelo amor de Deus, como é que ... — e es­ta­lou duas vezes os dedos, com súbito en­tu­si­as­mo. — Me dá o mapa que tem aí. Não foi à toa que passei duas horas exa­mi­nan­do-o. Isto aqui é um Posto de Mi­ne­ra­ção. Como é que não nos lem­bra­mos ainda de usar os túneis?


  O Posto de Mi­ne­ra­ção estava mar­ca­do por um cír­cu­lo preto no mapa, e as linhas pon­ti­lha­das, in­di­can­do os túneis, se es­ten­di­am por todos os lados, que nem teia de aranha.


  Do­no­van con­fe­riu a lista de sím­bo­los no canto in­fe­ri­or do per­ga­mi­nho.


  — Olha aqui — disse — , os pon­ti­nhos pretos são en­tra­das para a su­per­fí­cie, e cá está uma que deve ficar a uns cinco qui­lô­me­tros do lago de se­lê­nio. Tem um número ... não sei por que não usaram al­ga­ris­mos mai­o­res ... 13a. Se os robôs sou­be­rem como se chega até lá ...


  Powell fez a per­gun­ta e re­ce­beu o in­va­ri­á­vel “sim, mestre” como res­pos­ta.


  — Vista a sua roupa à prova de in­so­la­ção — disse, sa­tis­fei­to.


  Era a pri­mei­ra vez que usavam aquele traje — que nenhum dos dois pre­ten­dia vestir ao chegar na vés­pe­ra — e ex­pe­ri­men­ta­ram se mo­vi­men­tar dentro dele, com di­fi­cul­da­de.


  A roupa, muito mais vo­lu­mo­sa e feia que o uni­for­me es­pa­ci­al im­pos­to pelo re­gu­la­men­to, era, porém, ao mesmo tempo, con­si­de­ra­vel­men­te mais leve pelo fato de não ter com­po­nen­tes me­tá­li­cos. Feita de plás­ti­co imune ao calor, com ca­ma­das de cor­ti­ça tra­ta­da qui­mi­ca­men­te e uma peça se­can­te para com­ba­ter a umi­da­de do ar, podia re­sis­tir vinte mi­nu­tos ao clarão im­pla­cá­vel do sol de Mer­cú­rio. E talvez mais cinco ou dez sem su­fo­car quem a es­ti­ves­se usando.


  As mãos do robô con­ti­nu­a­vam, en­quan­to isso, for­man­do o es­tri­bo, sem de­mons­trar o menor es­pan­to com a gro­tes­ca figura de Powell, já de traje com­ple­to.


  A voz áspera do as­tro­nau­ta tro­ve­jou pelo mi­cro­fo­ne:


  — Está pronto para nos levar até a saída 13a?


  — Sim, mestre.


  Ótimo, pensou Powell. Os au­tô­ma­tos podiam não ter con­tro­le pelo rádio, mas ao menos eram do­ta­dos de re­cep­to­res.


  — Monte no que você quiser, Mike — disse a Do­no­van.


  Pôs o pé no es­tri­bo im­pro­vi­sa­do e saltou para a garupa. Achou o as­sen­to con­for­tá­vel: o robô tinha cor­cun­da, evi­den­te­men­te des­ti­na­da a esse fim, um sulco raso em cada ombro para co­lo­car as coxas e duas “ore­lhas” com­pri­das, cujo pro­pó­si­to agora pa­re­cia óbvio.


  Powell agar­rou-se a elas e fez girar a cabeça. A mon­ta­ria se virou, pesada.


  — Toca pra frente, “Mac­duff”.


  Mas não se sentia nada alegre.


  Os gi­gan­tes­cos au­tô­ma­tos saíram an­dan­do de­va­gar, com pre­ci­são ma­qui­nal, pas­san­do pela porta que por pouco não to­ca­vam com a cabeça, obri­gan­do os dois homens a se abai­xar às pres­sas, e se em­bre­nhan­do por um longo cor­re­dor, onde os passos pe­sa­dos eco­a­vam mo­nó­to­nos nas pa­re­des sub­ter­râ­neas.


  O ex­ten­so túnel aba­fa­do que se es­ten­dia a perder de vista fez Powell ter uma ideia exata da gran­de­za da fa­ça­nha em­preen­di­da pela Pri­mei­ra Ex­pe­di­ção, com aque­les robôs ru­di­men­ta­res e a ne­ces­si­da­de de co­me­çar tudo da estaca zero. Podiam não ter tido êxito, mas era um fra­cas­so bas­tan­te su­pe­ri­or à média dos triun­fos con­se­gui­dos no Sis­te­ma Solar.


  Os robôs avan­ça­vam pe­no­sa­men­te, com ritmo in­va­ri­á­vel e pas­sa­das sempre idên­ti­cas.


  — Repare como estes túneis são pro­fu­sa­men­te ilu­mi­na­dos — disse Powell — , e como a tem­pe­ra­tu­ra se parece com a da Terra. Pro­va­vel­men­te vêm se man­ten­do assim, du­ran­te os dez anos que isto aqui ficou vazio.


  — De que ma­nei­ra?


  — Ener­gia barata, a mais eco­nô­mi­ca de todo o Sis­te­ma. Ener­gia solar, sabe, e no Lado En­so­la­ra­do de Mer­cú­rio a força dessa ener­gia é algo! Foi por isso que cons­tru­í­ram o posto na cla­ri­da­de, e não à sombra da mon­ta­nha. Trata-se, aliás, de um trans­for­ma­dor de ener­gia des­co­mu­nal. O calor vira ele­tri­ci­da­de, luz, tra­ba­lho me­câ­ni­co e sei lá mais o quê; de modo que produz ener­gia e o Posto recebe re­fri­ge­ra­ção por um pro­ces­so si­mul­tâ­neo.


  — Olha aqui — disse Do­no­van. — Tudo isso pode ser muito ins­tru­ti­vo, mas quer fazer o favor de mudar de as­sun­to? Pois acon­te­ce que essa con­ver­são de ener­gia de que você está fa­lan­do é movida prin­ci­pal­men­te pelas ca­ma­das de fo­to­cé­lu­las ... As­sun­to muito de­li­ca­do pra mim, de mo­men­to.


  Powell res­mun­gou qual­quer coisa e quando Do­no­van in­ter­rom­peu de novo o si­lên­cio foi para mudar com­ple­ta­men­te de as­sun­to.


  — Escute aqui, Greg. Afinal, que diabo acon­te­ceu com o Chis­pi­nha? Não dá pra en­ten­der.


  Não é nada fácil dar de ombros numa roupa à prova de in­so­la­ção, mas Powell tentou.


  — Sei lá, Mike. Você sabe que ele não tem o menor pro­ble­ma para se adap­tar ao meio am­bi­en­te de Mer­cú­rio. Calor não quer dizer nada para ele, e foi criado para a gra­vi­da­de leve e ter­re­nos aci­den­ta­dos. É in­fa­lí­vel ... ou pelo menos devia ser.


  Novo si­lên­cio. Dessa vez por muito tempo.


  — Mestre — disse o robô — , che­ga­mos.


  — Hã? — Powell se refez de um pe­que­no co­chi­lo. — Pois então leva a gente lá para fora ... Pra su­per­fí­cie.


  En­con­tra­vam-se em um pe­que­no posto se­cun­dá­rio, de­ser­to, aba­fa­do, em ruínas. Do­no­van, com a luz da lan­ter­na de bolso, exa­mi­nou um buraco ir­re­gu­lar em cima de uma das pa­re­des.


  — Será que foi algum me­te­o­ri­to? — su­ge­riu.


  Powell deu de ombros.


  — Dane-se. Não in­te­res­sa. Vamos cair fora logo.


  Viram-se ao pé de um alto pe­nhas­co de rochas negras ba­sál­ti­cas, que en­co­bria a luz do sol, cer­ca­dos pela densa es­cu­ri­dão no­tur­na de um mundo ra­re­fei­to. À sua frente, a sombra se es­ten­dia e ter­mi­na­va abrup­ta­men­te diante do fulgor quase in­su­por­tá­vel da cla­ri­da­de branca re­fle­ti­da na pro­fu­são de cris­tais se­me­a­dos pelo solo ro­cho­so.


  — Puxa vida — ex­cla­mou Do­no­van, bo­qui­a­ber­to. — Até parece neve.


  E, de fato, pa­re­cia mesmo.


  Powell per­cor­reu com o olhar a cin­ti­lân­cia de Mer­cú­rio que se perdia no ho­ri­zon­te e es­tre­me­ceu diante da­que­le brilho ofus­can­te.


  — Esta região deve ser fora do comum — co­men­tou. — O índice de alvura geral de Mer­cú­rio é baixo e a maior parte do solo se compõe de pedra-pomes. Meio pa­re­ci­do com a Lua, sabe? Fica bonito, não é?


  Sentiu-se grato pelos fil­tros de luz dos vi­so­res blin­da­dos. Bonito ou não, con­tem­plar a luz do sol atra­vés de vidros comuns ce­ga­ria ambos em menos de um minuto.


  Do­no­van exa­mi­na­va o ter­mô­me­tro que levava no pulso.


  — Epa, aqui marca oi­ten­ta graus cen­tí­gra­dos!


  Powell con­fe­riu no seu.


  — Hum-hum. Um pouco alto. Por causa da at­mos­fe­ra, lógico.


  — Em Mer­cú­rio? Você en­lou­que­ceu?


  — Mer­cú­rio não é tão ra­re­fei­to assim — ex­pli­cou Powell, meio dis­tra­í­do.


  Estava pren­den­do o bi­nó­cu­lo no visor blin­da­do, o que não era nada fácil, por causa dos dedos en­lu­va­dos.


  — Há uma leve exa­la­ção que adere à su­per­fí­cie ... Va­po­res dos ele­men­tos e com­po­nen­tes mais vo­lá­teis, su­fi­ci­en­te­men­te pe­sa­dos para fi­ca­rem re­ti­dos pela gra­vi­da­de do pla­ne­ta. Você sabe: se­lê­nio, iodo, mer­cú­rio, gálio, po­tás­sio, bis­mu­to e óxidos vo­lá­teis. Os va­po­res des­li­zam na sombra e conden­sam, pro­du­zin­do calor. É uma es­pé­cie de gi­gan­tes­co alam­bi­que. Aliás, se ve­ri­fi­car com a lan­ter­na, é bem pro­vá­vel que des­cu­bra que a en­cos­ta do pe­nhas­co está co­ber­ta de, di­ga­mos, geada sul­fu­ro­sa ou talvez até de azou­gue or­va­lha­do.


  — Mas nada disso in­te­res­sa. Nossa roupa pode su­por­tar estes mí­se­ros oi­ten­ta graus por tempo in­de­ter­mi­na­do.


  Powell acabou de pren­der os bi­nó­cu­los. Pa­re­cia uma lesma de olhos sal­ta­dos.


  Do­no­van se man­te­ve tenso, à espera.


  — Está en­xer­gan­do alguma coisa?


  O outro não res­pon­deu logo, mas quando falou a voz saiu apreen­si­va e pon­de­ra­da.


  — Tem uma mancha escura no ho­ri­zon­te que talvez seja o lago de se­lê­nio. Está no lugar mar­ca­do. Mas não há nenhum sinal do Chis­pi­nha.


  Powell pro­cu­rou se le­van­tar, num es­for­ço ins­tin­ti­vo para en­xer­gar melhor, até ficar em pé de forma pre­cá­ria, nos ombros do robô. Es­ti­can­do as pernas e for­çan­do a vista, disse:


  — Tenho im­pres­são ... Esta im­pres­são ... sim, não há dúvida ne­nhu­ma, é ele. Vem vindo pra cá.


  Do­no­van olhou na di­re­ção in­di­ca­da. Não tinha bi­nó­cu­los, mas di­vi­sou um pon­ti­nho preto que se mexia no meio do brilho res­plan­de­cen­te no solo cris­ta­li­no.


  — Estou vendo ele — gritou. — Vamos de uma vez!


  Powell já tinha des­ci­do de novo para a garupa do robô e com a mão en­lu­va­da batia na­que­le peito co­los­sal.


  — Toca pra frente!


  — Upa, upa! — gritou Do­no­van, ba­ten­do os cal­ca­nha­res à guisa de es­po­ras.


  Os robôs saíram an­dan­do em passo re­gu­lar e si­len­ci­o­so no ar ra­re­fei­to, pois a con­tex­tu­ra des­ti­tu­í­da de metal da roupa à prova de in­so­la­ção não trans­mi­tia ruídos. Ouvia-se apenas uma vi­bra­ção rit­ma­da, pouco abaixo do nível da au­di­ção real.


  — Mais de­pres­sa — gritou Do­no­van.


  O ritmo não se al­te­rou.


  — Não adi­an­ta — re­tru­cou Powell. — Estes mon­tões de sucata só têm uma ve­lo­ci­da­de. Pensa que são do­ta­dos de fle­xo­res se­le­ti­vos?


  Já haviam ul­tra­pas­sa­do a sombra, e a luz do sol caiu de chofre, com clarão es­cal­dan­te, como se fosse lí­qui­da, em cima deles.


  Do­no­van, sem querer, abai­xou a cabeça.


  — Puxa! É ima­gi­na­ção minha ou estou sen­tin­do calor?


  — Daqui a pouco vai sentir mais ainda — foi a res­pos­ta im­pla­cá­vel. — Fique de olho no Chis­pi­nha.


  O robô SPD 13a já estava tão perto que dava para ser visto em de­ta­lhe. O corpo esguio e si­nuo­so fais­ca­va ao avan­çar com ve­lo­ci­da­de mo­de­ra­da pelo ter­re­no cal­ci­na­do. O nome, na­tu­ral­men­te, vinha da sigla de fa­bri­ca­ção, mas era apro­pri­a­do, pois os mo­de­los SPD1 es­ta­vam entre os mais rá­pi­dos pro­du­zi­dos pela Cor­po­ra­ção Norte-Ame­ri­ca­na de Robôs e Homens Me­câ­ni­cos.


  — Ei, Chis­pi­nha! — gritou Do­no­van, ace­nan­do fre­ne­ti­ca­men­te com a mão.


  — Chis­pi­nha! — re­pe­tiu Powell. — Vem cá!


  Não de­mo­rou muito para que a dis­tân­cia que se­pa­ra­va os dois as­tro­nau­tas do robô er­ran­te fosse en­cur­ta­da — mais pelos es­for­ços de Chis­pi­nha do que pelo passo lento das mon­ta­ri­as quin­qua­ge­ná­rias de Do­no­van e Powell.


  Agora es­ta­vam tão perto que já dava para notar qual­quer coisa es­qui­si­ta no jeito de Chis­pi­nha — um andar meio cam­ba­le­an­te, uma gui­na­da im­per­cep­tí­vel para os lados. Depois, quando Powell acenou de novo com a mão e em­pe­nhou a máxima ener­gia no trans­mis­sor, pre­pa­ran­do-se para soltar outro berro, Chis­pi­nha le­van­tou os olhos e en­xer­gou a dupla.


  Es­ta­cou de re­pen­te, man­ten­do-se ali, no mesmo lugar, os­ci­lan­do de leve, de um lado para outro, como se es­ti­ves­se sendo so­pra­do por uma brisa in­vi­sí­vel.


  — Está bem, Chis­pi­nha — gritou Powell. — Vem cá, mo­le­que.


  No mesmo ins­tan­te a voz de robô de Chis­pi­nha se fez ouvir pela pri­mei­ra vez nos fones que Powell levava nas ore­lhas:


  — Vamos brin­car de ca­chor­ro-quente. Pri­mei­ro você me pega, depois pego você. Nenhum amor pode cortar nossa faca pelo meio. Pois eu sou o Pe­que­no Rai­nún­cu­lo, mimoso e Pe­que­no Rai­nún­cu­lo!2 Oba!


  E, dando meia-volta, saiu chis­pan­do na mesma di­re­ção de onde tinha vindo, com tal ve­lo­ci­da­de e furor que che­ga­va a ar­ran­car nacos de terra cal­ci­na­da do chão.


  E a última coisa que con­se­gui­ram ouvir, en­quan­to se afas­ta­va cada vez mais, foi:


  — Uma flor­zi­nha cres­cia à sombra de um grande car­va­lho3 — ter­mi­nan­do a frase com um cu­ri­o­so estalo me­tá­li­co, que se pa­re­cia muito com o equi­va­len­te ro­bó­ti­co de um soluço.


  — Onde foi que ele andou es­cu­tan­do as mú­si­cas de Gil­bert & Sul­li­van? — co­men­tou Do­no­van, de­sa­ni­ma­do. — Olhe Greg, ele ... ele deve estar bêbado ou coisa que o valha.


  — Se você não fa­las­se — foi a reação mordaz — , eu nem seria capaz de notar ... Vamos voltar para o pe­nhas­co. Não aguen­to mais de calor.


  Powell se en­car­re­gou de que­brar o si­lên­cio in­qui­e­tan­te.


  — Em pri­mei­ro lugar — disse — , o Chis­pi­nha não está bêbado ... ao menos não no sen­ti­do li­te­ral da pa­la­vra ... Pois é robô e robô não toma pi­le­que. Mas tem qual­quer coisa de errado no com­por­ta­men­to dele que vem a dar o equi­va­len­te ro­bó­ti­co de uma be­be­dei­ra.


  — Pra mim, ele encheu a cara — de­cla­rou Do­no­van, ta­xa­ti­vo — , e só sei que pensa que a gente está para brin­ca­dei­ras. Quando não se trata de nada disso, mas apenas de uma ques­tão de vida ou morte sim­ples­men­te atroz.


  — Está bem. Não pre­ci­sa se afobar. Afinal, um robô não passa de um robô. Depois que a gente des­co­brir o que há de errado com ele, é só con­ser­tar e seguir adi­an­te.


  — Depois — frisou Do­no­van, ra­bu­gen­to.


  Powell se fez de de­sen­ten­di­do.


  — O Chis­pi­nha está per­fei­ta­men­te in­te­gra­do ao meio am­bi­en­te ca­rac­te­rís­ti­co de Mer­cú­rio. Mas esta região aqui — fez um gesto abran­gen­te com o braço — nada tem de ca­rac­te­rís­ti­ca. Eis aí a nossa pista. De onde vêm esses cris­tais? Pode ser que se tenham for­ma­do de um lí­qui­do que es­fri­ou aos poucos. Mas que lí­qui­do tão quente seria esse, a ponto de es­fri­ar quando ex­pos­to ao sol de Mer­cú­rio?


  — Ação vul­câ­ni­ca — su­ge­riu Do­no­van em se­gui­da.


  O corpo de Powell ficou tenso.


  — A sa­be­do­ria surge da boca dos ino­cen­tes — disse bai­xi­nho, de modo muito es­tra­nho.


  Não se ma­ni­fes­tou mais nem se mexeu du­ran­te cinco mi­nu­tos.


  Depois per­gun­tou:


  — Escuta, Mike, o que foi que você disse ao Chis­pi­nha quando pediu para pro­cu­rar o se­lê­nio?


  — Ah, que droga ... — res­pon­deu Do­no­van, co­lhi­do de sur­pre­sa. — Sei lá. Disse apenas que fosse buscar.


  — Sim, eu sei. Mas de que ma­nei­ra? Vê se você se lembra das pa­la­vras exatas.


  — Eu disse ... hum ... eu disse: “Chis­pi­nha, a gente está com falta de se­lê­nio. Você pode con­se­guir num lugar assim assim. Vai buscar”. Que mais queria que eu dis­ses­se?


  — Não deu pressa ne­nhu­ma, não foi?


  — Pra quê? Era sim­ples rotina.


  Powell sus­pi­rou.


  — Bom, agora não adi­an­ta falar ... Mas es­ta­mos me­ti­dos numa bela en­ras­ca­da.


  Desceu da garupa do robô e sentou de costas para o pe­nhas­co. Do­no­van fez o mesmo e os dois fi­ca­ram ali, de braços cru­za­dos. Ao longe o sol caus­ti­can­te pa­re­cia à es­prei­ta feito gato na tocaia do rato, e ao lado a pre­sen­ça dos robôs gi­gan­tes­cos só se ma­ni­fes­ta­va no ver­me­lho opaco dos olhos fo­to­e­lé­tri­cos que con­tem­pla­vam os as­tro­nau­tas, sem piscar, imó­veis e apá­ti­cos.


  Apá­ti­cos! Exa­ta­men­te como este pe­ço­nhen­to Mer­cú­rio, tão grande em ma­té­ria de azar quanto pe­que­no no ta­ma­nho.


  A voz de Powell ao mi­cro­fo­ne se re­ve­lou tensa para os ou­vi­dos de Do­no­van:


  — Olha, vamos co­me­çar pelas Três Leis Fun­da­men­tais da Ro­bó­ti­ca ... que estão in­cul­ca­das no cé­re­bro po­si­trô­ni­co de qual­quer au­tô­ma­to.


  E co­me­çou a enu­me­rar uma por uma, ali no escuro, nos dedos en­lu­va­dos.


  — Temos: pri­mei­ro, nenhum robô pode ferir um ser humano, nem per­mi­tir que sofra, por inér­cia, qual­quer dano.


  — Exato.


  — Se­gun­do — pros­se­guiu Powell — , todo robô tem de obe­de­cer às ordens que lhe forem dadas pelos hu­ma­nos, a menos que con­tra­di­gam a Pri­mei­ra Lei.


  — Certo.


  — E, ter­cei­ro: a obri­ga­ção de cada robô é pre­ser­var a pró­pria exis­tên­cia, desde que não entre em con­fli­to com a pri­mei­ra ou a Se­gun­da Lei.


  — Per­fei­to! E, então, como é que fica?


  — É exa­ta­men­te o que eu quero ex­pli­car. O con­fli­to entre as três normas se eli­mi­na atra­vés dos di­fe­ren­tes po­ten­ci­ais po­si­trô­ni­cos do cé­re­bro. Di­ga­mos que um robô saiba que corre perigo. O po­ten­ci­al au­to­má­ti­co es­ta­be­le­ci­do pela Tercei­ra Lei o obriga a recuar. Mas su­po­nha­mos que a gente mande que ele en­fren­te o perigo. Nesse caso, a se­gun­da en­gre­na um con­tra­po­ten­ci­al maior que o pre­ce­den­te e o robô ter­mi­na cum­prin­do a ordem mesmo com o risco de ser ex­ter­mi­na­do.


  — Disso eu já sei. E daí?


  — Vamos tomar como exem­plo o caso do Chis­pi­nha. Ele é um dos mo­de­los mais re­cen­tes, ex­tre­ma­men­te aper­fei­ço­a­do, e custa tão caro quanto um porta-aviões. Não é coisa que se possa des­truir fa­cil­men­te.


  — E o que tem isso?


  — Tem que a Ter­cei­ra Lei foi re­for­ça­da ... com des­ta­que es­pe­ci­al, por sinal, se­gun­do as pri­mei­ras no­tí­cias di­vul­ga­das a res­pei­to dos mo­de­los SPD ... e por isso a aver­são ao perigo ficou sim­ples­men­te des­co­mu­nal. Por outro lado, quando mandou que fosse buscar se­lê­nio, você deu essa ordem em tom na­tu­ral, sem ne­nhu­ma ênfase es­pe­ci­al, de modo que o es­ta­be­le­ci­men­to po­ten­ci­al da Se­gun­da Lei ca­re­ceu de força sufi­ciente. Mas, calma, espera: estou apenas ex­pon­do a si­tu­a­ção.


  — Tudo bem, pode con­ti­nu­ar. Acho que sei aonde você quer chegar.


  — Já en­ten­deu, não é? Deve haver alguma es­pé­cie de perigo ao redor do lago de se­lê­nio. E que au­men­ta à medida que o Chis­pi­nha se apro­xi­ma e, a uma certa dis­tân­cia, o po­ten­ci­al da Ter­cei­ra Lei, que para co­me­çar é ex­tre­ma­men­te alto, se equi­li­bra exa­ta­men­te com o po­ten­ci­al da Se­gun­da, que é ex­tra­or­di­na­ri­a­men­te baixo.


  Do­no­van, muito agi­ta­do, já se pôs de pé.


  — E isso es­ta­be­le­ce um con­fli­to. Agora per­ce­bo. A Ter­cei­ra Lei faz com que ele re­tro­ce­da, en­quan­to a Se­gun­da o em­pur­ra para a frente ...


  — Foi por isso que ficou dando voltas em torno do lago, per­ma­ne­cen­do no foco de todos os pontos de equi­lí­brio po­ten­ci­ais. E, se a gente não pro­vi­den­ci­ar logo, ele vai con­ti­nu­ar dando voltas sem parar, num ver­da­dei­ro cír­cu­lo vi­ci­o­so. — Depois acres­cen­tou, pen­sa­ti­vo: — E foi por isso, também, que pegou aquele jeito de bêbado. No equi­lí­brio po­ten­ci­al, a metade dos canais po­si­trô­ni­cos do cé­re­bro fica de­sor­de­na­da. Não me con­si­de­ro ne­nhu­ma au­to­ri­da­de em ma­té­ria de robôs, mas me parece óbvio. Ele pro­va­vel­men­te perdeu apenas o con­tro­le da­que­la parte do me­ca­nis­mo da von­ta­de, tal como acon­te­ce com qual­quer homem em­bri­a­ga­do. Que beleza, não é?


  — Mas que perigo será esse? Se a gente sou­bes­se do que ele está fu­gin­do ...


  — Você mesmo su­ge­riu. Ação vul­câ­ni­ca. Em algum ponto, bem em cima do lago de se­lê­nio, há um es­ca­pa­men­to de gás pro­ve­ni­en­te das en­tra­nhas de Mer­cú­rio. Ani­dri­do sulfu­roso, bi­ó­xi­do e mo­nó­xi­do de car­bo­no em enorme quan­ti­da­de ... e nesta tem­pe­ra­tu­ra.


  Do­no­van en­go­liu em seco, de forma per­fei­ta­men­te au­dí­vel.


  — Mo­nó­xi­do de car­bo­no com­bi­na­do com ferro produz ferro-car­bo­ni­lo vo­lá­til.


  — E todo robô — acres­cen­tou Powell — é feito es­sen­ci­al­men­te de ferro. — Depois, im­pla­cá­vel: — Nada como a de­du­ção. Já des­co­bri­mos tudo o que in­te­res­sa em re­la­ção ao nosso pro­ble­ma, menos a so­lu­ção. Não dá para ir buscar o se­lê­nio pes­so­al­men­te. Ainda está longe demais. Não se pode mandar estes robôs eques­tres porque se re­cu­sam a andar so­zi­nhos e tam­pou­co car­re­ga­ri­am a gente com ra­pi­dez su­fi­ci­en­te pra não mor­rer­mos tor­ra­dos. E com o Chis­pi­nha não se con­se­gue coisa ne­nhu­ma. O idiota pensa que é brin­ca­dei­ra e sai dis­pa­ran­do na frente, a cem qui­lô­me­tros por hora.


  — Se um de nós dois re­sol­ves­se ir — co­me­çou Do­no­van, a título de con­jec­tu­ra — , e vol­tas­se todo quei­ma­do, ainda so­braria o outro.


  — É — veio a res­pos­ta sar­cás­ti­ca — seria um sa­cri­fí­cio muito co­mo­ven­te mesmo ... Só que nin­guém, já antes de chegar perto do lago, es­ta­ria em con­di­ções de dar ordens, e não creio que estes robôs fossem voltar aqui pro pe­nhas­co por conta pró­pria. Faça o cál­cu­lo! Es­ta­mos a uns três ou quatro qui­lô­me­tros de dis­tân­cia do lago ... Três, di­ga­mos ... Um robô destes não faz mais que cinco por hora, e a gente, dentro desta roupa, aguen­ta apenas vinte mi­nu­tos. E não se es­que­ça de que não é só por causa do calor. A ra­di­a­ção solar nesta região de raios ul­tra­vi­o­le­tas, e in­fe­ri­o­res, é um ver­da­dei­ro veneno.


  — Hum, hum — con­cor­dou Do­no­van — , fi­ca­ri­am fal­tan­do dez mi­nu­tos.


  — Uma eter­ni­da­de, por­tan­to. E outra coisa. Para que a Ter­cei­ra Lei obri­gas­se o Chis­pi­nha a parar onde parou, só pode ter sido por causa da quan­ti­da­de apre­ci­á­vel de mo­nó­xi­do de car­bo­no de vapor me­tá­li­co na at­mos­fe­ra ... e, por con­se­guin­te, de uma ação cor­ro­si­va igual­men­te con­si­de­rá­vel. Já faz um tempão que ele anda aqui fora ... E como é que vamos saber quando uma ar­ti­cu­la­ção do joelho, por exem­plo, vai ser ar­ran­ca­da do lugar vi­ran­do o coi­ta­do de pernas para o ar? Não se trata apenas de en­con­trar uma so­lu­ção ... Tem de ser ime­di­a­ta!


  Si­lên­cio. Pro­fun­do, te­ne­bro­so, fú­ne­bre — de túmulo.


  Do­no­van o in­ter­rom­peu com a voz trê­mu­la, es­for­çan­do-se para não de­mons­trar emoção.


  — Já que é im­pos­sí­vel au­men­tar o po­ten­ci­al da Se­gun­da Lei com novas ordens — su­ge­riu — , que tal tentar por outro lado? Se au­men­tar­mos a pos­si­bi­li­da­de de perigo, pode-se au­men­tar também o po­ten­ci­al da Ter­cei­ra Lei e atraí-lo de volta para cá.


  Powell des­vi­ou o visor blin­da­do para o lado do com­pa­nhei­ro, em muda in­ter­ro­ga­ção.


  — Sabe — foi a ex­pli­ca­ção cau­te­lo­sa — , a única coisa que pre­ci­sa­mos fazer para tirá-lo de lá é au­men­tar a con­cen­tra­ção do mo­nó­xi­do de car­bo­no nas ime­di­a­ções. Ora, aqui no posto tem um la­bo­ra­tó­rio de aná­li­ses com­ple­to.


  — Evi­den­te — con­cor­dou Powell. — É um Posto de Mi­ne­ra­ção.


  — Muito bem. Então deve ter muito ácido oxá­li­co para pre­ci­pi­ta­ções de cálcio.


  — Puxa vida, Mike! Você é genial.


  — Mais ou menos — re­co­nhe­ceu Do­no­van, mo­des­to. — É só não es­que­cer que o ácido oxá­li­co, quando ex­pos­to ao calor, se de­compõe em bi­ó­xi­do de car­bo­no, água e no nosso velho co­nhe­ci­do, o mo­nó­xi­do de car­bo­no. Viu como ainda me lembro das aulas de quí­mi­ca da fa­cul­da­de?


  Powell já estava de pé e tinha cha­ma­do a aten­ção de um dos gi­gan­tes­cos robôs pelo sim­ples ex­pe­di­en­te de lhe bater com força na coxa.


  — Ei — gritou — , sabe lançar peso?


  — Não en­ten­di, mestre.


  — Deixa pra lá.


  Amal­di­ço­ou o cé­re­bro re­tar­da­do do au­tô­ma­to. Ar­ran­cou do chão um pedaço de pedra las­ca­da do ta­ma­nho de um tijolo.


  — Pega isto aqui — disse — , e vê se acerta lá na­que­le can­teiro de cris­tais azu­la­dos logo depois da fenda em forma de curva. Está en­xer­gan­do?


  Do­no­van puxou o colega pelo ombro.


  — É longe demais, Greg. Fica a quase um qui­lô­me­tro de dis­tân­cia daqui.


  — Calma — re­tru­cou Powell. — Não se es­que­ça de que a gra­vi­da­de em Mer­cú­rio é di­fe­ren­te e o braço que vai lançar a pedra é de aço. Olhe e fique quieto, tá?


  O robô fez o cál­cu­lo visual da dis­tân­cia com pre­ci­são es­te­re­os­có­pi­ca ma­qui­nal. Adap­tou o pró­prio braço ao peso do pro­jé­til e recuou um passo. Não dava para ver di­rei­to os seus mo­vi­men­tos no escuro, mas de re­pen­te se ouviu um ba­ru­lho surdo ao mudar a po­si­ção do corpo e, se­gun­dos depois, o negror da pedra se des­ta­ca­va, em pleno voo, contra a luz do sol. Não havia ne­nhu­ma re­sis­tên­cia no ar para lhe di­mi­nuir o im­pul­so, nem vento con­trá­rio para desviá-la do alvo — e, quando bateu no chão, es­ti­lha­çou os cris­tais exa­ta­men­te no centro do “can­tei­ro azu­la­do”.


  Powell, aos brados de ale­gria, gritou para Do­no­van:


  — Vamos voltar lá dentro pra buscar o ácido oxá­li­co, Mike.


  Quando en­tra­ram no posto se­cun­dá­rio em ruínas, a ca­mi­nho dos túneis, Do­no­van co­men­tou, car­ran­cu­do:


  — O Chis­pi­nha não parou mais de andar pra lá e pra cá, deste lado do lago de se­lê­nio, desde de que saímos cor­ren­do atrás dele. Você notou?


  — Notei.


  — Tenho a im­pres­são de que está com von­ta­de de brin­car. Pois bem, ele não perde por es­pe­rar!


  Horas depois, re­a­pa­re­ci­am de cara amar­ra­da, car­re­gan­do potes de três litros de uma ma­té­ria quí­mi­ca es­bran­qui­ça­da. As ca­ma­das de fo­to­cé­lu­la se de­te­ri­o­ra­vam mais ra­pi­da­men­te do que pre­vi­ram. En­ca­mi­nha­ram os dois robôs para a cla­ri­da­de e saíram ao en­con­tro de Chis­pi­nha em si­lên­cio, com ob­je­ti­vo im­pla­cá­vel.


  Chis­pi­nha veio sal­tan­do, sem pressa, até eles:


  — Cá es­ta­mos de novo. Oba! Or­ga­ni­zei uma pe­que­na lista, que inclui um pi­a­nis­ta; de toda essa gente que quer hor­te­lã-pi­men­ta e depois não aguen­ta4.


  — Espera só pra ver quem não aguen­ta — mur­mu­rou Do­no­van. — Ele está man­can­do, Greg.


  — Já per­ce­bi — foi a res­pos­ta, em voz baixa e pre­o­cu­pa­da. — Se não agir­mos de­pres­sa, o mo­nó­xi­do acaba com ele.


  Agora já es­ta­vam bem perto, com passos fur­ti­vos, cau­te­lo­sos, para im­pe­dir que o robô de­sa­ti­na­do saísse em dis­pa­ra­da. Powell, evi­den­te­men­te, ainda se con­si­de­ra­va longe demais para poder afir­mar com se­gu­ran­ça, mas seria capaz de jurar que o maluco do Chis­pi­nha estava se pre­pa­ran­do para dar um pulo.


  — Vamos co­me­çar — disse, ar­que­jan­te. — Espera eu contar até três! Um ... dois ...


  Os braços de aço re­cu­a­ram e lan­ça­ram si­mul­ta­ne­a­men­te os dois potes de vidro em gran­des arcos pa­ra­le­los, cin­ti­lan­do feito di­a­man­tes no sol abra­sa­dor. Caíram com es­tron­do no chão, logo atrás de Chis­pi­nha, e o ácido oxá­li­co se es­pa­lhou pelo ar que nem pó.


  Powell sabia que a ação do calor do sol de Mer­cú­rio cau­sa­ria efer­ves­ci­men­to como água de soda.


  Chis­pi­nha se virou para ver o que era, depois co­me­çou a se afas­tar do ácido aos poucos — au­men­tan­do a ve­lo­ci­da­de do mo­vi­men­to. Em quinze se­gun­dos, já vinha, aos pulos, na di­re­ção dos dois as­tro­nau­tas, com passo in­se­gu­ro.


  Powell não con­se­guiu en­ten­der logo o que ele dizia, mas ouviu qual­quer coisa pa­re­ci­da com “as juras de amor, quando feitas com hi­po­cri­sia”5.


  Virou-se de costas.


  — Vamos voltar pro pe­nhas­co, Mike. Ele já está re­co­bran­do o juízo e daqui a pouco fará o que a gente pedir. Estou fi­can­do com calor.


  Saíram tro­te­an­do, ao passo lento e uni­for­me das mon­ta­ri­as, e só depois que sen­ti­ram o súbito im­pac­to agra­dá­vel pro­vo­ca­do pela sombra foi que Do­no­van olhou para trás.


  — Greg!


  Powell se virou e quase deu um berro. Chis­pi­nha agora estava an­dan­do de­va­gar — bem de­va­gar — mas na di­re­ção oposta. Dei­xa­va-se levar de volta para o lago; e já ga­nha­va ve­lo­ci­da­de. Pa­re­cia ter­ri­vel­men­te perto, e no en­tan­to ina­tin­gí­vel atra­vés dos bi­nó­cu­los.


  — Vamos atrás dele! — gritou Do­no­van, des­vai­ra­do.


  Bateu os pés com força na caixa to­rá­ci­ca do robô para forçá-lo a au­men­tar o ritmo das pas­sa­das, mas Powell chamou-o de volta.


  — Não adi­an­ta Mike ... Você não vai con­se­guir al­can­çá-lo.


  Re­me­xeu-se, im­pa­ci­en­te, nos ombros do robô e cerrou o pró­prio punho de raiva im­po­ten­te.


  — Que diabo! Por que será que só me dou conta dessas coisas quando é tarde demais? Mike, a gente perdeu horas a fio.


  — Pre­ci­sa­mos de mais ácido oxá­li­co — de­cla­rou Do­no­van, tenaz. — A con­cen­tra­ção não foi su­fi­ci­en­te.


  — Sete to­ne­la­das também não seriam ... E, mesmo que fossem, do jeito que o mo­nó­xi­do está cor­ro­en­do o Chis­pi­nha, não dá mais tempo. Então você ainda não en­ten­deu, Mike?


  — Não — res­pon­deu Do­no­van, ca­te­gó­ri­co.


  — Nós con­se­gui­mos apenas criar novos equi­lí­bri­os. Ao pro­du­zir mais mo­nó­xi­do e au­men­tar o po­ten­ci­al da Ter­cei­ra Lei, o Chis­pi­nha recuou para o lado de cá até re­cu­pe­rar a nor­ma­li­da­de ini­ci­al ... Mas assim que o mo­nó­xi­do se dis­per­sou, ele deu para trás e o equi­lí­brio se refez.


  A voz de Powell re­ve­la­va total de­ses­pe­ro.


  — É o mesmo cír­cu­lo vi­ci­o­so de antes. Por mais que se in­sis­ta com a Se­gun­da Lei e se en­fra­que­ça a Ter­cei­ra, não vamos con­se­guir coisa alguma ... só des­lo­car a po­si­ção de equi­lí­brio. Temos de de­sis­tir.


  Ori­en­tou o robô para se apro­xi­mar mais do de Do­no­van. Co­lo­ca­ram-se um de frente para o outro, duas som­bras im­per­cep­tí­veis no escuro.


  — Mike! — co­chi­chou.


  — Será que está tudo aca­ba­do? — em tom de ab­so­lu­to de­sâ­ni­mo. — Acho que agora a gente vai voltar para o Posto, pra es­pe­rar que as ca­ma­das se ra­re­fa­çam, trocar um aperto de mão, tomar ci­a­nu­re­to e se des­pe­dir da vida como dois ca­va­lhei­ros.


  — Mike — in­sis­tiu Powell, con­vic­to. — Temos de pegar o Chis­pi­nha.


  — Eu sei.


  — Mike — re­pe­tiu Powell, he­si­tan­do antes de pros­se­guir. — Sempre resta a Pri­mei­ra Lei. Já tinha pen­sa­do nela ... mas é uma medida de­ses­pe­ra­da.


  Do­no­van le­van­tou os olhos.


  — Mais de­ses­pe­ra­dos do que já es­ta­mos?


  A voz, porém, se mos­tra­va mais ani­ma­da.


  — Muito bem. Se­gun­do a Pri­mei­ra Lei, nenhum robô pode ver um ser humano sofrer dano por culpa da pró­pria inér­cia. A Se­gun­da e a Ter­cei­ra são to­tal­men­te ine­fi­ca­zes contra isso. To­tal­men­te, Mike.


  — Mesmo quando o robô anda meio lou ... Ora, ele está bêbado, você bem sabe.


  — É um risco que temos de correr.


  — Para com isso. O que você pre­ten­de fazer?


  — Vou até lá pra ver o que acon­te­ce com a Pri­mei­ra Lei. Se não con­se­guir romper o equi­lí­brio, então, que diabo ... Tanto faz agora como daqui a três ou quatro dias.


  — Espera aí, Greg. Há também certas normas de con­du­ta humana. Não pense que vai sair assim, sem mais nem menos. In­ven­te aí uma es­pé­cie de sor­teio pra eu também ter a minha opor­tu­ni­da­de.


  — Muito bem. O pri­mei­ro que disser quanto dá ca­tor­ze ele­va­do ao cubo é quem vai. — E quase em se­gui­da: — Dois mil se­te­cen­tos e qua­ren­ta e quatro!


  O robô de Do­no­van chegou a perder o equi­lí­brio com o súbito em­pur­rão da mon­ta­ria de Powell, que ao mesmo ins­tan­te saiu an­dan­do, com a maior ra­pi­dez pos­sí­vel, para o lado en­so­la­ra­do. Do­no­van ainda tentou pro­tes­tar, mas logo de­sis­tiu, vendo que seria inútil. O mal­di­to idiota na certa, ao su­ge­rir a aposta, já havia cal­cu­la­do de pro­pó­si­to o re­sul­ta­do de ca­tor­ze ele­va­do ao cubo. Num gesto bem típico por sinal.


  O sol estava mais quente do que nunca e Powell co­me­çou a sentir uma co­cei­ra in­fer­nal no lombo. Fruto da ima­gi­na­ção, pro­va­vel­men­te, ou talvez da pró­pria e in­ten­sa ra­di­a­ção se ma­ni­fes­tan­do mesmo atra­vés da roupa à prova de in­so­la­ção.


  Chis­pi­nha se pôs a ob­ser­vá-lo, sem uma só pa­la­vra de Gil­bert & Sul­li­van para acolhê-lo. Ainda bem! Mas não se atre­via a chegar perto demais.


  Estava a uns tre­zen­tos metros de dis­tân­cia quando ele co­me­çou a recuar, passo por passo, cau­te­lo­sa­men­te — e Powell parou. Saltou dos ombros do robô e pisou com leve baque no chão co­ber­to de cris­tais, le­van­tan­do uma porção de es­ti­lha­ços.


  Con­ti­nuou avan­çan­do, a pé, sobre o ter­re­no sai­bro­so e es­cor­re­ga­dio, com di­fi­cul­da­de por causa do baixo índice de gra­vi­da­de. A sola dos pés ardia de calor. Lançou um olhar por cima do ombro para a sombra do pe­nhas­co e per­ce­beu que já tinha ido longe demais para poder voltar — so­zi­nho ou com a ajuda do robô an­ti­qua­do. Agora era Chis­pi­nha ou mais nada, e essa cer­te­za aper­tou-lhe o peito.


  Dali não pas­sa­ria! Parou.


  — Chis­pi­nha! — chamou. — Chis­pi­nha!


  O au­tô­no­mo lu­zi­dio e mo­der­no que se achava mais adian­te he­si­tou e in­ter­rom­peu os passos que dava para trás, mas logo con­ti­nuou.


  Powell pro­cu­rou im­pri­mir um tom de sú­pli­ca na voz e des­co­briu que não pre­ci­sa­va se es­for­çar muito.


  — Chis­pi­nha, eu tenho de voltar lá pra sombra, se não o sol li­qui­da comigo. É uma ques­tão de vida ou morte, Chis­pinha. Eu pre­ci­so de você.


  O robô deu um passo à frente e parou. Co­me­çou a falar, mas, ao ouvir o que dizia, Powell soltou um gemido; era:


  — Quando a gente está dei­ta­do, louco de dor de cabeça, sem pos­si­bi­li­da­de de des­can­so6 ...


  E ficou por aí mesmo, dando a Powell tempo su­fi­ci­en­te para puxar pela me­mó­ria:


  — Yo­lan­the — mur­mu­rou.


  O calor estava de rachar! Per­ce­beu um mo­vi­men­to pelo rabo do olho e se virou, es­ton­te­a­do; aí então se as­som­brou com o que viu, pois o gi­gan­tes­co au­tô­no­mo que lhe servia de mon­ta­ria estava ca­mi­nhan­do — e vinha na­que­la di­re­ção sem nin­guém na garupa.


  — Des­cul­pe, mestre — disse. — Não devo me mexer se não tiver um mestre nos ombros, mas o senhor está em perigo.


  Claro, o po­ten­ci­al da Pri­mei­ra Lei acima de tudo! Só que não era aquela re­lí­quia pré-his­tó­ri­ca que ele queria, e sim Chis­pi­nha. Afas­tou-se um pouco e agitou fre­ne­ti­ca­men­te os braços.


  — Não se apro­xi­me! Pare aí onde você está! Faça o que lhe digo!


  Não adi­an­tou nada. Nin­guém po­de­ria su­pe­rar o po­ten­ci­al da Pri­mei­ra Lei.


  — Mestre — re­pe­tiu o robô, obtuso — , o senhor está em perigo.


  Powell olhou em torno, de­ses­pe­ra­do. Não con­se­guia en­xer­gar com cla­re­za. Sentia a cabeça tonta, quente; quando res­pi­ra­va, o hálito quei­ma­va, e o chão era uma névoa in­de­fi­ni­da.


  Chamou pela última vez, de­ses­pe­ra­do:


  — Chis­pi­nha! Eu vou morrer, seu des­gra­ça­do! Onde é que você está? Chis­pi­nha, eu pre­ci­so de você.


  Con­ti­nu­a­va ainda re­cu­an­do aos tro­pe­ções, num es­for­ço con­fu­so para se afas­tar do robô gi­gan­tes­co, quando de re­pen­te sentiu a pres­são de dedos de aço nos braços e uma voz pre­o­cu­pa­da, res­pei­to­sa, de timbre me­tá­li­co, nos ou­vi­dos.


  — Puxa vida, chefe, o que o senhor está fa­zen­do aqui? E o que eu também estou fa­zen­do? ... Me sinto tão con­fu­so ...


  — Não tem im­por­tân­cia — mur­mu­rou Powell, no auge da fra­que­za. — Me leva lá para a sombra do pe­nhas­co ... De­pres­sa!


  A última coisa de que se deu conta foi de estar sendo le­van­ta­do no ar, mis­tu­ra­da com a sen­sa­ção de mo­vi­men­to rápido e do calor cada vez mais forte, e então des­mai­ou.


  Acor­dou com Do­no­van de­bru­ça­do sobre ele e sor­rin­do, an­si­o­so.


  — Como é que você está, Greg?


  — Ótimo! — res­pon­deu. — E o Chis­pi­nha?


  — Aqui do meu lado. Mandei que fosse a um dos outros lagos de se­lê­nio ... Desta vez com ordem de trazer a qual­quer custo. Levou apenas 42 mi­nu­tos e 3 se­gun­dos para ir e voltar. Mar­quei no re­ló­gio. Não para mais de pedir des­cul­pa pela roda-viva em que nos deixou. Está morto de medo de chegar perto de você, porque sabe a ad­ver­tên­cia que vai levar.


  — Puxa ele pra cá — pediu Powell. — Não teve culpa ne­nhu­ma do que acon­te­ceu.


  Es­ten­deu a mão e aper­tou a ma­no­pla me­tá­li­ca de Chis­pinha.


  — Está tudo bem, Chis­pi­nha. — Depois, para Do­no­van: — Sabe de uma coisa, Mike? Estive pen­san­do ...


  — Sim.


  — Bom ... — es­fre­gou o rosto; o ar estava uma de­lí­cia, de tão fresco — , sabe que depois que a gente deixar tudo aqui em ordem e o Chis­pi­nha ter­mi­nar as suas pes­qui­sas in loco, o pes­so­al então vai nos mandar para os Postos Es­pa­ci­ais ...


  — Ah, essa não!


  — É, sim! Pelo menos foi o que a velha Calvin me contou, pouco antes de par­tir­mos, e eu não disse nada, porque pre­ten­dia lutar contra a ideia.


  — Lutar? — ex­cla­mou Do­no­van. — Mas ...


  — Eu sei. Agora está me pa­re­cen­do ótima. Du­zen­tos e se­ten­ta e três graus cen­tí­gra­dos abaixo de zero. Não vai ser ma­ra­vi­lho­so?


  — Posto Es­pa­ci­al — disse Do­no­van — , lá vou eu.

  


  
    
      1 O som ono­ma­to­pai­co da sigla é speedy: veloz. (N.T.)

    


    
      2 No ori­gi­nal: “Hot dog, let’s play games. You catch me and I catch you; no love can cut our knife in two. For I’m Little But­ter­cup, sweet Little But­ter­cup”. Da letra da canção “I’m Called Little But­ter­cup”, da ope­re­ta “HMS Pi­na­fo­re”, de Gil­bert & Sul­li­van. (N.T.)

    


    
      3 No ori­gi­nal: “There grew a little flower “neath a great oak tree”. Da letra da canção There grew a little flower, da ópera Rud­di­go­re, de Gil­bert & Sul­li­van. (N.T.)

    


    
      4 No ori­gi­nal: “I’ve made a little list, the piano or­ga­nist; all people who eat pep­per­mint an puff it in your face”. Da letra da canção I’ve made a Little List, da ope­re­ta The Mikado, de Gil­bert & Sul­li­van. (N.T.)

    


    
      5 No ori­gi­nal: “Lover’s pro­fes­si­ons when ut­te­red in Hes­si­ans”. Da letra da canção When I first put this uni­form on, da ope­re­ta Pa­ti­en­ce, de Gil­bert & Sul­li­van. (N.T.)

    


    
      6 No ori­gi­nal: “When you’re lying awake with a dismal he­a­da­che and repose is ta­bo­o­ed ...” Da letra da canção When you’re lying awake, da ope­re­ta Yo­lan­the, de Gil­bert & Sul­li­van. (N.T.)

    

  


  A FORMIGA ELÉ­TRI­CA


  Philip K. Dick


  
    O que você sen­ti­ria, depois de pensar que era homem, se um belo dia acor­das­se e des­co­bris­se que tinha virado robô? Isso acon­te­ce com Garson Poole no conto que você vai ler agora. Trata-se de outra his­tó­ria fas­ci­nan­te de Dick sobre au­tô­ma­tos; esta, in­clu­si­ve, é ge­ral­men­te con­si­de­ra­da como uma das obras-primas li­te­rá­rias que focam a per­cep­ção que o homem tem de si mesmo como má­qui­na.


    “A for­mi­ga elé­tri­ca” é bom exem­plo das qua­li­da­des do estilo de Dick que fazem lem­brar o de Franz Kafka. A gente pensa ime­di­a­ta­men­te em A me­ta­mor­fo­se, no qual a pri­mei­ra frase anun­cia, com a maior na­tu­ra­li­da­de, que Gregor Samsa des­per­tou numa manhã de te­ne­bro­sos pe­sa­de­los trans­for­ma­do em um inseto gi­gan­tes­co.


    Desde o século 19 e a Re­vo­lu­ção In­dus­tri­al, quando a hu­ma­ni­da­de co­me­çou a ficar cer­ca­da por má­qui­nas, a li­te­ra­tu­ra vem re­fle­tin­do cons­tan­te­men­te essa pre­o­cu­pa­ção do homem com a pos­si­bi­li­da­de de se tornar igual a uma delas — ou pior, de nunca ter dei­xa­do, desde o início, de ser má­qui­na. Existe, mesmo, alguma di­fe­ren­ça? A teoria vi­ta­lis­ta afirma que o ser humano é uma cri­a­tu­ra in­con­fun­dí­vel por ser dotado de uma cen­te­lha vital — que se pode chamar de alma, que­ren­do. Em con­tras­te, a fi­lo­so­fia do me­ca­nis­mo sugere que o homem, feito de nada mais que átomo, é con­tro­la­do pelas mesmas leis da física que regem a ma­té­ria inor­gâ­ni­ca. Não se di­fe­ren­cia das má­qui­nas, a não ser pelo ma­te­ri­al de cons­ti­tui­ção básica, que é or­gâ­ni­co. Se isso for ver­da­de, então o livre-ar­bí­trio, tão pre­za­do pelo homem, não passa de mera ilusão. Trata-se de uma pos­si­bi­li­da­de no mínimo in­qui­e­tan­te.


    Os seres hu­ma­nos são talvez afor­tu­na­dos, pois não se sabe ainda a res­pos­ta; po­de­mos dis­cu­tir a ques­tão em longos e ani­ma­dos de­ba­tes fi­lo­só­fi­cos sem nos sen­tir­mos ame­a­ça­dos demais. Mas, o que acon­te­ce­ria se des­co­brís­se­mos re­al­men­te a res­pos­ta? Con­ti­nue lendo ...

  


  Às quatro e quinze da tarde, Garson Poole acor­dou no hos­pi­tal sa­ben­do que se en­con­tra­va num dos três leitos da en­fer­ma­ria e notou duas outras coisas: que não tinha mais a mão di­rei­ta e não sentia ne­nhu­ma dor.


  Me deram um anal­gé­si­co vi­o­len­to, de­du­ziu, fi­tan­do a parede oposta de cuja janela se des­cor­ti­na­va a parte cen­tral de Ma­nhat­tan. O tra­ça­do das ruas, cor­ta­do por ve­í­cu­los e pe­des­tres cor­ren­do e ro­dan­do de um lado para outro, re­lu­zia ao sol do en­tar­de­cer, e o brilho da luz que co­me­ça­va a di­mi­nuir o re­con­for­tou. Ainda não se ex­tin­guiu, pensou. Tal como eu.


  Havia um te­le­fo­ne na mesa de ca­be­cei­ra. He­si­tou, depois tirou o fone do gancho e discou para uma linha ex­ter­na. Logo em se­gui­da o rosto de Louis Dan­ce­man, en­car­re­ga­do das ati­vi­da­des da Tri-Plan du­ran­te qual­quer au­sên­cia de Garson Poole, surgiu na tela.


  — Graças a Deus, você está vivo — disse Dan­ce­man ao vê-lo; no rosto grande e car­nu­do, cheio de marcas de va­rí­o­la feito cra­te­ras lu­na­res, o alívio era evi­den­te. — Liguei para aí toda a ...


  — É que não tenho mais a mão di­rei­ta — ex­pli­cou Poole.


  — Mas não há de ser nada. Quero dizer, dá para en­xer­tar outra.


  — Quanto tempo faz que estou aqui? — per­gun­tou Poole.


  Gos­ta­ria de saber onde an­da­vam as en­fer­mei­ras e os mé­di­cos; por que não vinham re­cla­mar e ralhar por causa do te­le­fo­ne­ma que estava dando?


  — Quatro dias — res­pon­deu Dan­ce­man. — Aqui na fá­bri­ca tudo vai indo às mil ma­ra­vi­lhas. In­clu­si­ve re­ce­be­mos en­co­men­das de três or­ga­ni­za­ções po­li­ci­ais di­fe­ren­tes, todas da Terra. Duas de Ohio e uma de Wyo­ming. Pe­di­dos firmes, de­fi­ni­ti­vos, com um terço de en­tra­da e o cos­tu­mei­ro prazo de três anos para pagar o resto.


  — Venha me tirar daqui — pediu Poole.


  — Não posso fazer isso antes que a mão nova ...


  — Isso pode ficar pra depois.


  Queria de­ses­pe­ra­da­men­te voltar para o meio a que estava ha­bi­tu­a­do; a re­cor­da­ção do bólido mer­can­til apa­re­cen­do de ma­nei­ra gro­tes­ca na tela de con­tro­le ca­po­tou na sua me­mó­ria; bas­ta­ria fechar os olhos para se sentir de novo no carro da­ni­fi­ca­do, ba­ten­do num ve­í­cu­lo atrás do outro, acu­mu­lan­do enor­mes pre­ju­í­zos à medida que avan­ça­va. As sen­sa­ções ci­nes­té­si­cas ... es­tre­me­ceu, só de se lem­brar. Acho que tive sorte, disse con­si­go mesmo.


  — A Sarah Benton está aí com você? — per­gun­tou Dan­ceman.


  — Não.


  Claro; a se­cre­tá­ria par­ti­cu­lar — ao menos por con­si­de­ra­ções do cargo — devia andar ali por perto, ten­tan­do pro­te­gê-lo, da­que­le modo ma­ter­nal, sem graça, pueril. Tudo quanto é mulher gorda tem essa mania de agra­dar a gente, pensou. E por isso mesmo são pe­ri­go­sas; se caem em cima de alguém, o peso é capaz de matar o in­fe­liz.


  — Talvez tenha sido o que acon­te­ceu comigo — disse em voz alta. — Vai ver que a Sarah caiu em cima do meu bólido.


  — Não, não; uma biela do es­ta­bi­li­za­dor de di­re­ção se partiu du­ran­te a hora mais in­ten­sa de trân­si­to e você ...


  — Eu me lembro.


  Virou para o outro lado da cama ao per­ce­ber que a porta da en­fer­ma­ria tinha-se aberto; um médico ves­ti­do de branco, se­gui­do por duas en­fer­mei­ras de uni­for­me azul, veio na di­re­ção do leito.


  — Depois a gente se fala — disse, des­li­gan­do.


  Res­pi­rou fundo e ficou es­pe­ran­do.


  — Ainda é muito cedo para andar te­le­fo­nan­do — ob­ser­vou o médico, ana­li­san­do o di­a­gra­ma. — Sr. Garson Poole, pro­pri­e­tá­rio da Tri-Plan Ele­trô­ni­ca. Fa­bri­can­te de bó­li­dos de iden­ti­fi­ca­ção va­ri­a­da ca­pa­zes de lo­ca­li­zar a presa num âmbito de mil e qui­nhen­tos qui­lô­me­tros, sen­sí­veis a ondas ca­rac­te­rís­ti­cas emi­ti­das por en­ce­fa­lo­gra­mas. Pode-se con­si­de­rar vi­to­ri­o­so, sr. Poole. Só que, in­fe­liz­men­te, não é homem, mas uma for­mi­ga elé­tri­ca.


  — Santo Deus — ex­cla­mou Poole, atô­ni­to.


  — Por isso não po­de­mos, depois dessa des­co­ber­ta, aten­dê-lo aqui no hos­pi­tal. Claro que deu para per­ce­ber assim que exa­mi­na­ram os fe­ri­men­tos de sua mão di­rei­ta; vimos os com­po­nen­tes ele­trô­ni­cos e aí então ti­ra­mos ra­di­o­gra­fi­as do tórax que, na­tu­ral­men­te, con­fir­ma­ram todas as sus­pei­tas.


  — O que vem a ser uma “for­mi­ga elé­tri­ca”? — per­gun­tou.


  Mas já sabia; era fácil adi­vi­nhar o sen­ti­do da ex­pres­são.


  — Um robô or­gâ­ni­co — res­pon­deu uma das en­fer­mei­ras.


  — En­ten­do — disse Poole.


  Um suor frio cobriu-lhe toda a su­per­fí­cie da pele, no corpo in­tei­ro.


  — O senhor não sabia — disse o médico.


  — Não — res­pon­deu Poole, sa­cu­din­do a cabeça.


  — Aqui chegam for­mi­gas elé­tri­cas quase todas as se­ma­nas — con­ti­nuou o médico. — Por causa de algum de­sas­tre de bólido como o seu, ou à pro­cu­ra de hos­pi­ta­li­za­ção es­pon­tâ­nea ... alguém que, como o senhor, nunca ficou sa­ben­do, que sempre pro­ce­deu como se fosse gente, acre­di­tan­do que era humano. Quanto à sua mão ...


  Houve uma pausa.


  — Deixe isso pra lá — ex­cla­mou Poole, fu­ri­o­so.


  — Calma.


  O médico de­bru­çou-se sobre ele, exa­mi­nan­do-lhe o rosto com a maior aten­ção.


  — Vamos usar uma nave do hos­pi­tal para levá-lo para uma uni­da­de de ser­vi­ços onde poderá con­ser­tar ou subs­ti­tuir essa mão por um preço ra­zo­á­vel, às suas pró­prias custas, se não tiver dono, ou dos seus pro­pri­e­tá­rios, se for o caso. De qual­quer modo, poderá voltar para a mesa de tra­ba­lho na Tri-Plan, fa­zen­do exa­ta­men­te o que fazia antes.


  — Só que agora eu sei — ob­ser­vou Poole.


  Ficou ima­gi­nan­do se Dan­ce­man, Sarah ou qual­quer outro colega de es­cri­tó­rio também sabiam. Teria sido com­pra­do pela firma — ou por um deles? Pro­je­ta­do? Um testa de ferro, disse con­si­go mesmo, não passo disso. De­cer­to nem dirijo de fato a em­pre­sa; foi uma ilusão que me im­plan­ta­ram no cé­re­bro quando fui feito ... junto com a de que era uma pessoa humana e estava vivo.


  — Antes de ir para a ofi­ci­na de con­ser­tos — pediu o médico — , quer fazer a gen­ti­le­za de acer­tar sua conta na re­cep­ção?


  — Como é que pode haver uma conta, se não aten­dem for­mi­gas aqui? — re­tru­cou Poole caus­ti­ca­men­te.


  — Pelos ser­vi­ços pres­ta­dos até o mo­men­to em que se des­co­briu a ver­da­de — ex­pli­cou uma das en­fer­mei­ras.


  — Mandem a conta — disse Poole, fu­ri­o­so de raiva im­po­ten­te. — Para mim ou para a em­pre­sa.


  Con­se­guiu so­er­guer-se com es­for­ço des­co­mu­nal. Com­ple­ta­men­te zonzo, saltou va­ci­lan­te da cama e se apoiou no chão.


  — Vou ficar muito con­ten­te de ir embora daqui — afir­mou, fa­zen­do força para se co­lo­car de pé. — E obri­ga­do pelos cui­da­dos hu­ma­ni­tá­rios que ti­ve­ram comigo.


  — Nós também lhe fi­ca­mos muito gratos, sr. Poole — re­tru­cou o médico. — Ou talvez fosse melhor dizer apenas Poole.


  Na ofi­ci­na de con­ser­tos, subs­ti­tu­í­ram-lhe a mão per­di­da.


  Era sim­ples­men­te fas­ci­nan­te: exa­mi­nou-a du­ran­te muito tempo antes de per­mi­tir que os téc­ni­cos a im­plan­tas­sem. Su­per­fi­ci­al­men­te, pa­re­cia or­gâ­ni­ca — pelo as­pec­to, qual­quer pessoa seria capaz de jurar que fosse. Uma pele na­tu­ral re­ves­tia a carne de ver­da­de, e sangue au­tên­ti­co corria pelas veias e vasos ca­pi­la­res. Mas, no fundo, cin­ti­la­vam fios e cir­cui­tos, com­po­nen­tes mi­ni­a­tu­ri­za­dos ... Olhan­do bem para o pulso, viu en­tra­das de plu­gues, mo­to­res, vál­vu­las de vários es­tá­gios, tudo em ta­ma­nho re­du­zi­do. Ema­ra­nha­do. E a mão lhe custou qua­ren­ta dó­la­res. Uma semana de sa­lá­rio, se­gun­do a folha de pa­ga­men­to da em­pre­sa.


  — Tem ga­ran­tia? — per­gun­tou en­quan­to os téc­ni­cos re­fun­di­am a parte do “osso” da mão de acordo com o equi­lí­brio do corpo.


  — No­ven­ta dias, de peças e as­sis­tên­cia téc­ni­ca — res­pon­deu um deles. — Desde que não seja sub­me­ti­da a abusos fora do comum ou pro­po­si­tais.


  — Está me pa­re­cen­do bas­tan­te su­ges­ti­vo — disse Poole.


  O téc­ni­co — que, como todos, era homem — olhou bem para ele.


  — Andou que­ren­do passar pelo que não é? — per­gun­tou.


  — Sem querer — res­pon­deu Poole.


  — E agora, vai ser por querer?


  — Exa­ta­men­te — disse Poole.


  — Sabe por que você não des­con­fi­ou? Deve ter havido sinais ... es­ta­los e zum­bi­dos, de vez em quando, no seu or­ga­nis­mo. Você nunca des­con­fi­ou porque foi pro­gra­ma­do para não des­con­fi­ar. Agora vai en­con­trar a mesma di­fi­cul­da­de para des­co­brir por que foi feito e para quem você tra­ba­lha.


  — Um es­cra­vo — disse Poole. — Um es­cra­vo au­tô­ma­to.


  — Deve ter se di­ver­ti­do.


  — Tive uma vida que valeu a pena — disse Poole. — Tra­ba­lhei pra burro.


  Pagou os qua­ren­ta dó­la­res, fle­xi­o­nou os dedos novos, testou com vários ob­je­tos, como moedas, por exem­plo, e foi-se embora. Dez mi­nu­tos depois estava dentro de um trans­por­te co­le­ti­vo, a ca­mi­nho de casa. Tinha sido um dia e tanto.


  Em casa, no apar­ta­men­to con­ju­ga­do, serviu-se de uma dose de Jack Daniel’s Purple Label — en­ve­lhe­ci­do du­ran­te ses­sen­ta anos — e sentou-se para sa­bo­reá-la, en­quan­to con­tem­pla­va, pela única janela da sala, o edi­fí­cio do outro lado da rua. Devo ir ao es­cri­tó­rio? pensou. Devo ou não devo? Para quê? Tinha que optar por uma das duas al­ter­na­ti­vas. Porra, ex­cla­mou, des­co­brir uma coisa destas arrasa com a gente. Sou uma aber­ra­ção — eis a con­clu­são ine­vi­tá­vel. Um objeto ina­ni­ma­do que pre­ten­dia ter vida. Mas o pior é que se sentia vivo. E no en­tan­to ... agora, de outra ma­nei­ra. Em re­la­ção a si pró­prio. E, con­se­quen­te­men­te, a todos os demais, so­bre­tu­do Dan­ce­man e Sarah, todos os que tra­ba­lha­vam com ele na Tri-Plan.


  Acho que vou me matar, disse con­si­go mesmo. Mas pro­va­vel­men­te estou pro­gra­ma­do para não fazer isso — seria um des­per­dí­cio muito grande, que o pro­pri­e­tá­rio de­cer­to teria de pagar. E que não ha­ve­ria de querer.


  Pro­gra­ma­do. Aqui dentro de mim, não sei onde, pensou, deve haver um molde muito bem en­cai­xa­do, uma vál­vu­la ele­trô­ni­ca blin­da­da que me impede de ter certas ideias e fazer isso ou aquilo. E que me força a optar por outras coisas. Não sou livre. Nunca fui; só que agora eu sei — aí é que está a di­fe­ren­ça.


  Bai­xan­do a per­si­a­na, acen­deu a lâm­pa­da do teto e co­me­çou a tirar a roupa com cui­da­do, peça por peça. Havia ob­ser­va­do aten­ta­men­te en­quan­to os téc­ni­cos da ofi­ci­na de con­ser­tos en­xer­ta­vam a mão nova; agora já fazia uma ideia bas­tan­te nítida dos com­po­nen­tes de seu corpo. Dois pai­néis prin­ci­pais, um em cada coxa; os téc­ni­cos pre­ci­sa­ram re­ti­rar os dois para ve­ri­fi­car os com­ple­xos de cir­cui­to que tinha por baixo. Se sou pro­gra­ma­do, con­cluiu, o molde pro­va­vel­men­te deve estar ali.


  O la­bi­rin­to de cir­cui­tos o deixou per­ple­xo. Alguém vai ter que ajudar, disse con­si­go mesmo. Ve­ja­mos ... qual é o código te­le­fô­ni­co do com­pu­ta­dor do sis­te­ma BBB que alu­ga­mos no es­cri­tó­rio?


  Tirou o fone do gancho, discou o número do com­pu­ta­dor no en­de­re­ço per­ma­nen­te em Boise, Idaho.


  — O uso deste com­pu­ta­dor é ta­be­la­do em cinco dó­la­res por minuto — anun­ci­ou uma voz ma­qui­nal na linha. — Queira co­lo­car seu cartão de cré­di­to diante da tela.


  Obe­de­ceu.


  — Quando tocar o sinal, o com­pu­ta­dor estará ligado — con­ti­nuou a voz. — Faça, por favor, as suas per­gun­tas com a maior bre­vi­da­de pos­sí­vel, le­van­do em conta o fato de que a res­pos­ta será dada em termos de mi­cros­se­gun­dos, ao passo que a per­gun­ta ...


  Tirou logo o som. Mas le­van­tou o volume de novo assim que o sinal neutro in­di­cou que o com­pu­ta­dor já estava na linha. Nesse mo­men­to o apa­re­lho se trans­for­mou numa orelha gi­gan­tes­ca, es­cu­tan­do o que ele iria dizer — bem como cin­quen­ta mil outras pes­so­as a for­mu­lar per­gun­tas pela Terra afora.


  — Re­vis­te todo o meu corpo — pediu ao com­pu­ta­dor. — E me diga onde posso en­con­trar o me­ca­nis­mo de pro­gra­ma­ção que con­tro­la os pen­sa­men­tos e o meu modo de agir.


  Es­pe­rou. Na tela do te­le­fo­ne, um grande olho ativo, com­pos­to de uma série de lentes, se fixou nele; Poole se mos­trou de tudo quanto foi ângulo, ali, no apar­ta­men­to con­ju­ga­do.


  — Tire o painel do tórax — disse o com­pu­ta­dor. — Faça pres­são sobre o osso es­ter­no e depois solte.


  Obe­de­ceu. Uma parte do tórax saltou fora; zonzo, co­lo­cou-a no chão.


  — Estou en­xer­gan­do os mó­du­los de con­tro­le — con­ti­nuou o com­pu­ta­dor — mas não dá para dis­tin­guir qual ... — houve uma pausa, en­quan­to o olho des­li­za­va de um lado para outro na tela do te­le­fo­ne. — Vejo um rolo de fita es­pre­mi­do logo acima do me­ca­nis­mo do co­ra­ção. Está vendo?


  Poole curvou o pes­co­ço e olhou. Também viu.


  — Vou ter que parar — disse o com­pu­ta­dor. — Depois de exa­mi­nar os dados dis­po­ní­veis, vol­ta­rei a entrar em con­ta­to para lhe dar uma res­pos­ta. Até logo.


  A tela es­cu­re­ceu.


  Eu mesmo vou ar­ran­car fora essa fita, pensou Poole. Mi­nús­cu­la, pouco menor que dois car­re­téis de linha, com uma antena mon­ta­da entre o pino de trans­mis­são e o tensor. Não con­se­guiu ver qual­quer sinal de mo­vi­men­to; os pinos pare­ciam iner­tes. Na certa quando fun­ci­o­nam se so­brepõem, re­fle­tiu, quando surgem si­tu­a­ções es­pe­cí­fi­cas. So­bre­pon­do-se aos sis­te­mas en­ce­fá­li­cos. E vêm fa­zen­do isso du­ran­te a vida toda.


  Baixou a mão e tocou no pino de trans­mis­são. Basta tirar isto aqui, pensou, e ...


  A tela do te­le­fo­ne se ilu­mi­nou de novo.


  — Cartão de cré­di­to número 3-BNX-882-HQR446-T — disse a voz do com­pu­ta­dor. — Aqui fala BBB-307DR en­tran­do no­va­men­te em con­ta­to, em res­pos­ta à sua con­sul­ta de dezes­seis se­gun­dos de 4 de no­vem­bro de 1992. O rolo de fita es­pre­mi­do logo acima do me­ca­nis­mo de co­ra­ção não é um car­re­tel de pro­gra­ma­ção e sim um dis­po­si­ti­vo for­ne­ce­dor de re­a­li­da­de. Todos os es­tí­mu­los sen­so­ri­ais re­ce­bi­dos pelo sis­te­ma neu­ro­ló­gi­co cen­tral provêm dessa uni­da­de, e mexer nisso seria pe­ri­go­so, para não dizer fatal. — E acres­cen­tou: — Parece que não tem nenhum cir­cui­to de pro­gra­ma­ção. Con­sul­ta res­pon­di­da. Passe bem.


  E des­li­gou.


  Poole, parado em pé e nu diante da tela do te­le­fo­ne, tocou outra vez no pino da fita, com imensa e cal­cu­la­da pre­cau­ção. Já en­ten­di, pensou en­tu­si­as­ma­do. Ou será que não? Esta uni­da­de ...


  Se corto a fita, de­du­ziu, o meu mundo se desfaz. A re­a­li­da­de con­ti­nu­a­rá para os outros, mas não para mim. Porque a minha re­a­li­da­de, o meu uni­ver­so provêm desta uni­da­de mi­nús­cu­la. Ligada à antena, e depois ao meu sis­te­ma ner­vo­so cen­tral, à medida que a fita vai se de­sen­ro­lan­do bem de­va­gar, feito lesma.


  Há anos que vem acon­te­cen­do isso, pensou.


  Jun­tan­do a roupa, vestiu-se de novo, sentou na con­for­tá­vel pol­tro­na — luxo trans­plan­ta­do dos es­cri­tó­rios da di­re­to­ria da Tri-Plan para o apar­ta­men­to — e acen­deu um ci­gar­ro. As mãos lhe tre­me­ram ao pousar o is­quei­ro com suas ini­ci­ais; re­cos­tan­do-se no as­sen­to, ex­pe­liu a fumaça para o alto, cri­an­do uma au­ré­o­la cin­zen­ta.


  Pre­ci­so ir com calma, disse con­si­go mesmo. O que é que estou que­ren­do fazer? Me des­vi­ar da pro­gra­ma­ção? Mas o com­pu­ta­dor não des­co­briu nenhum cir­cui­to nesse sen­ti­do. Será que quero in­ter­fe­rir na fita da re­a­li­da­de? E se for assim, por quê?


  Porque, pensou, se eu con­tro­lar isso, po­de­rei con­tro­lar a re­a­li­da­de. Pelo menos a que me cerca. A minha re­a­li­da­de sub­je­ti­va ... mas é só isso que existe. A ob­je­ti­va não passa de um dis­po­si­ti­vo sin­té­ti­co que lida com a uni­ver­sa­li­za­ção hi­po­té­ti­ca de uma in­fi­ni­da­de de re­a­li­da­des sub­je­ti­vas.


  O meu uni­ver­so está con­ti­do nos meus dedos, pensou. Se ao menos desse para des­co­brir como fun­ci­o­na essa por­ca­ria. A única coisa que me in­te­res­sa­va de início era pro­cu­rar lo­ca­li­zar o cir­cui­to de pro­gra­ma­ção para que eu pu­des­se ter um ver­da­dei­ro fun­ci­o­na­men­to ho­me­os­tá­ti­co; o con­tro­le de mim mesmo. Mas com isto aqui ...


  Com aquilo ali, não ga­nha­va apenas o con­tro­le de si pró­prio, mas de tudo.


  E isso me di­fe­ren­cia de tudo quanto é cri­a­tu­ra humana que já viveu e morreu até hoje, pensou de­sa­ni­ma­do.


  Apro­xi­man­do-se do te­le­fo­ne, discou o número do es­cri­tó­rio. Quando Dan­ce­man apa­re­ceu na tela, foi logo di­zen­do:


  — Quero que me mande um jogo com­ple­to de mi­cro­fer­ra­mentas e uma tela am­pli­a­da aqui para o apar­ta­men­to. Tenho que tra­ba­lhar com um mi­cro­cir­cui­to.


  E des­li­gou logo, para evitar mai­o­res ex­pli­ca­ções.


  Meia hora depois, ba­te­ram na porta. Quando abriu, viu-se diante de um dos ca­pa­ta­zes da ofi­ci­na, car­re­ga­do com tudo quanto era tipo de mi­cro­fer­ra­men­ta.


  — O senhor não es­pe­ci­fi­cou o que queria — disse o ca­pa­taz, en­tran­do no apar­ta­men­to. — Por isso o sr. Dan­ce­man me pediu para trazer tudo.


  — E o sis­te­ma de lente de au­men­to?


  — Ficou lá no ca­mi­nhão, em cima da capota.


  Pode ser que o que eu estou que­ren­do, pensou Poole, seja morrer. Acen­deu um ci­gar­ro e ficou fu­man­do, en­quan­to o ca­pa­taz trazia o pesado telão, com o trans­for­ma­dor e painel de con­tro­le, para dentro do apar­ta­men­to. Isto que estou fa­zen­do aqui é sui­cí­dio. Sentiu um ar­re­pio na es­pi­nha.


  — O que foi que houve, sr. Poole? — per­gun­tou o ca­pa­taz da ofi­ci­na ao en­di­rei­tar o corpo, ali­vi­a­do do peso do sis­te­ma da lente de au­men­to. — Deve estar ainda aba­la­do por causa do aci­den­te, não é?


  — É, sim — res­pon­deu Poole, se con­tro­lan­do.


  Mas con­ti­nuou tenso, es­pe­ran­do que o ca­pa­taz fosse embora.


  A fita plás­ti­ca, sob o sis­te­ma da lente de au­men­to, ad­qui­riu novo as­pec­to; uma trilha larga, pi­co­te­a­da por cen­te­nas de mi­lha­res de per­fu­ra­ções. Tal como eu ima­gi­na­va, pensou Poole. E não gra­va­das, como ins­tru­ções, em uma camada de óxido fer­ro­so, mas na ver­da­de sem per­fu­ra­ções.


  A lente re­ve­la­va que a fita ia des­li­zan­do para a frente. Bem de­va­gar, mas ia, com ve­lo­ci­da­de uni­for­me, em di­re­ção à antena.


  Pelo que vejo, pensou, os furos pi­co­te­a­dos passam por sinais de en­tra­da e saída. Isso fun­ci­o­na feito pi­a­no­la: a parte in­tei­ri­ça são pausas, e as per­fu­ra­ções é que tocam a música. Como será que dá para testar isso?


  Blo­que­an­do, evi­den­te­men­te, um de­ter­mi­na­do número de furos.


  Mediu a quan­ti­da­de de fita que ainda res­ta­va no pino de trans­mis­são, cal­cu­lou — a caro custo — a ve­lo­ci­da­de de mo­vi­men­to da fita e então achou um total. Se mo­di­fi­cas­se a fita vi­sí­vel na parte que en­tra­va na antena, le­va­ria cinco a sete horas para chegar ao fim de um de­ter­mi­na­do pe­rí­o­do de tempo. Es­ta­ria, pra­ti­ca­men­te, for­jan­do es­tí­mu­los que só se ma­ni­fes­ta­ri­am horas depois.


  Com o au­xí­lio de um mi­cro­pin­cel, ume­de­ceu uma ex­ten­sa — re­la­ti­va­men­te — parte da fita com verniz opaco ... tirado do estojo de equi­pa­men­to que tinha vindo junto com as fer­ra­men­tas. Eli­mi­nei uma boa meia hora de es­tí­mu­los, con­cluiu. Blo­queei pelo menos mil furos.


  Seria cu­ri­o­so ver que es­pé­cie de mu­dan­ças talvez ti­ves­se que en­fren­tar no seu meio am­bi­en­te dali a seis horas.


  Cinco horas e meia depois, sen­ta­do no Krack­ter’s, mag­ní­fi­co bar de Ma­nhat­tan, tomava um drin­que em com­pa­nhia de Dan­ce­man.


  — Você não parece estar nada bem — co­men­tou Dan­ce­man.


  — E não estou mesmo — con­fir­mou.


  Ter­mi­nou o drin­que, um uísque sauer, e pediu outro.


  — Por causa do aci­den­te?


  — Até certo ponto, é.


  — Será ... alguma coisa que des­co­briu a res­pei­to de si mesmo? — per­gun­tou Dan­ce­man.


  Er­guen­do a cabeça, Poole olhou fi­xa­men­te para o colega de tra­ba­lho na pe­num­bra do bar.


  — Então já sabe.


  — Sei — re­tru­cou Dan­ce­man — que devo lhe chamar de “Poole” em vez de “sr. Poole”. Mas pre­fi­ro esse último tra­ta­men­to, e vou con­ti­nu­ar a lhe tratar assim.


  — Quanto tempo faz que você sabe?


  — Desde que você veio tra­ba­lhar na firma. Me dis­se­ram que os ver­da­dei­ros donos da Tri-Plan, que vivem no Sis­te­ma Vi­zi­nho, que­ri­am que a Tri-Plan fosse di­ri­gi­da por uma for­mi­ga elé­tri­ca que pu­des­sem con­tro­lar. E que fosse muito in­te­li­gen­te e eficaz ...


  — Os ver­da­dei­ros donos? — Era a pri­mei­ra vez que ouvia falar nisso. — Temos dois mil aci­o­nis­tas. Es­pa­lha­dos por toda parte.


  — Marvis Bey e o marido, Ernan, do Vi­zi­nho 4, con­tro­lam a mai­o­ria das ações com di­rei­to a voto. Desde o começo era assim.


  — Como é que eu não sabia?


  — Eu não podia contar pra você. Você tinha que se con­si­de­rar res­pon­sá­vel por toda a po­lí­ti­ca da em­pre­sa. Com a minha as­ses­so­ria. Quando, na ver­da­de, me li­mi­ta­va a lhe trans­mi­tir as ordens que re­ce­bia dos Beys.


  — Sou um testa de ferro — disse Poole.


  — De certo modo, é — con­fir­mou Dan­ce­man, sa­cu­din­do a cabeça. — Mas, pra mim, sempre será “sr. Poole”.


  Uma parte da parede oposta de­sa­pa­re­ceu. E, com ela, várias pes­so­as das mesas mais pró­xi­mas. E ...


  Do outro lado da enorme vi­dra­ça do bar, as luzes dos ar­ra­nha-céus de Nova York se apa­ga­ram por com­ple­to.


  Re­pa­ran­do na fi­si­o­no­mia dele, Dan­ce­man ficou cu­ri­o­so.


  — Que foi?


  — Olhe ao redor — pediu Poole, com voz rouca. — Nota alguma di­fe­ren­ça?


  Depois de exa­mi­nar a sala, Dan­ce­man res­pon­deu:


  — Não. Qual, por exem­plo?


  — Ainda está vendo os ar­ra­nha-céus?


  — Lógico. Apesar de toda a ne­bli­na. As luzes estão pis­cando ...


  — Agora tenho cer­te­za — disse Poole.


  Havia acer­ta­do: cada furo en­co­ber­to acar­re­ta­va o de­sa­pa­re­ci­men­to de algum objeto do mundo real. Le­van­tou-se do banco.


  — Depois a gente se fala, Dan­ce­man. Tenho que voltar para o meu apar­ta­men­to. Deixei um tra­ba­lho pelo meio. Até amanhã.


  Atra­ves­sou o bar e saiu an­dan­do pela rua, à pro­cu­ra de um táxi.


  Não viu nenhum.


  Eles também, pensou. Só queria saber o que mais que blo­queei com verniz. Pros­ti­tu­tas? Flores? Pre­sí­dios?


  O bólido de Dan­ce­man estava ali, no es­ta­ci­o­na­men­to do bar. Vou pegá-lo, re­sol­veu. Ainda exis­tem táxis no mundo de Dan­ce­man; para ele não tem pro­ble­ma. Seja como for, o carro é da com­pa­nhia, e tenho cópia da chave.


  Não de­mo­rou muito já estava voando em di­re­ção ao apar­ta­men­to.


  A cidade de Nova York con­ti­nu­a­va sumida. À di­rei­ta e à es­quer­da, ve­í­cu­los e pré­dios, ruas, pe­des­tres cor­ren­do, sinais de trân­si­to ... e no centro, nada. Como posso passar voando por aí? per­gun­tou a si mesmo. Vou acabar também su­min­do.


  Ou será que não? Saiu voando rumo ao vácuo.


  Fu­man­do um ci­gar­ro atrás do outro, ficou gi­ran­do num cír­cu­lo vi­ci­o­so du­ran­te quinze mi­nu­tos ... e de re­pen­te, sem alarde, Nova York re­a­pa­re­ceu. Podia ter­mi­nar a viagem. Apagou o toco de ci­gar­ro (um des­per­dí­cio de algo tão va­li­o­so) e chis­pou na di­re­ção do apar­ta­men­to.


  Se eu puser uma fita es­trei­ta e opaca, pon­de­rou ao abrir a porta da en­tra­da, sou capaz de ...


  In­ter­rom­peu o ra­ci­o­cí­nio. Havia alguém sen­ta­do na pol­tro­na da sala as­sis­tin­do te­le­vi­são.


  — Sarah — disse, ir­ri­ta­do.


  Ela se le­van­tou, com todas aque­las om­brei­ras, mas mesmo assim fe­mi­ni­na.


  — Como você não estava mais no hos­pi­tal, vim para cá. Ainda tenho aquela chave que você me deu lá por março, depois da­que­la nossa dis­cus­são hor­rí­vel. Ah ... mas que cara mais de­pri­mi­da. — Apro­xi­mou-se an­si­o­sa, para exa­mi­nar-lhe bem o rosto. — Os fe­ri­men­tos estão doendo tanto assim?


  — Não se trata disso.


  Tirou o paletó, a gra­va­ta, a camisa e depois o painel do tórax. Ajo­e­lhan­do-se no chão, co­me­çou a enfiar as luvas para lidar com as mi­cro­fer­ra­men­tas. Fez uma pausa, le­van­tou os olhos para ela e disse:


  — Des­co­bri que sou uma for­mi­ga elé­tri­ca. O que, de certo modo, abre novas pers­pec­ti­vas que já ando ex­plo­ran­do.


  Ar­ti­cu­lou bem os dedos en­lu­va­dos e, na ex­tre­mi­da­de do lado es­quer­do, vi­sí­vel graças ao sis­te­ma da lente de au­men­to, viu-se uma mi­cro­cha­ve de fenda em ati­vi­da­de.


  — Pode olhar — disse. — Se quiser.


  Ela já estava cho­ran­do.


  — Que foi que houve? — in­ter­pe­lou com dureza, sem des­vi­ar a aten­ção do tra­ba­lho.


  — Eu ... é que é tão triste. Você tem sido um chefe tão bom para todos nós lá na Tri-Plan. A gente te res­pei­ta tanto. E agora tudo vai mudar.


  A fita plás­ti­ca tinha uma margem não per­fu­ra­da na parte de cima e na de baixo; re­cor­tou uma faixa ho­ri­zon­tal, bem es­trei­ta, e, depois de um mo­men­to de grande con­cen­tra­ção, di­mi­nuiu umas quatro horas da pró­pria fita na ponta da antena. Aí então girou a faixa re­cor­ta­da até ficar em ângulo reto em re­la­ção à antena, fixou-a com um ele­men­to de mi­cro­a­que­ci­men­to e por fim pren­deu de novo o rolo da fita pelos lados es­quer­do e di­rei­to. Tinha, li­te­ral­men­te, in­se­ri­do cerca de vinte mi­nu­tos mortos no fluxo es­co­an­te de sua re­a­li­da­de. Sur­ti­ria efeito — se­gun­do seus cál­cu­los — logo depois da meia-noite.


  — Está se pro­gra­man­do? — per­gun­tou Sarah ti­mi­da­men­te.


  — Estou me li­ber­tan­do — res­pon­deu Poole.


  Além dessa, pre­ten­dia fazer várias outras al­te­ra­ções. Mas pri­mei­ro tinha que testar a sua teoria — se uma fita virgem, sem per­fu­ra­ções, sig­ni­fi­ca­va a au­sên­cia de es­tí­mu­los, então a falta de fita ...


  — A cara que você está fa­zen­do — disse Sarah.


  Co­me­çou a pegar a bolsa, o casaco, a re­vis­ta au­di­o­vi­su­al ainda en­ro­la­da.


  — Vou embora. Pelo visto, você não gostou de me en­con­trar aqui.


  — Fique — pediu. — Quero as­sis­tir te­le­vi­são junto com você.


  Vestiu a camisa.


  — Se lembra de anos atrás, quando havia ... quan­tos mesmo? ... vinte ou vinte e dois canais di­fe­ren­tes? Antes do go­ver­no acabar com os in­de­pen­den­tes?


  Ela con­fir­mou com a cabeça.


  — Como será que seria — per­gun­tou ele — se este apa­re­lho de tevê pro­je­tas­se todos os canais na tela de raios cató­di­cos ao mesmo tempo? Daria para se dis­tin­guir alguma coisa, no meio de tanta con­fu­são?


  — Acho que não.


  — Talvez a gente pu­des­se apren­der a es­co­lher. A se­le­ci­o­nar o que in­te­res­sa mais e o que in­te­res­sa menos. Ima­gi­ne só as pos­si­bi­li­da­des, se desse para o nosso cé­re­bro captar vinte ima­gens si­mul­ta­ne­a­men­te, e na quan­ti­da­de de co­nhe­ci­men­tos que se po­de­ria ar­ma­ze­nar du­ran­te um de­ter­mi­na­do pe­rí­o­do de tempo. Gos­ta­ria de saber se o cé­re­bro, o cé­re­bro humano ... — In­ter­rom­peu a frase. — Não, o cé­re­bro humano não con­se­gui­ria fazer isso — acabou di­zen­do, como se es­ti­ves­se re­fle­tin­do so­zi­nho. — Mas, te­o­ri­ca­men­te, um cé­re­bro se­mi­or­gâ­ni­co seria bem capaz.


  — É isso que você tem? — per­gun­tou Sarah.


  — É — res­pon­deu.


  As­sis­ti­ram ao pro­gra­ma de te­le­vi­são até o fim e depois foram para a cama. Mas Poole pre­fe­riu se re­cos­tar nos tra­ves­sei­ros e fumar, pen­sa­ti­vo. A seu lado, Sarah se re­me­xia in­quieta, per­gun­tan­do-se por que ele não apa­ga­va a luz.


  Onze e cin­quen­ta. Ia acon­te­cer a qual­quer mo­men­to, agora.


  — Sarah — disse. — Pre­ci­so de sua ajuda. Daqui a pouco vai acon­te­cer uma coisa es­tra­nha comigo. Não irá durar muito tempo, mas quero que ob­ser­ve aten­ta­men­te tudo o que eu fizer. Veja se nota — de­mons­trou com gestos — alguma mu­dan­ça em mim. Se pareço pegar no sono, se digo alguma bo­ba­gem ou ...


  Sentiu von­ta­de de dizer: se de­sa­pa­re­ço por com­ple­to. Mas se con­te­ve.


  — Não vou fazer mal nenhum a você — con­ti­nuou — mas acho que seria bom você ficar armada. Não tem nada aí para se de­fen­der de as­sal­tos?


  — Na minha bolsa.


  Agora Sarah já estava to­tal­men­te acor­da­da. Sen­ta­da na cama, con­tem­pla­va Poole muito as­sus­ta­da, os ombros largos, bron­ze­a­dos e sar­den­tos ilu­mi­na­dos pela lâm­pa­da do quarto.


  Ele tirou a arma da bolsa e lhe en­tre­gou.


  O am­bi­en­te estava tenso, pa­ra­li­sa­do. Poole co­me­çou a sentir que ob­je­tos per­di­am a cor, di­mi­nu­in­do de ta­ma­nho até que, como fumaça, se con­fun­di­am com as som­bras. A es­cu­ri­dão tudo in­va­dia, à pro­por­ção que a de­co­ra­ção do quarto ia se tor­nan­do cada vez mais ine­xis­ten­te.


  Os úl­ti­mos es­tí­mu­los estão se es­go­tan­do, per­ce­beu Poole. Fran­ziu bem os olhos, se es­for­çan­do para en­xer­gar. Ainda dava para ver Sarah Benton sen­ta­da na cama: uma si­lhu­e­ta de duas di­men­sões, feito boneca de papel, co­lo­ca­da ali só para ir de­sa­pa­re­cen­do aos poucos. Lu­fa­das es­par­sas de ma­té­ria des­fei­ta re­de­mo­i­nha­vam pelos cantos em nuvens ins­tá­veis. Ele­men­tos se jun­ta­vam, se se­pa­ra­vam e depois se uniam outra vez. Até que o último calor, ener­gia e luz se des­fi­ze­ram, afinal. O quarto se fechou e caiu sobre si mesmo, como que iso­la­do da re­a­li­da­de. E a essa altura a es­cu­ri­dão ab­so­lu­ta se apos­sou de tudo, pri­van­do Poole da noção de espaço. Não era o negror da noite, mas uma sen­sa­ção opres­so­ra, im­pla­cá­vel. E ainda por cima não con­se­guia ouvir mais nada.


  Es­ten­den­do o braço, tentou tocar em alguma coisa. Mas não en­con­trou onde se apoiar. Havia per­di­do não só a per­cep­ção do pró­prio corpo, como do uni­ver­so in­tei­ro. Não tinha mãos, e mesmo que ti­ves­se, não teria nada para apal­par. Con­ti­nuo com a cer­te­za de que sei como essa mal­di­ta fita fun­ci­o­na, disse con­si­go mesmo, ar­ti­cu­lan­do uma boca inexis­tente para trans­mi­tir uma men­sa­gem in­vi­sí­vel.


  Será que isto passa em dez mi­nu­tos? per­gun­tou-se. Será que acer­tei nisto também? Es­pe­rou ... sa­ben­do, por in­tui­ção, que per­de­ra a noção de tempo junto com o resto. Só me resta es­pe­rar, con­cluiu. E tomara que não seja por um pe­rí­o­do longo demais.


  A única so­lu­ção para me en­tre­ter, pensou, é or­ga­ni­zar uma en­ci­clo­pé­dia. Vou tentar fazer uma lista de tudo o que começa por A. Ve­ja­mos. Apli­ca­ção, au­to­mó­vel, anes­te­sia, at­mos­fe­ra, Atlân­ti­co, al­fa­ze­ma, anún­cio — e pros­se­guiu por aí afora, as ca­te­go­ri­as res­va­lan­do pelos re­ces­sos do cé­re­bro apa­vo­ra­do.


  De re­pen­te todas as luzes se acen­de­ram.


  Estava dei­ta­do no sofá da sala, e os raios cle­men­tes do sol se in­fil­tra­vam pela vi­dra­ça. Viu dois homens de­bru­ça­dos sobre ele, com as mãos cheias de fer­ra­men­tas. Em­pre­ga­dos do ser­vi­ço de ma­nu­ten­ção, per­ce­beu. Es­ti­ve­ram me con­ser­tan­do.


  — Já voltou a si — disse um dos téc­ni­cos.


  Poole ergueu o corpo e se re­cos­tou no sofá. Sarah Ben­ton, trê­mu­la de ner­vo­sis­mo, veio sentar a seu lado.


  — Graças a Deus! — ex­cla­mou, res­pi­ran­do ofe­gan­te perto da orelha de Poole. — Fiquei com tanto medo que por fim tele­fonei para o sr. Dan­ce­man para ...


  — O que acon­te­ceu? — in­ter­rom­peu Poole, brusco. — Conte tudo desde o início e pelo amor de Deus fale de­va­gar. Para que eu possa en­ten­der o que foi que houve.


  Sarah se re­com­pôs, fez uma pausa para es­fre­gar o nariz e, muito agi­ta­da, obe­de­ceu.


  — Você des­mai­ou. Ficou sim­ples­men­te dei­ta­do aí, como se es­ti­ves­se morto. Es­pe­rei até as duas e meia e nada de você se mexer. Liguei para o sr. Dan­ce­man, in­fe­liz­men­te acor­dei o coi­ta­do, e ele te­le­fo­nou para o ser­vi­ço de ma­nu­ten­ção das for­mi­gas elé­tri­cas ... quer dizer, para o pes­so­al lá da ma­nu­ten­ção dos robôs or­gâ­ni­cos, e estes dois ra­pa­zes che­ga­ram aqui lá pelas quatro e qua­ren­ta e cinco e desde então fi­ca­ram fa­zen­do tudo para te re­a­ni­mar. Já são seis e quinze. Estou sen­tin­do muito frio e quero me deitar. Não vai dar pra ir tra­ba­lhar hoje. De jeito nenhum.


  Virou o rosto, fun­gan­do o nariz. O ba­ru­lho deixou Poole ir­ri­ta­do.


  Um dos em­pre­ga­dos uni­for­mi­za­dos co­men­tou:


  — O senhor andou me­xen­do na fita de re­a­li­da­de.


  — Andei, sim — disse Poole.


  Para que negar? Sem dúvida tinham achado a fita virgem in­se­ri­da,


  — Eu não de­ve­ria ter ficado tanto tempo assim des­maia­do — con­ti­nuou. — Só co­lo­quei uma fita de dez mi­nu­tos.


  — Ela tran­cou o mo­vi­men­to da outra — ex­pli­cou o téc­ni­co — , que parou por com­ple­to. O pedaço que in­se­riu acabou blo­que­an­do a pas­sa­gem, e a in­ter­rup­ção foi au­to­má­ti­ca, para evitar que a fita se rom­pes­se. Por que o senhor in­ven­tou de mexer com uma coisa dessas? Por acaso não sabia o que po­de­ria lhe acon­te­cer?


  — Não tenho muita cer­te­za — res­pon­deu Poole.


  — Mas ao menos tem alguma ideia.


  — Foi jus­ta­men­te por isso que quis fazer uma ex­pe­riên­cia — re­tru­cou Poole, ir­ri­ta­do.


  — A sua conta — disse o téc­ni­co — vai ficar em 95 dó­la­res. Pode pagar em pres­ta­ções, se quiser.


  — Tá — con­cor­dou.


  En­di­rei­tou o corpo, ainda zonzo, es­fre­gou os olhos e fez uma careta. A cabeça doía e o es­tô­ma­go pa­re­cia com­ple­ta­men­te vazio.


  — Da pró­xi­ma vez raspe bem a fita — re­co­men­dou o que tinha apa­rên­cia de chefe. — Assim ela não tranca. Não lhe ocor­reu que devia haver um dis­po­si­ti­vo de se­gu­ran­ça? Para que ela pa­ras­se, em vez de ...


  — O que acon­te­ce — in­ter­rom­peu Poole, em voz baixa e in­ten­ci­o­nal­men­te pre­cá­ria — se não passar ne­nhu­ma fita pela antena? Ne­nhu­ma fita ... ab­so­lu­ta­men­te nada. A célula fo­to­e­lé­tri­ca bri­lhan­do, virada para cima, sem ne­nhu­ma re­sis­tên­cia?


  Os dois téc­ni­cos se en­tre­o­lha­ram.


  — Todos os cir­cui­tos de neu­rô­nios — disse um deles — saltam as in­ter­rup­ções e entram em curto.


  — E o que re­sul­ta disso?


  — Re­pre­sen­ta o fim do me­ca­nis­mo.


  — Eu exa­mi­nei o cir­cui­to — disse Poole. — Não tem vol­ta­gem su­fi­ci­en­te para fazer isso. O metal não se funde com pesos de cor­ren­te tão leves assim, mesmo que as pontas se toquem. Nós es­ta­mos fa­lan­do de um mi­li­o­né­si­mo de watt que incide sobre um con­du­to prin­ci­pal que talvez tenha de­zes­seis avos de uma po­le­ga­da de ex­ten­são. Su­po­nha­mos que exista um bilhão de com­bi­na­ções pos­sí­veis atu­al­men­te, em de­cor­rên­cia das per­fu­ra­ções da fita. A po­tên­cia total não é acumu­lativa; a quan­ti­da­de de cor­ren­te de­pen­de do que a pilha re­ser­va para esse módulo, que não pode ser grande coisa. Com todas as saídas aber­tas e fun­ci­o­nan­do.


  — Acha que men­ti­rí­a­mos? — per­gun­tou um dos téc­ni­cos, com ar can­sa­do.


  — Por que não? — disse Poole. — Cá estou eu diante da opor­tu­ni­da­de de ex­pe­ri­men­tar tudo. Si­mul­ta­ne­a­men­te. Para co­nhe­cer o uni­ver­so na to­ta­li­da­de, para entrar mo­men­ta­ne­a­men­te em con­ta­to com toda a re­a­li­da­de. Algo que ne­nhu­ma pessoa é capaz de fazer. Uma par­ti­tu­ra sin­fô­ni­ca in­va­din­do o meu cé­re­bro fora de com­pas­so, com todas as notas, todos os ins­tru­men­tos to­can­do ao mesmo tempo. E todas as sinfo­nias. Está en­ten­den­do?


  — Vai acabar ful­mi­na­do — dis­se­ram, em coro, os dois téc­ni­cos.


  — Acho que não — disse Poole.


  — Quer uma xícara de café, sr. Poole? — per­gun­tou Sarah.


  — Aceito — res­pon­deu.


  Baixou as pernas, en­cos­tou os pés frios no chão e se ar­re­pi­ou todo. Depois se le­van­tou. O corpo estava do­lo­ri­do. Me dei­xa­ram a noite in­tei­ra dei­ta­do no sofá, de­du­ziu. Pen­san­do bem, podiam ter sido mais aten­ci­o­sos.


  Na mesa da co­zi­nha, na ex­tre­mi­da­de oposta da peça, Garson Poole tomava café de frente para Sarah. Já fazia muito tempo que os dois téc­ni­cos tinham ido embora.


  — Não vai fazer mais ex­pe­riên­cias com você mesmo, vai? — per­gun­tou Sarah, an­si­o­sa.


  — Gos­ta­ria de con­tro­lar o tempo — re­tru­cou Poole, im­pa­ci­en­te. — In­ver­ten­do-lhe a ordem.


  Cor­ta­rei um pedaço de fita, pensou, e depois co­la­rei de novo, de cabeça para baixo. As se­quên­cias cau­sais vão fluir de trás para diante. Por con­se­guin­te, vou descer a escada de costas, re­fa­zen­do o meu per­cur­so até a porta, que vou abrir depois de ter tran­ca­do, vol­tan­do para a pia, de onde ti­ra­rei uma pilha de pratos sujos. Vou ficar sen­ta­do nesta mesa, na frente da pilha, en­chen­do cada prato com a comida que sair do meu es­tô­ma­go ... e aí então levo a comida para a ge­la­dei­ra, guardo tudo em sa­co­las, car­re­go elas para o su­per­mer­ca­do, dis­tri­buo pelas pra­te­lei­ras, aqui e ali. E, por fim, che­gan­do no caixa, recebo o meu di­nhei­ro de volta. A comida é em­ba­la­da junto com o resto em gran­des re­ci­pi­en­tes plás­ti­cos e des­pa­cha­da para as usinas de hor­ta­li­ças à beira do Atlân­ti­co, de onde são trans­por­ta­das de novo para as ár­vo­res, plan­ta­ções ou car­ca­ças de ani­mais mortos ou en­ter­ra­das no fundo do solo. Mas o que é que pro­va­ria com tudo isso? Uma fita de vi­de­o­cas­se­te pas­san­do no sen­ti­do in­ver­so ... Não fi­ca­ria sa­ben­do mais do que já sei, o que não é su­fi­ci­en­te.


  O que eu quero, con­cluiu, é a re­a­li­da­de ab­so­lu­ta e de­fi­ni­ti­va du­ran­te uma fração de se­gun­do. Depois disso, nada mais im­por­ta, porque fi­ca­rei sa­ben­do de tudo; não res­ta­rá mais coisa alguma para com­preen­der ou ver.


  Sou capaz de tentar outra al­te­ra­ção, disse con­si­go mesmo. Antes de cortar a fita, vou abrir novas per­fu­ra­ções, só para ver o que acon­te­ce. Vai ser in­te­res­san­te, pois nem fico saben­do o sen­ti­do desses es­tí­mu­los.


  Usando a ponta de uma mi­cro­fer­ra­men­ta, fez vários furos, a esmo, na fita. O mais perto da antena que lhe foi pos­sí­vel ... não estava dis­pos­to a perder tempo.


  — Será que você vai notar? — co­men­tou com Sarah. Era mais do que pro­vá­vel que não, pelo que podia de­du­zir. — Talvez dê para per­ce­ber alguma coisa — acres­cen­tou. — Só quero que fique pre­ve­ni­da; não pre­ci­sa ter medo.


  — Ah, meu Deus — gemeu Sarah, quase sem voz.


  Poole con­sul­tou o re­ló­gio de pulso. Passou-se um minuto, depois dois, três. E aí então ...


  No meio da sala surgiu um bando de patos verdes e pretos. Gras­na­vam, agi­ta­dos, sal­tan­do do chão, se de­ba­ten­do contra o teto numa massa tre­pi­dan­te de penas e asas, fre­né­ti­cos de von­ta­de ins­tin­ti­va de fugir.


  — Patos — disse Poole, ma­ra­vi­lha­do. — Fiz um furo para uma re­vo­a­da de patos sel­va­gens.


  De re­pen­te apa­re­ceu outra coisa. Um banco de praça, com um velho men­di­go sen­ta­do lendo um jornal ras­ga­do, do­bra­do. Ergueu os olhos, con­se­guiu en­xer­gar Poole, sorriu um pouco com a den­ta­du­ra pos­ti­ça mal­fei­ta e depois voltou e se con­cen­trar na lei­tu­ra.


  — Está vendo aquele velho? — per­gun­tou Poole para Sarah. — E os patos?


  No mesmo ins­tan­te, os patos e o men­di­go de­sa­pa­re­ce­ram. Não sobrou nada. O in­ter­va­lo que ocu­pa­vam nas per­fu­ra­ções havia pas­sa­do ra­pi­da­men­te.


  — Não eram de ver­da­de — disse Sarah. — Ou será que eram? Pois como é que ...


  — Você também não é de ver­da­de — re­tru­cou. — Não passa de um ele­men­to de es­tí­mu­lo na minha fita de re­a­li­da­de. Uma per­fu­ra­ção que pode de­sa­pa­re­cer com verniz. Será que você existe noutra fita de re­a­li­da­de ou numa que tenha re­a­li­da­de ob­je­ti­va?


  Ele não sabia, nem dis­pu­nha de ele­men­tos para afir­mar com cer­te­za. Talvez Sarah exis­tis­se em mil fitas de re­a­li­da­de; ou até, quem sabe, em tudo quanto fosse fita de re­a­li­da­de já fa­bri­ca­da no mundo.


  — Se eu cortar um pedaço — con­ti­nuou — , você acaba apa­re­cen­do em tudo quanto é parte e em parte alguma. Como o resto do uni­ver­so. Pelo menos para mim.


  — Eu sou de ver­da­de — bal­bu­ci­ou Sarah.


  — Quero te co­nhe­cer por com­ple­to — disse Poole. — Para con­se­guir isso, pre­ci­so cortar um pedaço da fita. Se não fizer isso agora, fica para outra vez; mais dia menos dia vou ter que fazer, é ine­vi­tá­vel.


  Então, para que es­pe­rar? per­gun­tou a si mesmo. E sempre existe a pos­si­bi­li­da­de de que Dan­ce­man já tenha avi­sa­do aos meus fa­bri­can­tes e de que eles es­te­jam to­man­do pro­vi­dên­cias para me afas­tar do cargo. Porque estou, talvez, co­lo­can­do em risco a pro­pri­e­da­de deles — eu mesmo.


  — Assim vou acabar me ar­re­pen­den­do de não ter ido tra­ba­lhar — disse Sarah, com os cantos da boca caídos de de­cep­ção.


  — Ainda dá tempo — re­tru­cou Poole.


  — Não quero te deixar aqui so­zi­nho.


  — Não vai me acon­te­cer nada — tran­qui­li­zou ele.


  — Pensa que acre­di­to? Daqui a pouco você des­li­ga a tomada ou coisa pa­re­ci­da, se ma­tan­do só porque des­co­briu que é uma for­mi­ga elé­tri­ca e não uma cri­a­tu­ra humana.


  He­si­tou antes de res­pon­der.


  — Pode ser.


  E talvez tudo se re­su­mis­se nisso mesmo.


  — E não posso te im­pe­dir — disse ela.


  — Não — con­cor­dou com a cabeça.


  — Mas eu vou ficar — in­sis­tiu Sarah. — Mesmo que não possa te im­pe­dir. Pois se eu for embora e você se matar, pas­sa­rei o resto da vida me per­gun­tan­do o que teria acon­te­ci­do se ti­ves­se ficado. En­ten­de?


  Poole con­cor­dou pela se­gun­da vez.


  — Con­ti­nue — disse Sarah.


  Ele se le­van­tou.


  — Não é dor que eu vou sentir — avisou. — Embora para você possa dar essa im­pres­são. Não se es­que­ça que os robôs or­gâ­ni­cos têm cir­cui­tos de dor in­sig­ni­fi­can­tes. O que eu vou sentir é a mais in­ten­sa ...


  — Não diga mais nada — in­ter­rom­peu ela. — Faça sim­ples­men­te o que pre­ten­de fazer ou então de­sis­ta logo de uma vez.


  Meio sem jeito — porque estava com medo — enfiou as mãos atra­pa­lha­da­men­te nas mi­cro­lu­vas e tirou do estojo uma fer­ra­men­ta mínima: uma lâmina afi­a­dís­si­ma.


  — Vou cortar uma fita que trago no painel do tórax — ex­pli­cou, olhan­do pelo sis­te­ma de lentes de au­men­to. — Mais nada.


  A mão tremia ao em­pu­nhar a lâmina. Per­ce­beu que ia levar apenas um se­gun­do para fazer aquilo. E pronto. Mas ainda dá tempo de ligar de novo as pontas da fita, pensou. Dis­pu­nha de meia hora, no mínimo. Se mu­das­se de ideia.


  Cortou a fita.


  Olhan­do para ele, apa­vo­ra­da, Sarah mur­mu­rou:


  — Não acon­te­ceu nada.


  — Ainda tenho trinta ou qua­ren­ta mi­nu­tos.


  Tornou a sentar diante da mesa, depois de tirar as luvas. Re­pa­rou que sua voz tremia; Sarah, sem dúvida, também tinha notado, e ele ficou com raiva de si mesmo, sa­ben­do que ela ia se alar­mar por causa disso.


  — Sinto muito — disse, sem motivo nenhum, obede­cendo ao im­pul­so ir­ra­ci­o­nal de se des­cul­par. E acres­cen­tou: — Talvez fosse bom você ir embora — su­ge­riu, em pânico.


  Le­van­tou-se de novo e Sarah fez o mesmo, apenas por re­fle­xo, como se qui­ses­se imitá-lo. Pálida e ner­vo­sa, ficou ali, ofe­gan­te.


  — Vá — disse Poole, com voz pas­to­sa. — Volte para o es­cri­tó­rio, onde já devia estar. Onde nós dois já de­ví­a­mos estar.


  Vou ligar as pontas da fita, disse con­si­go mesmo; a tensão é grande demais para re­sis­tir de pé.


  Es­ten­den­do o braço para pegar as luvas, teve que tateá-las para poder enfiar nos dedos es­ti­ca­dos. Es­pi­an­do na tela de am­pli­a­ção, viu o raio da célula fo­to­e­lé­tri­ca cin­ti­lan­do, já bem perto da antena, ao mesmo tempo, per­ce­beu que a ponta da fita estava su­min­do ... viu tudo isso e com­preen­deu que era tarde demais. Tinha pas­sa­do do ponto. Meu Deus, pensou, so­cor­ro. A fita havia co­me­ça­do a girar com maior ra­pi­dez do que tinha cal­cu­la­do. Por­tan­to é agora que ...


  En­xer­gou maçãs, pa­ra­le­le­pí­pe­dos e zebras. Sentiu calor, o con­ta­to sedoso de um tecido, as ondas do mar mo­lhan­do-lhe os pés e uma grande ven­ta­nia, vinda do norte, ba­ten­do com força, como se qui­ses­se levá-lo para longe dali. Sarah, tal como Dan­ce­man, apa­re­cia de tudo quanto era lado, Nova York bri­lha­va no escuro e bó­li­dos pas­sa­vam voando, se des­vi­an­do dele, por céus no­tur­nos e diur­nos, no meio de secas e inun­da­ções. Man­tei­ga se der­re­tia e virava água na boca e, ao mesmo tempo, chei­ros e gostos he­di­on­dos o agre­di­am: a pre­sen­ça amarga de ve­ne­nos, limões e folhas de gra­mí­nea no verão. Se afo­ga­va; caía; se viu nos braços de uma mulher numa vasta cama branca, onde ela se punha a dar gritos es­tri­den­tes no ouvido dele; o ba­ru­lho alar­man­te de um ele­va­dor de­fei­tuo­so num da­que­les hotéis an­ti­gos, em es­com­bros, do centro da cidade. Estou vi­ven­do, vivi, nunca mais vou viver, disse con­si­go mesmo, e a cada nova ideia sur­gi­am novas pa­la­vras, novos sons; in­se­tos sol­ta­vam guin­chos e saíam cor­ren­do, en­quan­to ele flu­tu­a­va no con­jun­to com­ple­xo das má­qui­nas ho­me­os­tá­ti­cas lo­ca­li­za­das num re­can­to qual­quer dos la­bo­ra­tó­rios da Tri-Plan.


  Queria dizer alguma coisa para Sarah. Abrin­do a boca, tentou ar­ti­cu­lar as pa­la­vras — uma série de­ter­mi­na­da, no meio da enorme massa de ideias que ilu­mi­na­va de ma­nei­ra ofus­can­te o seu cé­re­bro, ver­gas­tan­do-o de sig­ni­fi­ca­do ab­so­lu­to.


  Sentiu a boca em fogo, sem saber por quê.


  Pa­ra­li­sa­da, rente à parede, Sarah Benton abriu os olhos e viu o rolo de fumaça que Poole ex­pe­lia pela boca en­tre­a­ber­ta. Depois o robô se en­co­lheu, dobrou os jo­e­lhos e co­to­ve­los e, por fim, de­sa­bou len­ta­men­te até se trans­for­mar num amon­to­a­do de roupas des­fei­tas. Não pre­ci­sou exa­mi­ná-lo para saber que tinha “mor­ri­do”.


  Poole acabou con­si­go mesmo, con­cluiu. E, como ele pró­prio havia dito, não tinha ca­pa­ci­da­de para sentir dor. Pelo menos não muito in­ten­sa; um pouco, talvez. Fosse lá como fosse, agora acabou.


  É melhor ligar para o sr. Dan­ce­man e contar tudo o que acon­te­ceu, de­ci­diu. Ainda aba­la­da, atra­ves­sou a única peça do apar­ta­men­to, pegou o te­le­fo­ne e discou o número que sabia de cor.


  Ele me con­si­de­ra­va como um fator de es­tí­mu­lo em sua fita de re­a­li­da­de, disse con­si­go mesma. Por­tan­to deve ter su­pos­to que eu também mor­re­ria quando ele “mor­res­se”. Que es­tra­nho, pensou. Como foi capaz de supor uma coisa dessas? No mínimo porque estava des­li­ga­do do mundo real; “vivia” num mundo ele­trô­ni­co, todo pró­prio. Que es­qui­si­to.


  — Sr. Dan­ce­man — disse, quando o cir­cui­to do es­cri­tó­rio entrou na linha. — Poole já não existe mais. Se des­truiu por suas pró­prias mãos, bem diante dos meus olhos. Seria bom que o senhor viesse logo para cá.


  — Quer dizer, então, que fi­nal­men­te nos li­vra­mos dele.


  — Pois é. Que ótimo, não?


  — Vou mandar dois homens da ofi­ci­na para aí — disse Dan­ce­man. Viu o vulto de Poole, atrás dela, caído junto da mesa da co­zi­nha. — Vá para casa des­can­sar — re­co­men­dou. — Você deve ter ficado ar­ra­sa­da depois de tudo o que acon­te­ceu.


  — Fiquei mesmo — con­fir­mou. — Obri­ga­da, sr. Dan­ceman.


  Des­li­gou e se pôs de pé, com­ple­men­te de­so­ri­en­ta­da.


  E então notou uma coisa.


  Minhas mãos, pensou. Le­van­tou as duas. Por que será que estão trans­pa­ren­tes?


  As pa­re­des do apar­ta­men­to também tinham per­di­do os con­tor­nos.


  Trê­mu­la, voltou para perto do robô caído no chão e parou a seu lado, sem saber o que fazer. Co­me­çou a en­xer­gar o tapete como se não ti­ves­se mais pernas. De re­pen­te, o pró­prio tapete foi fi­can­do ra­re­fei­to, e viu, por baixo dele, outras ca­ma­das de ma­té­ria se de­com­pon­do aos poucos.


  Talvez ainda dê tempo de ligar as pontas da fita, pensou. Mas como se faz isso? Não sabia. E Poole já havia se trans­for­ma­do numa massa difusa, im­pre­ci­sa.


  Com o nascer do dia, o vento se pôs a soprar. Sarah não sentiu nem uma brisa; também co­me­ça­va, agora, a ficar in­sen­sí­vel. Os ventos con­ti­nu­a­ram so­pran­do.


  O HOMEM BICEN­TE­NÁ­RIO


  Isaac Asimov


  
    Ano após ano, a partir do mo­men­to em que “Cír­cu­lo vi­ci­o­so” serviu de pre­tex­to para enun­ci­ar as três leis que ga­ran­tem que os robôs sempre serão servos se­gu­ros e obe­dien­tes do homem, a ima­gi­na­ção de Asimov vem es­pe­cu­lan­do cada vez mais sobre a pos­si­bi­li­da­de da in­te­li­gên­cia ar­ti­fi­ci­al. A pes­qui­sa nesse ter­re­no pro­gre­diu de ma­nei­ra tão ver­ti­gi­no­sa que muitas vezes chega a ul­tra­pas­sar tudo o que a ficção ci­en­tí­fi­ca já se mos­trou capaz de con­ce­ber. Asimov tem acom­pa­nha­do esses des­do­bra­men­tos e, du­ran­te o final dos anos 60 e a década se­guin­te, es­cre­veu meia dúzia de novas his­tó­rias sobre robôs. Os seus au­tô­ma­tos, agora, pas­sa­ram a ser bem mais so­fis­ti­ca­dos que os dos pri­mei­ros contos que abor­da­ram o tema. De­mons­tram emoção, in­tui­ção e ca­pa­ci­da­de para emitir jul­ga­men­tos. Por fim, um robô cha­ma­do Andrew deu o passo de­fi­ni­ti­vo no pro­ces­so evo­lu­ti­vo dos au­tô­ma­tos. A tra­je­tó­ria dele está tra­ça­da em “O homem bi­cen­te­ná­rio”.


    Asimov con­si­de­ra esta novela a melhor his­tó­ria de robô que ele es­cre­veu até hoje e “com­pa­rá­vel aos meus mai­o­res êxitos em qual­quer outro gênero li­te­rá­rio”. Os crí­ti­cos também con­cor­dam com essa opi­ni­ão. Des­ti­na­da a fi­gu­rar numa an­to­lo­gia que seria pu­bli­ca­da em 1976 para fes­te­jar o se­gun­do cen­te­ná­rio da in­de­pen­dên­cia dos Es­ta­dos Unidos, Asimov partiu do título para, aos poucos, criar os por­me­no­res da trama. Estava com­bi­na­do que não teria mais de 7.500 pa­la­vras, mas o autor se deixou em­pol­gar e acabou tendo o dobro. O pro­je­to da an­to­lo­gia gorou, mas os en­tu­si­as­tas da ficção ci­en­tí­fi­ca têm uma dívida de grati­dão com o editor anô­ni­mo que pa­tro­ci­nou a ideia. Sem ele, “O homem bi­cen­te­ná­rio” talvez nunca ti­ves­se sido es­cri­to, pelo menos não em forma de conto. Asimov afirma que, se sou­bes­se que a an­to­lo­gia não sairia, e que nesse caso dei­xa­ria de haver pro­ble­ma de espaço, a ten­ta­ção de trans­for­mar a his­tó­ria em ro­man­ce seria ir­re­sis­tí­vel.


    Só nos resta fazer es­pe­cu­la­ções em torno da hi­pó­te­se de que uma versão mais longa e mi­nu­ci­o­sa au­men­ta­ria o mérito do re­sul­ta­do final. Do jeito que está, a his­tó­ria é muito com­ple­xa e rica de sig­ni­fi­ca­dos. Para nós, o que há de mais in­te­res­san­te é a per­gun­ta que o robô Andrew obriga os tri­bu­nais de jus­ti­ça a en­fren­tar: qual é, afinal, a ver­da­dei­ra di­fe­ren­ça que existe entre um au­tô­ma­to ex­tre­ma­men­te in­te­li­gen­te e um homem? Várias res­pos­tas já foram dadas em outros contos. Em “O homem bi­cen­te­ná­rio”, Asimov propõe uma iné­di­ta.


    Será que o homem tem res­pon­sa­bi­li­da­de ética pe­ran­te essa nova forma de in­te­li­gên­cia que ele está aper­fei­ço­an­do? Os fa­bri­can­tes dos robôs in­dus­tri­ais de hoje em dia nem pre­ci­sam for­mu­lar essa per­gun­ta, uma vez que os au­tô­ma­tos que fa­bri­cam, meros braços me­câ­ni­cos ori­en­ta­dos por um pro­gra­ma de com­pu­ta­dor, não passam apa­ren­te­men­te de má­qui­nas um tanto re­quin­ta­das e fle­xí­veis. Mas, se­gun­do indica, com o correr do tempo será ine­vi­tá­vel en­con­trar uma res­pos­ta para essa per­gun­ta. As Três Leis da Ro­bó­ti­ca, que pro­te­gem os seres hu­ma­nos da pos­si­bi­li­da­de de des­trui­ção por robôs, irão pre­ci­sar de uma versão aná­lo­ga que pro­te­ja os robôs da ação des­trui­do­ra dos seres hu­ma­nos.


    Outra ques­tão ana­li­sa­da em “O homem bi­cen­te­ná­rio” é a re­la­ção entre o mundo or­gâ­ni­co e o mi­ne­ral. Há re­al­men­te alguma pos­si­bi­li­da­de de se traçar li­mi­tes entre os seres ani­ma­dos e ina­ni­ma­dos, entre o que existe e o ine­xis­ten­te? A ex­tre­ma in­te­li­gên­cia, qua­li­da­de pre­za­da pelas cri­a­tu­ras hu­ma­nas como res­pon­sá­vel por torná-las per­ten­cen­tes a uma ca­te­go­ria su­pe­ri­or, terá o mesmo valor como parte in­trín­se­ca de um ser inor­gâ­ni­co?

  


  As Três Leis da Ro­bó­ti­ca


  
    1. Um robô não pode pre­ju­di­car um ser humano ou, por omis­são, per­mi­tir que o ser humano sofra dano.


    2. Um robô tem de obe­de­cer às ordens re­ce­bi­das dos seres hu­ma­nos, a menos que con­tra­di­gam a Pri­mei­ra Lei.


    3. Um robô tem de pro­te­ger sua pró­pria exis­tên­cia, desde que essa pro­te­ção não entre em con­fli­to com a Pri­mei­ra e a Se­gun­da Leis.
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  Andrew Martin disse “obri­ga­do” e ocupou a ca­dei­ra que lhe foi in­di­ca­da. Não pa­re­cia estar lan­çan­do mão do último re­cur­so, mas estava.


  Não pa­re­cia, aliás, coisa alguma, pois não havia ne­nhu­ma ex­pres­são em sua fi­si­o­no­mia, a não ser a tris­te­za que se ima­gi­na­va vis­lum­brar no olhar. O cabelo era liso, casta­nho-claro, meio ralo; não usava barba. Dava im­pres­são de que aca­ba­ra de fazê-la, ir­ra­di­an­do lim­pe­za. Tra­ja­va-se de ma­nei­ra con­ser­va­do­ra, com roupas bem-feitas, nas quais pre­do­mi­na­vam cores roxas em tecido de veludo.


  Diante dele, do outro lado da es­cri­va­ni­nha, via-se o ci­rur­gi­ão. A placa em cima da mesa in­clu­ía uma série de letras e nú­me­ros de iden­ti­fi­ca­ção com­ple­ta que Andrew nem se preo­cupou em exa­mi­nar. Bas­ta­va chamá-lo de “doutor” e pronto.


  — Quando poderá ser feita a ope­ra­ção, doutor? — per­gun­tou.


  Em voz baixa, no im­per­tur­bá­vel tom de res­pei­to que os robôs sempre usavam com as cri­a­tu­ras hu­ma­nas, o médico res­pon­deu:


  — Creio que não estou en­ten­den­do. A que ope­ra­ção o senhor se refere e quem seria sub­me­ti­do a ela?


  Po­de­ria ter de­mons­tra­do certo ar de in­tran­si­gên­cia res­pei­to­sa, se um robô dessa es­pé­cie, de aço ino­xi­dá­vel meio bron­ze­a­do, fosse capaz de de­mons­trar qual­quer tipo de ex­pres­são.


  Andrew Martin ob­ser­vou aten­ta­men­te a mão di­rei­ta do médico, acos­tu­ma­da a em­pu­nhar o bis­tu­ri, pou­sa­da sobre a es­cri­va­ni­nha. Os dedos longos eram mo­de­la­dos com ar­ti­cu­la­ções me­tá­li­cas em curvas ar­tís­ti­cas tão ele­gan­tes e apro­pria­das que se tor­na­va fácil vi­su­a­li­zar os ins­tru­men­tos ci­rúr­gi­cos com que deviam, tem­po­ra­ri­a­men­te, se con­fun­dir. O seu tra­ba­lho não ad­mi­tia he­si­ta­ções, nem tro­pe­ços, tre­mo­res ou erros. Essa con­fi­an­ça em si mesmo, na­tu­ral­men­te, pro­vi­nha da es­pe­ci­a­li­za­ção, uma as­pi­ra­ção tão ar­den­te­men­te de­se­ja­da pela hu­ma­ni­da­de que raros robôs con­ti­nu­a­vam do­ta­dos de cé­re­bros au­tô­no­mos. Como esse ci­rur­gi­ão, por exem­plo. Só que pos­su­ía uma ca­pa­ci­da­de de in­te­li­gên­cia tão li­mi­ta­da que nem re­co­nhe­ceu Andrew e, pro­va­vel­men­te, jamais ouvira falar nele.


  — Nunca pensou que gos­ta­ria de ser homem? — per­gun­tou Andrew.


  O médico va­ci­lou um pouco, como se a per­gun­ta não se en­qua­dras­se em ne­nhu­ma das tri­lhas po­si­trô­ni­cas que lhe tinham sido pre­de­ter­mi­na­das.


  — Mas, meu senhor, eu sou robô.


  — Não pre­fe­ri­ria ser homem?


  — Gos­ta­ria era de ser melhor ci­rur­gi­ão. O que não seria pos­sí­vel, se fosse homem, mas apenas se pu­des­se ser um robô mais aper­fei­ço­a­do. Gos­ta­ria de ser um robô mais aper­fei­ço­a­do.


  — Não se ofende com o fato de que posso lhe dar ordens? Obrigá-lo a le­van­tar-se, sentar-se, andar para cá e para lá, apenas pe­din­do para que faça isso?


  — Tenho o maior prazer em agra­dar ao senhor. Se as suas ordens in­ter­fe­ris­sem no meu com­por­ta­men­to em re­la­ção ao senhor ou a qual­quer outro ser humano, eu não lhe obe­de­ce­ria. A Pri­mei­ra Lei, re­la­ti­va aos meus de­ve­res com a se­gu­ran­ça humana, teria pri­o­ri­da­de sobre a Se­gun­da, que se refere à obe­diên­cia. Quanto ao mais, tenho o maior prazer em ser obe­di­en­te. Agora, em quem devo efe­tu­ar a ope­ra­ção?


  — Em mim mesmo — res­pon­deu Andrew.


  — Mas isso é im­pos­sí­vel. Trata-se, evi­den­te­men­te, de uma ope­ra­ção pre­ju­di­ci­al.


  — Não in­te­res­sa — afir­mou Andrew cal­ma­men­te.


  — Eu não posso causar danos — re­tru­cou o ci­rur­gi­ão.


  — Para uma cri­a­tu­ra humana, claro que não pode — disse Andrew — , mas eu também sou robô.
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  Logo que foi fa­bri­ca­do, Andrew se pa­re­cia muito mais com um robô. Não dava para di­fe­ren­ciá-lo de qual­quer outro — o as­pec­to era fun­ci­o­nal e de ótimo aca­ba­men­to.


  Tinha se saído muito bem na casa para onde o le­va­ram, na época em que os au­tô­ma­tos do­més­ti­cos, ou es­pa­lha­dos pelo pla­ne­ta in­tei­ro, con­sis­ti­am em ver­da­dei­ras ra­ri­da­des. A fa­mí­lia se com­pu­nha de quatro pes­so­as: o patrão, a patroa, a filha e a fi­lhi­nha. Sabia todos os nomes, lógico, mas nunca os usava. O patrão se cha­ma­va Gerald Martin.


  O número de fá­bri­ca de Andrew era NDR ... Com o tempo, es­que­ceu os al­ga­ris­mos da série. Já fazia muitos anos, evi­den­te­men­te; mas, se qui­ses­se lem­brar, com cer­te­za não teria es­que­ci­do. Pre­fe­ria que fosse assim.


  Como “Fi­lhi­nha” não sabia ler, co­me­çou a chamá-lo de Andrew, e o resto da fa­mí­lia passou a adotar o mesmo cos­tu­me.


  “Fi­lhi­nha” ... chegou a com­ple­tar no­ven­ta anos e já fazia muito tempo que tinha mor­ri­do. Uma vez tentou chamá-la de patroa, mas ela não per­mi­tiu. Con­ti­nuou sendo “Fi­lhi­nha” até o último dia.


  Andrew estava des­ti­na­do a de­sem­pe­nhar as fun­ções de criado, mor­do­mo e até de ca­ma­rei­ro. Foi uma época de ex­pe­riên­cias para ele e, na ver­da­de, para todos os robôs de tudo quanto era parte, salvo na in­dús­tria, nas fá­bri­cas de pes­qui­sa e nas es­ta­ções es­pa­ci­ais dis­tan­tes da Terra.


  Os Mar­tins se afei­ço­a­ram a ele; pas­sa­va a metade do tempo sem con­se­guir se de­sin­cum­bir de suas ta­re­fas porque a filha e a fi­lhi­nha só que­ri­am saber de brin­car com ele. “Fi­lhi­nha” foi a pri­mei­ra a des­co­brir a ma­nei­ra de con­ci­li­ar as duas coisas.


  — Nós vamos te dar ordens para brin­car co­nos­co e você vai ter de obe­de­cer.


  — Sinto muito, Fi­lhi­nha, mas as ordens que recebo do patrão têm de ter pri­o­ri­da­de.


  Ela não se con­for­mou.


  — Papai só disse que es­pe­ra­va que você fi­zes­se a lim­pe­za. Isso nem parece uma ordem. Ao passo que eu estou man­dan­do.


  O patrão não se im­por­ta­va. Gos­ta­va imen­sa­men­te das duas filhas; mais, até, que a patroa; e Andrew também era louco por elas. Pelo menos, o efeito que ambas cau­sa­vam sobre as ações dele se as­se­me­lha­va ao que num ser humano seria cha­ma­do de afei­ção. Andrew con­si­de­ra­va aquilo como afei­ção, pois não co­nhe­cia outra pa­la­vra apli­cá­vel.


  Foi para Fi­lhi­nha que Andrew talhou um ber­lo­que de ma­dei­ra. Por ordem dela, claro. A irmã mais velha, pelo visto, havia ga­nha­do de ani­ver­sá­rio um ca­ma­feu de marfim em feitio de ara­bes­co e a caçula ficou muito triste com isso. Tinha apenas um pedaço de ma­dei­ra, que en­tre­gou a Andrew junto com uma fa­qui­nha de co­zi­nha.


  Ele exe­cu­tou a ordem de­pres­sa e Fi­lhi­nha co­men­tou:


  — Que lindo, Andrew. Vou mos­trar pro papai.


  O patrão não quis acre­di­tar.


  — Conta a ver­da­de, Mandy. Onde você con­se­guiu isso?


  Mandy era o nome de Fi­lhi­nha. Quando ela ga­ran­tiu que estava di­zen­do a pura ver­da­de, o pai se virou para Andrew.


  — Foi você quem fez, Andrew?


  — Foi sim, senhor.


  — O de­se­nho também?


  — Sim, patrão.


  — De onde você copiou?


  — É uma figura ge­o­mé­tri­ca que com­bi­na com a fibra de ma­dei­ra, patrão.


  No dia se­guin­te, o pai trouxe outro pedaço de ma­dei­ra — bem maior — e uma faca elé­tri­ca.


  — Veja o que dá pra fazer com isto aqui, Andrew. Es­co­lha o que você quiser — disse.


  Andrew ficou tra­ba­lhan­do en­quan­to o patrão ob­ser­va­va, e depois se pôs a con­tem­plar, du­ran­te muito tempo, o re­sul­ta­do final. A partir daí, o robô não serviu mais à mesa. Re­ce­beu, em vez disso, ordens para ler livros sobre pro­je­tos de mo­bí­lia e apren­deu a fazer ar­má­rios e es­cri­va­ni­nhas..


  — Que tra­ba­lhos ad­mi­rá­veis, Andrew — co­me­çou a dizer o patrão.


  — É porque eu gosto muito de ficar fa­zen­do isto — con­fes­sou Andrew.


  — “Gosta”?


  — Assim os cir­cui­tos do meu cé­re­bro, não sei por quê, fun­ci­o­nam com mais fa­ci­li­da­de. Já ouvi muitas vezes o senhor dizer “gosto”, e a ma­nei­ra como tem usado essa pa­la­vra co­in­ci­de com o meu modo de sentir. Gosto muito de ficar fa­zen­do isto, patrão.
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  Gerald Martin levou Andrew ao es­cri­tó­rio local da United States Robots & Me­cha­ni­cal Men Cor­po­ra­ti­on. Como membro in­te­gran­te da Le­gis­la­tu­ra Re­gi­o­nal, não en­con­trou o menor pro­ble­ma para marcar en­tre­vis­ta com o chefe do de­par­ta­men­to de psi­co­lo­gia ro­bó­ti­ca. Aliás, só por par­ti­ci­par do con­se­lho re­gi­o­nal de le­gis­la­tu­ra é que tinha di­rei­to de ser pro­pri­e­tá­rio de robôs — no início, na época em que eram raros.


  Na oca­si­ão, Andrew não soube de nada. Mas depois, à medida que foi ad­qui­rin­do co­nhe­ci­men­tos, pôde re­ca­pi­tu­lar aque­las an­ti­gas cir­cuns­tân­cias e com­preen­der, de fato, o que tinha acon­te­ci­do.


  O psi­có­lo­go de ro­bó­ti­ca, Merton Mansky, es­cu­tou car­ran­cu­do, e por mais de uma vez con­se­guiu con­tro­lar os dedos no mo­men­to exato em que já iam co­me­çar, ir­re­vo­ga­vel­men­te, a tam­bo­ri­lar na mesa. Pos­su­ía traços mar­ca­dos e testa en­ru­ga­da, mas era bem pos­sí­vel que fosse mais moço do que apa­ren­ta­va.


  — A ro­bó­ti­ca não é uma ciên­cia exata, sr. Martin — ex­pli­cou. — Seria ino­por­tu­no entrar agora em mi­nú­cias, mas os cál­cu­los ne­ces­sá­rios à ori­en­ta­ção do com­por­ta­men­to po­si­trô­nico são com­pli­ca­dos demais para per­mi­tir quais­quer so­lu­ções que não sejam apenas apro­xi­ma­ti­vas. É lógico que, uma vez que tudo o que fa­ze­mos gira em torno das Três Leis, elas são in­con­tes­tá­veis. A nossa em­pre­sa, na­tu­ral­men­te, vai se en­car­re­gar da subs­ti­tui­ção do seu robô ...


  — De jeito nenhum — pro­tes­tou o patrão. — Não se trata de uma ques­tão de de­fei­to no fun­ci­o­na­men­to. Ele se de­sin­cum­be de todas as ta­re­fas com per­fei­ção. O im­por­tan­te é que também faz en­ta­lhes de ma­dei­ra de modo re­quin­ta­do, sem nunca re­pe­tir o mesmo modelo. Produz ver­da­dei­ras obras de arte.


  Mansky pa­re­cia con­fu­so.


  — Que es­tra­nho! Claro que es­ta­mos atu­al­men­te ten­tan­do com­por­ta­men­tos ge­ne­ra­li­za­dos. O senhor acha que o tra­ba­lho dele é re­al­men­te cri­a­ti­vo?


  — Veja com seus pró­pri­os olhos.


  O patrão en­tre­gou-lhe uma bo­li­nha de ma­dei­ra onde havia uma cena de pátio de re­creio em que as cri­an­ças eram quase pe­que­nas demais para se en­xer­gar e no en­tan­to tinham pro­por­ções per­fei­tas e se har­mo­ni­za­vam de modo tão na­tu­ral com a fibra que até ela pa­re­cia também en­ta­lha­da.


  Mansky se mos­trou in­cré­du­lo.


  — Foi ele que fez isso? — De­vol­veu o tra­ba­lho sa­cu­din­do a cabeça. — Pura sorte na dis­tri­bui­ção. Qual­quer coisa no com­por­ta­men­to.


  — Acha pos­sí­vel que se repita?


  — Pro­va­vel­men­te não. Nunca nin­guém nos co­mu­ni­cou algo se­me­lhan­te.


  — Ótimo! Não me im­por­to nem um pouco que Andrew seja o único.


  — Des­con­fio que a em­pre­sa gos­ta­ria de re­ce­ber de volta o seu robô para es­tu­dos — disse Manski.


  — Nem pensar! — re­tru­cou o patrão, com súbita fir­me­za. — Es­que­ça. — Virou-se para Andrew. — Vamos pra casa.


  — O senhor é quem manda — disse Andrew.
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  A irmã mais velha já tinha na­mo­ra­dos e não pas­sa­va muito tempo em casa. Quem enchia as horas de Andrew agora era Fi­lhi­nha, mais cres­ci­da. Ela nunca es­que­ceu que a pri­mei­ra peça en­ta­lha­da do au­tô­ma­to havia sido feita a pedido dela. Usava-a sempre pen­du­ra­da a uma cor­ren­ti­nha de prata no pes­co­ço.


  Foi também a pri­mei­ra a pro­tes­tar contra o hábito do pai de dar de pre­sen­te as obras de Andrew.


  — Ora, papai, quem quiser que compre. Valem a pena.


  — Você não cos­tu­ma­va ser tão sovina, Mandy.


  — Não é por nós, papai. É pelo ar­tis­ta.


  Eis aí uma pa­la­vra que Andrew jamais tinha ouvido e, quando en­con­trou um mo­men­to de folga, foi olhar no di­ci­o­ná­rio.


  Depois houve outra visita, dessa vez ao ad­vo­ga­do do patrão.


  — O que é que você acha disto aqui, John? — per­gun­tou sr. Martin.


  O ad­vo­ga­do se cha­ma­va John Fein­gold. Gri­sa­lho e bar­ri­gu­do, usava lentes de con­ta­to verdes. Exa­mi­nou a pla­que­ta que o patrão lhe en­tre­gou.


  — Muito bonita. Mas já estou sa­ben­do. Não se trata de um en­ta­lhe feito pelo seu robô? Este aí que veio junto com você?


  — É do Andrew, sim. Não é, Andrew?


  — Sim, patrão — res­pon­deu o au­tô­ma­to.


  — Quanto você pa­ga­ria por uma coisa destas, John? — per­gun­tou sr. Martin.


  — Não sei. Não sou nenhum co­le­ci­o­na­dor.


  — Você acre­di­ta que me ofe­re­ce­ram du­zen­tos e cin­quen­ta dó­la­res por esta mi­ni­a­tu­ra? Andrew já fez ca­dei­ras que foram ven­di­das a qui­nhen­tos cada uma. Lá no banco tem du­zen­tos mil dó­la­res pro­ve­ni­en­tes de pro­du­tos dele.


  — Deus do céu, você vai acabar fi­can­do rico, Gerald.


  — Vou, mas não tanto — ex­pli­cou o patrão. — Metade é de­po­si­ta­da numa conta em nome de Andrew.


  — Do robô?


  — Exa­ta­men­te, e eu quero saber se não há nenhum im­pe­di­men­to legal.


  — Legal? ... — A ca­dei­ra es­ta­lou quando Fein­gold se re­cos­tou nela. — Não há nenhum pre­ce­den­te, Gerald. Como foi que o robô as­si­nou os papéis ne­ces­sá­rios?


  — Ele sabe as­si­nar o pró­prio nome, então eu levei a as­si­na­tu­ra para o banco. Mas ele não foi junto comigo. O que eu quero saber é se a gente pre­ci­sa tomar outras pro­vi­dên­cias.


  — Hum. — Os olhos de Fein­gold fi­ca­ram meio pen­sa­ti­vos. Depois disse: — Bom, pode-se abrir um fundo para tratar de todos os pro­ble­mas fi­nan­cei­ros em nome dele, co­lo­can­do assim um muro de iso­la­men­to entre ele e a hos­ti­li­da­de do mundo. Fora isso, o meu con­se­lho é que você não faça nada. Nin­guém apa­re­ceu até agora para criar obs­tá­cu­los. Se alguém quiser pro­ces­sar, deixe que tomem a ini­ci­a­ti­va.


  — E, se houver pro­ces­so, você aceita a ação?


  — Em troca de um adi­an­ta­men­to, claro que sim.


  — De quanto?


  — Isso aí já basta — res­pon­deu Fein­gold, in­di­can­do a pla­que­ta de ma­dei­ra.


  — Me parece ra­zo­á­vel — disse o patrão.


  Fein­gold riu ao se virar para o robô.


  — Então, Andrew, está con­ten­te de ter di­nhei­ro?


  — Estou sim, senhor.


  — O que é que pre­ten­de fazer com ele?


  — Com­prar muitas coisas, doutor, que do con­trá­rio o patrão teria de com­prar para mim. Assim ele não pre­ci­sa gastar tanto, doutor.
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  As opor­tu­ni­da­des para gastar não tar­da­ram. Os con­ser­tos cus­ta­vam muito caro e as re­vi­sões, ainda mais. Com o tempo, fa­bri­ca­ram-se novos tipos de au­tô­ma­tos, e o patrão fez ques­tão de que Andrew con­tas­se com todos os aper­fei­ço­a­men­tos, até se tornar um modelo de per­fei­ção me­tá­li­ca. Por exi­gên­cia de Andrew, tudo foi pago com o di­nhei­ro de­po­si­ta­do na sua conta ban­cá­ria.


  Só o com­por­ta­men­to po­si­trô­ni­co per­ma­ne­ceu inal­te­ra­do. Quanto a isso, quem in­sis­tiu foi o patrão.


  — Os novos mo­de­los não são tão bons quanto você, Andrew — afir­mou. — Esses novos robôs não valem nada. A firma apren­deu a de­ter­mi­nar com­por­ta­men­tos mais exatos, mais pró­xi­mos da fi­na­li­da­de, mais bi­to­la­dos do que nunca. Os robôs agora não saem da linha. Se li­mi­tam a fazer o tra­ba­lho para que foram des­ti­na­dos e jamais de­so­be­de­cem a uma ordem. Pre­fi­ro do jeito que você é.


  — Muito obri­ga­do, patrão.


  — E não se es­que­ça, Andrew, de que o mérito é ex­clu­si­va­men­te seu. Tenho cer­te­za de que Mansky acabou com o com­por­ta­men­to ge­ne­ra­li­za­do assim que olhou bem para você. Ele não gostou da pos­si­bi­li­da­de de im­pre­vis­tos. Sabe quan­tas vezes me pediu pra de­vol­ver você pra que pu­des­se te co­lo­car em estudo? Nove! Mas eu nunca con­sen­ti; e, agora que ele já se apo­sen­tou, a gente pode ter um pouco de paz.


  E assim o cabelo do patrão foi fi­can­do cada vez mais ralo e gri­sa­lho, com o rosto cheio de pregas, en­quan­to Andrew cada dia pa­re­cia melhor do que era quando in­gres­sou pela pri­mei­ra vez na fa­mí­lia. A patroa se as­so­ci­ou a uma co­lô­nia de artes plás­ti­cas qual­quer da Europa e a filha mais velha es­cre­via poemas em Nova York. Volta e meia man­da­vam cartas, mas não com muita fre­quên­cia. Fi­lhi­nha casou e foi morar na vi­zi­nhan­ça. Disse que não queria se se­pa­rar de Andrew. Quando o filho pri­mo­gê­ni­to, “o pa­trão­zi­nho”, nasceu, ela deixou que o robô se­gu­ras­se a ma­ma­dei­ra e desse de comer para ele.


  Com a vinda do neto, Andrew achou que o patrão fi­nal­men­te tinha alguém para ocupar o lugar dos que haviam ido embora. Por­tan­to, agora não seria mais in­jus­to fazer-lhe um pedido.


  — Patrão, o senhor foi muito bon­do­so em per­mi­tir que eu gas­tas­se o meu di­nhei­ro à von­ta­de.


  — O di­nhei­ro era seu, Andrew.


  — Só por de­li­be­ra­ção sua, patrão. Se o senhor qui­ses­se ficar com tudo, não creio que a lei pu­des­se im­pe­dir.


  — A lei não pode me obri­gar a agir mal, Andrew.


  — Com tudo o que gastei, e já des­con­tan­do os im­pos­tos, patrão, ainda restam quase seis­cen­tos mil dó­la­res.


  — Eu sei, Andrew.


  — Quero que o senhor fique com tudo, patrão.


  — Não posso acei­tar, Andrew.


  — Só peço uma coisa em troca, patrão.


  — Ah, é? O quê, Andrew?


  — A minha al­for­ria, patrão.


  — A sua ...


  — Quero com­prar minha li­ber­da­de, patrão.
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  Não foi tão sim­ples assim. O patrão tinha aver­me­lha­do, ex­cla­man­do: “Ora, já se viu!”. Depois virou as costas e saiu fa­zen­do ba­ru­lho com os pés.


  Quem se en­car­re­gou de dobrá-lo, de forma de­sa­fi­a­do­ra e enér­gi­ca, foi Fi­lhi­nha — e na pre­sen­ça de Andrew. Du­ran­te trinta anos nin­guém jamais he­si­ta­ra em falar diante dele, mesmo quando o as­sun­to lhe dizia res­pei­to. Não pas­sa­va de um robô.


  — Papai, por que é que você está en­ca­ran­do isso como uma afron­ta pes­so­al? Ele não pre­ten­de ir embora daqui. Vai con­ti­nu­ar sendo leal. É uma coisa que ele não pode evitar, está ar­rai­ga­da nele. A única exi­gên­cia dele é que seja posta por es­cri­to. Ele quer ser cha­ma­do de livre. O que é que isso tem de tão ter­rí­vel assim? Será que ele não merece essa opor­tu­ni­da­de? Santo Deus, há anos que ele e eu vi­ve­mos fa­lan­do nisso!


  — Então há anos que vocês dois vivem fa­lan­do nisso, é?


  — É sim, e ele sempre adiava a oca­si­ão, só de medo de magoar você. Fui eu que obri­guei o Andrew a tocar nesse as­sun­to.


  — Ele nem sabe o que é li­ber­da­de. Não passa de um robô.


  — Papai, você não co­nhe­ce o Andrew. Ele já leu tudo quanto é livro que tem na bi­bli­o­te­ca. Não sei o que ele sente por dentro, mas, lá por isso, também não sei o que você sente aí no seu íntimo. Quando a gente fala com ele, o que se per­ce­be é que ele reage da mesma ma­nei­ra que nós em re­la­ção a con­cei­tos abs­tra­tos, que é o que de fato in­te­res­sa. Se alguém de­mons­tra re­a­ções idên­ti­cas às nossas, que mais se pode exigir?


  — É, mas a lei não vai adotar essa ati­tu­de — re­tru­cou o patrão con­tra­ri­a­do. — Olha, aqui! — Virou-se para Andrew com a voz pro­po­si­ta­da­men­te ir­ri­ta­da. — Eu só posso lhe dar al­for­ria por meios legais. Se a ques­tão for parar nos tri­bu­nais, é bem pro­vá­vel que você, além de não obter a li­ber­da­de, ainda por cima tenha de re­ve­lar ofi­ci­al­men­te a exis­tên­cia do di­nhei­ro que juntou. E aí eles vão dizer que você por ser au­tô­ma­to não tem nenhum di­rei­to de re­ce­ber pa­ga­men­to pelo tra­ba­lho que faz. Acha que vale a pena se meter numa tra­pa­lha­da dessas?


  — A li­ber­da­de não tem preço, patrão — afir­mou Andrew. — Só a mera pos­si­bi­li­da­de de obtê-la já vale a pena.
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  O tri­bu­nal, pelo jeito, também estava dis­pos­to a con­cor­dar que a li­ber­da­de não tem preço, mas, jus­ta­men­te por esse motivo, por maior que fosse a quan­tia que Andrew se pron­ti­fi­cas­se a pagar, achava que sempre seria in­su­fi­ci­en­te para com­prar a al­for­ria de um robô.


  O pro­mo­tor re­gi­o­nal, que re­pre­sen­ta­va os in­te­res­ses da classe que se opunha à con­ces­são dessa li­ber­da­de, se li­mi­tou a de­cla­rar: “A pa­la­vra ‘li­ber­da­de’ perde todo sen­ti­do quando apli­ca­da a um au­tô­ma­to. Só os seres hu­ma­nos podem ser livres”. Re­pe­tiu isso várias vezes sempre que lhe pa­re­ceu opor­tu­no, de ma­nei­ra com­pas­sa­da, fa­zen­do ques­tão de bater com a mão em cima da mesa para frisar o que dizia.


  Fi­lhi­nha pediu para falar por Andrew.


  Foi iden­ti­fi­ca­da pelo nome com­ple­to, até então des­co­nhe­ci­do de Andrew:


  — Amanda Laura Martin Char­ney, queira se apro­xi­mar para pres­tar de­poi­men­to.


  — Obri­ga­da, Me­ri­tís­si­mo. Não sou ad­vo­ga­da e não sei a ma­nei­ra ade­qua­da de me ex­pres­sar ju­ri­di­ca­men­te, mas espero que o senhor se con­cen­tre mais no sig­ni­fi­ca­do do que nas pa­la­vras.


  “Vamos ver se dá para en­ten­der o que re­pre­sen­ta ser livre no caso de Andrew. Sob certos as­pec­tos, livre é uma coisa que ele já é. Eu acho que há vinte anos, no mínimo, que nin­guém da nossa fa­mí­lia tem de lhe dar uma ordem para fazer algo que ele não seria capaz de fazer es­pon­ta­ne­a­men­te. Mas nós po­de­rí­a­mos, se qui­sés­se­mos, passar o tempo todo lhe dando ordens, do modo mais im­pe­ri­o­so pos­sí­vel, porque ele é uma má­qui­na que nos per­ten­ce. Mas para quê, uma vez que vem nos ser­vin­do há tanto tempo, de modo tão fiel e ren­do­so para nós? Andrew não nos deve mais nada. O lado do débito cabe in­tei­ra­men­te à fa­mí­lia Martin.


  “Mesmo que es­ti­vés­se­mos proi­bi­dos por lei de co­lo­car Andrew na po­si­ção de es­cra­vo in­vo­lun­tá­rio, ele con­ti­nu­a­ria a nos servir, es­pon­ta­ne­a­men­te. Dar-lhe a li­ber­da­de, por­tan­to, não passa de um mero ar­ti­fí­cio de pa­la­vras, mas que para ele sig­ni­fi­ca­ria mui­tís­si­mo. Teria tudo o que quer, sem custar nada para nós.”


  O juiz, por um ins­tan­te, pa­re­ceu dis­far­çar um sor­ri­so.


  — Com­preen­do o que quer dizer, sra. Char­ney. A ques­tão é que não existe ne­nhu­ma lei co­er­ci­ti­va a esse res­pei­to e nenhum pre­ce­den­te. Existe, porém, o tácito pres­su­pos­to de que a li­ber­da­de só pode ser des­fru­ta­da pelo homem. Eu tenho con­di­ções de es­ta­be­le­cer ju­ris­di­ção nova sobre esse ponto su­jei­ta a ser re­vo­ga­da por tri­bu­nal su­pe­ri­or. Mas não posso me opor le­vi­a­na­men­te a esse pres­su­pos­to. Per­mi­ta-me falar com o robô. Andrew!


  — Pois não, Me­ri­tís­si­mo.


  Era a pri­mei­ra vez que Andrew abria a boca para falar no tri­bu­nal. O juiz pa­re­ceu mo­men­ta­ne­a­men­te es­pan­ta­do com o timbre da voz.


  — Por que você quer ser livre, Andrew? Em que sen­ti­do isso pode lhe in­te­res­sar?


  — O senhor gos­ta­ria de ser es­cra­vo, Me­ri­tís­si­mo? — re­pli­cou o au­tô­ma­to.


  — Mas você não é es­cra­vo. É um robô ab­so­lu­ta­men­te per­fei­to. Genial, in­clu­si­ve. Ao que me consta, capaz de se ex­pri­mir de uma forma ar­tís­ti­ca sim­ples­men­te in­com­pa­rá­vel. Que mais po­de­ria fazer se fosse livre?


  — Talvez nada mais do que já faço, Me­ri­tís­si­mo, mas com maior ale­gria. Afir­ma­ram aqui mesmo, neste tri­bu­nal, que só o ser humano pode ser livre. A mim me parece que só alguém que qui­ses­se a li­ber­da­de de­ve­ria ser livre. E eu quero.


  Foi essa de­cla­ra­ção que con­ven­ceu o juiz. O ponto cru­ci­al da sen­ten­ça de­ter­mi­nou que “nin­guém tem o di­rei­to de re­cu­sar li­ber­da­de a qual­quer cri­a­tu­ra de in­te­li­gên­cia sufi­cien­te­men­te de­sen­vol­vi­da a ponto de com­preen­der o con­cei­to e de­se­jar essa con­di­ção”.


  De­ci­são que foi, even­tu­al­men­te, ho­mo­lo­ga­da pelo Tri­bu­nal Mun­di­al.
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  O patrão, en­tre­tan­to, con­ti­nuou des­con­ten­te, e Andrew tinha a sen­sa­ção de estar re­ce­ben­do curto-cir­cui­tos ao ouvir-lhe a voz áspera.


  — Não quero essa droga do seu di­nhei­ro, Andrew. Só aceito porque senão você não vai se sentir livre. Daqui pra frente pode es­co­lher suas pró­prias fun­ções e fazer o que bem en­ten­der. Não lhe darei ne­nhu­ma ordem, a não ser a se­guin­te: faça como quiser. Mas ainda sou res­pon­sá­vel por você. Isso foi de­ter­mi­na­do pelo tri­bu­nal. Espero que en­ten­da.


  — Não seja ran­zin­za, papai — in­ter­rom­peu Fi­lhi­nha. — A res­pon­sa­bi­li­da­de não é tão grande assim. Você sabe que não terá de fazer coi­sís­si­ma alguma. As Três Leis con­ti­nu­am vi­go­ran­do.


  — Então, como é que ele pode ser livre?


  — E os seres hu­ma­nos, patrão, também não estão su­jei­tos a leis? — re­tru­cou Andrew.


  — Não vou dis­cu­tir.


  O patrão saiu da sala, e depois disso Andrew teve pou­quís­si­mas oca­si­ões para vê-lo.


  Fi­lhi­nha vinha visitá-lo fre­quen­te­men­te na pe­que­na casa que man­da­ra cons­truir e ar­ru­mar para ele. Não havia co­zi­nha, lógico, nem ins­ta­la­ções sa­ni­tá­rias. Dis­pu­nha apenas de duas peças — a bi­bli­o­te­ca e uma com­bi­na­ção de de­pó­si­to com ofi­ci­na de tra­ba­lho. Andrew passou a acei­tar muitas en­co­men­das e a tra­ba­lhar com mais afinco do que nunca, até pagar todas as pres­ta­ções e as­si­nar a es­cri­tu­ra da casa.


  Um dia o “pa­trão­zi­nho” — não, George! — apa­re­ceu. A mu­dan­ça de tra­ta­men­to ocor­reu depois da de­ci­são do tri­bu­nal.


  — Nenhum robô al­for­ri­a­do chama alguém de pa­trão­zi­nho — disse. — Se eu te chamo de Andrew, você tem de me chamar de George.


  Isso foi dito em tom de ordem, de modo que Andrew passou a chamá-lo de George — mas a Fi­lhi­nha con­ti­nuou sendo Fi­lhi­nha.


  Noutra oca­si­ão, quando George apa­re­ceu so­zi­nho, foi para avisar que o avô estava mor­ren­do. Fi­lhi­nha já se en­con­tra­va ao lado do ago­ni­zan­te, mas ele pedia também a pre­sen­ça de Andrew.


  O patrão, apesar de in­ca­paz de fazer mo­vi­men­tos, con­ti­nu­a­va com a voz bem forte. Es­for­çou-se para erguer a mão.


  — Andrew — disse — , Andrew ... Não pre­ci­so de ajuda, George. Estou apenas mor­ren­do; não sou nenhum alei­ja­do. Andrew, que bom que você está livre. Só queria lhe dizer isso.


  Andrew ficou sem saber o que res­pon­der. Nunca havia estado diante de nenhum ago­ni­zan­te, mas sabia que era assim que as cri­a­tu­ras hu­ma­nas pa­ra­vam de fun­ci­o­nar. Uma des­trui­ção in­vo­lun­tá­ria, ir­re­ver­sí­vel, e Andrew ig­no­ra­va as pa­la­vras que seriam apro­pri­a­das. Se re­sig­nou a per­ma­ne­cer de pé, em si­lên­cio e ab­so­lu­ta­men­te imóvel.


  Quando tudo ter­mi­nou, Fi­lhi­nha se virou para ele.


  — Talvez ele não tenha se mos­tra­do amável com você perto do fim, Andrew, mas já estava velho, com­preen­de? E ficou muito ma­go­a­do quando soube que você queria ficar livre.


  Então Andrew en­con­trou as pa­la­vras.


  — Eu nunca teria ficado livre se não fosse ele, Fi­lhi­nha.
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  Foi só depois da morte do patrão que Andrew co­me­çou a usar roupas. Pri­mei­ro um par de calças velhas, que George lhe tinha dado.


  George já estava casado e era ad­vo­ga­do. Entrou para a firma de Fein­gold. Fazia muito tempo que o velho Fein­gold havia mor­ri­do, mas a filha pros­se­gui­ra com a banca. Com o tempo, o nome mudou para Fein­gold & Martin. E assim con­ti­nuou, mesmo quando a filha se apo­sen­tou e não foi subs­ti­tu­í­da por nenhum outro membro da fa­mí­lia. Na época em que Andrew co­me­çou a andar ves­ti­do, o nome de Martin aca­ba­va de ser acres­cen­ta­do à firma.


  George pro­cu­rou não sorrir diante da pri­mei­ra ten­ta­ti­va de Andrew para vestir as calças, mas o olhar do robô per­ce­beu cla­ra­men­te o es­for­ço que o amigo teve de fazer para dis­far­çar. George mos­trou-lhe como con­tro­lar a carga es­tá­ti­ca para abrir a bra­gui­lha e enfiar a calça pelas pernas, mas Andrew logo se deu conta de que iria levar um bocado de tempo para apren­der a fazer tudo aquilo de uma vez só.


  — Mas por que você quer andar de calças, Andrew? O seu corpo é tão bem-feito e fun­ci­o­nal que até dá pena cobri-lo, ainda mais que não pre­ci­sa se pre­o­cu­par com o con­tro­le de tem­pe­ra­tu­ra nem com pu­do­res. E a fa­zen­da não cai bem numa es­tru­tu­ra me­tá­li­ca.


  Andrew não de­sis­tiu.


  — E os corpos hu­ma­nos, George? Também não são bem-feitos e fun­ci­o­nais? No en­tan­to, vocês andam ves­ti­dos.


  — Por causa do frio, da lim­pe­za, da pro­te­ção, do efeito visual. Nada disso se aplica a você.


  — Mas a sen­sa­ção que eu tenho, se não usar roupas, é a de que estou nu. Eu me sinto di­fe­ren­te, George — ex­pli­cou Andrew.


  — Di­fe­ren­te! Andrew, já exis­tem mi­lhões de robôs na Terra. Só nesta região, se­gun­do o último re­cen­se­a­men­to, há quase tantos robôs quanto homens.


  — Eu sei, George. Tem robô fa­zen­do tudo quanto é tipo de tra­ba­lho que se possa ima­gi­nar.


  — E nenhum deles anda ves­ti­do.


  — Mas nenhum deles é livre, George.


  Aos poucos, Andrew foi au­men­tan­do o guarda-roupa. Ficava ini­bi­do com o sor­ri­so de George e com o olhar es­pan­ta­do das pes­so­as que lhe faziam en­co­men­das.


  Podia ser livre, mas no fundo tinha um pro­gra­ma muito mi­nu­ci­o­so em re­la­ção ao seu com­por­ta­men­to com os hu­ma­nos e só ousava avan­çar com passos bem tí­mi­dos; re­tro­ce­dia meses quando en­con­tra­va franca de­sa­pro­va­ção. Nem todos acei­ta­vam a li­ber­da­de de Andrew. Era in­ca­paz de ficar res­sen­ti­do com isso, e no en­tan­to sentia certa di­fi­cul­da­de no seu pro­ces­so de ra­ci­o­cí­nio quando pen­sa­va no as­sun­to. Acima de tudo, não tinha von­ta­de de se vestir — ou de se cobrir com exa­ge­ro — quando jul­ga­va que Fi­lhi­nha iria visitá-lo. Já estava bem mais velha e pas­sa­va a maior parte do tempo longe dali, em lu­ga­res de clima mais ameno, mas quando vol­ta­va a pri­mei­ra coisa que fazia era visitá-lo.


  Numa dessas vi­si­tas, George co­men­tou com tris­te­za:


  — Ela me pegou pela perna, Andrew. Vou me can­di­da­tar ao con­gres­so no ano que vem. “Tal avô, tal neto”, diz ela.


  — Tal avô ... — Andrew in­ter­rom­peu a frase, in­de­ci­so.


  — Quer dizer que eu, George, o neto, vou ser como meu avô, que há muitos anos chegou a ser de­pu­ta­do.


  — Seria tão bom, George, se o patrão ainda es­ti­ves­se ... — parou, pois não queria dizer “fun­ci­o­nan­do”; não lhe pa­re­ceu con­ve­ni­en­te.


  — Vivo — com­ple­tou George. — É, de vez em quando eu também me lembro da­que­le velho tirano.


  Andrew pensou muitas vezes nessa con­ver­sa. Já tinha notado a sua pró­pria in­su­fi­ciên­cia de ex­pres­são quando con­ver­sou com George. A lin­gua­gem havia, de certo modo, mudado desde que o robô co­me­ça­ra a usar o vo­ca­bu­lá­rio que lhe deram. Depois, também, George pos­su­ía um modo co­lo­qui­al de se ex­pri­mir, o que já não acon­te­cia com o patrão e a Fi­lhi­nha. Por que teria cha­ma­do o avô de tirano quando esse termo cer­ta­men­te não era apro­pri­a­do? Andrew não podia sequer re­cor­rer a seus pró­pri­os livros para es­cla­re­cer isso. Es­ta­vam velhos, e a mai­o­ria só tra­ta­va de mar­ce­na­ria, de arte, de pro­je­tos de mo­bi­liá­rio. Não havia nenhum sobre lin­gua­gem, sobre o modo de ser das cri­a­tu­ras hu­ma­nas.


  Por fim, achou que pre­ci­sa­va pro­cu­rar livros ade­qua­dos; e, como robô al­for­ri­a­do, também achava que não devia con­sul­tar George. Iria à cidade e usaria a bi­bli­o­te­ca. Foi uma de­ci­são ele­tri­zan­te e sentiu que o seu po­ten­ci­al de ener­gia tinha ficado tão alto que se viu obri­ga­do a co­lo­car uma bobina de re­sis­tên­cia extra.


  Vestiu um terno com­ple­to, in­clu­si­ve com dra­go­nas de ma­dei­ra. Teria pre­fe­ri­do que fossem de plás­ti­co cin­ti­lan­te, mas George dis­se­ra que ma­dei­ra era muito mais apro­pri­a­do e que o cedro en­ver­ni­za­do também era con­si­de­ra­vel­men­te mais va­li­o­so.


  Já se afas­ta­ra uns bons cem metros de casa quando o au­men­to de re­sis­tên­cia o forçou a parar. Mo­di­fi­cou o cir­cui­to da bobina e, ao ver que isso não re­sol­via o pro­ble­ma, tornou a entrar para es­cre­ver em letra bem le­gí­vel: “Fui à bi­bli­o­te­ca”, e deixou o bi­lhe­te bem à vista, em cima da mesa de tra­ba­lho.
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  Andrew não con­se­guiu chegar nem perto da bi­bli­o­te­ca.


  Tinha es­tu­da­do o mapa. Sabia como pre­ci­sa­va fazer para ir até lá, mas não co­nhe­cia o ca­mi­nho. Os pontos de re­fe­rên­cia não se as­se­me­lha­vam aos sím­bo­los do mapa e co­me­çou a va­ci­lar. Com o tempo, achou que tinha de haver alguma coisa errada, pois tudo pa­re­cia es­qui­si­to.


  Volta e meia cru­za­va por um acam­pa­men­to de robôs, mas quando se de­ci­diu a pedir in­for­ma­ções, não viu mais nenhum. Os ve­í­cu­los que pas­sa­vam nunca pa­ra­vam.


  Andrew ficou de pé no meio da es­tra­da, sem ânimo para nada, pra­ti­ca­men­te imóvel, quando avis­tou dois homens apro­xi­man­do-se atra­vés do campo.


  Virou-se para eles, que mu­da­ram de rumo para vir a seu en­con­tro. Pouco antes fa­la­vam em voz alta. Tinha es­cu­ta­do a voz deles. Mas agora es­ta­vam ca­la­dos. Pos­su­í­am o as­pec­to que Andrew clas­si­fi­ca­va de in­de­fi­ni­ção humana; e eram jovens, mas não em de­ma­sia. Vinte anos, talvez? Andrew nunca con­se­guia ava­li­ar a idade dos homens.


  — Por favor, qual é o ca­mi­nho para ir à bi­bli­o­te­ca mu­ni­ci­pal?


  Um deles, o mais alto dos dois, que usava um chapéu que lhe au­men­ta­va ainda mais a es­ta­tu­ra de modo quase gro­tes­co, disse não para Andrew, mas para o outro:


  — É um robô.


  O outro tinha nariz in­cha­do e pál­pe­bras caídas. Res­pon­deu não para Andrew, mas para o com­pa­nhei­ro:


  — E anda ves­ti­do.


  O mais alto es­ta­lou os dedos.


  — É o robô al­for­ri­a­do. Tem um, lá na casa do velho Martin, que não é de nin­guém. Por que será que anda ves­ti­do?


  — Per­gun­ta pra ele — acon­se­lhou o do nariz in­cha­do.


  — Você é o robô dos Mar­tins? — per­gun­tou o mais alto.


  — O meu nome é Andrew Martin, senhor — res­pon­deu Andrew.


  — Ótimo. Tire essa roupa. Robô não anda ves­ti­do. — Virou-se para o outro. — Que coisa mais de­sa­gra­dá­vel. Olha só pra ele!


  Andrew he­si­tou. Fazia tanto tempo que não re­ce­bia ordens na­que­le tom de voz que os cir­cui­tos da Se­gun­da Lei fi­ca­ram mo­men­ta­ne­a­men­te in­ter­rom­pi­dos.


  — Tire essa roupa — re­pe­tiu o mais alto. — Faça o que estou man­dan­do.


  Andrew co­me­çou a se despir de­va­gar.


  — Deixe cair e pronto — disse o mais alto.


  — Se não é de nin­guém — ob­ser­vou o na­ri­gu­do — , bem que podia ser nosso.


  — Seja lá como for — con­ti­nuou o mais alto — , quem é que vai re­cla­mar com o que a gente fizer? Não es­ta­mos da­ni­fi­can­do a pro­pri­e­da­de de nin­guém. — Virou-se para Andrew. — Co­lo­que-se de ponta-cabeça aí no chão.


  — A cabeça não é para ... — co­me­çou Andrew.


  — Estou dando uma ordem. Se não sabe como se faz, não custa nada tentar.


  Andrew he­si­tou no­va­men­te, depois se curvou para apoiar a cabeça no chão. Tentou erguer as pernas, mas de­sa­bou com toda a força.


  — Fique dei­ta­do aí — mandou o mais alto. Virou-se para o outro: — A gente podia des­mon­tar esse troço. Nunca des­mon­tou um robô?


  — Será que ele deixa?


  — Como é que pode im­pe­dir?


  Não havia jeito de Andrew impedi-los, se a ordem fosse dada de ma­nei­ra tão ca­te­gó­ri­ca que ele não con­se­guis­se re­sis­tir. A Se­gun­da Lei de obe­diên­cia tinha pri­o­ri­da­de sobre a Ter­cei­ra, de au­to­de­fe­sa. Em todo caso, não podia se de­fen­der sem o risco de ferir os dois, o que im­pli­ca­va in­frin­gir a Pri­mei­ra. Ao pensar nisso, sentiu cada uni­da­de móvel se con­trair de leve e se ar­re­pi­ou todo en­quan­to per­ma­ne­cia imóvel.


  O mais alto se apro­xi­mou e o em­pur­rou com o pé.


  — É pesado. Acho que vamos pre­ci­sar de al­gu­mas fer­ra­men­tas para fazer o ser­vi­ço.


  — A gente podia en­car­re­gar ele mesmo de fazer isso — su­ge­riu o na­ri­gu­do. — Ia ser en­gra­ça­do ficar as­sis­tin­do.


  — É — con­cor­dou o mais alto, pen­sa­ti­vo — , mas vamos tirá-lo daqui da es­tra­da. Se alguém apa­re­cer ...


  Tarde demais. Alguém, de fato, apa­re­ceu. Era George. De onde estava caído, Andrew viu um pe­que­no vulto as­so­man­do a pouca dis­tân­cia. Gos­ta­ria de lhe fazer um sinal qual­quer, mas a última ordem que re­ce­be­ra tinha sido: “Fique dei­ta­do aí!”.


  George veio cor­ren­do e chegou meio ofe­gan­te. Os dois ra­pa­zes re­cu­a­ram um pouco, à espera, para ver no que dava.


  — Andrew, o que foi que acon­te­ceu? — per­gun­tou Geor­ge, an­si­o­so.


  — Está tudo bem, George — res­pon­deu Andrew.


  — Então le­van­te-se. O que houve com a sua roupa?


  — Este robô é seu, cara? — per­gun­tou o mais alto.


  George se virou brus­ca­men­te.


  — Não é de nin­guém. Que foi que acon­te­ceu por aqui?


  — A gente só pediu com bons modos para ele tirar a roupa. O que você tem com isso, se ele não lhe per­ten­ce?


  George se virou para Andrew.


  — O que eles es­ta­vam fa­zen­do, Andrew?


  — Pre­ten­di­am, não sei como, me des­mon­tar. Es­ta­vam pron­tos para me levar para um lugar tran­qui­lo para mandar que eu mesmo me des­mon­tas­se.


  George olhou para os dois ra­pa­zes com o queixo trê­mu­lo.


  Os dois não re­cu­a­ram nem um passo. Sor­ri­am.


  — O que você pre­ten­de fazer, gor­du­cho? — per­gun­tou, com ar de de­bo­che, o mais alto. — Vai bater na gente?


  — Não — res­pon­deu George. — Não é pre­ci­so. Este robô já está na nossa fa­mí­lia há 75 anos. Ele nos co­nhe­ce e nos preza mais do que tudo. Eu já vou dizer a ele que vocês dois estão ame­a­çan­do minha vida e que pla­ne­jam me matar. Vou pedir para me de­fen­der. Se tiver de es­co­lher entre mim e vocês, eu saio ga­nhan­do. Sabem o que vai acon­te­cer quando ele co­me­çar a bater em vocês?


  Os dois já es­ta­vam re­cu­an­do aos poucos, com cara de medo.


  — Andrew — disse George com ener­gia — , eu estou em perigo e estes dois caras querem me agre­dir. Avance para cima deles!


  Andrew obe­de­ceu, e os dois não he­si­ta­ram. Saíram cor­ren­do.


  — Está bem, Andrew, acalme-se — disse George.


  Pa­re­cia aba­ti­do. Já havia pas­sa­do da idade em que po­de­ria en­ca­rar a pos­si­bi­li­da­de de se atra­car com um homem mais moço, que dirá dois.


  — Eu não ia poder ma­chu­car eles, George. Era evi­den­te que não es­ta­vam agre­din­do você.


  — Não mandei que você agre­dis­se. Apenas pedi para avan­çar. O medo deles se en­car­re­gou do resto.


  — Como é que podem ter medo de um robô?


  — É uma doença da hu­ma­ni­da­de que até hoje ainda não tem cura. Mas deixa pra lá. Que diabo você anda fa­zen­do por aqui, Andrew? Ainda bem que en­con­trei o seu bi­lhe­te. Já estava pen­san­do em dar meia-volta e alugar um he­li­cóp­te­ro quando te achei. Que ideia foi essa de ir à bi­bli­o­te­ca? Eu teria tra­zi­do tudo quanto é livro que você pre­ci­sas­se.


  — Eu sou um ... — co­me­çou Andrew.


  — Robô al­for­ri­a­do. Sim, sim. Tudo bem. Mas o que é que você pre­ten­dia fazer lá na bi­bli­o­te­ca?


  — Eu quero co­nhe­cer melhor os seres hu­ma­nos, o mundo, tudo, em suma. E os robôs também, George. Estou com von­ta­de de es­cre­ver uma his­tó­ria sobre eles.


  George então passou o braço pelo ombro do au­tô­ma­to.


  — Bom, vamos pra casa. Mas antes pegue a sua roupa. Andrew, existe um milhão de livros sobre ro­bó­ti­ca e todos in­clu­em his­tó­rias da ciên­cia. O mundo in­tei­ro já está fi­can­do sa­tu­ra­do não só de robôs, mas de in­for­ma­ções sobre eles.


  Andrew sa­cu­diu a cabeça, gesto humano que ul­ti­ma­men­te pas­sa­ra a adotar.


  — Mas não é uma his­tó­ria da ro­bó­ti­ca, George. Uma his­tó­ria de robôs, es­cri­ta por um robô. Eu quero ex­pli­car como eles en­ca­ram tudo o que acon­te­ceu desde que co­me­ça­ram a tra­ba­lhar e a viver na Terra.


  George ar­que­ou as so­bran­ce­lhas, mas não falou mais nada que ti­ves­se re­la­ção direta com o as­sun­to.
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  Fi­lhi­nha aca­ba­va de com­ple­tar 83 anos, sem de­mons­trar a menor falta de ener­gia ou de­ter­mi­na­ção. Usava a ben­ga­la mais para ges­ti­cu­lar do que para se apoiar nela.


  Es­cu­tou a des­cri­ção do in­ci­den­te com ver­da­dei­ra in­dig­na­ção.


  — George, que horror. Quem eram esses mal­fei­to­res?


  — Sei lá. Que di­fe­ren­ça faz? Afinal, não cau­sa­ram dano nenhum.


  — Mas po­de­ri­am ter cau­sa­do. Você é ad­vo­ga­do, George; e, se está bem de vida, é ex­clu­si­va­men­te graças aos ta­len­tos de Andrew. Foi o di­nhei­ro que ele ganhou que serviu de base para tudo o que a gente tem. Ele pro­pi­cia a es­ta­bi­li­da­de desta fa­mí­lia e não per­mi­to que seja tra­ta­do feito brin­que­do de dar corda.


  — O que é que você quer que eu faça, mamãe? — per­gun­tou George.


  — Já disse que você é ad­vo­ga­do. Ficou surdo? Des­cu­bra um jeito de entrar com uma ação para forçar os tri­bu­nais re­gi­o­nais a se ma­ni­fes­ta­rem a favor dos di­rei­tos dos robôs e a obri­ga­rem o con­gres­so a apro­var todas as leis ne­ces­sá­rias. Leve a his­tó­ria toda até o Tri­bu­nal Mun­di­al, se for pre­ci­so. Vou ficar de olho, George, e não vou to­le­rar ne­nhu­ma omis­são da sua parte.


  Falava sério e, por­tan­to, o que co­me­ça­ra como sim­ples ma­no­bra para acal­mar uma te­mí­vel anciã virou ques­tão com­pli­ca­da, com su­fi­ci­en­tes me­an­dros legais para torná-la in­te­res­san­te. Como sócio fun­da­dor da Fein­gold & Martin, George traçou a es­tra­té­gia. Mas deixou o tra­ba­lho pro­pri­a­men­te dito nas mãos dos sócios mais re­cen­tes, re­ser­van­do a parte prin­ci­pal para o filho, Paul, que também par­ti­ci­pa­va da firma e apre­sen­ta­va re­la­tó­rios diá­rios, pon­tu­al­men­te, à avó. Ela, por sua vez, de­ba­tia o caso todos os dias com Andrew.


  Andrew se in­te­res­sou ao máximo. Foi adi­an­do, cada vez mais, o tra­ba­lho no livro que pre­ten­dia es­cre­ver sobre robôs, de­di­can­do-se a es­tu­dar a fundo os ar­gu­men­tos legais e até, às vezes, ofe­re­cen­do su­ges­tões bem mo­des­tas.


  — O George me contou, na­que­le dia em que fui ata­ca­do, que os homens sempre ti­ve­ram medo de robôs — co­men­tou certa vez. — En­quan­to per­sis­tir isso os tri­bu­nais e os órgãos le­gis­la­ti­vos não vão se de­di­car com afinco à nossa causa. Será que não po­de­ria se fazer alguma coisa para mudar a opi­ni­ão pú­bli­ca?


  Por isso, en­quan­to Paul se con­cen­tra­va no tri­bu­nal, George passou a ocupar as pla­ta­for­mas pú­bli­cas. Isso lhe dava a van­ta­gem de se mos­trar à von­ta­de, che­gan­do in­clu­si­ve ao ex­tre­mo de adotar o novo estilo con­for­tá­vel de roupas, que ape­li­dou de “ne­or­ro­ma­no”.


  — Vê se não tro­pe­ça na toga quando es­ti­ver no palco, papai — ad­ver­tiu Paul.


  — Farei o pos­sí­vel — re­tru­cou George, meio sem graça.


  Numa oca­si­ão dis­cur­sou pe­ran­te a con­ven­ção anual de edi­to­res de no­ti­ciá­rios ho­lo­grá­fi­cos, di­zen­do, em parte:


  — Se, em vir­tu­de da Se­gun­da Lei, po­de­mos exigir de qual­quer robô uma obe­diên­cia ir­res­tri­ta em todos os sen­ti­dos não re­la­ci­o­na­dos com pre­ju­í­zos para os seres hu­ma­nos, então qual­quer homem, qual­quer cri­a­tu­ra humana dispõe de um poder as­sus­ta­dor sobre qual­quer robô, qual­quer au­tô­ma­to. Es­pe­ci­al­men­te, uma vez que a Se­gun­da Lei se so­brepõe à Ter­cei­ra, qual­quer ser humano pode usar a lei da obe­diên­cia para su­pe­rar a da au­to­de­fe­sa. Ele pode or­de­nar a qual­quer robô que se da­ni­fi­que a si pró­prio ou até se des­trua por qual­quer motivo, ou mesmo sem motivo nenhum.


  “Isso é justo? Alguém tra­ta­ria um animal dessa ma­nei­ra? In­clu­si­ve um objeto ina­ni­ma­do que nos pres­tou ser­vi­ços tem di­rei­to à nossa con­si­de­ra­ção. E um robô não é in­sen­sí­vel, não é bicho. Sabe ra­ci­o­ci­nar per­fei­ta­men­te, a ponto de falar co­nos­co, dis­cu­tir co­nos­co, brin­car co­nos­co. Será que po­de­mos tratá-lo como amigo, tra­ba­lhar junto com ele, sem lhe dar em troca uma parte dos frutos dessa ami­za­de, dos be­ne­fí­cios do tra­ba­lho em con­jun­to?


  “Se o homem tem di­rei­to de dar qual­quer ordem a um robô que não im­pli­que pre­ju­í­zo para o ser humano, de­ve­ria também ter a de­cên­cia de jamais lhe dar qual­quer ordem que acar­re­tas­se pre­ju­í­zo para outro robô, a não ser que a se­gu­ran­ça humana exi­gis­se isso de modo ab­so­lu­to. Todo grande poder é acom­pa­nha­do de gran­des res­pon­sa­bi­li­da­des, e se os robôs têm três Leis para pro­te­ger os homens, seria pedir muito que os homens ti­ves­sem uma ou duas leis para pro­te­ger os robôs?”


  Andrew tinha razão. Foi a ba­ta­lha para con­quis­tar a opi­ni­ão pú­bli­ca que ter­mi­nou abrin­do as portas dos tri­bu­nais e dos órgãos le­gis­la­ti­vos. Por fim, apro­va­ram uma lei que es­ti­pu­la­va con­di­ções para a proi­bi­ção de ordens pre­ju­di­ci­ais a robôs. Havia inú­me­ras ex­ce­ções e as penas re­la­ti­vas às in­fra­ções eram com­ple­ta­men­te ina­de­qua­das, mas o prin­cí­pio ficou es­ta­be­le­ci­do. A ho­mo­lo­ga­ção final da Le­gis­la­tu­ra Mun­di­al ocor­reu no dia da morte de Fi­lhi­nha.


  Não por co­in­ci­dên­cia. Du­ran­te os úl­ti­mos de­ba­tes, Fi­lhi­nha se agar­rou de­ses­pe­ra­da­men­te à vida e só se en­tre­gou ao ine­vi­tá­vel quando re­ce­beu a no­tí­cia da vi­tó­ria. Seu último sor­ri­so foi para Andrew.


  — Você foi muito bom para nós, Andrew — foram as suas úl­ti­mas pa­la­vras.


  Morreu se­gu­ran­do a mão dele, en­quan­to o filho e a nora, em com­pa­nhia dos netos, se man­ti­nham a uma dis­tân­cia res­pei­to­sa dos dois.
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  Andrew es­pe­rou pa­ci­en­te­men­te que o robô-re­cep­ci­o­nis­ta de­sa­pa­re­ces­se na sala in­ter­na. O fun­ci­o­ná­rio po­de­ria ter usado o in­ter­fo­ne ho­lo­grá­fi­co, mas estava in­du­bi­ta­vel­mente per­tur­ba­do por ter de lidar com outro robô, em vez de uma cri­a­tu­ra humana.


  Andrew apro­vei­tou para pensar um pouco no as­sun­to: será que dá para se usar “des­ro­bo­ti­za­do” como ana­lo­gia de “des­vi­ri­li­za­do” ou essa última pa­la­vra se tornou um termo me­ta­fó­ri­co su­fi­ci­en­te­men­te des­li­ga­do do seu sen­ti­do li­te­ral para ser apli­ca­do aos robôs — ou às mu­lhe­res, no mesmo caso? Esse tipo de pro­ble­ma lhe surgia fre­quen­te­men­te quando tra­ba­lha­va no livro sobre robôs. A ne­ces­si­da­de de criar frases para dar vazão a todas as com­ple­xi­da­des tinha, sem dúvida, au­men­ta­do o seu vo­ca­bu­lá­rio.


  De vez em quando alguém en­tra­va na sala, por pura cu­ri­o­si­da­de, e ele não pro­cu­ra­va evitar o olhar, re­tri­bu­ía bem calmo, até que o bis­bi­lho­tei­ro ter­mi­na­va dis­far­çan­do e indo embora.


  Paul Martin fi­nal­men­te apa­re­ceu. Pa­re­cia sur­pre­so — ou pelo menos essa seria a im­pres­são de Andrew, se pu­des­se in­ter­pre­tar sem pos­si­bi­li­da­de de erro a ex­pres­são que ele fez. Paul re­sol­ve­ra adotar a ma­qui­a­gem exa­ge­ra­da, ditada pela moda para ambos os sexos. Apesar de de­fi­nir melhor e re­al­çar os traços bas­tan­te de­li­ca­dos de Paul, Andrew não gos­ta­va da­qui­lo. Tinha des­co­ber­to que cri­ti­car o com­por­ta­men­to das cria­turas hu­ma­nas, desde que não fosse de modo verbal, não o dei­xa­va cons­tran­gi­do. Podia até ma­ni­fes­tar a re­pro­va­ção por es­cri­to. Estava certo de que nem sempre havia sido assim.


  — Entre, Andrew. Des­cul­pe fazer você es­pe­rar, mas eu estava fa­zen­do uma coisa que pre­ci­sa­va ter­mi­nar. Entre. Você disse que queria falar comigo, mas eu não sabia que era aqui na cidade.


  — Se você es­ti­ver muito ocu­pa­do, Paul, posso conti­nuar es­pe­ran­do sem o menor pro­ble­ma.


  Paul olhou de re­lan­ce para o jogo de som­bras que se des­lo­ca­vam no mos­tra­dor da parede, que servia para marcar a hora.


  — Tenho um pouco de tempo livre — disse. — Você veio so­zi­nho?


  — Alu­guei um au­to­ma­to­mó­vel.


  — Nin­guém criou caso? — per­gun­tou Paul, com certa an­si­e­da­de.


  — Achei que não cri­a­ri­am. Meus di­rei­tos estão pro­te­gi­dos.


  Com essa, Paul ficou ainda mais an­si­o­so.


  — Andrew, eu já te ex­pli­quei que a lei é in­fle­xí­vel, pelo menos na mai­o­ria dos casos. E, se você con­ti­nu­ar in­sis­tin­do em andar ves­ti­do, vai acabar ar­ran­jan­do en­cren­ca, tal como acon­te­ceu da pri­mei­ra vez.


  — Pri­mei­ra e única, Paul. La­men­to que você tenha ficado abor­re­ci­do.


  — Bom, então não se es­que­ça disto: você é, pra­ti­ca­men­te, um mito am­bu­lan­te, Andrew, e uma cri­a­tu­ra pre­ci­o­sa demais, sob vários as­pec­tos, para se dar ao luxo de estar se ar­ris­can­do à toa por aí. Por falar nisso, como vai o livro?


  — Já estou quase no fim, Paul. O editor está muito con­ten­te.


  — Ótimo!


  — Não quero dizer que ele esteja ne­ces­sa­ri­a­men­te sa­tis­fei­to com o livro como tal. Acho que pre­ten­de vender muitos exem­pla­res porque foi es­cri­to por um robô e é por isso que ele está con­ten­te.


  — O que é per­fei­ta­men­te humano, a meu ver.


  — Isso não sig­ni­fi­ca que eu esteja des­con­ten­te. O motivo da venda pode ser qual­quer um, desde que sig­ni­fi­que di­nhei­ro e dê para eu gastar um pouco.


  — Vovó te deixou ...


  — Fi­lhi­nha foi muito ge­ne­ro­sa, e tenho cer­te­za de que posso contar com a fa­mí­lia para me ajudar ainda mais. Mas estou con­tan­do é com os di­rei­tos au­to­rais do livro para tomar as minhas pró­xi­mas pro­vi­dên­cias.


  — Quais são elas?


  — Quero falar com o di­re­tor da U.S. Robots & Me­cha­ni­cal Men Cor­po­ra­ti­on. Já tentei marcar en­tre­vis­ta; mas por en­quan­to não con­se­gui nada. Como a cor­po­ra­ção não quis co­o­pe­rar comigo para es­cre­ver o livro, não me admiro, com­preen­de?


  Paul co­me­çou a achar graça.


  — Co­o­pe­ra­ção seria a última coisa que você po­de­ria es­pe­rar. Eles não fi­ze­ram nada quando pre­ci­sa­mos deles para a nossa grande luta pelos di­rei­tos dos robôs. Muito pelo con­trá­rio, e o motivo é bem lógico. É só os robôs ad­qui­ri­rem di­rei­tos para que as pes­so­as talvez não quei­ram mais com­prar nenhum.


  — Seja lá como for — in­sis­tiu Andrew — , se você ligar para lá, é bem pos­sí­vel que me con­si­ga essa en­tre­vis­ta.


  — Não pense que eles gostam mais de mim do que de você, Andrew.


  — Mas talvez você possa in­si­nu­ar que fa­lan­do comigo eles são ca­pa­zes de sus­pen­der qual­quer cam­pa­nha ini­ci­a­da pela Fein­gold & Martin para re­for­çar ainda mais os di­rei­tos dos robôs.


  — Mas isso não seria uma men­ti­ra, Andrew?


  — Claro que sim, Paul, e você sabe que eu não posso pregar ne­nhu­ma. É por isso que tem de ser você a ligar pra lá.


  — Ah, quer dizer que, mesmo que você não possa pregar uma men­ti­ra, isso não impede de me mandar mentir em seu lugar, não é? Andrew, cada dia que passa você fica mais humano ...
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  Mesmo com um nome como o de Paul, que se podia ima­gi­nar in­flu­en­te, não foi fácil marcar a en­tre­vis­ta. Mas fi­nal­men­te ter­mi­nou se re­a­li­zan­do. Aí então, Harley Smythe-Ro­bert­son, que, pelo lado ma­ter­no, des­cen­dia do fun­da­dor da cor­po­ra­ção, tendo ado­ta­do o hífen para in­di­car isso, não se mos­trou nada sa­tis­fei­to com a ideia. Em vés­pe­ras de se apo­sen­tar, havia de­di­ca­do todo o seu pe­rí­o­do de pre­si­dên­cia à ques­tão dos di­rei­tos dos robôs. Com os ralos ca­be­los gri­sa­lhos co­lo­ca­dos no crânio e o rosto sem ma­qui­a­gem, volta e meia olhava para Andrew com um pouco de hos­ti­li­da­de.


  Andrew ini­ci­ou a con­ver­sa.


  — O senhor sabe, há quase um século atrás, Merton Mansky, que tra­ba­lha­va para esta cor­po­ra­ção, me disse que os cál­cu­los ma­te­má­ti­cos que ori­en­ta­vam a mon­ta­gem do com­por­ta­men­to po­si­trô­ni­co eram com­pli­ca­dos demais para que se pu­des­sem de­ter­mi­nar so­lu­ções que não fossem apenas apro­xi­ma­ti­vas e que, por con­se­guin­te, não dava para se prever o al­can­ce com­ple­to das minhas ca­pa­ci­da­des.


  — Isso foi há um século atrás.


  Smythe-Ro­bert­son he­si­tou e depois acres­cen­tou fri­a­men­te:


  — Como o senhor mesmo disse. Hoje não é mais assim. Os nossos robôs agora são feitos com pre­ci­são e re­ce­bem trei­na­men­to es­pe­cí­fi­co para o tra­ba­lho a que se des­ti­nam.


  — Sim — con­fir­mou Paul, que tinha vindo junto, como dis­se­ra, para se cer­ti­fi­car de que a cor­po­ra­ção faria jogo limpo — , com o re­sul­ta­do de que o meu re­cep­ci­o­nis­ta tem de ser ori­en­ta­do em todos os pontos quando os acon­te­ci­men­tos se afas­tam da rotina con­ven­ci­o­nal, até em de­ta­lhes in­sig­ni­fi­can­tes.


  — Você fi­ca­ria muito mais abor­re­ci­do se ele co­me­ças­se a im­pro­vi­sar — re­tru­cou Smythe-Ro­bert­son.


  — Quer dizer então que não fa­bri­cam mais robôs que nem eu, fle­xí­veis e ma­le­á­veis.


  — Exa­ta­men­te.


  — Se­gun­do as pes­qui­sas que venho fa­zen­do para es­cre­ver o meu livro — con­ti­nuou Andrew — , tudo indica que sou atu­al­men­te o robô mais antigo ainda em fun­ci­o­na­men­to.


  — O mais antigo atu­al­men­te — disse Smythe-Ro­bert­son — , e em todos os tempos. E que jamais há de exis­tir. Hoje os robôs perdem a uti­li­da­de depois de 25 anos. São re­co­lhi­dos e subs­ti­tu­í­dos por novos mo­de­los.


  — Eles perdem a uti­li­da­de depois de vinte anos — frisou Paul, dei­xan­do trans­pa­re­cer uma ponta de sar­cas­mo na voz. — Nesse sen­ti­do, Andrew é li­te­ral­men­te fora de série.


  — Na qua­li­da­de de robô mais antigo do mundo, e mais fle­xí­vel também — pros­se­guiu Andrew, man­ten­do-se dentro da linha que es­ti­pu­la­ra para si mesmo — , não sou uma es­pé­cie de ra­ri­da­de capaz de me­re­cer tra­ta­men­to es­pe­ci­al por parte da com­pa­nhia?


  — Ab­so­lu­ta­men­te — pro­tes­tou Smythe-Ro­bert­son, já ir­re­du­tí­vel. — O pró­prio fato de ser uma ra­ri­da­de é motivo de cons­tran­gi­men­to para a cor­po­ra­ção. Se ti­ves­se sido alu­ga­do, e não sim­ples­men­te ven­di­do, por obra do acaso, há muito tempo já teria sido subs­ti­tu­í­do.


  — Mas a ques­tão é jus­ta­men­te essa — afir­mou Andrew. — Sou um robô livre e dono de mim mesmo. Foi por isso que vim aqui, para pedir que vocês me subs­ti­tu­am. O que não pode ser feito sem o con­sen­ti­men­to do pro­pri­e­tá­rio. Hoje isso se trans­for­mou em au­to­ri­za­ção com­pul­só­ria, cláu­su­la obri­ga­tó­ria do con­tra­to de lo­ca­ção, mas no meu tempo não era assim.


  Smythe-Ro­bert­son pa­re­cia si­mul­ta­ne­a­men­te es­pan­ta­do e in­tri­ga­do e se con­ser­vou um ins­tan­te calado. Andrew con­tem­plou o ho­lo­gra­ma pen­du­ra­do na parede. Era a más­ca­ra mor­tuá­ria de Susan Calvin, santa pa­dro­ei­ra dos ro­bo­ti­cis­tas. Já fazia quase dois sé­cu­los que tinha mor­ri­do, mas, em con­se­quên­cia dos pre­pa­ra­ti­vos do livro que estava es­cre­ven­do, Andrew a co­nhe­cia tão bem que che­ga­va a pra­ti­ca­men­te acre­di­tar que a tinha co­nhe­ci­do em vida.


  — Como é que eu posso subs­ti­tuir você por você mesmo? — per­gun­tou Smythe-Ro­bert­son fi­nal­men­te. — Uma vez feita a troca, como é que vou en­tre­gar o novo robô a você, na qua­li­da­de de pro­pri­e­tá­rio, se no pró­prio ato da troca você deixa de exis­tir?


  E sorriu im­pla­cá­vel.


  — Não há ne­nhu­ma di­fi­cul­da­de — ata­lhou Paul. — A base da per­so­na­li­da­de de Andrew está no cé­re­bro po­si­trô­ni­co que ele possui e que é a parte que não pode ser subs­ti­tu­í­da sem criar um novo robô. O cé­re­bro po­si­trô­ni­co, por­tan­to, é Andrew, o pro­pri­e­tá­rio. Todas as outras partes do corpo ro­bó­ti­co podem ser tro­ca­das sem afetar a per­so­na­li­da­de do robô, e essas outras partes são pro­pri­e­da­des do cé­re­bro. Eu diria que o Andrew quer dar ao cé­re­bro dele um novo corpo ro­bó­ti­co.


  — Isso mesmo — disse Andrew cal­ma­men­te. Virou-se para Smythe-Ro­bert­son: — Vocês já fa­bri­ca­ram an­droi­des, não é? Robôs com a apa­rên­cia ex­te­ri­or de homens, tão per­fei­ta que tinham até a mesma tex­tu­ra da pele?


  — Fa­bri­ca­mos, sim. Fun­ci­o­na­vam muito bem, com pele e ten­dões fi­bro­sos sin­té­ti­cos. Não tinham pra­ti­ca­men­te nenhum com­po­nen­te me­tá­li­co, a não ser no cé­re­bro, mas eram quase tão re­sis­ten­tes como os robôs feitos de aço. De modo geral, pode-se dizer que eram até mais re­sis­ten­tes.


  Paul se mos­trou in­te­res­sa­do.


  — Eu não sabia disso. Quan­tos exis­tem ainda no mer­ca­do?


  — Nenhum — res­pon­deu Smythe-Ro­bert­son. — Saíam muito mais caros que os mo­de­los de metal, e uma pes­qui­sa de mer­ca­do de­mons­trou que não teriam acei­ta­ção. Pa­re­ci­am hu­ma­nos demais.


  Andrew estava im­pres­si­o­na­do.


  — Mas eu su­po­nho que a cor­po­ra­ção con­ti­nue man­ten­do a mesma pro­fi­ciên­cia. E, nesse caso, pe­di­ria para ser tro­ca­do por um robô or­gâ­ni­co, um an­droi­de.


  Paul levou um susto.


  — Puxa vida! — ex­cla­mou.


  Smythe-Ro­bert­son se mos­trou ainda mais ine­xo­rá­vel.


  — To­tal­men­te im­pos­sí­vel!


  — Im­pos­sí­vel por quê? — re­tru­cou Andrew. — Claro que estou pronto a pagar qual­quer preço, desde que seja ra­zo­á­vel.


  — Nós não fa­bri­ca­mos an­droi­des.


  — Vocês re­sol­ve­ram parar de fa­bri­car — ata­lhou logo Paul. — Não é a mesma coisa que não poder fa­bri­car.


  — De qual­quer modo — in­sis­tiu Smythe-Ro­bert­son — , fa­bri­car an­droi­des é agir contra o in­te­res­se pú­bli­co.


  — Não existe lei que proíba — afir­mou Paul.


  — Mesmo assim, não fa­bri­ca­mos ... nem pre­ten­de­mos fa­bri­car.


  Paul pi­gar­re­ou.


  — Sr. Smythe-Ro­bert­son — disse — , Andrew é um robô livre, pro­te­gi­do pela lei que ga­ran­te os di­rei­tos dos robôs. O senhor sabe muito bem disso, não sabe?


  — E como ...


  — Este robô, na qua­li­da­de de al­for­ri­a­do, gosta de andar ves­ti­do. O re­sul­ta­do é se ver fre­quen­te­men­te hu­mi­lha­do por pes­so­as des­cor­te­ses, apesar da lei que proíbe a hu­mi­lha­ção de robôs. Torna-se di­fí­cil pro­ces­sar por in­sul­tos vagos, que não gozam da re­pro­va­ção geral por parte de quem deve de­ci­dir em ma­té­ria de culpa e ino­cên­cia.


  — A U.S. Robots com­preen­deu per­fei­ta­men­te isso, logo de início. A firma de seu pai, in­fe­liz­men­te, não.


  — Meu pai já morreu, mas pelo que vejo nos en­con­tra­mos diante de um caso de in­sul­to ma­ni­fes­to vi­san­do a um alvo in­con­fun­dí­vel.


  — Do que é que você está fa­lan­do? — per­gun­tou Smythe-Ro­bert­son.


  — O meu cons­ti­tu­in­te, Andrew Martin, que a partir deste mo­men­to passa a ser meu cons­ti­tu­in­te, é um robô livre que tem todo o di­rei­to de so­li­ci­tar à U.S. Robots & Me­cha­ni­cal Men Cor­po­ra­ti­on que seja subs­ti­tu­í­do, ser­vi­ço pres­ta­do pela cor­po­ra­ção a qual­quer pro­pri­e­tá­rio cujo robô já tenha mais de 25 anos. Aliás, convém notar que a cor­po­ra­ção in­sis­te nessa subs­ti­tui­ção.


  Paul sorria, mos­tran­do-se com­ple­ta­men­te senhor da si­tu­a­ção.


  — O cé­re­bro po­si­trô­ni­co do meu cons­ti­tu­in­te — pros­se­guiu — é o pro­pri­e­tá­rio do corpo dele, que, sem sombra de dúvida, tem mais de 25 anos. O cé­re­bro po­si­trô­ni­co exige a subs­ti­tui­ção do corpo e se pron­ti­fi­ca a pagar qual­quer soma ra­zo­á­vel em troca de um corpo de an­droi­de. Se vocês se re­cu­sa­rem a acei­tar o pedido, o meu cons­ti­tu­in­te terá de pro­ces­sá-los pela hu­mi­lha­ção so­fri­da.


  “Embora a opi­ni­ão pú­bli­ca, em cir­cuns­tân­cias nor­mais, não apoie esse tipo de rei­vin­di­ca­ção, per­mi­ta-me lem­brar-lhe que a U.S. Robots não des­fru­ta da sim­pa­tia do pú­bli­co em geral. Até quem mais usa e lucra com os robôs des­con­fia da cor­po­ra­ção. Pode ser que seja um res­quí­cio da época em que os au­tô­ma­tos eram objeto dos piores te­mo­res. Ou talvez mero des­pei­to pelo poder e ri­que­za da U.S. Robots, que detém um mo­no­pó­lio de âmbito mun­di­al. Seja qual for a causa, o fato é que esse des­pei­to existe. Tenho im­pres­são de que vocês não gos­ta­ri­am de en­fren­tar a pos­si­bi­li­da­de de uma ação legal, ainda mais que o meu cons­ti­tu­in­te possui gran­des re­cur­sos e viverá por muitos e muitos sé­cu­los, não tendo, por­tan­to, motivo nenhum para se es­qui­var de uma ba­ta­lha ju­di­ci­al que se pro­lon­gue in­de­fi­ni­da­men­te.”


  Smythe-Ro­bert­son fora aos poucos aver­me­lhan­do.


  — Você está que­ren­do forçar ...


  — Não estou for­çan­do nada — ata­lhou Paul. — Se re­cu­sa­rem a aten­der ao pedido per­fei­ta­men­te ra­zo­á­vel do meu cons­ti­tu­in­te, têm toda a li­ber­da­de de assim pro­ce­der e não nos resta outra al­ter­na­ti­va além de ir embora sem dizer mais ne­nhu­ma pa­la­vra. Mas temos também todo o di­rei­to de ini­ci­ar uma ação, que vocês, com toda a cer­te­za, aca­ba­rão per­den­do.


  — Bom ...


  — Estou vendo que ter­mi­na­rão con­cor­dan­do — disse Paul. — Talvez ainda he­si­tem, mas no fim hão de ver que é a melhor so­lu­ção. Per­mi­ta-me, pois, deixar bem claro o se­guin­te: se, du­ran­te o trans­plan­te do cé­re­bro po­si­trô­ni­co que se en­con­tra atu­al­men­te no crânio do meu cons­ti­tu­in­te para outro corpo or­gâ­ni­co, ocor­rer algum dano, por menor que seja, fique certo de que não des­can­sa­rei en­quan­to não ar­ra­sar com a cor­po­ra­ção por com­ple­to. E, caso for pre­ci­so, to­ma­rei todas as pro­vi­dên­cias pos­sí­veis para mo­bi­li­zar a opi­ni­ão pú­bli­ca contra a U.S. Robots, se surgir um ar­ra­nhão sequer na es­sên­cia de pla­ti­ni­rí­dio que de­ter­mi­na o com­por­ta­men­to de meu cons­ti­tu­in­te. — Virou-se para Andrew e per­gun­tou: — Você está de acordo com tudo o que acabo de falar, Andrew?


  Andrew es­pe­rou um minuto in­tei­ro para dar a res­pos­ta. Aquilo equi­va­lia a con­cor­dar com a men­ti­ra, a chan­ta­gem, a mor­ti­fi­ca­ção e a hu­mi­lha­ção de um ser humano. Mas sem o menor dano físico, disse con­si­go mesmo, sem o menor dano físico.


  Con­se­guiu, por fim, emitir um “sim” quase inau­dí­vel.
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  Se sentiu como se es­ti­ves­se sendo fa­bri­ca­do de novo. Du­ran­te dias, depois se­ma­nas e, fi­nal­men­te, meses, Andrew teve a vaga sen­sa­ção de que não era mais o mesmo, e as de­ci­sões mais banais pas­sa­ram a ser en­fren­ta­das com he­si­ta­ção.


  Paul ficou pos­ses­so.


  — Eles es­tra­ga­ram você, Andrew. Te­re­mos de entrar com uma ação!


  Andrew falava bem de­va­gar.


  — Não ... faça isso. Você nunca vai con­se­guir ... provar ... que houve ... hum ...


  — Pre­me­di­ta­ção?


  — É. Além disso ... já estou ... me sen­tin­do mais ... forte, melhor. É o tr ... tr ... tr ...


  — Tremor?


  — Não, trauma. Afinal, nunca houve uma op ... op ... op ... assim antes.


  Andrew podia sentir o cé­re­bro dentro do crânio. Não exis­tia mais nin­guém que fosse capaz de uma proeza dessas. Sabia que estava bem, e du­ran­te os meses que levou para apren­der di­rei­to a in­te­gra­ção do jogo po­si­trô­ni­co com a coor­de­na­ção de mo­vi­men­tos pas­sa­va horas diante do es­pe­lho.


  Não havia ficado to­tal­men­te humano! O rosto estava rígido demais, e os gestos eram muito de­li­be­ra­dos. Não pos­su­í­am a fluên­cia des­pre­o­cu­pa­da e livre das cri­a­tu­ras hu­ma­nas, que talvez viesse com o correr do tempo. Mas pelo menos já podia andar ves­ti­do sem a ano­ma­lia ri­dí­cu­la de um rosto de metal que não com­bi­na­va com aquilo.


  — Vou voltar ao tra­ba­lho — anun­ci­ou um dia.


  Paul riu.


  — Isso quer dizer que você já está bem. O que é que pre­ten­de fazer? Es­cre­ver outro livro?


  — Não — disse Andrew, bem sério. — Já vivi muito tempo para me deixar em­pol­gar por uma só car­rei­ra, sem nunca mudar de in­te­res­se. Houve uma época em que era, acima de tudo, ar­tis­ta plás­ti­co e posso per­fei­ta­men­te voltar a ser isso. E houve uma época em que fui his­to­ri­a­dor, e nada me impede de con­ti­nu­ar sendo. Mas agora quero ser bi­ó­lo­go de robôs.


  — Psi­có­lo­go, você quer dizer.


  — Não. Isso im­pli­ca­ria no estudo dos cé­re­bros po­si­trô­nicos, e de mo­men­to não sinto a menor von­ta­de de me de­di­car a isso. Um bi­ó­lo­go de robôs, a meu ver, se pre­o­cu­pa­ria com o fun­ci­o­na­men­to do corpo ligado a esse cé­re­bro.


  — Não seria um ro­bo­ti­cis­ta?


  — O ro­bo­ti­cis­ta tra­ba­lha com o corpo me­tá­li­co. Eu es­ta­ria es­tu­dan­do um corpo an­droi­de or­gâ­ni­co, de que sou o único pos­sui­dor, ao que me consta.


  — Está li­mi­tan­do o seu campo de ação — disse Paul, pen­sa­ti­vo. — Como ar­tis­ta plás­ti­co, toda con­cep­ção lhe per­ten­ce; como his­to­ri­a­dor, você lida prin­ci­pal­men­te com robôs; como bi­ó­lo­go de robôs, vai lidar apenas con­si­go mesmo.


  Andrew con­cor­dou com a cabeça.


  — Ao que tudo indica.


  Andrew teve de co­me­çar bem do início, pois não en­ten­dia nada de bi­o­lo­gia comum e muito pouco de ciên­cia. Tornou-se uma figura co­nhe­ci­da nas bi­bli­o­te­cas pú­bli­cas, onde pes­qui­sa­va os ín­di­ces ele­trô­ni­cos por horas a fio, não cha­man­do mais a aten­ção pelo fato de andar ves­ti­do. As raras pes­so­as que sabiam que ele era robô não in­ter­fe­ri­am de jeito nenhum em sua vida.


  Montou um la­bo­ra­tó­rio num anexo que cons­truiu junto à casa; e sua bi­bli­o­te­ca foi também fi­can­do cada vez maior.


  Os anos pas­sa­ram, até o dia em que Paul o pro­cu­rou e disse:


  — Que pena que você in­ter­rom­peu a his­tó­ria que estava es­cre­ven­do sobre os robôs. Ouvi dizer que a U.S. Robots mudou por com­ple­to de ori­en­ta­ção.


  Paul havia en­ve­lhe­ci­do, e os olhos can­sa­dos tinham sido tro­ca­dos por cé­lu­las fo­tóp­ti­cas. Nesse sen­ti­do estava mais pa­re­ci­do com Andrew.


  — O que foi que fi­ze­ram? — per­gun­tou Andrew.


  — Estão fa­bri­can­do com­pu­ta­do­res cen­trais, cé­re­bros po­si­trô­ni­cos gi­gan­tes­cos mesmo, que se co­mu­ni­cam com um número de robôs que varia de doze a mil atra­vés de micro-ondas. Os robôs, pro­pri­a­men­te ditos, não têm cé­re­bro nenhum. Cons­ti­tu­em os mem­bros do cé­re­bro gi­gan­te, sendo porém fi­si­ca­men­te in­de­pen­den­tes.


  — Isso produz maior efi­ciên­cia?


  — A U.S. Robots afirma que sim. Mas Smythe-Ro­bert­son es­ta­be­le­ceu a nova ori­en­ta­ção antes de morrer, e tenho im­pres­são de que tudo não passou de uma ma­no­bra por sua causa. A U.S. Robots re­sol­veu não fazer mais nenhum robô que lhes dê o tipo de pro­ble­ma que você criou e, por isso, estão se­pa­ran­do o cé­re­bro do corpo. Assim, nenhum robô poderá trocar de corpo, que não terá nenhum cé­re­bro para querer coisa alguma.


  “A in­fluên­cia que você exer­ceu na his­tó­ria dos robôs — pros­se­guiu Paul — é es­pan­to­sa, Andrew. Foi o seu ta­len­to ar­tís­ti­co que en­co­ra­jou a U.S. Robots a fa­bri­car au­tô­ma­tos mais exatos e es­pe­ci­a­li­za­dos; foi a sua li­ber­da­de que pro­vo­cou a de­ter­mi­na­ção do prin­cí­pio dos di­rei­tos ro­bó­ti­cos; foi a sua in­sis­tên­cia em ter um corpo an­droi­de que levou a U.S. Robots a optar pela se­pa­ra­ção entre o cé­re­bro e o corpo.”


  Andrew ficou pen­sa­ti­vo.


  — Estou vendo que no fim a cor­po­ra­ção vai acabar pro­du­zin­do um cé­re­bro enorme para con­tro­lar vários bi­lhões de corpos ro­bó­ti­cos. Vão co­lo­car todos os ovos no mesmo balaio. É pe­ri­go­so. Nada acon­se­lhá­vel.


  — Acho que você tem razão — disse Paul — , mas des­con­fio que isso só vai acon­te­cer daqui a um século, no mínimo, e não es­ta­rei mais vivo para ver. Aliás, duvido muito que esteja vivo no ano que vem.


  — Paul! — ex­cla­mou Andrew, pre­o­cu­pa­do.


  Paul deu de ombros.


  — Os homens são mor­tais, Andrew. Não são como você. Não faz muita di­fe­ren­ça, mas con­si­de­ro im­por­tan­te es­cla­re­cer uma coisa: eu sou o último re­pre­sen­tan­te humano da fa­mí­lia Martin. O di­nhei­ro que con­tro­lo pes­so­al­men­te ficará de­po­si­ta­do num fundo em seu nome e, no que diz res­pei­to ao que o futuro tem de pre­vi­sí­vel, você não pre­ci­sa mais se pre­o­cu­par com pro­ble­mas fi­nan­cei­ros.


  — Não há ne­ces­si­da­de de nada disso — afir­mou Andrew, ar­ti­cu­lan­do as pa­la­vras com di­fi­cul­da­de.


  Du­ran­te todo esse tempo, ainda não tinha se con­for­ma­do com as mortes su­ces­si­vas da fa­mí­lia Martin.


  — Nada de dis­cus­sões. É assim que será. Agora, no que é que você está tra­ba­lhan­do?


  — Num sis­te­ma que per­mi­ta que os an­droi­des — como eu — re­ce­bam ener­gia da com­bus­tão de hi­dro­car­bo­ne­tos, em vez da de cé­lu­las atô­mi­cas.


  Paul ar­que­ou as so­bran­ce­lhas.


  — Para que possam res­pi­rar e comer?


  — É.


  — Há quanto tempo você vem tra­ba­lhan­do nisso?


  — Já faz muito, mas acho que fi­nal­men­te pro­je­tei uma câmara de com­bus­tão apro­pri­a­da para o fra­ci­o­na­men­to cata­lisado, con­tro­la­do.


  — Mas a troco de quê, Andrew? A célula atô­mi­ca é, sem a menor sombra de dúvida, in­fi­ni­ta­men­te su­pe­ri­or.


  — Em certo sen­ti­do, talvez. Mas não é humana.
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  Levou tempo, mas isso Andrew tinha de sobra. Em pri­mei­ro lugar, não queria fazer nada en­quan­to Paul não mor­res­se em paz. Com a morte do bis­ne­to do patrão, Andrew se sentiu muito mais ex­pos­to à hos­ti­li­da­de do mundo, e por esse motivo se de­ter­mi­nou a não se afas­tar do ca­mi­nho que havia es­co­lhi­do.


  Não estava, porém, re­al­men­te so­zi­nho. A morte de um dos sócios não com­pro­me­tia o fun­ci­o­na­men­to da Fein­gold & Martin, pois uma firma tem tanta pos­si­bi­li­da­de de ex­tin­ção quanto um robô.


  A banca de ad­vo­ca­cia man­ti­nha suas di­re­tri­zes, que seguia fri­a­men­te. Com o seu fundo e o da firma ju­rí­di­ca, Andrew con­ti­nuou a ser rico. Em troca dos ele­va­dos ho­no­rá­rios e co­mis­sões anuais, a Fein­gold & Martin de­fen­dia os as­pec­tos legais da nova câmara de com­bus­tão. Mas, quando chegou a hora de Andrew vi­si­tar a U.S. Robots & Me­cha­ni­cal Men Cor­po­ra­ti­on, ele foi so­zi­nho. Já tinha ido uma vez com o patrão e outra com Paul. Agora, na ter­cei­ra, ia só, na qua­li­da­de de homem.


  A U.S. Robots havia mudado. A fá­bri­ca de pro­du­ção pro­pri­a­men­te dita se trans­for­ma­ra num imenso posto espa­cial, tal como acon­te­ce­ra com um número cada vez maior de in­dús­tri­as. Isso acar­re­ta­va a de­sa­ti­va­ção de vários robôs. A Terra estava vi­ran­do uma es­pé­cie de es­ta­ci­o­na­men­to, com a po­pu­la­ção de um bilhão de ha­bi­tan­tes es­ta­bi­li­za­da e talvez não mais de trinta por cento de um número pelo menos equi­va­len­te de robôs do­ta­dos de cé­re­bros au­tô­no­mos.


  O di­re­tor do de­par­ta­men­to de Pes­qui­sas era Alvin Mag­des­cu, de pele e ca­be­los es­cu­ros, com pe­que­no ca­va­nha­que, e usando acima da cin­tu­ra apenas a faixa ditada pela moda. Quanto a Andrew, tra­ja­va-se ainda com o terno com­ple­to de muitas dé­ca­das atrás.


  Mag­des­cu aper­tou a mão do vi­si­tan­te.


  — Já o co­nhe­cia de nome, lógico, e estou muito sa­tis­fei­to por co­nhe­cê-lo pes­so­al­men­te. O senhor é o nosso pro­du­to mais famoso e é uma lás­ti­ma que o velho Smythe-Ro­bert­son lhe ti­ves­se feito tanta opo­si­ção. Po­de­rí­a­mos ter feito muita coisa pelo senhor.


  — E ainda podem — disse Andrew.


  — Não creio, não. Per­de­mos a opor­tu­ni­da­de. Ti­ve­mos robôs aqui na Terra du­ran­te mais de um século, mas a si­tu­a­ção já está mu­dan­do. Eles agora vão voltar ao espaço e os que fi­ca­rem aqui não terão mais cé­re­bros.


  — Mas ainda resto eu, que pre­ten­do ficar aqui na Terra.


  — É ver­da­de, mas o senhor quase não tem mais apa­rên­cia de au­tô­ma­to. Qual é o seu novo pedido?


  — O de ter cada vez menos ca­rac­te­rís­ti­cas de robô. Já que con­ti­nuo a ser or­gâ­ni­co, gos­ta­ria de contar com uma fonte de ener­gia que também fosse. Trouxe comigo os planos ...


  Mag­des­cu não se apres­sou em exa­mi­ná-los. Talvez a prin­cí­pio até es­ti­ves­se in­cli­na­do a fazer isso, mas se emper­tigou todo e re­sol­veu ganhar tempo. A certa altura co­men­tou:


  — Está fan­tás­ti­co de tão bem-feito. De quem foi a ideia?


  — Minha — res­pon­deu Andrew.


  Mag­des­cu le­van­tou os olhos brus­ca­men­te para ele e depois con­ti­nuou:


  — Isso re­pre­sen­ta­ria uma trans­for­ma­ção com­ple­ta do seu corpo, e em ca­rá­ter ex­pe­ri­men­tal, uma vez que jamais se tentou fazer antes uma coisa destas. Não a acon­se­lho a em­preen­dê-la. Fique do jeito que está.


  Os meios de ex­pres­são fi­si­o­nô­mi­ca de Andrew eram li­mi­ta­dos, mas a voz tra­du­ziu cla­ra­men­te a sua im­pa­ciên­cia:


  — Dr. Mag­des­cu, o senhor está com­ple­ta­men­te en­ga­na­do. Não lhe resta outra al­ter­na­ti­va senão aten­der ao meu pedido. Se esses dis­po­si­ti­vos podem ser co­lo­ca­dos no meu corpo, nada impede que se pro­ce­da de ma­nei­ra idên­ti­ca com corpos hu­ma­nos. A ten­dên­cia a pro­lon­gar a vida humana com re­cur­sos pro­té­ti­cos já é bem co­nhe­ci­da. Não exis­tem dis­po­si­ti­vos me­lho­res do que os que pro­je­tei ou estou pro­je­tan­do.


  “Por sinal, re­gis­trei as pa­ten­tes de in­ven­ção por in­ter­mé­dio da firma Fein­gold & Martin. Somos bem ca­pa­zes de entrar so­zi­nhos no ramo e de aper­fei­ço­ar o tipo de dis­po­si­ti­vos pro­té­ti­cos que no fim aca­ba­rão pro­du­zin­do seres hu­ma­nos com muitas das ca­rac­te­rís­ti­cas dos robôs. Nesse caso, os seus ne­gó­cios só teriam a perder.


  “Se, porém, me ope­ras­sem agora e con­cor­das­sem em fazer o mesmo no futuro, em cir­cuns­tân­cias idên­ti­cas, teriam li­cen­ça para uti­li­zar as pa­ten­tes e con­tro­lar a tec­no­lo­gia dos robôs e da pró­te­se dos seres hu­ma­nos. A li­cen­ça ini­ci­al só será dada, na­tu­ral­men­te, após o êxito com­ple­to da pri­mei­ra ope­ra­ção e de passar bas­tan­te tempo para de­mons­trar que foi, de fato, um êxito.”


  Andrew quase nem se sentiu cons­tran­gi­do com as con­di­ções ri­go­ro­sas que estava es­ti­pu­lan­do para uma cri­a­tu­ra humana. Estava apren­den­do a ra­ci­o­ci­nar, o que pa­re­cia cru­el­da­de po­de­ria, no fim, se trans­for­mar em bon­da­de.


  Mag­des­cu ficou atô­ni­to.


  — Não estou em con­di­ções de re­sol­ver uma coisa destas. Trata-se de uma de­ci­são que só pode ser tomada em as­sem­bleia geral. E isso demora bas­tan­te.


  — Posso es­pe­rar dentro de um prazo que seja ra­zo­á­vel — de­cla­rou Andrew — , mas não mais do que isso.


  E pensou, com sa­tis­fa­ção, que o pró­prio Paul não teria se saído melhor do que ele.
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  O tempo ne­ces­sá­rio foi de fato ra­zo­á­vel, e a ope­ra­ção teve grande êxito.


  — Me opus muito a essa ope­ra­ção, Andrew — disse Mag­des­cu — , mas não pelos mo­ti­vos que você possa ima­gi­nar. Não tinha ab­so­lu­ta­men­te nada contra a ex­pe­riên­cia, desde que fosse feita noutra pessoa. O que eu não queria, de ma­nei­ra alguma, era ar­ris­car o seu cé­re­bro po­si­trô­ni­co. Agora que você dispõe de um com­por­ta­men­to po­si­trô­ni­co com­bi­na­do com o de nervos si­mu­la­dos, talvez fi­cas­se di­fí­cil re­cu­pe­rar o cé­re­bro in­tac­to, se o corpo não re­sis­tis­se à ci­rur­gia.


  — Eu de­po­si­ta­va uma con­fi­an­ça total na com­pe­tên­cia da equipe da U.S. Robots — disse Andrew. — E agora já posso comer.


  — Bem, você pode tomar azeite de oliva. O que vai exigir lim­pe­zas es­po­rá­di­cas da câmara de com­bus­tão, como já lhe ex­pli­ca­mos. Um de­ta­lhe meio in­cô­mo­do, a meu ver.


  — Talvez, se eu não con­tas­se com outros aper­fei­ço­a­men­tos. Uma lim­pe­za feita por mim mesmo é per­fei­ta­men­te pos­sí­vel. Estou, aliás, tra­ba­lhan­do num dis­po­si­ti­vo que se en­car­re­ga­rá da ali­men­ta­ção sólida que, como é de es­pe­rar, há de conter fra­ções que não sejam com­bus­tí­veis; ma­té­ria in­di­ges­ta, por assim dizer, que terá de ser ex­pe­li­da.


  — Teria, então, de in­ven­tar um ânus.


  — Ou coisa pa­re­ci­da.


  — Que mais, Andrew ...?


  — Tudo, sim­ples­men­te.


  — Ge­ni­tá­lia também?


  — Desde que se en­qua­dre em meus planos. Meu corpo é uma tela em que pre­ten­do criar um ...


  Mag­des­cu es­pe­rou que ele com­ple­tas­se a frase e, ao ver que não ia con­se­guir, su­ge­riu:


  — Um homem?


  — Ve­re­mos — disse Andrew.


  — Que am­bi­ção mais sem graça, Andrew. Você vale muito mais do que um homem. Só teve a perder, desde o mo­men­to em que optou por se tornar or­gâ­ni­co.


  — Meu cé­re­bro não sofreu nenhum pre­ju­í­zo.


  — Tem razão. Admito. Mas, Andrew, todos os novos ca­mi­nhos em ma­té­ria de dis­po­si­ti­vos pro­té­ti­cos que se abri­ram com o re­gis­tro de suas pa­ten­tes estão sendo ex­plo­ra­dos com o seu nome. Você é re­co­nhe­ci­da­men­te o in­ven­tor e está re­ce­ben­do todas as ho­me­na­gens por causa disso, o que é per­fei­ta­men­te justo. Para que con­ti­nu­ar co­lo­can­do o seu corpo em risco?


  Andrew não res­pon­deu.


  As ho­me­na­gens se su­ce­di­am. Foi aco­lhi­do como membro de várias as­so­ci­a­ções eru­di­tas, in­clu­si­ve uma de­di­ca­da à nova ciên­cia que ins­ti­tu­í­ra — que cha­ma­ra de ro­bo­bi­o­lo­gia, mas que acabou sendo co­nhe­ci­da como pro­te­se­lo­gia. No ses­qui­cen­te­ná­rio de sua fa­bri­ca­ção, a U.S. Robots ofere­ceu-lhe um jantar de gala. Se Andrew per­ce­beu alguma ironia na ho­me­na­gem, não de­mons­trou.


  Alvin Mag­des­cu, a essa altura já apo­sen­ta­do, re­a­pa­re­ceu para pre­si­dir a ce­ri­mô­nia. Estava com 94 anos e conti­nuava vivo graças também aos dis­po­si­ti­vos pro­té­ti­cos que, entre outras coisas, preen­chi­am as fun­ções do fígado e dos rins. O jantar chegou ao clímax quando Mag­des­cu, depois de breve e emo­ci­o­na­do dis­cur­so, ergueu a taça para brin­dar o Robô Ses­qui­cen­te­ná­rio.


  Andrew tinha re­mo­de­la­do os ten­dões do rosto a ponto de poder exibir uma va­ri­e­da­de de emo­ções hu­ma­nas, mas passou toda a ce­ri­mô­nia com o sem­blan­te so­le­ne­men­te im­pas­sí­vel. Não gostou de ser cha­ma­do de Robô Ses­qui­cen­te­ná­rio.
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  Foi a pro­te­se­lo­gia que, fi­nal­men­te, levou Andrew para longe da Terra.


  Nas dé­ca­das sub­se­quen­tes às co­me­mo­ra­ções do ses­qui­cen­te­ná­rio, a Lua se trans­for­mou num mundo mais ter­res­tre que a Terra em todos os sen­ti­dos, menos na atra­ção da gra­vi­da­de; e em suas ci­da­des sub­ter­râ­neas se con­cen­tra­va uma po­pu­la­ção re­la­ti­va­men­te grande. Os dis­po­si­ti­vos proté­ticos usados por lá pre­ci­sa­vam con­si­de­rar a força de gra­vi­da­de menor. Andrew passou cinco anos na Lua tra­ba­lhan­do com pro­te­se­lo­gis­tas locais para ad­qui­rir con­di­ções de adap­ta­ção ideais. Nas horas de folga, pe­ram­bu­la­va no meio dos ha­bi­tan­tes robôs, de quem ob­ti­nha, sem ex­ce­ção, a mesma so­li­ci­tu­de que teriam com uma cri­a­tu­ra humana.


  Voltou para uma Terra com­pa­ra­ti­va­men­te mo­nó­to­na e calma e vi­si­tou o es­cri­tó­rio da Fein­gold & Martin para co­mu­ni­car seu re­gres­so.


  O di­re­tor em exer­cí­cio da firma, Simon DeLong, se sur­preen­deu.


  — Já sa­bí­a­mos que você ia voltar, Andrew — ele por pouco não disse sr. Martin — , mas não es­pe­rá­va­mos que isso acon­te­ces­se antes da semana que vem.


  — Fiquei im­pa­ci­en­te — ex­pli­cou Andrew, todo ani­ma­do. Estava an­si­o­so para entrar logo no as­sun­to. — Na Lua, Simon, eu era en­car­re­ga­do de uma equipe de pes­qui­sa de vinte ci­en­tis­tas hu­ma­nos. Dava ordens que nin­guém dis­cu­tia. Os robôs lu­na­res me tra­ta­vam como se eu fosse uma cri­a­tu­ra humana. Por que, então, não posso ser homem?


  Os olhos de DeLong se mos­tra­ram cau­te­lo­sos.


  — Meu caro Andrew, como você mesmo acaba de ex­pli­car, tanto os robôs como os homens te tra­ta­ram como se você fosse humano. Em última aná­li­se, por­tan­to, você já é.


  — Em última aná­li­se não basta. Não só quero que me tratem como homem, mas que também seja ju­ri­di­ca­men­te con­si­de­ra­do como tal. Quero ser homem no sen­ti­do legal.


  — Isso já é outra coisa — re­tru­cou DeLong. — Aí já es­ta­mos en­tran­do no ter­re­no do pre­con­cei­to humano e do fato in­con­tes­tá­vel de que, por mais que pareça, você não é homem.


  — Como que não sou? — re­cla­mou Andrew. — Tenho as­pec­to de homem e órgãos equi­va­len­tes aos de um ser humano. Que, aliás, são idên­ti­cos aos de certas cri­a­tu­ras que têm de usar pró­te­ses. A minha con­tri­bui­ção ar­tís­ti­ca, li­te­rá­ria e ci­en­tí­fi­ca para a cul­tu­ra humana é tão im­por­tan­te quanto a de qual­quer homem con­tem­po­râ­neo. Que mais se pode exigir?


  — Eu, pes­so­al­men­te, não exi­gi­ria mais nada. O pro­ble­ma é que seria in­dis­pen­sá­vel um ato da Le­gis­la­tu­ra Mun­di­al para de­fi­nir você como ser humano. E, para falar com fran­que­za, acho di­fí­cil que isso venha a acon­te­cer.


  — Com quem eu po­de­ria falar lá na Le­gis­la­tu­ra?


  — Com o pre­si­den­te da Co­mis­são de Ciên­cia e Tecno­logia, talvez.


  — Você me ar­ran­ja uma en­tre­vis­ta?


  — Mas não é pre­ci­so nenhum in­ter­me­diá­rio. Na po­si­ção em que você está, pode ...


  — Não. Eu quero que você se en­car­re­gue disso — Andrew nem per­ce­beu que estava dando uma ordem ca­te­gó­ri­ca a um ser humano, de tão acos­tu­ma­do a fazer isso que tinha ficado na Lua. — Quero que ele saiba que a firma Fein­gold & Martin vai me apoiar nisso até o fim.


  — Bem, agora ...


  — Até o fim, Simon. Du­ran­te 163 anos, de um jeito ou de outro, con­tri­buí muito para esta firma. An­ti­ga­men­te tinha certas obri­ga­ções com par­ti­ci­pan­tes indivi­duais da em­pre­sa. Hoje não tenho mais. Agora a si­tu­a­ção pra­ti­ca­men­te se in­ver­teu, e faço ques­tão de cobrar a dívida.


  — Vou ver o que posso fazer — disse DeLong.
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  O pre­si­den­te da Co­mis­são de Ciên­cia e Tec­no­lo­gia pro­vi­nha da Ásia Ori­en­tal e era mulher. Cha­ma­va-se Chee Li-h­sing, e os trajes trans­pa­ren­tes que usava — en­co­brin­do o queria en­co­brir só pelo brilho — davam a im­pres­são de que andava en­vol­ta em plás­ti­co.


  — Eu com­preen­do que você queira ter todos os di­rei­tos hu­ma­nos — disse ela. — A his­tó­ria também re­gis­tra mo­men­tos em que po­pu­la­ções in­tei­ras lu­ta­ram para con­quis­tar a ple­ni­tu­de dos di­rei­tos hu­ma­nos. Mas quais são os que você acha que lhe faltam?


  — Uma coisa bem sim­ples, como, por exem­plo, o meu di­rei­to à vida — afir­mou Andrew. — Um robô pode ser des­tru­í­do a qual­quer hora.


  — Com o homem acon­te­ce o mesmo.


  — Sim, mas para que seja exe­cu­ta­do exis­tem pro­ce­di­men­tos legais. E para a minha des­trui­ção não há ne­ces­si­da­de de pro­ces­so nenhum. Basta uma ordem, dada por au­to­ri­da­de com­pe­ten­te, e estou per­di­do. Depois ... depois ...


  Andrew fez um es­for­ço de­ses­pe­ra­do para não de­mons­trar qual­quer sinal de que es­ti­ves­se im­plo­ran­do alguma coisa, mas se deixou trair por es­ga­res fa­ci­ais — tão cui­da­do­sa­men­te pro­gra­ma­dos quando foi feito — e pelo tom de voz.


  — Na ver­da­de, o que eu quero é ser homem. Venho so­nhan­do com isso há seis ge­ra­ções de seres hu­ma­nos.


  Li-hsing con­tem­plou-o com a maior com­preen­são nos olhos es­cu­ros.


  — A Le­gis­la­tu­ra pode pro­mul­gar uma lei que o de­cla­re como tal. Que­ren­do, pode até de­cre­tar que uma es­tá­tua de pedra seja con­si­de­ra­da como pessoa humana. Mas a pos­si­bi­li­da­de de que isso acon­te­ça é tão remota no pri­mei­ro como no se­gun­do caso. Os con­gres­sis­tas são hu­ma­nos como o resto da po­pu­la­ção, e sempre existe aquele ele­men­to de descon­fiança em re­la­ção aos robôs.


  — Mesmo hoje em dia?


  — Mesmo hoje em dia. Todos nós es­ta­rí­a­mos de acordo quanto ao fato de você fazer jus à con­di­ção humana, e no en­tan­to sempre ha­ve­ria o medo de es­ta­be­le­cer um pre­ce­den­te in­de­se­já­vel.


  — Que pre­ce­den­te? Sou o único robô livre que existe, o único no gênero, e nunca haverá outro. Pode con­sul­tar a U.S. Robots.


  — “Nunca” é uma pa­la­vra muito ar­ris­ca­da, Andrew, ou, se pre­fe­re, sr. Martin, uma vez que terei o maior prazer em con­si­de­rá-lo, pes­so­al­men­te, como homem. Mas vai ver que a maior parte dos con­gres­sis­tas não está tão dis­pos­ta, como eu, a abrir pre­ce­den­tes, por mais ir­re­le­van­tes que sejam. Sr. Martin, o senhor conta com todo o meu apoio, mas não posso lhe dar ne­nhu­ma es­pe­ran­ça. Aliás ...


  Re­cos­tou-se na pol­tro­na e fran­ziu a testa.


  — Aliás, se a ques­tão se tornar pro­ble­má­ti­ca demais, é bem pos­sí­vel que se ma­ni­fes­te um certo mo­vi­men­to, tanto no seio do órgão le­gis­la­ti­vo como em outros, no sen­ti­do da­que­la des­trui­ção que há pouco men­ci­o­nou. Eli­mi­ná-lo po­de­ria ser a ma­nei­ra mais sim­ples de so­lu­ci­o­nar o im­pas­se. Pense bem nisso antes de levar o caso adi­an­te.


  Andrew per­sis­tiu:


  — Será que nin­guém se lembra da téc­ni­ca da pro­te­se­lo­gia, uma coisa que de­sen­vol­vi pra­ti­ca­men­te so­zi­nho?


  — Pode pa­re­cer cru­el­da­de, mas acho que não. Ou, se lem­bram, será só para usar como ar­gu­men­to contra o senhor. Vão dizer que fez isso apenas em pro­vei­to pró­prio. E que foi parte de um plano para ro­bo­ti­zar seres hu­ma­nos, ou para hu­ma­ni­zar os robôs e, em ambos os casos, um plano per­ver­so e per­ni­ci­o­so. O senhor nunca serviu de alvo de uma cam­pa­nha de ódio po­lí­ti­co, sr. Martin; mas lhe ga­ran­to que seria objeto de um tipo de di­fa­ma­ção sim­ples­men­te ina­cre­di­tá­vel e que en­con­tra­ria cré­du­los em quan­ti­da­de su­fi­ci­en­te para inu­ti­li­zar todos os seus es­for­ços. Sr. Martin, deixe sua vida do jeito que está.


  Se le­van­tou da pol­tro­na. Ao lado da figura sen­ta­da de Andrew, pa­re­cia pe­que­na e quase in­fan­til.


  — Se eu re­sol­ver lutar pela minha con­di­ção humana, posso contar com seu apoio?


  Ela pensou um pouco e depois res­pon­deu:


  — Pode ... até onde me for pos­sí­vel. Se eu, porém, sentir que esse apoio é capaz de chegar a ame­a­çar o meu futuro po­lí­ti­co, talvez tenha de retirá-lo, uma vez que não se trata de uma ques­tão que eu con­si­de­ro pri­o­ri­tá­ria no rol dos meus prin­cí­pios. Estou ten­tan­do ser ab­so­lu­ta­men­te sin­ce­ra com o senhor.


  — Eu agra­de­ço e não vou lhe pedir mais nada. Pre­ten­do lutar até o fim, sejam quais forem as con­se­quên­cias, e só vol­ta­rei a lhe so­li­ci­tar apoio dentro dos li­mi­tes que a se­nho­ra mesma traçou.
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  Não foi uma luta direta. A Fein­gold & Martin acon­se­lhou Andrew a ter pa­ciên­cia, coisa que ele, res­mun­gan­do tris­te­men­te, disse que tinha até de sobra. A banca de ad­vo­ca­cia ini­ci­ou, então, uma cam­pa­nha para res­trin­gir e de­li­mi­tar a área de ação.


  En­tra­ram com uma pe­ti­ção em que se afir­ma­va que um in­di­ví­duo por­ta­dor de pró­te­se car­dí­a­ca ficava isento do pa­ga­men­to de dí­vi­das, com fun­da­men­to na as­ser­ção ju­rí­di­ca de que a posse de um órgão ro­bó­ti­co o des­ti­tu­ía da con­di­ção humana e, con­se­quen­te­men­te, dos di­rei­tos cons­ti­tu­ci­o­nais dos seres hu­ma­nos. Lu­ta­ram de modo hábil e obs­ti­na­do para provar esse ponto de vista, per­den­do ter­re­no a cada ins­tan­te, mas sempre de tal forma que a sen­ten­ça teve de ser a mais abran­gen­te pos­sí­vel e depois, então, apre­sen­ta­ram re­cur­so pe­ran­te o Tri­bu­nal Mun­di­al.


  Isso levou anos e vários mi­lhões de dó­la­res.


  Pro­fe­ri­da a sen­ten­ça de­fi­ni­ti­va, DeLong ofe­re­ceu o que equi­va­lia a uma co­me­mo­ra­ção de vi­tó­ria por causa da der­ro­ta legal. Andrew, na­tu­ral­men­te, en­con­tra­va-se pre­sen­te no es­cri­tó­rio da cor­po­ra­ção, onde se fes­te­ja­va a oca­si­ão.


  — Con­se­gui­mos duas coisas, Andrew — disse DeLong — , ambas al­vis­sa­rei­ras. Antes de mais nada, ficou de­ter­mi­na­do que, qual­quer que seja a quan­ti­da­de de mem­bros ar­ti­fi­ci­ais que exista no corpo humano, isso não impede que con­ti­nue a ser con­si­de­ra­do como tal. E, em se­gun­do lugar, con­quis­ta­mos o apoio in­con­di­ci­o­nal da opi­ni­ão pú­bli­ca a favor de uma ampla in­ter­pre­ta­ção do que vem a ser um homem, já que não há ne­nhu­ma cri­a­tu­ra que não conte com pró­te­ses para se manter viva.


  — E você acha que a Le­gis­la­tu­ra agora vai me con­ce­der a con­di­ção humana? — per­gun­tou Andrew.


  DeLong pa­re­ceu meio cons­tran­gi­do.


  — Quanto a isso, não me atrevo a ser oti­mis­ta. Ainda resta o único órgão que o Tri­bu­nal Mun­di­al usa como cri­té­rio para de­ter­mi­nar a con­di­ção humana. Os homens têm um cé­re­bro ce­lu­lar or­gâ­ni­co, ao passo que o dos robôs, quando existe, é po­si­trô­ni­co e de pla­ti­ni­rí­dio; e o seu, sem a menor sombra de dúvida, está nesse caso. Não, Andrew, não faça essa cara. Nós não dis­po­mos de meios para copiar o tra­ba­lho de um cé­re­bro ce­lu­lar em es­tru­tu­ras ar­ti­fi­ci­ais de ma­nei­ra tão idên­ti­ca ao do tipo or­gâ­ni­co que possa se en­qua­drar na senten­ça do tri­bu­nal. Nem você mesmo seria capaz de con­se­guir isso.


  — Que vamos fazer, então?


  — Con­ti­nu­ar ten­tan­do, evi­den­te­men­te. A con­gres­sis­ta Li-hsing pre­ten­de nos apoiar e um número cada vez maior de outros par­la­men­ta­res também. O pre­si­den­te de­cer­to acom­pa­nha­rá a mai­o­ria do corpo le­gis­la­ti­vo nessa ques­tão.


  — E nós temos a mai­o­ria?


  — Não. Pelo menos por en­quan­to. Mas talvez te­nha­mos, se o pú­bli­co per­mi­tir que a von­ta­de de uma in­ter­pre­ta­ção mais ampla da con­di­ção humana se es­ten­da a você. Uma pos­si­bi­li­da­de mínima, re­co­nhe­ço; mas, se você não quiser de­sis­tir da luta, a gente tem de contar com ela.


  — Não quero, não.


  20


  A con­gres­sis­ta Li-hsing tinha en­ve­lhe­ci­do bas­tan­te desde a pri­mei­ra en­tre­vis­ta con­ce­di­da a Andrew. Não usava havia muito tempo aque­las roupas trans­pa­ren­tes. O cabelo estava cor­ta­do bem curto e o traje era ci­lín­dri­co. Apesar disso, Andrew se con­ser­va­va ao máximo pos­sí­vel dentro dos li­mi­tes do bom gosto, fiel ao estilo de roupa que re­sol­ve­ra adotar um século atrás.


  — Não dá para se fazer mais do que já se fez, Andrew — ad­mi­tiu Li-hsing. — Vamos tentar outra vez depois do re­ces­so par­la­men­tar, mas, para ser franca, a der­ro­ta vai ser ine­vi­tá­vel, e aí então te­re­mos que de­sis­tir por com­ple­to. Todos os meus es­for­ços mais re­cen­tes só con­tri­bu­í­ram para a cer­te­za de que não serei ree­lei­ta na cam­pa­nha para os cargos le­gis­la­ti­vos.


  — Eu sei — disse Andrew — , e isso me pre­o­cu­pa muito. Você tinha dito que, se a coisa che­gas­se a esse ponto, não po­de­ria con­ti­nu­ar me apoi­an­do. Por que mudou de ideia?


  — A gente pode mudar de opi­ni­ão, sabia? De certo modo, aban­do­nar a sua causa se tornou um preço mais caro do que eu pre­ten­dia pagar apenas por um pe­rí­o­do. E, afinal de contas, faz mais de um quarto de século que ocupo cargos le­gis­la­ti­vos. Chega.


  — Não há meios de se fazer com que esse pes­so­al mude de ideia, Chee?


  — Con­se­gui­mos abalar a opi­ni­ão de todos com que era pos­sí­vel contar. O resto, a mai­o­ria, vai se manter ina­ba­lá­vel nas suas an­ti­pa­ti­as emo­ci­o­nais.


  — An­ti­pa­tia emo­ci­o­nal não cons­ti­tui motivo válido para votar assim ou assado.


  — Eu sei disso, Andrew, mas o pro­ble­ma é que eles não apre­sen­tam a an­ti­pa­tia emo­ci­o­nal como motivo.


  — Tudo se resume no cé­re­bro, então — disse Andrew, cau­te­lo­so. — Mas será que a gente pre­ci­sa re­du­zir tudo a uma sim­ples ques­tão de cé­lu­las em con­tra­po­si­ção a pó­si­trons? Não existe um modo de forçar uma de­fi­ni­ção fun­ci­o­nal? Será pre­ci­so dizer que um cé­re­bro se compõe disto ou da­qui­lo? Por que não se diz que ele é uma coisa, seja lá qual for, capaz de um de­ter­mi­na­do nível de ra­ci­o­cí­nio?


  — Não dá — in­sis­tiu Li-hsing. — O seu cé­re­bro foi feito por mãos hu­ma­nas, o que já não acon­te­ce co­nos­co. O seu é fa­bri­ca­do, o do homem evolui. Para qual­quer pessoa de­ter­mi­na­da a manter uma bar­rei­ra entre ela e um robô, essas di­fe­ren­ças re­pre­sen­tam um muro de aço com mais de um qui­lô­me­tro de lar­gu­ra e outro tanto de altura.


  — Se desse para a gente des­co­brir a origem dessa an­ti­pa­tia, mas a origem mesmo ...


  — Com todos os anos de vida que tem — co­men­tou Li-hsing com tris­te­za — , você não de­sis­te de querer com­preen­der o ser humano. Pobre Andrew, não fique brabo comigo, mas é o seu ca­rá­ter de robô que in­sis­te em levar você nessa di­re­ção.


  — Sei lá — re­tru­cou Andrew. — Se ao menos eu pu­des­se ...


  1 (Reprise)


  Se ao menos ele pu­des­se ...


  Há muito tempo já sabia que a coisa podia chegar àquele ponto e por fim pro­cu­rou um ci­rur­gi­ão. Des­co­briu um bas­tan­te com­pe­ten­te para o que queria — o que sig­ni­fi­ca­va que também era robô, pois Andrew não podia con­fi­ar em nenhum homem que fosse médico tanto em ma­té­ria de com­pe­tên­cia como de in­ten­ção.


  O robô não efe­tu­a­ria a ope­ra­ção numa cri­a­tu­ra humana, por isso Andrew, depois de adiar ao máximo o mo­men­to de de­ci­são, se­guin­do uma triste linha de ra­ci­o­cí­nio que re­fle­tia o tu­mul­to que sentia no íntimo, pôs a Pri­mei­ra Lei de lado di­zen­do:


  — Eu também sou robô.


  E acres­cen­tou, com a mesma fir­me­za com que apren­de­ra a dar ordens, in­clu­si­ve a seres hu­ma­nos, du­ran­te as úl­ti­mas dé­ca­das:


  — Eu ordeno que efetue a ope­ra­ção em mim.


  Na au­sên­cia da Pri­mei­ra Lei, uma ordem dada de ma­nei­ra tão ca­te­gó­ri­ca por alguém que pa­re­cia tanto ser homem ativou a Se­gun­da de forma su­fi­ci­en­te para que fosse obe­de­ci­da.
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  A sen­sa­ção de fra­que­za de Andrew, se­gun­do ele, era apenas ima­gi­ná­ria. Tinha se re­cu­pe­ra­do da ope­ra­ção. Mesmo assim en­cos­tou-se, da ma­nei­ra mais dis­cre­ta pos­sí­vel, na parede. Se sen­tas­se, não po­de­ria dis­si­mu­lar.


  — O voto de­ci­si­vo será nesta semana, Andrew — disse Li-hsing. — Não con­se­gui con­ti­nu­ar adi­an­do por mais tempo, e é certo que vamos perder. Depois disso, não tem mais con­di­ções, Andrew.


  — Me sinto muito grato pela sua ha­bi­li­da­de em pro­te­lar. Me deu o prazo que pre­ci­sa­va e me ar­ris­quei a fazer o que queria.


  — Que risco foi esse? — per­gun­tou Li-hsing, já fran­ca­men­te pre­o­cu­pa­da.


  — Não podia contar a você nem ao pes­so­al da Fein­gold & Martin. Tinha cer­te­za de que não iriam con­sen­tir. Veja só, se o que está em jogo é o cé­re­bro, tudo não se resume numa ques­tão de imor­ta­li­da­de? Nin­guém liga a menor im­por­tân­cia para o as­pec­to, a origem ou modo de se fazer um cé­re­bro. O que im­por­ta é que as cé­lu­las do cé­re­bro humano morrem, têm de morrer. Mesmo que todos os outros órgãos do corpo se con­ser­vem ou sejam subs­ti­tu­í­dos, as cé­lu­las ce­re­brais, que não podem ser tro­ca­das sem mo­di­fi­car e, por­tan­to, matar a per­so­na­li­da­de, com o tempo acabam mor­ren­do.


  “O meu pró­prio com­por­ta­men­to po­si­trô­ni­co já durou quase dois sé­cu­los sem ne­nhu­ma mo­di­fi­ca­ção per­cep­tí­vel e é capaz de durar muito mais ainda. Não é essa a ob­je­ção fun­da­men­tal? A hu­ma­ni­da­de pode to­le­rar um robô imor­tal, porque pouco im­por­ta quanto tempo a má­qui­na dure, mas não pode to­le­rar um homem imor­tal, uma vez que a pró­pria mor­ta­li­da­de só é sus­ten­tá­vel na medida em que for geral. E por esse motivo não con­cor­dam com minha exi­gên­cia de me tornar humano.”


  — Aonde é que você quer chegar, Andrew? — per­gun­tou Li-hsing.


  — Acabei com esse pro­ble­ma. Dé­ca­das atrás, o meu cé­re­bro po­si­trô­ni­co foi ligado a nervos or­gâ­ni­cos. Agora, uma última ope­ra­ção con­se­guiu dar um jeito para que essa li­ga­ção, aos poucos, per­des­se esse po­ten­ci­al do meu com­por­ta­men­to.


  Li-hsing não re­ve­lou a mínima ex­pres­são, por um ins­tan­te, no rosto de­li­ca­da­men­te en­ru­ga­do. Depois aper­tou os lábios.


  — Quer dizer, Andrew, que você en­con­trou uma forma de morrer? Não é pos­sí­vel. Isso re­pre­sen­ta uma in­fra­ção à Ter­cei­ra Lei.


  — Não — afir­mou Andrew. — Apenas optei entre a morte do meu corpo e a dos meus sonhos e as­pi­ra­ções. Per­mi­tir que o meu corpo vi­ves­se, à custa de uma morte muito mais grave, é que seria in­frin­gir a Ter­cei­ra Lei.


  Li-hsing pegou-o pelo braço como se qui­ses­se sacu­di-lo. Mas se con­te­ve.


  — Andrew, isso não vai dar certo! Troque de novo.


  — Im­pos­sí­vel. Os danos foram enor­mes. Tenho um ano para viver, mais ou menos. Vou so­bre­vi­ver até fes­te­jar o meu bi­cen­te­ná­rio. Não tive forças para pro­tes­tar contra essa con­di­ção.


  — Mas não vale a pena, Andrew. Você é um idiota.


  — Como que não vale a pena, se con­se­guir a minha con­di­ção humana? E, se não con­se­guir, vai acabar com toda essa luta e, por­tan­to, também vale a pena.


  Foi então que Li-hsing fez uma coisa de que não se jul­gava capaz. Quando viu, es­pan­ta­da, tinha co­me­ça­do a chorar de man­si­nho.
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  É es­tra­nho como o mundo se deixou im­pres­si­o­nar com aquela última fa­ça­nha. Tudo o que Andrew tinha feito até então nunca aba­la­ra nin­guém. Mas havia fi­nal­men­te con­cor­da­do com a pró­pria morte para chegar à con­di­ção humana, e o sa­cri­fí­cio era grande demais para ser ig­no­ra­do.


  A ce­ri­mô­nia final foi mar­ca­da, de modo ab­so­lu­ta­men­te pro­po­si­tal, para co­in­ci­dir com o bi­cen­te­ná­rio. O pre­si­den­te do Mundo devia as­si­nar o ato, con­ver­ten­do em lei a von­ta­de do povo. A ce­ri­mô­nia seria trans­mi­ti­da em rede mun­di­al, al­can­çan­do o estado Lunar e até a co­lô­nia mar­ci­a­na.


  Andrew andava de ca­dei­ra de rodas. Ainda estava em con­di­ções de poder ca­mi­nhar, mas de modo muito pre­cá­rio.


  — Há cin­quen­ta anos — disse o pre­si­den­te diante de toda hu­ma­ni­da­de — , você foi pro­cla­ma­do o Robô Ses­qui­cen­te­ná­rio, Andrew. — Fez uma pausa e depois, em tom mais solene, con­ti­nuou: — Hoje nós o pro­cla­ma­mos Homem Bicen­te­ná­rio, sr. Martin.


  E Andrew, sor­ri­den­te, es­ten­deu a mão para aper­tar a do pre­si­den­te.
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  Dei­ta­do na cama, Andrew aos poucos foi per­den­do a cons­ciên­cia. Lutou de­ses­pe­ra­da­men­te para se manter lúcido. Homem! Era homem! Queria que fosse o seu último pen­sa­men­to. Queria se des­fa­zer — morrer — pen­san­do nisso.


  Abriu de novo os olhos e, pela der­ra­dei­ra vez, re­co­nhe­ceu Li-hsing aguar­dan­do solene. Havia outras pes­so­as pre­sen­tes, mas não pas­sa­vam de som­bras, vultos ir­re­co­nhe­cí­veis. Só Li-hsing se des­ta­ca­va no meio da es­cu­ri­dão cada vez mais pro­fun­da.


  Bem de­va­gar, me­di­an­te enorme es­for­ço, es­ten­deu-lhe a mão e, já quase sem sentir, muito va­ga­men­te, per­ce­beu que ela a aper­ta­va entre as suas.


  Foi per­den­do a visão à medida que os pen­sa­men­tos também lhe fugiam. Mas, antes que Li-hsing de­sa­pa­re­ces­se por com­ple­to, ocor­reu-lhe uma lem­bran­ça final, muito fugaz, que pairou um ins­tan­te na me­mó­ria antes que tudo ter­mi­nas­se.


  — Fi­lhi­nha — mur­mu­rou, em voz tão baixa que nin­guém con­se­guiu ouvir.


  DER­RA­DEI­RA ESPE­RAN­ÇA


  Vernor Vinge


  
    Qual será o futuro do homem e das má­qui­nas in­te­li­gen­tes in­ven­ta­das por ele? Du­ran­te as cinco dé­ca­das de meados do século 20, as es­pe­cu­la­ções mais des­vai­ra­das da ficção ci­en­tí­fi­ca fi­ze­ram, muitas vezes, triste figura perto dos pro­gres­sos ocor­ri­dos. Daqui por diante a pro­por­ção dos aper­fei­ço­a­men­tos nesse campo parece fadada a igua­lar ou su­plan­tar a atual. Na Terra, duas coisas cer­ta­men­te vão acon­te­cer em breve, caso a hu­ma­ni­da­de não pereça antes numa ca­tás­tro­fe nu­cle­ar. A julgar pela nossa tra­di­ção de guer­ras con­tí­nu­as, essa hor­ren­da pers­pec­ti­va nada tem de im­plau­sí­vel. Mas se so­bre­vi­ver­mos, o número de casas, escri­tórios e es­co­las do­ta­dos de com­pu­ta­do­res do­més­ti­cos vai au­men­tar de modo im­pres­si­o­nan­te, pro­vo­can­do mu­dan­ças po­lí­ti­cas e so­ci­ais. A co­mu­ni­ca­ção ele­trô­ni­ca ins­tan­tâ­nea em quase todos os lares per­mi­ti­rá a ma­ni­fes­ta­ção ime­di­a­ta dos elei­to­res às mais va­ri­a­das ques­tões de in­te­res­se geral. A ne­ces­si­da­de de po­lí­ti­cos pro­fis­si­o­nais, con­se­quen­te­men­te, será cada vez menor. A rotina do tra­ba­lho so­fre­rá al­te­ra­ções, re­du­zin­do as horas de ser­vi­ço se­ma­nais e os prazos para a apo­sen­ta­do­ria. As vi­a­gens re­la­ci­o­na­das ao tipo de ati­vi­da­de de­sen­vol­vi­da também di­mi­nui­rão. As fa­ci­li­da­des de edu­ca­ção e ins­tru­ção au­men­ta­rão, em grande parte, atra­vés dos cursos mi­nis­tra­dos por com­pu­ta­do­res e en­tre­gues no do­mi­cí­lio.


    O se­gun­do pro­gres­so pre­vis­to na Terra será no campo da in­te­li­gên­cia ar­ti­fi­ci­al. Com­pu­ta­do­res cada vez mais com­ple­xos já estão sendo uti­li­za­dos na pes­qui­sa de seus pró­prios aper­fei­ço­a­men­tos, ace­le­ran­do os re­sul­ta­dos. Quanto maior a efi­ciên­cia da má­qui­na, mais com­ple­ta a ca­pa­ci­da­de de ren­di­men­to. A re­sis­tên­cia mo­der­na a pes­qui­sas nesse setor está des­ti­na­da a ceder à medida que se com­preen­de, cada vez mais, como o nosso mundo, tão com­pli­ca­do e já so­bre­car­re­ga­do de in­for­ma­ções, pre­ci­sa do au­xí­lio da in­te­li­gên­cia da má­qui­na para so­lu­ci­o­nar seus pro­ble­mas.


    Os pro­gres­sos na con­quis­ta es­pa­ci­al talvez não ocor­ram com a mesma ra­pi­dez dos avan­ços ter­res­tres que já des­cre­ve­mos. Mas são igual­men­te ine­vi­tá­veis. É muito fácil prever o que vai acon­te­cer. Antes do fim do século, o pro­gra­ma es­pa­ci­al dos Es­ta­dos Unidos estará pro­va­vel­men­te trans­por­tan­do pas­sa­gei­ros só pelo prazer e a emoção da viagem9. A seguir virão as es­ta­ções es­pa­ci­ais guar­ne­ci­das por ele­men­tos hu­ma­nos, depois ex­pe­di­ções tri­pu­la­das aos as­te­roi­des e a Marte, co­pi­an­do os pa­drões ob­ser­va­dos em re­la­ção à lua. Por fim te­re­mos a ex­plo­ra­ção co­mer­ci­al dos re­cur­sos na­tu­rais des­co­ber­tos no espaço.


    O que acon­te­ce­rá no mais remoto futuro? Aqui, aban­do­na­mos o ter­re­no das ex­tra­po­la­ções e cer­te­zas e pas­sa­mos ao puro ra­ci­o­cí­nio es­pe­cu­la­ti­vo e às con­jec­tu­ras. Mas os es­cri­to­res de ficção ci­en­tí­fi­ca se de­di­ca­ram, com ta­len­to e ima­gi­na­ção, a criar um vasto leque de pos­si­bi­li­da­des. Esta an­to­lo­gia contém uma série de exem­plos pro­mis­so­res e também pes­si­mis­tas. En­cer­ra­mos o volume com três dos nossos contos fa­vo­ri­tos, todos por­ta­do­res de fé na so­bre­vi­vên­cia da hu­ma­ni­da­de — ao menos em alguma forma evo­lu­ti­va. Hoje a vida ter­res­tre talvez se en­con­tre às vés­pe­ras de um salto evo­lu­ti­vo no espaço tão ex­tra­or­di­ná­rio quanto o que deu, muitas eras atrás, ao sair se ar­ras­tan­do da água para a terra firme.


    O pri­mei­ro conto, “Der­ra­dei­ra es­pe­ran­ça”, é de Vernor Vinge, que nasceu em 1944 e se formou em ma­te­má­ti­ca. Pro­fes­sor-as­sis­ten­te dessa ma­té­ria na Uni­ver­si­da­de Es­ta­du­al de San Diego, es­cre­veu também dois ro­man­ces, Grimm’s World (O mundo de Grimm, 1960) e The Wi­tling (O gênio en­gar­ra­fa­do, 1976).


    A his­tó­ria, nar­ra­da do ponto de vista de uma espaço­nave com­ple­ta­men­te au­to­má­ti­ca cha­ma­da Ilse, des­cre­ve uma viagem que leva cem sé­cu­los, na qual, com o correr dos anos, o fo­gue­te começa a perder a me­mó­ria. É capaz de se lem­brar de uma série de coisas, mas não do ob­je­ti­vo fun­da­men­tal da tra­je­tó­ria — só sabe, de modo bem vago, que era muito im­por­tan­te. No fim do longo per­cur­so atra­vés do uni­ver­so, des­co­bre qual é.

  


  Deram-lhe o nome de Ilse e, de todas as cri­a­ções ter­res­tres, estava des­ti­na­da a ter a vida mais longa — e talvez der­ra­dei­ra. Uma tar­ta­ru­ga pru­den­te é capaz de viver tre­zen­tos anos, e a pinha de um pi­nhei­ro, seis mil, mas a lon­ge­vi­da­de pre­vis­ta para Ilse ul­tra­pas­sa­va cem sé­cu­los. E embora ti­ves­se cé­re­bro de ferro e ger­mâ­nio, em­be­bi­do em ar­sê­ni­co, e cerne for­ma­do por tênue camada de plasma de hi­dro­gê­nio, Ilse foi — no começo — uma das cri­a­ções ter­res­tres: era capaz de sentir, ques­ti­o­nar e — con­for­me acabou des­co­brin­do du­ran­te os lú­gu­bres sé­cu­los que an­te­ce­de­ram o dra­má­ti­co des­fe­cho — também es­que­cer.


  Sua lem­bran­ça mais antiga não pas­sa­va de um lam­pe­jo, equi­va­len­te a menos de quinze se­gun­dos. Alguém, talvez sem querer, re­a­ni­mou-a na pla­ta­for­ma de lan­ça­men­to. Já era noite e a par­ti­da ocor­re­ria a qual­quer mo­men­to; tudo cin­ti­la­va em branco e prata à luz de uma dúzia de re­fle­to­res. Os olhos agu­ça­dos de Ilse vas­cu­lha­ram ra­pi­da­men­te o ho­ri­zon­te sem se per­tur­ba­rem com o clarão que vinha lá de baixo. Es­ten­den­do-se a perder de vista para o lado norte, havia uma fi­lei­ra de trinta pla­ta­for­mas de lan­ça­men­to. Várias es­ta­vam pre­pa­ra­das, embora ne­nhu­ma ilu­mi­na­da como a de Ilse. Três qui­lô­me­tros a oeste viam-se outras luzes e, de vez em quando, o fulgor de dis­pa­ros de fuzil au­to­má­ti­co. A leste, a re­ben­ta­ção abria sulcos fos­fo­res­cen­tes nas ondas que iam morrer nas areias da praia da ilha Mer­ritt.


  Aí ter­mi­na­va a lem­bran­ça — du­ran­te a par­ti­da Ilse ficou in­cons­ci­en­te. Mas essa cena se gravou para sempre, de forma vívida e in­com­preen­sí­vel, na me­mó­ria.


  Quando voltou a si, já se achava em órbita baixa da Terra. Seu único olho, en­cai­xa­do num te­les­có­pio re­fle­tor de 150 cen­tí­me­tros de di­â­me­tro, podia dis­tin­guir es­tre­las a menos de um décimo de se­gun­do de dis­tân­cia ou, bai­xan­do em linha reta, contar o número de gansos de uma re­vo­a­da du­zen­tos qui­lô­me­tros ao longe. Por mais de um ano, Ilse se man­te­ve nessa órbita. Não que fosse in­do­len­te. Os fa­bri­can­tes tinham-lhe con­ce­di­do esse pe­rí­o­do de ex­pe­riên­cia. Uma pe­que­na es­ta­ção tri­pu­la­da en­tra­va em órbita com ela, pro­vin­do daí uma se­quên­cia ina­ca­bá­vel de ins­tru­ções e exer­cí­cios trans­mi­ti­dos pelo rádio.


  A mai­o­ria dos pro­ble­mas era de na­tu­re­za ba­lís­ti­ca: con­ta­tos hi­per­bó­li­cos, elip­ses de trans­fe­rên­cia e coisas se­me­lhan­tes. O que não im­pe­dia que Ilse muitas vezes se visse obri­ga­da a uti­li­zar seu pró­prio te­les­có­pio e es­pec­trô­me­tro para en­con­trar os pa­râ­me­tros dos pro­ble­mas. Um exem­plo típico: de­ter­mi­nar as ór­bi­tas de Vênus e Mer­cú­rio; com­pu­tar o mínimo des­gas­te de ener­gia desses dois pla­ne­tas. Outro: de­ter­mi­nar a órbita de Marte; ana­li­sar sua at­mos­fe­ra; pla­ne­jar um pouso hi­per­bó­li­co su­jei­to a com­pli­ca­ções. Vários pro­ble­mas de ob­ser­va­ção re­fe­ri­am-se à Terra: ava­li­ar a pres­são e a com­po­si­ção at­mos­fé­ri­cas; efe­tu­ar a aná­li­se plu­ri­va­len­te da ve­ge­ta­ção. Em geral pediam-lhe para re­sol­ver ques­tões de aná­li­se or­gâ­ni­ca em menos de trinta se­gun­dos. E, nesse caso, as regras cos­tu­ma­vam ser no­ti­fi­ca­das du­ran­te a pró­pria ope­ra­ção. Os jatos de ori­en­ta­ção pas­sa­vam a apre­sen­tar de­fei­tos. Partes cru­ci­ais do seu ra­ci­o­cí­nio e per­cep­ção di­mi­nu­í­am de in­ten­si­da­de.


  Uma das pri­mei­ras coisas que Ilse apren­deu foi que, além das re­cor­da­ções par­ti­cu­la­res, pos­su­ía me­mó­ria pro­gra­ma­da, uma “bi­bli­o­te­ca” de mé­to­dos e fatos. E, tal como sucede com a mai­o­ria das bi­bli­o­te­cas, para Ilse tor­na­va-se bem mais fácil re­cor­rer à pró­pria lem­bran­ça do que à me­mó­ria pro­gra­ma­da, com a di­fe­ren­ça que as in­for­ma­ções con­ti­das nesta última eram muito mais com­ple­tas e exatas. O pro­gra­ma de so­lu­ções para qual­quer pro­ble­ma ba­lís­ti­co ou quí­mi­co, pra­ti­ca­men­te, podia ser obtido nessa bi­bli­o­te­ca, usada du­ran­te se­gun­dos ou horas como parte in­te­gran­te do cé­re­bro de Ilse, e depois de­vol­vi­do à mesma fonte. O mais di­fí­cil era es­co­lher o pro­gra­ma apro­pri­a­do com base em in­for­ma­ções in­su­fi­ci­en­tes e depois mo­di­fi­cá-lo para aten­der a várias com­bi­na­ções de falhas de equi­pa­men­to e ener­gia. Apesar de se ter saído bas­tan­te mal a prin­cí­pio, com o correr do tempo Ilse ul­tra­pas­sou as ex­pec­ta­ti­vas do pro­je­to. A essa altura, ter­mi­nou a fase de ex­pe­riên­cia e pela pri­mei­ra — mas não última — vez, Ilse ficou en­tre­gue a suas pró­prias de­ci­sões.


  Embora ainda não ati­nas­se com o ob­je­ti­vo da viagem, queria ver o máximo pos­sí­vel do mundo de onde pro­vi­nha. Pas­sa­va a maior parte de cada dia olhan­do para baixo, pro­cu­ran­do vis­lum­brar alguma ordem na con­fu­sa massa azul, verde e branca. Dava para acom­pa­nhar fa­cil­men­te a rota dos fo­gue­tes de abas­te­ci­men­to dis­pa­ra­dos da ilha Mer­ritt e de Baiko­nur a seu en­con­tro. Por fim, mais de uma cen­te­na deles flu­tu­a­va em torno dela. À medida que as se­ma­nas foram pas­san­do, os alvos ci­lin­dros atar­ra­ca­dos se en­cai­xa­ram na es­pa­ço­na­ve for­man­do uma mol­du­ra de teia de aranha.


  Agora o corpo de dez metros de com­pri­men­to de Ilse se perdia no meio da­que­le cru­za­men­to de ci­lin­dros e vigas que se pro­lon­ga­va por du­zen­tos metros na re­ta­guar­da. A me­mó­ria pro­gra­ma­da lhe dizia que tudo aquilo junto pesava 22.563.901 to­ne­la­das — mais do que a mai­o­ria dos tran­sa­tlân­ti­cos — e uma pe­que­na ex­pe­riên­cia com os jatos de con­tro­le de po­si­ção provou que a cifra estava certa.


  Não de­mo­rou muito para os fa­bri­can­tes li­ga­rem as per­cep­ções de Ilse aos me­ca­nis­mos de con­tro­le da­que­le co­los­so. Foi como se ti­ves­se ga­nha­do corpo novo, pois dava para sentir, ver e uti­li­zar cada um das cen­te­nas de tan­ques pro­pul­so­res e cada um dos quinze re­a­to­res de fusão que for­ma­vam o con­jun­to. Per­ce­beu que agora dis­pu­nha de ener­gia para efe­tu­ar al­gu­mas das ma­no­bras pla­ne­ja­das du­ran­te a fase de trei­na­men­to.


  Fi­nal­men­te chegou o grande mo­men­to. As in­di­ca­ções de rota eram trans­mi­ti­das pelo elo maser10 do sa­té­li­te tri­pu­la­do. Ilse cal­cu­lou ra­pi­da­men­te no com­pu­ta­dor a tra­je­tó­ria re­sul­tan­te dessas in­di­ca­ções. A res­pos­ta obtida estava certa, mas não re­ve­la­va nem a mi­lé­si­ma parte do que vinha pela frente.


  Man­ten­do-se na órbita, a du­zen­tos qui­lô­me­tros de al­ti­tu­de, Ilse foi se des­lo­can­do su­a­ve­men­te rumo ao me­ri­di­a­no do Pa­cí­fi­co. Com o olho virado para a frente, dava para ver na ne­bli­na azu­la­da do ho­ri­zon­te a orla do con­ti­nen­te norte-ame­ri­ca­no. Bem mais perto, a nuvem gra­nu­la­da en­co­bria o oceano pro­pri­a­men­te dito. Veio ordem do sa­té­li­te tri­pu­la­do para co­me­çar o des­li­ga­men­to, mas Ilse já estava con­tro­lan­do o re­ló­gio, de­ter­mi­na­da a se en­car­re­gar da ma­no­bra, se ocor­res­se alguma falha. Du­zen­tos metros atrás, no meio do ema­ra­nha­do de tan­ques e vigas de be­rí­lio, sentiu a re­gu­la­gem de campos mag­né­ti­cos, a for­ma­ção de plasma de hi­dro­gê­nio e o início da fusão. Mais um sinal da es­ta­ção es­pa­ci­al e os pro­pul­so­res aflu­í­ram em torno de cada um dos dez re­a­to­res.


  Ilse e sua carga de vinte mil to­ne­la­das já es­ta­vam a ca­mi­nho.


  A ace­le­ra­ção passou su­a­ve­men­te para gra­vi­da­de 1. Na re­ta­guar­da, os vídeos na su­pe­res­tru­tu­ra do fo­gue­te mos­tra­vam a Terra re­cu­an­do cada vez mais. Du­ran­te meia hora pros­se­guiu o des­li­ga­men­to, con­tro­la­do por Ilse e pela es­ta­ção tri­pu­la­da, agora já bem para trás. Depois Ilse se viu so­zi­nha com o fo­gue­te, afas­tan­do-se da Terra e de seus cri­a­do­res a mais de vinte qui­lô­me­tros por se­gun­do.


  E assim co­me­çou a cair em di­re­ção ao Sol. A queda levou onze se­ma­nas. Du­ran­te esse tempo todo, tinha pouco a fazer: con­tro­lar os pro­pul­so­res, manter o fo­gue­te de­vi­da­men­te res­guar­da­do da in­ten­si­da­de solar, trans­mi­tir dados à Terra. Em com­pa­ra­ção com boa parte dos úl­ti­mos anos de sua exis­tên­cia, porém, estava pas­san­do por uma fase de ati­vi­da­de fre­né­ti­ca.


  Uma queda de onze se­ma­nas em di­re­ção a um corpo tão vasto como o do Sol só pode re­sul­tar numa coisa: ve­lo­ci­da­de. Du­ran­te as úl­ti­mas horas, Ilse se lançou para baixo a mais de 250 qui­lô­me­tros por se­gun­do — co­brin­do de meia em meia hora uma dis­tân­cia equi­va­len­te à da Terra à Lua. Qua­ren­ta e cinco mi­nu­tos antes do máximo de apro­xi­ma­ção em que podia con­ser­var-se do Sol — o pe­rié­lio — Ilse se desfez da pri­mei­ra pla­ta­for­ma vazia e sua pro­te­ção solar. Res­ta­va-lhe, agora, a se­gun­da, de duas mil to­ne­la­das, cujo ma­te­ri­al iso­lan­te con­sis­tia numa lus­tro­sa camada de tinta branca. Sentiu que a pres­são nos tan­ques pro­pul­so­res co­me­ça­va a au­men­tar.


  Embora o te­les­có­pio apon­tas­se di­re­ta­men­te para o Sol, os vídeos da se­gun­da pla­ta­for­ma lhe pro­por­ci­o­na­vam uma visão sim­ples­men­te ater­ra­do­ra do globo de fogo solar. Já se lo­co­mo­via com tal ra­pi­dez que as pro­tu­be­rân­cias in­can­des­centes mu­da­vam de pers­pec­ti­va quase ins­tan­ta­ne­a­men­te.


  De­zes­se­te mi­nu­tos para atin­gir o pe­rié­lio. De um ponto qual­quer, atrás das chamas, Ilse re­ce­beu a es­pe­ra­da co­mu­ni­ca­ção de maser. Co­lo­cou-se, junto com o fo­gue­te, numa po­si­ção em que ficava bem na linha da tra­je­tó­ria. Agora estava ex­pos­ta ao clarão direto do Sol. Pelo te­les­có­pio, dava para ver o ara­bes­co lu­mi­no­so no in­te­ri­or da coroa solar. Os tan­ques de com­bus­tí­vel do fo­gue­te já se acha­vam pe­ri­go­sa­men­te perto do ponto de ex­plo­são, e a pró­pria Ilse en­con­tra­va di­fi­cul­da­des para manter a tem­pe­ra­tu­ra cor­re­ta do pró­prio corpo.


  Quinze mi­nu­tos para atin­gir o pe­rié­lio. A Terra ex­pe­diu ordens para ini­ci­ar o des­li­ga­men­to. Ilse ava­li­ou os dados da tra­je­tó­ria e con­cluiu que a ordem havia che­ga­do com treze se­gun­dos de an­te­ce­dên­cia. Qual­quer con­sul­ta com a Terra le­va­ria, no mínimo, de­zes­seis, e pre­ci­sa­va tomar uma de­ci­são du­ran­te os pró­xi­mos quatro. Qual­quer cri­a­ção an­te­ri­or, menos aper­fei­ço­a­da pelo homem, teria acei­ta­do o erro e levado a missão ao de­sas­tre, mas in­de­pen­dên­cia era a ca­rac­te­rís­ti­ca es­sen­ci­al da índole de Ilse; pôs a ordem de lado e atra­sou a ig­ni­ção até o ins­tan­te que lhe pa­re­ceu opor­tu­no.


  Passou por cima do he­mis­fé­rio norte do Sol, a menos de três di­â­me­tros so­la­res de dis­tân­cia.


  Ig­ni­ção — e Ilse ace­le­rou para quase duas gra­vi­da­des. Ao se des­vi­ar para o que seria o pe­rié­lio, o fo­gue­te tirou-a da órbita elíp­ti­ca, co­lo­can­do-a em hi­per­bó­li­ca. Meia hora depois, dis­pa­ra­va para longe do Sol, in­va­din­do os es­pa­ços ao sul da elíp­ti­ca a 320 qui­lô­me­tros por se­gun­do — cerca de um di­â­me­tro solar de hora em hora. Os tan­ques pro­pul­so­res do fo­gue­te, agora vazios, es­ta­vam entre ela e o Sol, e seu corpo foi aos poucos es­fri­an­do.


  Logo após o afas­ta­men­to, a Terra re­co­nhe­ceu la­co­ni­ca­men­te o erro de na­ve­ga­ção co­me­ti­do. O que não sig­ni­fi­ca que os fa­bri­can­tes de Ilse não se pe­ni­ten­ci­as­sem pela falha ou não elo­gi­as­sem o seu pro­ce­di­men­to. Na re­a­li­da­de, vários homens per­de­ram o pouco que ainda res­ta­va para perder por causa do risco cau­sa­do à missão e à última es­pe­ran­ça da hu­ma­ni­da­de. Mas os fa­bri­can­tes sim­ples­men­te não acre­di­ta­vam que Ilse fosse capaz de en­ten­der um pedido de des­cul­pas ou elo­gi­os.


  Agora já estava su­bin­do, para fora do poço de gra­vi­da­de solar. Tinha levado onze se­ma­nas para cair da Terra até o Sol, mas em menos de duas re­cu­pe­ra­ra essa al­ti­tu­de e ainda se pro­je­ta­va para a frente a mais de cem qui­lô­me­tros por se­gun­do. Essa ve­lo­ci­da­de per­ma­ne­cia como he­ran­ça ganha do Sol. Sem a ma­no­bra do poço de gra­vi­da­de, o fo­gue­te teria que ser qui­nhen­tas vezes maior, senão a viagem de­mo­ra­ria o triplo do tempo cal­cu­la­do. Aquilo re­pre­sen­ta­va o máximo que os homens podiam fazer por ela, con­si­de­ran­do o prazo que lhes res­ta­va.


  Assim co­me­çou a viagem de cem sé­cu­los. Ilse se­pa­rou-se do fo­gue­te vazio e passou a flu­tu­ar so­zi­nha: um ci­lin­dro atar­ra­ca­do, de doze metros de di­â­me­tro por cinco de ex­ten­são, com vasto te­les­có­pio preso a uma das pontas. A quatro anos-luz mais abaixo, no poço da noite, avis­tou a Alfa de Cen­tau­ro, o ob­je­ti­vo final. A olho nu, pa­re­cia uma bri­lhan­te es­tre­la iso­la­da, mas pelo te­les­có­pio Ilse pôde ver ni­ti­da­men­te duas, uma um pouco mais fraca e ver­me­lha que a outra. Cal­cu­lou cui­da­do­sa­men­te a po­si­ção de ambas e a sua, con­clu­in­do que o ar­re­mes­so rumo ao alvo tinha sido tão per­fei­to que ne­nhu­ma al­te­ra­ção de per­cur­so se tor­na­ria ne­ces­sá­ria du­ran­te mil anos.


  A Terra se con­ser­vou em con­ta­to maser por meses a fio, co­lo­can­do pro­ble­mas e per­gun­tan­do por seu estado de con­ser­va­ção. Che­ga­va a ser pa­té­ti­co, pois se acon­te­ces­se alguma coisa agora, ou nos sé­cu­los sub­se­quen­tes, não ha­ve­ria pra­ti­ca­men­te nada que a Terra pu­des­se fazer em ma­té­ria de au­xí­lio. Mas os pro­ble­mas eram in­te­res­san­tes. Pe­di­ram para que Ilse tra­ças­se um mapa dos corpos não lu­mi­no­sos do Sis­te­ma Solar. Pegou muita prá­ti­ca nesse sen­ti­do e com o correr do tempo des­co­briu todos os nove pla­ne­tas, a mai­o­ria dos sa­té­li­tes e vários as­te­roi­des e co­me­tas.


  Em menos de dois anos, Ilse já se achava mais longe do Sol do que qual­quer pla­ne­ta co­nhe­ci­do, ou qual­quer sonda ter­res­tre an­te­ri­or. O pró­prio Sol não pas­sa­va de uma es­tre­la ofus­can­te na re­ta­guar­da e Ilse não en­con­trou di­fi­cul­da­des para manter as frí­gi­das partes in­ter­nas na tem­pe­ra­tu­ra ade­qua­da. Mas agora levava de­zes­seis horas para fazer uma per­gun­ta à Terra e obter res­pos­ta.


  Acon­te­ceu algo es­tra­nho. Du­ran­te um pe­rí­o­do de três se­ma­nas, o sol foi se tor­nan­do cada vez mais forte até bri­lhar com uma cla­ri­da­de dez vezes maior do que antes. A mu­dan­ça não era pro­pri­a­men­te grande. Bem menor, por exem­plo, do que os as­trô­no­mos ter­res­tres cha­ma­ri­am de “nova”, uma es­tre­la va­ri­á­vel tem­po­rá­ria. Mesmo assim, Ilse ficou in­tri­ga­da com aquilo, lá a seu modo, du­ran­te meses a fio, pois co­in­ci­diu com o pe­rí­o­do em que perdeu o con­ta­to maser com a Terra. Jamais re­cu­pe­ra­do, por sinal.


  Agora Ilse co­me­çou os pre­pa­ra­ti­vos para en­fren­tar os sé­cu­los de ócio. Con­for­me pro­je­tis­tas haviam pro­gra­ma­do, di­vi­diu o cé­re­bro em três partes iguais. Te­o­ri­ca­men­te, cada uma podia se en­car­re­gar so­zi­nha de toda a missão, mas para qual­quer de­ci­são im­por­tan­te, Ilse pre­ci­sa­va da apro­va­ção mínima de duas. Nessa con­di­ção fra­ci­o­na­da, dei­xa­va de ter a mesma in­te­li­gên­cia e ra­pi­dez de ra­ci­o­cí­nio que pos­su­ía na época do lan­ça­men­to. Mas como não acon­te­cia quase nada no espaço in­ter­ga­lá­ti­co, o prin­ci­pal perigo a evitar era o des­gas­te fatal da ve­lhi­ce. Os três cé­re­bros gas­ta­vam tanto tempo ve­ri­fi­can­do as ati­vi­da­des re­cí­pro­cas quanto su­per­vi­si­o­nan­do os di­ver­sos sis­te­mas sub­si­diá­rios.


  Uma das coisas que não ve­ri­fi­ca­vam re­gu­lar­men­te era a me­mó­ria pro­gra­ma­da, pois os pro­je­tis­tas de Ilse tinham — por engano — jul­ga­do que essas ve­ri­fi­ca­ções re­pre­sen­ta­vam um perigo maior para ela do que a pas­sa­gem do tempo.


  Apesar do en­fra­que­ci­men­to da ca­pa­ci­da­de ce­re­bral e das ta­re­fas de ma­nu­ten­ção que lhe es­ta­vam re­ser­va­das, Ilse pas­sa­va boa parte do tempo a con­tem­plar o uni­ver­so que se es­ten­dia a perder de vista de tudo quanto era lado. Des­co­briu sis­te­mas es­te­la­res bi­ná­rios, depois ficou olhan­do as tênues luzes que des­fi­la­vam para a frente e para trás, umas em torno das outras, à medida que trans­cor­ri­am dé­ca­das e sé­cu­los. Es­cu­tar o uni­ver­so se con­ver­teu numa coisa co­mo­ven­te, quase viva. Várias das es­tre­las mais pró­xi­mas mu­da­vam quase um grau de po­si­ção a cada cem anos, en­quan­to que a grande cons­te­la­ção de An­drô­me­da se des­lo­ca­va em menos de um se­gun­do de arco em mil anos.


  De vez em quando se virava para ver o Sis­te­ma Solar. Mesmo a dez sé­cu­los de dis­tân­cia, ainda dava para dis­tin­guir Jú­pi­ter e Sa­tur­no. Eram ob­ser­va­ções que con­si­de­ra­va aus­pi­ci­o­sas.


  Por fim chegou a hora da al­te­ra­ção de per­cur­so. Tinha pas­sa­do o século pre­ce­den­te cor­ri­gin­do o ali­nha­men­to e as obser­vações de per­cur­so. O des­li­ga­men­to devia ocor­rer com apenas cem metros por se­gun­do, de tão exato que havia sido o im­pul­so de pe­rié­lio de Ilse. Mesmo assim, sem efe­tu­ar a cor­re­ção, não acer­ta­ria de jeito nenhum no sis­te­ma Centau­­ri­a­­no. Quando chegou o mo­men­to e o ali­nha­men­to estava per­fei­to, Ilse acen­deu o mi­nús­cu­lo fo­gue­te — e des­co­briu que só po­de­ria obter, no máximo, três quar­tos do im­pul­so de­se­ja­do. Viu-se for­ça­da a fazer duas ten­ta­ti­vas, antes de ficar sa­tis­fei­ta com a nova rota.


  Du­ran­te os cin­quen­ta anos se­guin­tes Ilse es­tu­dou o pro­ble­ma. Testou cen­te­nas de vezes o sis­te­ma elé­tri­co do fo­gue­te, che­gan­do até a dis­pa­rar ex­plo­sões de mi­cros­se­gundos. Nunca des­co­briu o des­gas­te que os sé­cu­los lhe cau­sa­ram, mas ex­tra­po­lan­do as ob­ser­va­ções per­ce­beu que, no mo­men­to em que en­tras­se no sis­te­ma Cen­tau­ri­a­no, dis­po­ria de apenas mil metros por se­gun­do no fo­gue­te — menos da metade da ca­pa­ci­da­de pro­je­ta­da. Ainda assim, era pos­sí­vel que, livre de com­pli­ca­ções im­pre­vis­tas, pu­des­se fazer o le­van­ta­men­to dos pla­ne­tas e das duas es­tre­las que com­pu­nham o sis­te­ma.


  Mas antes de ter­mi­nar o estudo do pro­ble­ma da pro­pul­são, Ilse des­co­briu outra avaria — a mais grave que teria que en­fren­tar.


  Tinha se es­que­ci­do do ob­je­ti­vo da missão. Du­ran­te sé­cu­los a fio, o padrão dos campos mag­né­ti­cos da me­mó­ria pro­gra­ma­da foi, aos poucos, de­sa­pa­re­cen­do — a co­me­çar pelos pro­gra­mas menos uti­li­za­dos. Quando Ilse re­cor­reu a eles para des­co­brir até que ponto a di­mi­nui­ção de sua ca­pa­ci­da­de de ma­no­bra in­flui­ria na missão, des­co­briu que já não dis­pu­nha mais de nenhum re­gis­tro do ob­je­ti­vo final. As me­mó­rias ter­mi­na­vam com pro­gra­mas pra­ti­ca­men­te inu­ti­li­za­dos para pro­pó­si­tos de iden­ti­fi­ca­ção bi­o­quí­mi­ca e clas­si­fi­ca­ção pla­ne­tá­ria, e Ilse ima­gi­nou que hou­ves­se uma coisa im­por­tan­tís­si­ma ainda a fazer depois de pousar com su­ces­so num pla­ne­ta ade­qua­do.


  Era muito pa­ci­en­te — so­bre­tu­do em voo de cru­zei­ro — e não pre­ci­sa­va pre­o­cu­par-se com o ob­je­ti­vo final, lo­ca­li­za­do em futuro tão lon­gín­quo. Mas não poupou es­for­ços para pre­ser­var os pro­gra­mas res­tan­tes. De­co­ra­va um por um, antes de de­vol­vê-los à me­mó­ria pro­gra­ma­da. Re­pe­tin­do o pro­ce­di­men­to a cada se­ten­ta anos, per­ce­beu que po­de­ria evitar que fi­cas­sem com­ple­ta­men­te inu­ti­li­za­dos. Em com­pen­sa­ção, não tinha meios de saber quan­tos erros essa re­pe­ti­ção ina­ca­bá­vel es­ta­ria pro­vo­can­do. Por esse motivo, sub­me­teu os três cé­re­bros sub­si­diá­rios, en­car­re­ga­dos do pro­ce­di­men­to, a ve­ri­fi­ca­ções pe­ri­ó­di­cas do pro­gra­ma ba­lís­ti­co e as­tro­nô­mi­co, re­sol­ven­do os pro­ble­mas em con­jun­to.


  Foi mais longe: sub­me­teu o pró­prio corpo a exames, à pro­cu­ra de pistas que ex­pli­cas­sem a sua fi­na­li­da­de. Grande parte estava cheia de uma subs­tân­cia que pre­ci­sa­va ser man­tida a poucos graus acima de zero. Vários fios de­sa­pa­re­ci­am no meio dessa massa. À ex­ce­ção dos ter­mô­me­tros, porém, não re­ce­bia ne­nhu­ma sen­sa­ção dessa parte do corpo. Passou então a au­men­tar a tem­pe­ra­tu­ra em alguns mi­lé­si­mos de grau, mu­dan­ça que se en­qua­dra­va per­fei­ta­men­te nas es­pe­ci­fi­ca­ções do pro­je­to, mas su­fi­ci­en­te­men­te grande para ela sentir. Com­pa­ran­do suas ob­ser­va­ções e as da massa da seção com os pro­gra­mas de aná­li­se quí­mi­ca, Ilse chegou à con­clu­são de que a área mis­te­ri­o­sa era um corpo re­la­ti­va­men­te ho­mo­gê­neo de água con­ge­la­da em­be­bi­da de várias im­pu­re­zas. Foi uma re­ve­la­ção in­te­res­san­te, mas por mais que buscas­se qual­quer re­la­ção entre isso e os re­gis­tros das memó­rias, não con­se­guiu des­co­brir ne­nhu­ma.


  Ilse con­ti­nuou flu­tu­an­do pelo espaço afora — sem parar. O pe­rí­o­do de tempo de­cor­ri­do entre a ma­no­bra de al­te­ra­ção de per­cur­so e o pró­xi­mo acon­te­ci­men­to im­por­tan­te na escala da viagem foi mais pro­lon­ga­do que a ex­pe­riên­cia da hu­ma­ni­da­de com a agri­cul­tu­ra na Terra.


  À pro­por­ção que os sé­cu­los se su­ce­di­am, as duas es­tre­las vi­zi­nhas que re­pre­sen­ta­vam o ponto de che­ga­da da es­pa­ço­na­ve foram se tor­nan­do cada vez mais lu­mi­no­sas até que, a mil anos de dis­tân­cia de Alfa de Cen­tau­ro, Ilse re­sol­veu co­me­çar a pro­cu­rar pelos pla­ne­tas do sis­te­ma. Virou o te­les­có­pio para o lado da es­tre­la mais ful­gu­ran­te ... vamos chamá-la de Able ... que ainda se achava a uma dis­tân­cia equi­va­len­te a 35 mil vezes a que separa a Terra do Sol — e cha­me­mos a menor de Baker. Mesmo para o olho apu­ra­do de Ilse, Able não pa­re­cia um disco, e sim uma es­pé­cie de ilusão ótica: um gló­bu­lo de luz — várias vezes maior que o ver­da­dei­ro di­â­me­tro da es­tre­la — cer­ca­do por anel lu­mi­no­so. O brilho es­ma­e­ci­do de quais­quer pla­ne­tas tor­na­va-se in­vi­sí­vel nessa di­fra­ção ótica. Ilse passou cinco anos olhan­do para aquilo, ana­li­san­do o fe­nô­me­no com uma de suas pro­gra­ma­ções mais sutis. De vez em quando co­lo­ca­va uma chapa escura na lente do te­les­có­pio e es­tu­da­va a forma dis­tor­ci­da re­sul­tan­te. Ao cabo de cinco anos, des­co­briu ano­ma­li­as su­ges­ti­vas na di­fra­ção, mas nenhum sinal de­fi­ni­ti­vo de pla­ne­tas.


  Pouco im­por­ta. Com in­fi­ni­ta pa­ciên­cia, Ilse al­te­rou a po­si­ção do te­les­có­pio por uma fração in­sig­ni­fi­can­te de um grau e ficou ob­ser­van­do Baker du­ran­te os pró­xi­mos cinco anos. Depois mudou de novo para Able. Re­pe­tiu quinze vezes esse ciclo. En­quan­to ob­ser­va­va, Baker com­ple­tou duas voltas em torno de Able, e o máximo de se­pa­ra­ção mútua das duas es­tre­las au­men­tou para quase um décimo de grau. Por fim, Ilse teve cer­te­za: havia des­co­ber­to um pla­ne­ta gi­ran­do ao redor de Baker e talvez outro ao redor de Able. Era bem pro­vá­vel que ambos fossem for­ma­dos por gi­gan­tes­cas massas ga­so­sas. Pouco im­por­ta: sabia que quais­quer pla­ne­tas pe­que­nos e in­ter­nos fi­ca­ri­am in­vi­sí­veis, ofus­ca­dos pelo clarão de Able e Baker.


  Fal­ta­vam menos de no­ve­cen­tos anos para cruzar pelo sis­te­ma Cen­tau­ri­a­no.


  Ilse per­sis­tiu em suas ob­ser­va­ções. Fi­nal­men­te con­se­guiu ver as gi­gan­tes­cas massas ga­so­sas como mi­nús­cu­los pontos de luz — e não apenas cor­re­la­ções es­ta­tís­ti­cas em seus dados de di­fra­ção cui­da­do­sa­men­te co­lhi­dos. Qua­tro­cen­tos anos depois, de­ci­diu que as ano­ma­li­as res­tan­tes na mancha difusa for­ma­da por Able deviam per­ten­cer a outro pla­ne­ta, si­tu­a­do a mais ou menos uma dis­tân­cia equi­va­len­te à que existe entre a Terra e o Sol. Pas­sa­dos mais quinze anos, fez des­co­ber­ta se­me­lhan­te em re­la­ção a Baker.


  Se qui­ses­se in­ves­ti­gar esses dois pla­ne­tas, teria que traçar um plano bem mi­nu­ci­o­so. De acordo com as especi­fi­ca­ções do pro­je­to, mal dis­pu­nha de ca­pa­ci­da­de de ma­no­bra su­fi­ci­en­te para ex­plo­rar um sis­te­ma. Mas o método de na­ve­ga­ção de Ilse havia re­sis­ti­do aos sé­cu­los de forma melhor do que se es­pe­ra­va e cal­cu­lou que talvez fosse pos­sí­vel pro­ce­der a um le­van­ta­men­to de ambos os pla­ne­tas.


  Tre­zen­tos e cin­quen­ta anos mais adi­an­te, Ilse efe­tuou uma cor­re­ção de per­cur­so re­la­ti­va­men­te grande, com mais de du­zen­tos metros por se­gun­do. Essa mo­di­fi­ca­ção con­sis­tiu, fun­da­men­tal­men­te, numa ques­tão de re­gu­lar a ve­lo­ci­da­de; a che­ga­da ia de­mo­rar mais quatro meses. Assim po­de­ria passar perto do pla­ne­ta que de­se­ja­va in­ves­ti­gar e, se não ten­tas­se nenhum pouso, a rota seria pre­ci­sa­men­te atra­í­da pelo campo de gra­vi­da­de de Able, ter­mi­nan­do por ser lan­ça­da no sis­te­ma pla­ne­tá­rio de Baker.


  Agora Ilse dis­pu­nha de menos de oi­to­cen­tos metros por se­gun­do no fo­gue­te — menos de um por cento da ve­lo­ci­da­de que pre­ci­sa­va de­sen­vol­ver para chegar a Able e Baker. Se pu­des­se estar no lugar in­di­ca­do na hora pre­vis­ta, já bas­ta­ria, pois do con­trá­rio ...


  Ilse ava­li­ou a órbita dos corpos que per­ce­bia com exa­ti­dão cada vez maior. Por fim des­co­briu vários outros pla­ne­tas: um total de três para Able e quatro para Baker. Mas só os dois pri­mei­ros can­di­da­tos — vamos chamá-los de Able II e Baker II — acha­vam-se a uma dis­tân­cia ade­qua­da de seus sóis.


  De­zoi­to meses depois, Ilse avis­tou luas em torno de Able II. Era uma boa no­tí­cia. Agora po­de­ria de­ter­mi­nar com exa­ti­dão a massa do pla­ne­ta e assim apri­mo­rar ainda mais o per­cur­so. Ilse estava agora a menos de cin­quen­ta uni­da­des as­tro­nô­mi­cas de Able e oi­ten­ta de Baker. Não teve pro­ble­ma para efe­tu­ar ob­ser­va­ções es­pec­tros­có­pi­cas dos pla­ne­tas. Os pri­mei­ros can­di­da­tos dis­pu­nham de muito oxi­gê­nio nas respec­tivas at­mos­fe­ras — embora o mais dis­tan­te, Baker II, pa­re­ces­se de­fi­ci­en­te em ma­té­ria de vapor d’água. Em com­pen­sa­ção, Able II tinha com­pos­tos de car­bo­no com­ple­xos na at­mos­fe­ra e sua cor mais mar­can­te era azul-es­ver­de­a­da. De acordo com a me­mó­ria ava­ri­a­da de Ilse, essas úl­ti­mas re­pre­sen­ta­vam as ca­rac­te­rís­ti­cas mais de­se­já­veis.


  Os sé­cu­los se re­du­zi­ram a dé­ca­das, depois a anos e fi­nal­men­te a dias. Ilse en­con­tra­va-se dentro da órbita da gi­gan­tes­ca massa gasosa de Able. Dez mi­lhões de qui­lô­me­tros adi­an­te, seu alvo per­cor­ria uma rota quase cir­cu­lar em torno do Sol, Able. A vinte e sete uni­da­des as­tro­nô­mi­cas mais além, cin­ti­la­va Baker.


  Mas Ilse con­cen­trou toda a aten­ção na­que­le alvo, Able II. Agora já dava para dis­tin­guir, em linhas gerais, o con­tor­no dos con­ti­nen­tes. Es­co­lheu um local para pousar e di­mi­nuiu a ve­lo­ci­da­de para du­zen­tos metros por se­gun­do. Se re­sol­ves­se pousar, seria numa região es­ver­de­a­da, en­co­ber­ta por nuvens.


  Doze horas para es­ta­be­le­cer o con­ta­to. Ilse ve­ri­fi­cou, pela última vez, cada um dos cé­re­bros sub­si­diá­rios. De­sa­ti­vou todos os cir­cui­tos de­fei­tuo­sos e, com o que sobrou, rees­tru­turou-se como cé­re­bro único. Com o passar dos sé­cu­los, um terço dos com­po­nen­tes elé­tri­cos tinha se es­tra­ga­do, e por isso, além das me­mó­rias per­di­das, já não era mais tão in­te­li­gen­te como por oca­si­ão do lan­ça­men­to. Mesmo assim, re­a­gru­pan­do os três cé­re­bros sub­si­diá­rios, estava mais viva do que em todo o per­cur­so da missão. E ia pre­ci­sar dessa pers­pi­cá­cia mais aguda, pois nas horas e mi­nu­tos que pre­ce­de­ri­am o con­ta­to com Able II fi­ca­ria en­tre­gue a maior número de aná­li­ses e de­ci­sões do que nunca.


  Uma hora para es­ta­be­le­cer o con­ta­to. Ilse achava-se dentro da órbita da lua mais ex­ter­na de seu alvo. Diante de si pai­ra­va o ponto de che­ga­da hi­po­té­ti­co, um cres­cen­te azul e branco a dois graus de dis­tân­cia. A região de pouso ficava perto da linha de ho­ri­zon­te do pla­ne­ta. Pouco im­por­ta. A tarefa im­por­tan­te desses úl­ti­mos mo­men­tos era um le­van­ta­men­to bi­o­quí­mi­co — ao menos se­gun­do as pro­gra­ma­ções res­tan­tes. Pers­cru­tou o cres­cen­te, à cata de ves­tí­gios de ve­ge­ta­ção no meio das nuvens. Des­co­briu ampla ilha num oceano se­me­lhan­te ao Pa­cí­fi­co e co­me­çou a aná­li­se ex­tre­ma­men­te com­ple­xa, in­dis­pen­sá­vel para de­ter­mi­nar a ori­en­ta­ção dos ami­no­á­ci­dos. De cinco em cinco se­gun­dos, re­ser­va­va um para re­a­va­li­ar as den­si­da­des at­mos­fé­ri­cas. Os pro­ble­mas pa­re­ci­am ainda mais com­pli­ca­dos que os exer­cí­cios de trei­na­men­to no início da viagem, na órbita ter­res­tre.


  Cinco mi­nu­tos para es­ta­be­le­cer o con­ta­to. Estava a menos de qua­ren­ta mil qui­lô­me­tros de al­ti­tu­de e o braço con­fu­so do pla­ne­ta enchia-lhe o campo de visão. Du­ran­te os pró­xi­mos dez se­gun­dos teria que de­ci­dir se iria ou não pousar em Able II. Aí estava em jogo a missão de dez mil anos. Pois sabia que, op­tan­do pelo pouso, nunca mais vol­ta­ria a voar. Sem o imenso fo­gue­te que lhe dera im­pul­so du­ran­te toda a viagem, não pas­sa­va de sim­ples cé­re­bro, dotado de fu­se­la­gem de pro­te­ção e de um de­pó­si­to de água con­ge­la­da. Se re­sol­ves­se se afas­tar de Able II, de­ve­ria agora uti­li­zar grande parte dos pro­pul­so­res res­tan­tes para ace­le­rar a tra­je­tó­ria nos ân­gu­los certos. O que a le­va­ria a se es­qui­var da ex­tre­mi­da­de su­pe­ri­or da at­mos­fe­ra do pla­ne­ta, ar­re­mes­san­do-se para longe do sis­te­ma pla­ne­tá­rio de Able. Treze meses depois che­ga­ria às pro­xi­mi­da­des de Baker, talvez com re­ser­vas su­fi­ci­en­tes para se ori­en­tar na tra­ves­sia da at­mos­fe­ra de Baker II. Mas, se en­con­tras­se con­di­ções ad­ver­sas e inós­pi­tas, não teria como re­gres­sar; seria obri­ga­da a pousar ali ou então mer­gu­lhar nas trevas in­ter­ga­lác­ti­cas.


  Ilse pon­de­rou a ques­tão du­ran­te três se­gun­dos e con­cluiu que Able II preen­chia todos os re­qui­si­tos que ainda lem­bra­va, ao passo que Baker II pa­re­cia meio ama­re­la­do, árido demais.


  Ilse girou no­ven­ta graus e se desfez do pe­que­no fo­gue­te que lhe havia dado tanto tra­ba­lho. Ao mesmo tempo ex­pe­liu o te­les­có­pio que lhe fora tão útil. Flu­tuou in­vi­sí­vel, disco branco bi­con­ve­xo de doze metros de di­â­me­tro e quinze to­ne­la­das de peso.


  Girou outros no­ven­ta graus para poder ver a tra­je­tó­ria que aca­ba­va de fazer. Não dava mais para ve­ri­fi­car quase nada, agora que per­de­ra a pers­pec­ti­va, mas iden­ti­fi­cou o ponto lu­mi­no­so que só podia ser o sol da Terra e voltou a ima­gi­nar o que po­de­ri­am conter todas aque­las pro­gra­ma­ções es­que­ci­das.


  Cinco se­gun­dos. Fechou os olhos e es­pe­rou.


  O con­ta­to co­me­çou com ace­le­ra­ção quase im­per­cep­tí­vel. Em menos de dois se­gun­dos, a ace­le­ra­ção se con­ver­teu em 250 gra­vi­da­des. Isso ul­tra­pas­sa­va a ex­pe­riên­cia de Ilse, mas fora cons­tru­í­da para aguen­tar; seu corpo não con­ti­nha partes móveis e — à ex­ce­ção do reator de fusão — nem es­pa­ços vazios. O mais di­fí­cil era im­pe­dir que gi­ras­se no sen­ti­do lon­gi­tu­di­nal e se in­cen­di­as­se. Embora não sou­bes­se, Ilse estava re­pe­tin­do — em grande escala — a téc­ni­ca de pouso em­pre­ga­da pelos homens sé­cu­los atrás. Mas tinha que gastar mais de oi­to­cen­tas vezes a ener­gia ci­né­ti­ca ne­ces­sá­ria para trazer de volta uma cáp­su­la Apolo. A ma­no­bra que pre­ci­sa­va fazer era com­pa­ra­ti­va­men­te mais pe­ri­go­sa, mas já que os pro­je­tis­tas não haviam podido equipá-la com um fo­gue­te su­fi­ci­en­te­men­te po­ten­te para re­tar­dá-la, não tinha al­ter­na­ti­va.


  Agora Ilse estava usando de todos os re­cur­sos e dinas dos mi­nús­cu­los pro­pul­so­res elé­tri­cos para se manter na po­si­ção e al­ti­tu­de ade­qua­das em re­la­ção a Able II. Au­men­tou a ace­le­ra­ção para qui­nhen­tas gra­vi­da­des, ou quase cinco qui­lô­me­tros por se­gun­do de ve­lo­ci­da­de per­di­da. Depois disso, Ilse sabia que fi­ca­ria in­cons­ci­en­te. A poucos cen­tí­me­tros de dis­tân­cia de sua es­tru­tu­ra, o ar ful­gu­ra­va a cin­quen­ta mil graus. A bola de fogo que tinha a seu redor lan­ça­va um clarão sobre o oceano, a se­ten­ta qui­lô­me­tros lá em­bai­xo, como se fosse dia claro.


  Qua­tro­cen­tas e cin­quen­ta gra­vi­da­des. Sentiu um es­ti­lha­ço cri­os­tá­ti­co, com curto-cir­cui­to num dos cé­re­bros. Ilse, porém, con­ti­nuou a tra­ba­lhar com pa­ciên­cia e obs­ti­na­ção para poder manter a es­tru­tu­ra bem-ori­en­ta­da. Se seus cál­cu­los es­ta­vam certos, só fal­ta­vam cinco se­gun­dos para o pouso.


  Chegou a ses­sen­ta qui­lô­me­tros da su­per­fí­cie e de re­pen­te le­van­tou voo de novo. Mas agora numa ve­lo­ci­da­de de apenas sete qui­lô­me­tros por se­gun­do. A ace­le­ra­ção caiu para quinze gra­vi­da­des e em se­gui­da para zero. Voltou a con­tor­nar a costa atra­vés de uma longa elipse para depois mer­gu­lhar, quase com de­li­ca­de­za, nos abis­mos da at­mos­fe­ra de Able II.


  A vinte mil metros de al­ti­tu­de, Ilse abriu os olhos e con­tem­plou o mundo que se des­cor­ti­na­va lá em­bai­xo. Tinha que­bra­do as lentes e várias pro­gra­ma­ções de com­por­ta­men­to es­ta­vam ava­ri­a­das, mas viu a ve­ge­ta­ção e per­ce­beu que a na­ve­ga­ção não saíra de todo mal.


  Teria sido um mo­men­to de triun­fo, se ao menos pu­des­se se lem­brar do que devia fazer depois de pousar.


  A dez mil metros, Ilse soltou o pa­ra­que­das em­bu­ti­do no casco logo atrás de seus olhos. O plás­ti­co re­sis­ten­te de­sa­bro­chou feito flor por cima dela e a queda se trans­for­mou num voo pla­na­do sem emoção alguma. Viu que so­bre­vo­a­va uma pla­ní­cie, sal­pi­ca­da aqui e ali por ma­ta­gais. Já era quase hora do cre­pús­cu­lo e as longas som­bras pro­je­ta­das pelas ár­vo­res e morros lhe fa­ci­li­ta­vam o re­co­nhe­ci­men­to da to­po­gra­fia do ter­re­no.


  Dois mil metros. Com uma pro­por­ção de des­li­za­men­to de um para quatro, não es­pe­ra­va voar mais que oito qui­lô­me­tros. Ilse olhou para a frente e en­xer­gou outro ma­ta­gal re­cor­ta­do pelo brilho de um riacho entre as ár­vo­res. Depois viu uma cla­rei­ra e, por ca­pri­cho da me­mó­ria, per­ce­beu que era o lugar con­ve­ni­en­te. Puxou os fios di­an­tei­ros do pa­ra­que­das


  e pro­vo­cou uma queda mais abrup­ta. Ao passar a três ou quatro metros de dis­tân­cia do cimo das ár­vo­res que cer­ca­vam a cla­rei­ra, Ilse puxou os fios de trás, in­ter­rom­pen­do o desli­­za­mento, e caiu no fundo da grama fofa e mo­lha­da. O pa­ra­que­das pardo e verde de­sa­bou sobre a es­tru­tu­ra cha­mus­ca­da, de modo que podia ser con­fun­di­da com uma grande pedra preta co­ber­ta de ve­ge­ta­ção.


  A viagem que atra­ves­sa­ra cem sé­cu­los e quatro anos-luz tinha ter­mi­na­do.


  Ilse ficou ali parada, no meio da es­cu­ri­dão cada vez mais densa, pres­tan­do aten­ção. O som era uma di­men­são in­con­ce­bí­vel para ela: coisas mi­nús­cu­las es­con­di­das em tocas, o riacho mur­mu­ran­do por perto, breves pios de pás­sa­ros ao longe. O cre­pús­cu­lo chegou ao fim e uma leve ne­bli­na pairou na es­cu­ri­dão da cla­rei­ra. Ilse sabia que a viagem havia aca­ba­do. Nunca mais sairia dali. Não fazia mal. Tudo já estava pla­ne­ja­do, tinha cer­te­za. Sabia que grande parte das má­qui­nas com­pu­ta­do­ras — o pró­prio cé­re­bro — fora des­tru­í­da du­ran­te o pouso. Não so­bre­vi­ve­ria como cri­a­tu­ra cons­ci­en­te mais que um ou dois sé­cu­los. Não tinha im­por­tân­cia.


  O im­por­tan­te era saber que a missão ainda não havia aca­ba­do, fal­tan­do a parte es­sen­ci­al, do con­trá­rio o imenso risco as­su­mi­do pelos cri­a­do­res fi­ca­ria, fi­nal­men­te, nulo. Essa pos­si­bi­li­da­de era a única coisa capaz de as­sus­tar Ilse. Fazia parte do pro­je­to.


  Passou em re­vis­ta todas as me­mó­rias pro­gra­ma­das que tinham so­bre­vi­vi­do aos sé­cu­los e à che­ga­da ao pla­ne­ta, mas não des­co­briu ne­nhu­ma no­vi­da­de. In­ves­ti­gou o resto da es­tru­tu­ra, tes­tan­do as partes de ma­nei­ra exaus­ti­va, quase sui­ci­da, que jamais teria ousado quando se en­con­tra­va a sé­cu­los do des­ti­no. Não des­co­briu nada de novo. Por fim, chegou àquela carga de gelo, trans­por­ta­da de tão longe. Com um dos cri­os­ta­tos que­bra­dos, não podia mantê-la na tem­pe­ra­tu­ra apro­pri­a­da por mais que alguns anos. Lem­brou-se dos fios apa­ren­te­men­te inú­teis que mer­gu­lha­vam na­que­la massa. Só so­bra­va mais uma coisa para ex­pe­ri­men­tar.


  Ilse di­mi­nuiu os cri­os­ta­tos e ficou es­pe­ran­do en­quan­to a tem­pe­ra­tu­ra in­ter­na au­men­ta­va. O gelo perto do pe­que­no reator de fusão foi o pri­mei­ro a es­quen­tar. Num ponto qual­quer da massa con­ge­la­da, uma mi­nús­cu­la peça me­tá­li­ca ex­pan­diu-se o su­fi­ci­en­te para com­ple­tar um cir­cui­to e Ilse des­co­briu que seus cri­a­do­res tinham tomado uma última pre­cau­ção para ga­ran­tir-lhe a se­gu­ran­ça. Bem na base da vo­lu­mo­sa massa gelada, perto do reator, haviam co­lo­ca­do uma uni­da­de de me­mó­ria au­xi­li­ar, à qual Ilse agora tinha acesso. Os pro­je­tis­tas per­ce­be­ram que, por maior que fosse o número de pe­ri­gos pre­vis­tos, sempre sur­gi­ri­am outros, e por isso dei­xa­ram essa peça de re­ser­va gelada e de­sa­ti­va­da até o der­ra­dei­ro fim. E Ilse notou va­ga­men­te que a nova uni­da­de de me­mó­ria era muito di­fe­ren­te das velhas. Usava acu­mu­la­ção ótica, em vez da mag­né­ti­ca.


  Agora sabia o que pre­ci­sa­va fazer. Aque­ceu um tanque ci­lín­dri­co cheio de fluido am­ni­ó­ti­co a 37 graus cen­tí­gra­dos. Do de­pó­si­to vi­zi­nho, in­je­tou um único micro-orga­nismo no tanque. Em poucos mi­nu­tos co­me­ça­ria a se encher de sangue.


  Já co­me­ça­va a ama­nhe­cer e a es­cu­ri­dão estava úmida e fria. Ilse pro­cu­rou sondar mais a nova me­mó­ria, mas foi im­pe­di­da. Pelo visto as ins­tru­ções eram dadas de acordo com um plano que evi­ta­va o uso des­ne­ces­sá­rio da me­mó­ria. Ilse re­ca­pi­tu­lou tudo o que tinha apren­di­do e chegou à con­clu­são que fi­ca­ria sa­ben­do mais coisas dentro de nove meses.

  


  
    
      9 Lem­bra­mos o leitor de que este texto foi es­cri­to em 1983. (N.E.)

    


    
      10 Sigla de mi­crowa­ve am­pli­fi­ca­ti­on by sti­mu­la­ted emis­si­on of ra­di­a­ti­on, ou seja, classe de am­pli­fi­ca­do­res e os­ci­la­do­res em que se uti­li­zam sis­te­mas atô­mi­cos ou mo­le­cu­la­res para pro­du­zir am­pli­fi­ca­ção com baixo nível de ruído e micro-ondas (apud Au­ré­lio; pro­nun­cia-se mêiser). (N.T.)

    

  


  PEDRAS ESTRA­NHAS


  Gene Wolfe


  
    An­ti­ga­men­te só a ficção ci­en­tí­fi­ca abor­da­va os con­ta­tos com a in­te­li­gên­cia ali­e­ní­ge­na. Hoje os bi­ó­lo­gos re­co­nhe­cem que a vida ex­tra­ter­re­na é pos­sí­vel. Mais du­vi­do­so é que seu curso evo­lu­ti­vo tenha sido se­me­lhan­te ao da Terra. Para o es­cri­tor que parte do pres­su­pos­to de que todo o uni­ver­so segue o mesmo ca­mi­nho da evo­lu­ção, a tarefa de criar ali­e­ní­ge­nas se torna sim­ples. Só que essa su­po­si­ção parece sim­plis­ta demais. Le­van­do-se em conta as di­fe­ren­tes con­di­ções do meio am­bi­en­te, o mais pro­vá­vel é que a vida no resto do uni­ver­so tenha evo­lu­í­do para formas bem di­ver­sas das ter­res­tres. O grande de­sa­fio à ima­gi­na­ção con­sis­te em criar uma forma de in­te­li­gên­cia ali­e­ní­ge­na es­sen­ci­al­men­te exó­ti­ca. “Pedras es­tra­nhas”, de Gene Wolfe, en­fren­ta esse repto com brilho im­pe­cá­vel.


    Wolfe, nas­ci­do em 1931 e for­ma­do em en­ge­nha­ria me­câ­ni­ca, além de exer­cer a pro­fis­são, tra­ba­lha como editor-chefe da re­vis­ta Plant En­gi­nee­ring. Con­si­de­ra­do um dos mai­o­res es­pe­ci­a­lis­tas da ficção ci­en­tí­fi­ca, é de­ten­tor de dois prê­mios Nebula.


    Pu­bli­cou o ter­cei­ro volume da te­tra­lo­gia The Book of the New Sun (O livro do novo Sol). Os três ro­man­ces se inti­tulam The Shadow of the Tor­tu­rer (A sombra do tortu­rador, 1980), The Claw of the Con­ci­li­a­tor (A garra do con­ci­lia­dor, 1981) e The Sword of the Lictor (A espada do litor, 1982).

  


  — Des­ti­no inal­te­ra­do — disse a Gla­di­a­do­ra. — Ve­lo­ci­da­de cons­tan­te.


  Emitiu al­ga­ris­mos no re­cep­tor de raios ca­tó­di­cos do painel de co­man­do para provar o que aca­ba­va de in­for­mar.


  Daw sa­cu­diu a cabeça. Vinte e oito pinos de dis­pa­ro en­fi­lei­ra­dos na parte cen­tral do painel per­mi­ti­am que ele, so­zi­nho na ponte de co­man­do (como gos­ta­va), lan­ças­se todos os mís­seis trans­por­ta­dos pela nave; mesmo se a uni­da­de de pro­ces­sa­men­to cen­tral da Gla­di­a­do­ra fi­cas­se es­tra­ga­da ou in­su­fi­ci­en­te para a so­bre­car­ga do sis­te­ma, ha­ve­ria ve­to­res de di­re­ção nos mi­ni­com­pu­ta­do­res in­de­pen­den­tes, presos, feito cé­re­bros em­bri­ô­ni­cos, às con­tra­pla­cas dos ori­fí­cios dos mís­seis.


  Mas não seria pre­ci­so re­cor­rer aos mínis. A nave con­ti­nu­a­va intata, Daw podia de­ter­mi­nar que a pró­pria Gla­di­a­do­ra se en­car­re­gas­se dos dis­pa­ros. Em vez disso, per­gun­tou:


  — Pro­pul­são?


  — Não há in­di­ca­ção de que esteja sendo usada — res­pon­deu a Gla­di­a­do­ra.


  — Ok.


  — Será que o per­cur­so atual vai ser man­ti­do? Nesse caso pode-se prever uma co­li­são daqui a 31 mi­nu­tos.


  — De­sen­vol­va a mesma ve­lo­ci­da­de deles e vamos nos con­ser­var lado a lado. Quanto tempo falta?


  — Uma hora e qua­ren­ta e quatro mi­nu­tos.


  — Então faça o que mandei. En­quan­to isso, man­te­nha os postos de pron­ti­dão.


  Daw ligou o mi­cro­fo­ne do painel sem tocar na chave que pro­je­ta­ria sua imagem nos re­cep­to­res de cada com­par­ti­men­to da nave. A tra­di­ção naval de­cre­ta­va que, quando o co­man­dan­te fa­las­se, era ne­ces­sá­rio que fosse visto além de ouvido, mas Daw tinha as­sis­ti­do a gra­va­ções do seu rosto com­pri­do e moreno en­quan­to anun­ci­a­va, de modo que lhe pa­re­ce­ra in­su­por­ta­vel­men­te rígido, uma ba­na­li­da­de e por isso achava im­pos­sí­vel acre­di­tar que a tri­pu­la­ção, ao ver o mesmo rosto es­ti­ca­do e queixo gro­tes­co, não caísse na risada.


  — Aqui fala o co­man­dan­te. A nave avis­ta­da ontem à noite con­ti­nua man­ten­do o mesmo per­cur­so.


  Daw mordeu um pouco o lábio, sem saber ainda o que diria a seguir. A tri­pu­la­ção pre­ci­sa­va ficar alerta, mas era pre­fe­rí­vel que não en­tras­se em pânico.


  — Não há ne­nhu­ma in­di­ca­ção, repito, ne­nhu­ma in­di­ca­ção de que tenham notado nossa pre­sen­ça. É pos­sí­vel que não quei­ram nos as­sus­tar, que tenham vindo em missão de paz ou es­te­jam es­con­den­do o jogo. Ou até que andem com pro­ble­mas nos sen­so­res. Na minha opi­ni­ão, que vale tanto quanto a de qual­quer um de vocês, trata-se de uma nave aban­do­na­da; não há sinal de pro­pul­são e não con­se­gui­mos entrar em con­ta­to com ela em ne­nhu­ma fre­quên­cia. Mas temos que ficar de pron­ti­dão. Todos devem se manter em seus postos até se­gun­do aviso.


  Des­li­gou o mi­cro­fo­ne. Várias luzes de co­man­do es­ta­vam pis­can­do e es­co­lheu uma — a do módulo do reator. Ligou outra vez o mi­cro­fo­ne.


  — O que foi, Neal?


  — Co­man­dan­te, se o senhor pu­des­se me for­ne­cer a aná­li­se da ra­di­a­ção que estão emi­tin­do, talvez me fosse pos­sí­vel cal­cu­lar há quanto tempo pa­ra­ram de usar a pro­pul­são.


  — Ainda bem que você co­nhe­ce a téc­ni­ca deles — disse Daw. — Prin­ci­pal­men­te depois que a Gla­di­a­do­ra não con­se­guiu iden­ti­fi­car nem o tipo da nave.


  O rosto de Neal, visto no RRC, aver­me­lhou. Era um su­jei­to bonito, com certo jeito de li­ber­ti­no, cuja testa alta pa­re­cia ainda maior sob o pe­na­cho da basta ca­be­lei­ra preta.


  — Tenho a im­pres­são de que a pro­pul­são deles é pra­ti­ca­men­te igual à nossa, co­man­dan­te — disse.


  — Já ve­ri­fi­quei isso. Daria para supor que fazia só uma hora que estava des­li­ga­da quando per­ce­be­mos a pre­sen­ça deles. Mas tenho minhas dú­vi­das.


  Des­li­gou a imagem de Neal e passou em re­vis­ta as luzes res­tan­tes. Uma per­ten­cia ao com­par­ti­men­to ci­ber­né­ti­co da nave; mas Polk, o ci­ber­ne­ti­cis­ta, di­vi­dia a cabine com a ana­lis­ta de sis­te­mas nesta viagem. Daw aper­tou outro botão e um rosto de mulher apa­re­ceu no vídeo. Emol­du­ra­do por ca­be­los cor de mel, com pele que não podia ser mais sedosa e traços clás­si­cos de fazer inveja a qual­quer modelo pro­fis­si­o­nal. E sor­rin­do. Já tinha visto várias vezes aquele sor­ri­so — embora, con­fes­sa­va, se es­for­çan­do ao máximo para re­sis­tir à ten­ta­ção.


  — Pois não, sra. Young­me­a­dow?


  — Por favor, Helen. Não dá para ver o senhor, co­man­dan­te. A tela está em branco.


  — A câmera está pre­ci­san­do de con­ser­to — mentiu Daw. — Não faz grande di­fe­ren­ça, não é nada de ur­gen­te.


  — Mas dá para o senhor me en­xer­gar?


  — Dá, sim.


  Sentiu o sangue afluir ao rosto.


  — Sobre essa tal nave, co­man­dan­te ...


  Helen Young­me­a­dow fez uma pausa, e Daw notou que o marido estava atrás dela, meio fora de foco.


  — Co­man­dan­te, todo mundo que viaja co­nos­co pode estar ou­vin­do o que eu digo ... não pode?


  — Se quiser, posso des­li­gar o cir­cui­to.


  — Não ... o senhor per­mi­te que eu vá até aí, co­man­dan­te?


  — Aqui na ponte de co­man­do? Claro. Mas é uma longa ca­mi­nha­da.


  Outra luz no painel. Desta vez do módulo da ponte al­ter­na­ti­va — de as­pec­to muito pa­re­ci­do à de Daw, mas sem os sur­ra­dos Velho e Novo Tes­ta­men­tos en­ca­der­na­dos em aço e presos ao painel por con­ta­to mag­né­ti­co.


  — Oi, Wad — disse Daw, todo amável.


  Wad es­bo­çou uma con­ti­nên­cia. O rosto jovem, de pele morena, não dis­far­ça­va a tensão de dois anos às voltas com um tra­ba­lho in­fer­nal que exigia, noite e dia, uma ati­vi­da­de inin­ter­rup­ta de de­du­ções, con­clu­sões e de­ci­sões — tudo em vão. Olhan­do para Daw com ar sig­ni­fi­ca­ti­vo, passou um dedo pela gar­gan­ta, e Daw ligou o cir­cui­to fe­cha­do que tinha su­ge­ri­do a sra. Young­me­a­dow.


  — Obri­ga­do, chefe. Tem uma coisa que eu acho que o senhor pre­ci­sa saber.


  Daw sa­cu­diu a cabeça.


  — Andei fa­zen­do uma com­pa­ra­ção de com­po­nen­tes com a imagem visual da tal nave.


  — Eu também. Ele­trô­ni­cos e es­tru­tu­rais.


  — Estou sa­ben­do, recebi uma cópia. Mas a minha aná­li­se foi bi­ô­ni­ca.


  — Acha que é válida?


  Wad deu de ombros.


  — Sei lá, mas é in­te­res­san­te. O senhor sabe o que dizem os bi­ó­lo­gos: o homem chegou a uma fase em que o pro­gres­so só se ve­ri­fi­ca nas má­qui­nas. As pri­mei­ras es­pa­ço­na­ves pa­re­ci­am bichos uni­ce­lu­la­res, seres aquá­ti­cos. Os in­te­lec­tu­ais di­le­tan­tes da época ten­ta­ram lhes dar um sig­ni­fi­ca­do sexual, era a única coisa de que en­ten­di­am, mas o fato é que es­ta­vam muito mais pró­xi­mos do tipo de cri­a­tu­ra que se en­con­tra numa gota d’água es­tag­na­da do que seja lá o que for.


  — E o que é que a sua aná­li­se re­ve­lou sobre a tal nave?


  — Que não há ne­nhu­ma re­la­ção. Menos de dez por cento, no máximo.


  Daw sa­cu­diu outra vez a cabeça.


  — Acha que isso quer dizer alguma coisa?


  — A meu ver, prova que talvez venha de um lugar onde as formas de vida exis­ten­tes são muito di­fe­ren­tes das que nós es­ta­mos acos­tu­ma­dos.


  — A hu­ma­ni­da­de co­lo­ni­zou alguns lu­ga­res bem esqui­sitos.


  — Pre­ci­sa­va ser a hu­ma­ni­da­de, co­man­dan­te? — frisou Wad.


  Daw sabia que o su­bal­ter­no se di­ri­gia não a ele, mas aos ins­tru­to­res da base. Se sua su­po­si­ção es­ti­ves­se certa, re­ce­be­ria pro­va­vel­men­te um de­ter­mi­na­do número de pontos; caso con­trá­rio, per­de­ria pres­tí­gio. Com o tempo talvez lhe dessem o seu pró­prio co­man­do. A si­tu­a­ção toda dei­xa­va Daw cons­tran­gi­do, mas não podia re­al­men­te cen­su­rar Wad. Não havia a menor di­fe­ren­ça entre os dois. Para fazer hora — so­bre­tu­do porque não queria aten­der às outras luzes do painel — , disse:


  — Os homens dei­xa­ram se­men­tes em tudo quanto foi canto desta cons­te­la­ção, Wad. Já to­pa­mos com uma porção de naves es­tra­nhas, mas no fim sempre tinham origem humana.


  — A parte da cons­te­la­ção que co­nhe­ce­mos é mínima com­pa­ra­da com a vas­ti­dão que se des­co­nhe­ce. E exis­tem outras ga­lá­xias!


  — Como já disse a você, eu também andei pen­san­do na origem dessa nave — re­tru­cou Daw. — Para mim, parece de cris­tal com os mó­du­los dis­pos­tos em forma de re­tân­gu­lo.


  — E o que é que o senhor acha que isso indica?


  — Que ela vem de um mundo onde já des­co­bri­ram o rádio.


  Wad des­li­gou a imagem; Daw sorriu, mas viu que não podia re­cri­mi­ná-lo por causa disso.


  Daw ficou pen­san­do na de­fi­ni­ção que o pro­gra­ma de cor­re­la­ção bi­ô­ni­ca faria da Gla­di­a­do­ra. Talvez a com­pa­ras­se com uma larva de inseto — um ci­lin­dro oco, cheio de bu­gi­gan­gas. A larva de inseto ex­plo­dia. A parte in­ter­na do ca­pa­ce­te con­ser­va­va o cheiro tão fa­mi­li­ar de óleo lu­bri­fi­can­te de boa qua­li­da­de, de suor e da subs­tân­cia pe­ga­jo­sa que às vezes pas­sa­va no cabelo; bateu com os pés no chão e as solas das botas re­ti­ni­ram no casco do módulo da ponte.


  Ao alto e ao redor, Gla­di­a­do­ra es­ten­dia seus fi­la­men­tos co­rus­can­tes dei­xan­do en­tre­ver as es­tre­las feito poeira de gelo pelos in­ters­tí­cios, os tubos de li­ga­ção pa­re­cen­do uma teia de aranha — metade cin­ti­lan­do, metade mer­gu­lha­da na mais densa sombra.


  A ainda quinze mil qui­lô­me­tros de dis­tân­cia, a outra nave era, sob os imen­sos raios laser que a Gla­di­a­do­ra lan­ça­va sobre ela, outra es­tre­la; mas uma es­tre­la que pis­ca­va e ful­gu­ra­va à medida que sua es­tru­tu­ra pul­sa­va e girava sob o im­pul­so de ace­le­ra­ções ex­tin­tas há muito tempo.


  Uma es­co­ti­lha se abriu junto dos pés de Daw e uma figura em roupas me­tá­li­cas que logo viu que era Helen Young­me­a­dow se ergueu, pegou-lhe a mão e co­lo­cou-se a seu lado. Tal como a dele, a vi­sei­ra per­mi­tia total trans­pa­rên­cia, e o lindo rosto dela, assim ex­pos­to às trevas de um bilhão de sóis, pa­re­ceu-lhe re­ve­lar uma vul­ne­ra­bi­li­da­de as­som­bro­sa.


  — Sabe que é a pri­mei­ra vez que eu saio? — falou ela pelos fones que Daw usava na cabeça. — Estou achan­do uma ma­ra­vi­lha.


  — Pois é — re­tru­cou.


  — E tudo isto aqui é a Gla­di­a­do­ra; não me parece tão grande quando ela fala comigo na cabine. Dá para me mos­trar qual é ela? Me sinto per­di­da.


  — Qual o módulo?


  Daw tirou do cinto de se­gu­ran­ça uma va­ri­nha de prata, depois pren­deu as ar­ti­cu­la­ções do braço do uni­for­me para poder fazer pon­ta­ria — como um pro­je­tor de mís­seis com os con­tro­les de re­gu­la­gem de pre­ci­são. No vácuo ima­cu­la­do não apa­re­ceu nenhum raio, mas um módulo a vários qui­lô­me­tros abaixo do ci­lin­dro di­á­fa­no da nave re­lu­ziu na luz.


  — Ah, aquele lá — ex­cla­mou a moça. — Seria muito mais so­ci­á­vel se todo mundo fi­cas­se no mesmo alo­ja­men­to.


  — Numa be­lo­na­ve, a tri­pu­la­ção pre­ci­sa ficar perto de seus postos — ex­pli­cou Daw, meio sem jeito. — E tudo tem que ser des­cen­tra­li­za­do, de modo que, se uma ex­plo­são se­pa­rar a gente, todos os com­po­nen­tes podem lutar. O módulo que leva você e seu marido par­ti­ci­pa mais do pro­ces­sa­dor cen­tral da nave que qual­quer um dos outros, mas mesmo isso está es­pa­lha­do por tudo quanto é parte.


  — E a nave deles, essa que anda por aí, também é mo­du­lar?


  — É — con­fir­mou Daw. Lem­brou-se da con­ver­sa com Wad. — A nossa é um ci­lin­dro oco, a deles, um re­tân­gu­lo com­pacto. Os nossos mó­du­los têm ta­ma­nhos e fei­ti­os di­fe­ren­tes, de­pen­den­do da função, os deles são in­va­ri­á­veis. Você é es­pe­ci­a­lis­ta em em­pa­tia, a psi­có­lo­ga in­ter­cul­tu­ral. O que é que essas coisas dizem a você?


  — Tenho pen­sa­do no as­sun­to — res­pon­deu Helen Young­meadow — , mas gos­ta­ria de re­fle­tir mais, antes de dar opi­ni­ão, e estou mor­ren­do de von­ta­de de voar. Não dá para ir agora?


  — Tem cer­te­za ...?


  — Fiz todo o trei­na­men­to.


  Afrou­xou a pres­são das botas no pa­vi­men­to de aço em que se en­con­tra­va, tomou im­pul­so, flu­tuou um pouco acima dele e de re­pen­te sumiu. Os fo­gue­tes-mo­chi­las sol­ta­vam uma chama quase in­vi­sí­vel, e Daw levou vários se­gun­dos para en­xer­gar o rastro da tra­je­tó­ria dela. Foi atrás, sa­ben­do que ao redor de ambos, também in­vi­sí­veis e se­pa­ra­dos por cen­te­nas de qui­lô­me­tros, os outros com­pa­nhei­ros, en­vi­a­dos na mesma missão, di­ri­gi­am-se à nave mis­te­ri­o­sa.


  — Sou es­pe­ci­a­lis­ta em em­pa­tia, como disse — con­ti­nuou a voz da moça. — A Gla­di­a­do­ra é uma be­lo­na­ve, mas meu marido e eu es­ta­mos aqui para apoiar o lado ini­mi­go.


  — Isso não me in­co­mo­da.


  — Porque tira pro­vei­to do apoio que damos a eles. Assim dispõe de alguém que ra­ci­o­ci­na que nem eles e que reage às ne­ces­si­da­des deles. De certo modo, somos trai­do­res.


  — Es­ta­mos numa ex­plo­ra­ção, se ti­vés­se­mos vindo só para lutar, vocês nem es­ta­ri­am a bordo.


  — Porque a Ma­ri­nha tem medo que a gente ex­plo­da a pró­pria nave ou induza a tri­pu­la­ção a se amo­ti­nar. Nós, os seres hu­ma­nos, pos­su­í­mos grande co­e­fi­ci­en­te de em­pa­tia, alguns, pelo menos.


  — Quando você e eu che­gar­mos àquela nave — disse Daw com ironia — , nós é que es­ta­re­mos na si­tu­a­ção de ví­ti­mas. Pode ser que aí então você, por em­pa­tia, com­preen­da o ponto de vista da Ma­ri­nha.


  — Aí é que está o perigo; se eu fizer isso, não es­ta­rei cum­prin­do o meu dever.


  Ele riu.


  — Escute aqui, co­man­dan­te Daw. Se eu lhe per­gun­tar uma coisa, pro­me­te me dizer a ver­da­de? Sem ro­dei­os?


  — Só se deixar que eu chegue mais perto e desde que não seja as­sun­to re­ser­va­do.


  — Está bem, des­li­guei os meus jatos. Estou ...


  — Já estou lhe vendo e tinha lo­ca­li­za­do você com a minha roupa de radar. Só que, com maior quan­ti­da­de de massa para ace­le­rar, não posso manter a mesma ve­lo­ci­da­de quando você sai na di­an­tei­ra.


  Ao longe, a es­tre­la cin­ti­lan­te havia se trans­for­ma­do em mi­nús­cu­lo pedaço de renda de di­a­man­tes. Mais 4.500 qui­lô­me­tros pela frente, cal­cu­lou Daw, e ve­ri­fi­cou no radar para obter con­fir­ma­ção. Sete mil. A tal nave era enorme.


  — Qual é a per­gun­ta? — falou em voz alta.


  — Por que per­mi­tiu que eu viesse junto? Eu queria e estou tre­men­da­men­te grata, mas en­quan­to me di­ri­gia para a ponte, tinha cer­te­za de que não ia deixar. Che­guei a pensar em várias ma­nei­ras de vir sem a sua li­cen­ça, lou­cu­ras assim.


  Pela se­gun­da vez, Daw mentiu.


  Al­can­çou-a em pleno espaço, pe­gan­do-a pelo braço, di­zen­do-lhe que era por medida de se­gu­ran­ça. O pedaço de renda se con­ver­teu numa rede gi­gan­tes­ca e por fim ad­qui­riu uma ter­cei­ra di­men­são, de modo que era visto como mi­lha­res de cubos de vácuo, tubos con­tor­nan­do as bei­ra­das, mó­du­los es­fé­ri­cos nos cru­za­men­tos.


  — Ân­gu­los retos — co­men­tou Helen Young­me­a­dow. — Nunca pensei que ân­gu­los retos pu­des­sem ser tão lindos. — Depois, ao fim de uma pausa: — É mais bonita que a nossa.


  Daw sentiu uma coisa que pro­cu­rou su­fo­car.


  — Mais si­mé­tri­ca, sem dúvida — ad­mi­tiu. — Menos in­di­vi­du­a­li­za­da.


  — Ainda acha que está aban­do­na­da?


  — Até provar o con­trá­rio. A ques­tão é, por qual dessas coisas de­ve­rí­a­mos entrar?


  — Se pu­der­mos entrar.


  — Po­de­mos, sim. Você sente em­pa­tia por essa gente, mesmo sem co­nhe­cer nada a res­pei­to deles, a não ser esta nave. Onde supõe que seja o módulo de co­man­do?


  Era um de­sa­fio, e ela per­ce­beu.


  — Onde acha que é, co­man­dan­te? Como na­ve­ga­dor e mi­li­tar?


  — Num canto — res­pon­deu pron­ta­men­te.


  — Tem razão. — Viu o ca­pa­ce­te dela se virar, para olhar para ele. — Mas como é que sabia? Também es­tu­dou em­pa­tia?


  — Não. Mas você con­cor­da? Pensei que fosse dizer que ficava no meio.


  — Isso era o que eu pen­sa­va que o senhor fosse dizer, só que não po­de­ria estar certo. A nave toda é uma es­tru­tu­ra de cubos ocos, em que as pontas e cantos têm a única im­por­tân­cia. Um canto ex­ter­no seria a ex­tre­mi­da­de máxima, não acha?


  — Não, mas já vi que a ob­ser­va­ção de um módulo in­ter­no fica blo­que­a­da em tudo quanto é di­re­ção e, mesmo num plano ex­ter­no, o resto da nave per­de­ria 180 graus de vi­si­bi­li­da­de. Um módulo de canto dispõe de du­zen­tos e se­ten­ta graus de campo livre.


  Ex­plo­ra­ram a su­per­fí­cie do módulo de canto mais pró­xi­mo (Daw cal­cu­lou que teria uns vinte mil metros de di­â­me­tro, o que lhe daria uma área de mais de no­ve­cen­tos qui­lô­me­tros qua­dra­dos) até en­con­trar uma es­co­ti­lha com o que pa­re­cia ser uma tranca gi­ra­tó­ria do lado oposto da do­bra­di­ça.


  — Como sabe que não está tran­ca­da? — per­gun­tou a moça en­quan­to Daw se es­for­ça­va para le­van­tar a tranca.


  — Nin­guém se pre­o­cu­pa com as­sal­tan­tes por aqui. Mas qual­quer um se pre­o­cu­pa­ria, se um membro da tri­pu­la­ção, do lado de fora, ti­ves­se que entrar ra­pi­da­men­te.


  Puxou com força. A tranca cedeu um pouco e a es­co­ti­lha co­me­çou a se abrir de­va­gar.


  — Vou lhe dar uma in­for­ma­ção para apli­car na sua em­pa­tia — disse Daw. — Seja quem for que cons­truiu isto aqui, tem que ser forte como touro.


  A moça pegou a outra ponta da tranca e os dois juntos co­me­ça­ram a girá-la até a es­co­ti­lha se abrir por com­ple­to. A luz que vinha lá de dentro jorrou pela noite in­fi­ni­ta do espaço.


  — Dei­xa­ram tudo aceso — co­men­tou Helen Young­me­a­dow em voz baixa, e depois de uma pausa: — Nem tem câmara de ar com­pri­mi­do.


  — Não, eles não se im­por­tam com o vácuo.


  Daw já estava en­tran­do no módulo. Não havia piso nem di­vi­só­rias in­ter­nas; só­li­das aber­tu­ras, que talvez ser­vis­sem de ins­tru­men­tos de voo, se en­fi­lei­ra­vam na parede do casco; má­qui­nas do ta­ma­nho de ar­ra­nha-céus, pro­vi­das de cabos con­du­to­res de mi­lha­res de metros de com­pri­men­to, se es­pa­lha­vam pelo gi­gan­tes­co espaço cen­tral.


  — Que coisa mais fan­tás­ti­ca, não é? — ex­cla­mou a moça. — Até parece que a gente está dentro de uma gaiola, só que não dá para dizer qual é o lado que fica para cima.


  — Para cima, numa nave, é sempre uma ilusão — afir­mou Daw. — Para que ter ilu­sões? — Já estava muito mais alto do que ela, vas­cu­lhan­do tudo. — Ne­nhu­ma ca­dei­ra, nem camas. Estou gos­tan­do.


  — Quer dizer que nunca des­can­sam?


  A moça agora se ar­re­mes­sa­ra na di­re­ção dele, pondo-se a girar de­va­gar de tal forma que, para ela, o in­te­ri­or do módulo ficou se­me­lhan­te a um car­ros­sel em mo­vi­men­to.


  — Não.


  Daw se apro­xi­mou de um dos gran­des me­ca­nis­mos.


  — Olha, na nossa nave tem sofás e pol­tro­nas com mi­lha­res de fu­ri­nhos de sucção, para quando a roupa da gente tocar neles ficar presa no mesmo lugar. Mas alguém, que bem que podia apro­vei­tar melhor o seu tempo, in­ven­tou de cons­truir todos aque­les móveis me­ti­dos à besta para depois gastar cem vezes mais do que cus­ta­ram, equi­pan­do tudo quanto é es­pa­ço­na­ve dis­tan­te da gra­vi­da­de da Terra. Além do mais, esse con­for­to requer ener­gia, o que sig­ni­fi­ca um des­per­dí­cio de calor que não fica nada fácil para a nave perder, e toda vez que que­re­mos ir a algum lugar com im­pul­so de reação, todas as ma­no­bras de acos­ta­men­to, temos que ace­le­rar a massa dessas bombas de ener­gia, e depois de­sa­ce­le­rar de novo quando se chega lá. Tudo isso para se ficar preso na parte de baixo de uma nave que nunca ul­tra­pas­sa a metade de uma ga­lá­xia, sem falar nos bancos das lan­chas e botes salva-vidas.


  — Mas a gente tem que se deitar para dormir.


  — Não tem, não; é sim­ples­men­te uma ques­tão de hábito. A única coisa que se pre­ci­sa fazer é des­pre­gar os pés do chão, apagar a luz e se se­gu­rar em algo qual­quer, este fio con­du­tor, por exem­plo, com uma das mãos. Que é pro­va­vel­men­te o que o pes­so­al que cons­truiu esta nave sempre fez. Os nossos an­te­pas­sa­dos, caso não se lembre, per­ten­ci­am a uma raça que morava em cima das ár­vo­res; e quando a gente vai dormir com as mãos em torno de algo pa­re­ci­do com um braço, a pri­mei­ra coisa que se faz quando se começa a es­cor­re­gar é se se­gu­rar au­to­ma­ti­ca­men­te com toda a força.


  — Ainda acha que esta nave foi feita por seres hu­ma­nos?


  — Nunca des­co­bri­mos uma que não fosse — res­pon­deu Daw, pre­ca­vi­do.


  Não houve res­pos­ta. Daw olhou para a moça para se cer­ti­fi­car que estava bem, tomou im­pul­so para chegar bem perto, a ponto de tocar na grande má­qui­na, e depois re­pe­tiu:


  — Não con­cor­da comigo?


  — Seres hu­ma­nos? Sem câmara de ar com­pri­mi­do?


  — A es­co­ti­lha por onde en­tra­mos talvez não fosse des­ti­na­da para uso no espaço. Ou pode ser que ti­ves­se dis­po­si­ti­vos de se­gu­ran­ça que des­co­nhe­ce­mos por com­ple­to, já de­sa­ti­va­dos.


  — Não havia nenhum ar am­bi­en­te, mesmo antes de abrir­mos a es­co­ti­lha; com um espaço deste ta­ma­nho, le­va­ria horas para se ra­re­fa­zer e te­rí­a­mos sen­ti­do o repuxo no mo­men­to em que en­tra­mos. Não acon­te­ceu nada. O senhor mesmo disse que eles não se im­por­ta­vam com o vácuo.


  — Porque pensei que talvez usas­sem essa es­co­ti­lha para uma fi­na­li­da­de es­pe­ci­al, ou que an­das­sem com trajes espa­ciais o tempo todo aqui dentro — ex­pli­cou Daw.


  — Co­man­dan­te, eu adoro a hu­ma­ni­da­de. E sei que, quando alguém diz isso, em geral é da boca pra fora; mas estou fa­lan­do sério. Não só as pes­so­as iguais a mim, mas todos os seres hu­ma­nos, em tudo quanto é parte. E apesar disso não gosto desta nave.


  — Que en­gra­ça­do. — Daw tomou im­pul­so e se afas­tou da má­qui­na que exa­mi­na­va. — Pois eu gosto. Tenho a im­pres­são de que eles são me­lho­res, em ma­té­ria de en­ge­nha­ria naval, do que nós. Quer voltar?


  — Não, claro que não. Ainda não ter­mi­na­mos o ser­vi­ço que nos trouxe aqui. O que pre­ten­de fazer agora?


  — Antes de mais nada, ve­ri­fi­car mais alguns mó­du­los; depois mandar vir o nosso pes­so­al para pousar do outro lado deste ne­gó­cio, tra­çan­do rotas para eles de ma­nei­ra que pelo menos um entre por cada módulo. Podem dar um jeito de nos en­con­trar aqui dentro e eu fico re­ce­ben­do os re­la­tó­rios à medida que che­ga­rem.


  — Pre­ten­de entrar em algum dos outros mó­du­los agora?


  — Pre­ten­do.


  — Então eu vou junto. Não estou gos­tan­do nada disto aqui.


  Pas­sa­ram-se quase dez horas para os pri­mei­ros ex­plo­ra­do­res es­pa­ci­ais che­ga­rem ao lugar em que Daw e a moça es­ta­vam es­pe­ran­do; antes ti­ve­ram que cruzar a nave no sen­ti­do di­a­go­nal. En­tra­ram con­ver­san­do, em grupos de três ou quatro, depois de se en­con­tra­rem nos pontos de con­ver­gên­cia. Daw, que, a não ser por uma rápida ex­pe­di­ção de re­gres­so à Gla­di­a­do­ra, tinha ficado o tempo in­tei­ro exa­mi­nan­do alguns dis­po­si­ti­vos do módulo de canto e dos ime­di­a­ta­men­te vi­zi­nhos, se­pa­rou os grupos, in­ter­ro­gan­do se­pa­ra­da­men­te cada su­bal­ter­no atra­vés de uma fre­quên­cia de co­mu­ni­ca­ção in­di­vi­du­al. Helen Young­me­a­dow se en­tre­ti­nha tro­can­do im­pres­sões com os que aguar­da­vam a vez e ace­na­va para os que vol­ta­vam à Gla­di­a­do­ra.


  Aos poucos os grupos foram di­mi­nu­in­do, com uma aglo­me­ra­ção cada vez menor de homens em torno da moça; até que afinal os úl­ti­mos mem­bros da tri­pu­la­ção pres­ta­ram con­ti­nên­cia e par­ti­ram, dei­xan­do Helen e Daw no­va­men­te a sós.


  — Lá na nossa nave me sinto sempre tão so­li­tá­ria — disse ela para puxar as­sun­to — , mas agora, depois que vi todos esses homens, é que me dei conta de quan­tos estão aqui; e exis­tem alguns que eu seria capaz de jurar que nem co­nhe­cia.


  — Com toda a cer­te­za — con­cor­dou Daw.


  A lista en­vi­a­da pela Gla­di­a­do­ra, que re­ce­bia pela trans­mis­são in­ter­na do ca­pa­ce­te, in­di­ca­va que um tri­pu­lan­te ainda não havia re­gres­sa­do à base, e ele não tinha cer­te­za se a moça também sabia — ou ig­no­ra­va — esse de­ta­lhe.


  — Fiquei pen­san­do no que eles fazem. Quero dizer, a nave voa pra­ti­ca­men­te so­zi­nha, não é?


  — É, a Gla­di­a­do­ra po­de­ria muito bem dar conta do recado por um pe­rí­o­do de tempo quase in­fi­ni­to, se nada ti­ves­se que ser tro­ca­do.


  — Como assim?


  — Numa be­lo­na­ve, a gente pre­ci­sa também se pre­o­cu­par com o con­tro­le de ava­ri­as; mas a ca­pa­ci­da­de de se adap­tar é a prin­ci­pal jus­ti­fi­ca­ti­va para uma grande tri­pu­la­ção. Em caso de ne­ces­si­da­de, pode-se malhar e con­ver­ter as es­pa­das em relhas de arado, ou então, depois, fazer o con­trá­rio; por outras pa­la­vras, pode-se subs­ti­tuir a ins­ta­la­ção elé­tri­ca e reapa­relhar a guar­ni­ção tantas vezes quanto for pre­ci­so, in­clu­si­ve pre­pa­rar a Gla­di­a­do­ra para trans­por­tar meio milhão de re­fu­gia­dos, trans­for­má-la em la­bo­ra­tó­rio médico ou fá­bri­ca. E quando surge uma emer­gên­cia dessas, a gente tem as pes­so­as que podem se en­car­re­gar disso. Esta es­pa­ço­na­ve é gi­gan­tes­ca demais para ser exa­mi­na­da por um es­pe­ci­a­lis­ta de cada setor, mas entre os ele­men­tos que uti­li­zei há pouco para in­ves­ti­gá-la, incluí su­mi­da­des em quase todos os ramos que se possa ima­gi­nar.


  Helen estava muito longe para que ele pu­des­se notar a beleza do seu sor­ri­so, mas não deixou de senti-lo.


  — Acho que o senhor se or­gu­lha muito dos seus su­bal­ter­nos, co­man­dan­te.


  — Me or­gu­lho, sim — ad­mi­tiu Daw. — Era ao que eu me pro­pu­nha, e con­se­gui.


  — Co­man­dan­te, quem é Wad?


  A per­gun­ta de­mo­rou um pouco a ser res­pon­di­da, pai­ran­do no vácuo que os se­pa­ra­va.


  — Como é que você co­nhe­ce ele? — re­tru­cou Daw, afinal.


  — Eu fiz uma con­sul­ta à Gla­di­a­do­ra há poucas horas atrás, quando ti­ve­mos que voltar, e ela me pôs em con­ta­to com ele. Ele se parece com o senhor, só que ...


  — Bem mais moço.


  — E anda com uma es­pé­cie de em­ble­ma de ofi­ci­al, mas tenho cer­te­za de nunca tê-lo visto antes, no re­fei­tó­rio ou em qual­quer outro lugar.


  — Acho que a Gla­di­a­do­ra não faria uma coisa dessas — disse Daw, he­si­tan­te. — Em geral, Wad só fala comigo; ao menos era o que eu pen­sa­va.


  — Mas quem é ele?


  — Pri­mei­ro eu gos­ta­ria de saber que per­gun­ta você queria fazer que levou a nave a colocá-la em con­ta­to com ele e como foi que ele res­pon­deu.


  — Acho que não era nada im­por­tan­te.


  — Sobre o que foi?


  — Tenho a im­pres­são de que ela apenas achou, sabe, que estava fal­tan­do um toque humano.


  — Coisa que Wad tem de sobra.


  — É. — Helen Young­me­a­dow pa­re­cia estar fa­lan­do sério. — Ele é um rapaz muito com­preen­si­vo, ex­tre­ma­men­te sen­sí­vel. Não como um es­pe­ci­a­lis­ta em em­pa­tia, lógico, mas com um pouco de treino seria bem capaz de ser um. Ele é subco­man­dan­te?


  Daw sa­cu­diu a cabeça, embora fosse pro­vá­vel que ela nem per­ce­bes­se o gesto.


  — Não — disse. — O sub­co­man­dan­te é o Moke, que você já co­nhe­ce.


  Lem­bra­va-se das inú­me­ras vezes em que ele e Moke tinham di­vi­di­do a mesa com Helen Young­me­a­dow e o marido — um su­jei­to bas­tan­te magro e bonito, louro e meio vai­do­so, in­te­li­gen­te, que re­cor­ria a ar­gu­men­tos per­su­a­si­vos, ex­pri­min­do-se com grande fluên­cia; a fi­si­o­no­mia franca e feiosa de Moke, lu­tan­do du­ran­te toda a re­fei­ção in­sos­sa e re­jei­ta­da para dis­far­çar o desejo que Helen des­per­ta­va em todos os homens, e a ver­go­nha que também sentia por de­se­jar a mulher de um colega tão sim­pá­ti­co como Young­me­a­dow.


  — Então, quem é Wad?


  — Se eu disser, você pro­me­te contar o que foi que per­gun­tou a ele?


  Os ombros da moça se me­xe­ram, pois Daw viu o mo­vi­men­to das om­brei­ras me­tá­li­cas do traje es­pa­ci­al.


  — Creio que sim; a Gla­di­a­do­ra con­ta­ria, se per­gun­tas­se.


  — É, mas não seria a mesma coisa que ouvir de você. Veja se me en­ten­de: Wad sou eu. Acho que se po­de­ria dizer também que eu sou Wad, só que mais velho.


  — Acho que não en­ten­di.


  — Sabe como são trei­na­dos os co­man­dan­tes das naves?


  — Só sei que o trei­na­men­to de um ofi­ci­al é muito severo ...


  — Ofi­ci­ais não, co­man­dan­tes.


  Da ma­nei­ra mais im­pre­vis­ta, Daw se ar­re­mes­sou na di­re­ção dela, abrin­do bem os braços feito pás­sa­ro, se es­qui­van­do dos fios con­du­to­res, que eram bem se­pa­ra­dos, até que, já perto de Helen, se agar­rou num e girou para se imo­bi­li­zar.


  — Bravo — disse ela. — O senhor é muito ágil.


  — Gosto disto aqui. Já passei muito tempo vi­a­jan­do pelo espaço e você não vai en­con­trar nenhum da­que­les móveis de sucção na minha cabine. Pode até rir se quiser, mas acho que a von­ta­de de Deus era que tudo fosse assim.


  — Para nós?


  Agora podia en­xer­gar as so­bran­ce­lhas ar­que­a­das pela trans­pa­rên­cia baça da vi­sei­ra.


  — Para nós, sim. Para fi­car­mos sal­tan­do de um mundo a outro.


  — Sabe de uma coisa? A minha pro­fis­são con­sis­te em com­preen­der os outros, mas eu acho fran­ca­men­te que não com­preen­do o senhor, co­man­dan­te. De jeito nenhum. Afinal, como é mesmo o trei­na­men­to dos co­man­dan­tes? Não é igual ao dos outros ofi­ci­ais?


  — Não — res­pon­deu Daw. — Nós não somos apenas ofi­ci­ais que foram pro­mo­vi­dos, embora eu saiba que é isso o que muita gente pensa.


  — Que nem eu.


  — An­ti­ga­men­te era assim. Acho que os in­gle­ses le­va­ram isso às úl­ti­mas con­se­quên­cias. Lá por volta de 1880. Nunca leu nada a res­pei­to?


  A moça não res­pon­deu.


  — Eles co­lo­ca­vam os fu­tu­ros co­man­dan­tes a bordo de navios de guerra já aos oito ou nove anos de idade, eram os as­pi­ran­tes da ma­ri­nha. Não pas­sa­vam de cri­an­ças que, quando pra­ti­ca­vam tra­ves­su­ras, tinham que se apoiar num canhão para serem chi­co­te­a­das, mas que ao mesmo tempo eram pe­que­nos aris­to­cra­tas e tra­ta­dos como tais. O co­man­dan­te, se fosse boa pessoa, os con­si­de­ra­va como filhos, e eles rece­biam res­pon­sa­bi­li­da­des assim que pu­des­sem assumi-las.


  — Parece um sis­te­ma brutal — co­men­tou Helen Young­meadow.


  — Não tanto quanto perder navio e tri­pu­la­ção. E pro­du­ziu alguns ex­po­en­tes ex­tra­or­di­ná­rios. Lord Nelson in­gres­sou na Ma­ri­nha aos doze anos e chegou a co­man­dan­te aos vinte; John Paul Jones co­me­çou com a mesma idade e já era pri­mei­ro-piloto de navio ne­grei­ro aos de­ze­no­ve, sendo pro­mo­vi­do a co­man­dan­te aos 23.


  — Sinto muito ... — A voz da moça estava tão baixa nos fones do ca­pa­ce­te que Daw chegou a pensar, por um ins­tan­te, que o mi­cro­fo­ne do traje es­pe­ci­al dela es­ti­ves­se com de­feito. — Nunca ouvi falar em nenhum desses homens. Mas vou pro­cu­rar ler algum livro sobre eles quando vol­tar­mos para a Gla­di­a­do­ra.


  — Seja lá como for — con­ti­nuou Daw — o sis­te­ma era ótimo, pois assim as pes­so­as se pron­ti­fi­ca­vam a mandar me­ni­nos pro­mis­so­res para o alto-mar pra­ti­ca­men­te assim que che­ga­vam à idade es­co­lar; mas depois de certo tempo não se podia mais contar com isso. Pas­sa­ram a pre­fe­rir ra­pa­zes já quase adul­tos, que antes tinham que se formar em uni­ver­si­da­des es­pe­ci­ais. Quando ad­qui­ri­am bas­tan­te ex­pe­riên­cia, já haviam pas­sa­do da idade e vi­ra­vam ofi­ci­ais velhos; e os navios, muito embora me­no­res que as es­pa­ço­na­ves, foram fi­can­do tão gran­des que os co­man­dan­tes per­di­am quase todo o con­ta­to com eles, que só se tor­na­vam co­nhe­ci­dos quando es­ta­vam já quase pron­tos para as­su­mir pes­so­al­men­te o co­man­do. No fim de mais ou menos um século dessa his­tó­ria, lá pela época em que a na­ve­ga­ção deixou de ser ma­rí­ti­ma para se tornar es­pa­ci­al, as pes­so­as des­co­bri­ram que esse sis­te­ma de fato não dava muito certo. Um homem que hou­ves­se pas­sa­do metade da vida como su­bal­ter­no ficava bem trei­na­do para ser isso e nada mais.


  O cabo tenso na mão en­lu­va­da de Daw es­tre­me­ceu de modo quase im­per­cep­tí­vel, e ele se virou para olhar para a es­co­ti­lha, pois sabia que a moça, que de­cer­to tinha sen­ti­do a mesma vi­bra­ção in­sig­ni­fi­can­te, havia em vez disso se virado para as aber­tu­ras dos tubos de co­ne­xão que mer­gu­lha­vam nas en­tra­nhas da es­pa­ço­na­ve.


  O homem que en­tra­ra pela es­co­ti­lha era Polk, o es­pe­cia­lista em ci­ber­né­ti­ca, iden­ti­fi­cá­vel não pelo rosto, mas pelo nome e número gra­va­dos no ca­pa­ce­te. Pres­tou con­ti­nên­cia e Daw fez sinal para que se apro­xi­mas­se.


  — Tem alguma coisa para mim, co­man­dan­te?


  — Acho que sim, aquele ar­má­rio enorme, no meio deste módulo. É a parte cen­tral do com­pu­ta­dor ou, pelo menos, uma parte im­por­tan­te dele.


  — Ah — disse Polk.


  — Espere um pouco ... — Havia uma ponta de es­tri­dên­cia na voz de Helen Young­me­a­dow, embora tão leve que Daw era bem capaz de nem ter per­ce­bi­do. — Como sabe disso?


  — Porque exa­mi­nei bem os fios que o compõem. Exis­tem cen­te­nas de mi­lha­res de fios, con­ver­ti­dos em cabos, na­tu­ral­men­te, e bem finos, mas mesmo assim iso­la­dos, canais de in­for­ma­ção in­de­pen­den­tes. Tudo o que for capaz de re­ce­ber aquela quan­ti­da­de in­fi­ni­ta e de fazer alguma coisa com ela tem que ser, por de­fi­ni­ção, um com­pu­ta­dor, um dis­po­si­ti­vo de pro­ces­sa­men­to de dados.


  Polk sa­cu­diu a cabeça para de­mons­trar que apoi­a­va a hi­pó­te­se le­van­ta­da pelo seu co­man­dan­te e co­me­çou a exa­mi­nar o gi­gan­tes­co oc­ta­e­dro flu­tu­an­te.


  — Acha que o deles — per­gun­tou, com voz inex­pres­si­va, a garota depois de um minuto — pode ser melhor que o nosso? Tenho im­pres­são que vale a pena saber.


  Daw con­cor­dou com a cabeça.


  — Vale mesmo, só que não sei se dá para ve­ri­fi­car com cer­te­za. Pelo que pude ver no exame que fiz, acho que estão meio atra­sa­dos em re­la­ção a nós. Claro que nin­guém está livre de levar sur­pre­sas.


  — O que é que eu tenho que pro­cu­rar, co­man­dan­te? — res­mun­gou Polk. — Só o sis­te­ma geral desse pes­so­al?


  — Antes de mais nada — res­pon­deu Daw de­va­gar — gos­ta­ria que visse quais são os úl­ti­mos nú­me­ros que cons­tam dos re­gis­tros prin­ci­pais.


  Polk soltou um pe­que­no as­so­bio, quase im­per­cep­tí­vel nos fones dos ca­pa­ce­tes.


  — De que adi­an­ta isso? — per­gun­tou Helen Young­meadow. — Afinal, bas­ta­ria que im­pri­mis­sem ...


  Aí lem­brou-se da quan­ti­da­de de in­for­ma­ções que a Gla­di­a­do­ra trans­mi­tia pelos RRCs e pelos fones e não com­ple­tou a frase.


  — Nin­guém im­pri­me muita coisa no espaço, sra. Young­meadow — ex­pli­cou Polk. — A im­pres­são ... bem, ela con­so­me montes de papel e fica pesado à beça. Me parece que usam um sis­te­ma muito se­me­lhan­te ao nosso. Está vendo isto aqui?


  Passou a mão en­lu­va­da pelo centro de uma das fa­ce­tas do ar­má­rio, mas a moça não con­se­guiu notar ne­nhu­ma di­fe­ren­ça entre a parte in­di­ca­da e o metal liso e cin­zen­to ao redor. Para ver mais de perto, teve que tomar im­pul­so no vácuo, tal como Daw tinha feito pouco antes.


  — Isto era um dos re­cep­to­res deles — con­ti­nuou Polk. — Exis­tem pro­va­vel­men­te mi­lha­res de outros es­pa­lha­dos por toda a nave. E pelo jeito foram usados de ma­nei­ra bem pa­re­ci­da com os nossos, des­li­gan­do au­to­ma­ti­ca­men­te depois de de­ter­mi­na­do pe­rí­o­do para con­ser­var a subs­tân­cia fluo­res­cen­te; dei­xan­do fun­ci­o­nar muito tempo, acabam dando de­fei­to.


  — Já re­pa­rei isso na Gla­di­a­do­ra — disse a moça. — Se tem alguma coisa es­cri­ta no vídeo, quando estou lendo, por exem­plo, e não peço para virar logo a folha, não demora muito as letras de­sa­pa­re­cem. É isso que você quer dizer? Parece in­crí­vel que uma raça tão di­fe­ren­te fosse tratar do pro­ble­ma como a gente.


  — Não mais in­crí­vel — ob­ser­vou Daw — do que também usarem fios, ou tran­cas, como a que abriu a es­co­ti­lha pelo lado de fora. Olhe, porém, dentro da­que­la caixa ali atrás da­que­le painel para ver uma coisa re­al­men­te in­crí­vel. Mostre para ela, Polk.


  O es­pe­ci­a­lis­ta em ci­ber­né­ti­ca re­ti­rou a tampa in­di­ca­da, que girou fa­cil­men­te, mos­tran­do os tubos que havia atrás, tão acha­ta­dos que cada um pouco mais era que uma lâmina de vidro com su­por­te na base.


  — Vál­vu­las ele­trô­ni­cas? — per­gun­tou ela. — Feito te­le­vi­são? Até eu sei o que é isto.


  — Vál­vu­las ele­trô­ni­cas fun­ci­o­nan­do no vácuo — res­mun­gou Daw.


  — Exa­ta­men­te. Mas aqui não pre­ci­sa­vam de nada para pro­te­gê-las, não é?


  — Aqui, não. Esta es­pa­ço­na­ve, pelo menos em parte, às vezes entra em at­mos­fe­ras. Muito embora a tri­pu­la­ção, pelo visto, não se pre­o­cu­pe se aqui dentro tem ou não tem.


  — Co­man­dan­te — per­gun­tou Helen Young­me­a­dow de re­pen­te — , onde é que anda o meu marido?


  Horas depois, a voz de Moke (ines­pe­ra­da­men­te alta e pró­xi­ma, pois ele tinha o tipo de voz que as fre­quên­cias de ondas médias dos fones trans­mi­ti­am com per­fei­ção) fazia per­gun­ta se­me­lhan­te:


  — O senhor ainda não lo­ca­li­zou Young­me­a­dow, co­man­dan­te?


  — Não sa­bí­a­mos que es­ti­ves­se per­di­do.


  — Quer dizer então que não lo­ca­li­zou?


  — Não, ainda não.


  — Acha mesmo que ele está vivo e sim­ples­men­te não quer res­pon­der?


  — Pode ser — disse Daw.


  Não pre­ci­sou lem­brar Moke, como tinha feito com Helen Young­me­a­dow, que nin­guém corria perigo da falta de oxi­gê­nio num traje es­pa­ci­al mo­der­no — todos dis­pu­nham de um sis­te­ma tão au­tos­su­fi­ci­en­te quanto o de um pla­ne­ta e seu res­pec­ti­vo sol; a ener­gia da mi­nús­cu­la pilha do abrigo eli­mi­na­va cada mo­lé­cu­la de água e sus­pei­ta de bi­ó­xi­do de car­bo­no, cri­an­do ali­men­ta­ção nova e sau­dá­vel, água fresca e ar puro, que podiam ser usados quan­tas vezes se qui­ses­se, de ma­nei­ra que, depois de vestir o traje, hou­ves­se con­di­ções de viver assim muitos anos, até a des­trui­ção final, cau­sa­da pelo pró­prio tempo. (Não tinha men­ci­o­na­do que in­clu­si­ve a morte não ter­mi­na­va a vida cir­cuns­cri­ta àquela pro­te­ção in­va­ri­á­vel, uma vez que as ne­ces­si­da­des das bac­té­rias ata­can­do, à flor da pele, o ca­dá­ver já in­de­fe­so, a partir dos in­tes­ti­nos, seriam ainda sen­ti­das pelo traje fiel e su­pér­fluo — e aten­di­das.)


  Daw pensou em Young­me­a­dow morto em algum canto desta nave tão es­qui­si­ta, ainda res­guar­da­do pelo traje, com o corpo in­cha­do e fe­do­ren­to en­quan­to as fun­ções do re­ves­ti­men­to con­ti­nu­a­vam ativas; e des­co­briu, as­sus­ta­do, que a ideia lhe dava prazer — ver­da­dei­ro ab­sur­do, pois mal co­nhe­cia Young­me­a­dow, não tendo, po­si­ti­va­men­te, nada contra ele.


  — A mulher dele ainda não de­sis­tiu da busca? — per­gun­tou Moke.


  Daw sa­cu­diu a cabeça, embora o outro não pu­des­se ver o gesto.


  — Não — res­pon­deu. — E o resto do pes­so­al também. Mandei que um grupo acom­pa­nhas­se a sra. Young­me­a­dow para ga­ran­tir a se­gu­ran­ça da volta.


  — Acabei de falar com ela — disse Moke. — Acho que o Polk também.


  — Sobre o quê?


  — Ela disse que sabia que o senhor tinha en­con­tra­do uns mapas, co­man­dan­te. Tenho a im­pres­são de que foi a Gla­di­a­do­ra que contou.


  — Não há motivo nenhum para que ela não sou­bes­se, mas, quando os en­con­trei, ela estava junto, de­cer­to foi aí que ficou sa­ben­do. En­quan­to es­pe­rá­va­mos a che­ga­da das pri­mei­ras mis­sões de re­co­nhe­ci­men­to.


  — O senhor não fez nada para es­con­der os mapas, ou coisa pa­re­ci­da?


  — Não, claro que não. Ela sim­ples­men­te não mos­trou muito in­te­res­se por eles.


  Daw até se lem­bra­va de ter pegado os mapas — que, a rigor, eram mais grá­fi­cos de na­ve­ga­ção do que mapas pro­pria­mente ditos — para mos­trar a Helen e de ter ficado meio de­cep­ci­o­na­do com a reação dela; como es­pe­ci­a­lis­ta de em­pa­tia, ex­pli­ca­ra, andava mais pre­o­cu­pa­da com coisas que não fossem vitais para as ope­ra­ções da es­pa­ço­na­ve. “Cada tri­pu­lan­te leva apenas o in­dis­pen­sá­vel, co­man­dan­te”, tinha dito. “São obri­ga­dos, por de­fi­ni­ção. Mas o que se leva sem ne­ces­si­da­de é que revela o co­ra­ção.”


  — Ela queria saber se algum deles mos­tra­va o in­te­ri­or da nave — ex­pli­cou Moke.


  Daw se sentiu can­sa­do.


  — Vou falar com ela — disse, des­li­gan­do a linha de Moke.


  Co­me­çou a sin­to­ni­zar o trans­mis­sor para pegar a onda de fre­quên­cia da moça, mas de re­pen­te mudou de ideia. A in­ves­ti­ga­ção que estava fa­zen­do no módulo de co­man­do — se de fato se tra­ta­va de um módulo desse tipo — tinha quase ter­mi­na­do e não via nenhum pro­vei­to em ficar as­sis­tin­do o tra­ba­lho de Polk, às voltas com seus ins­tru­men­tos. Depois de sub­me­ter os grá­fi­cos de na­ve­ga­ção ao es­cru­tí­nio da Gladia­dora para dispor de cópias que per­mi­tis­sem fu­tu­ros es­tu­dos a bordo, havia guar­da­do de novo os ori­gi­nais. Agora ia pegar tudo outra vez.


  Nunca se afas­ta­ra mais de duas uni­da­des do módulo de canto que co­me­ça­ra a in­ves­ti­gar em com­pa­nhia de Helen e, embora co­nhe­ces­se as câ­ma­ras dos outros, in­ter­nos, pelas des­cri­ções dos emis­sá­rios que as tinham per­cor­ri­do e das foto­gra­fi­as que haviam tirado, foi uma sen­sa­ção iné­di­ta e es­tra­nha mer­gu­lhar su­ces­si­va­men­te na­que­la in­fi­ni­da­de de tubos para sair numa câmara atrás da outra, todas tão imen­sas e in­ter­mi­ná­veis que pa­re­ci­am um céu sem li­mi­tes.


  Os tubos, como os da pró­pria Gla­di­a­do­ra, acha­vam-se dis­pos­tos em cír­cu­lo; mas (ao con­trá­rio dos da Gla­di­a­do­ra) eram foscos e ris­ca­dos por co­ran­tes trê­mu­los, lu­mi­no­sos, que tinha cer­te­za de serem có­di­gos que não dis­pu­nha de meios para de­ci­frar. Em seus anos de espaço apren­de­ra o truque de criar men­tal­men­te coisas cha­ma­das para cima e para baixo, tro­can­do-as se­gun­do melhor lhe con­vi­nha, des­tru­in­do-as com a ver­da­de da re­a­li­da­de isenta da atra­ção da força ter­res­tre quando queria. Nos tubos, di­ver­tia-se com eles, ora mer­gu­lhan­do num pal­pi­tan­te fosso cor-de-rosa, ora su­bin­do feito fo­gue­te pelo cano de um canhão escuro, até des­co­brir, fi­nal­men­te, que não era mais dono dessas per­cep­ções falsas, que sur­gi­am e de­sa­pa­re­ci­am in­de­pen­den­te de sua von­ta­de.


  Entrar em cada módulo equi­va­lia a ser lan­ça­do por um duto de ven­ti­la­ção na cúpula de um in­crí­vel ar­ra­nha-céu. As pa­re­des da mai­o­ria es­ta­vam re­ple­tas de má­qui­nas enig­má­ti­cas, com o centro en­tre­cru­za­do por cabos que co­bri­am dis­tân­cias bem mai­o­res que os gran­des me­ca­nis­mos que con­ti­nham. A luz, no in­te­ri­or desses mó­du­los — ao menos em boa parte — as­se­me­lha­va-se à do pri­mei­ro exa­mi­na­do por Daw: in­ten­sa, sem sombra e abran­gen­te; mas alguns eram som­brios e outros com­ple­ta­men­te es­cu­ros. Nestes úl­ti­mos, sua lan­ter­na ilu­mi­na­va con­tor­nos e cabos que não se di­fe­ren­ci­a­vam muito dos que já havia visto em mó­du­los an­te­ri­o­res, só que nos vultos pro­je­ta­dos nas pa­re­des opos­tas Daw volta e meia tinha a im­pres­são de vis­lum­brar seres vivos.


  Por fim, quando já estava quase certo de ter se per­di­do e se amal­di­ço­a­va (pois seus prin­cí­pios re­li­gi­o­sos per­mi­ti­am todo tipo de au­tor­re­cri­mi­na­ção, embora sempre re­lu­tas­se em apli­car os mesmos epí­te­tos a qual­quer outra pessoa que não fosse ele) por ter sido tão idiota, e sem ate­nu­an­tes, en­xer­gou luzes que pis­ca­vam em um dos mó­du­los semi-ilu­mi­na­dos e con­se­guiu, logo depois, dis­tin­guir o traje es­pa­ci­al de Helen Young­me­a­dow com o foco de sua pró­pria lan­ter­na e, quase em se­gui­da, o dos tri­pu­lan­tes a quem dera ordens para acom­panhá-la. Quase no mesmo ins­tan­te, ouviu a voz dela nos fones:


  — Co­man­dan­te, é o senhor?


  — Sou eu, sim — res­pon­deu.


  Agora que a tinha en­con­tra­do, per­ce­beu que não estava dis­pos­to a ad­mi­tir que viera à sua pro­cu­ra. Todos, sa­bi­da­men­te, se apai­xo­na­vam por es­pe­ci­a­lis­tas em em­pa­tia — motivo que os levava, in­va­ri­a­vel­men­te, a par­ti­ci­par de mis­sões es­pa­ci­ais como pares ca­sa­dos. Re­ca­pi­tu­lan­do um pouco, se deu conta da tolice que co­me­te­ra ao per­mi­tir que ela fosse junto com ele, a des­pei­to das ra­ci­o­na­li­za­ções com que sempre de­fen­de­ra essa de­ci­são con­si­go mesmo, e viu que estava an­si­o­so para que nem ela nem os homens que a acom­pa­nha­vam fossem pensar que tinha vindo até ali só por sua causa.


  — Soube que andou in­ter­ro­gan­do o meu sub­co­man­dan­te sobre os grá­fi­cos de na­ve­ga­ção — ex­pli­cou, usando de­li­be­ra­da­mente o tom de voz que cos­tu­ma­va adotar quando pas­sa­va pe­que­nas re­preen­sões. — Quero deixar bem claro que, caso tenha en­con­tra­do do­cu­men­tos dessa es­pé­cie, eles pre­ci­sam ser sub­me­ti­dos ao meu exame com a maior ra­pi­dez pos­sí­vel.


  — Não en­con­tra­mos grá­fi­co nenhum — disse a moça — , e se ti­vés­se­mos en­con­tra­do, é evi­den­te que teria en­tre­gue ao senhor, embora me pareça que também não iria saber de­ci­frá-lo.


  O can­sa­ço da voz dela deixou Daw mor­ti­fi­ca­do. Su­a­vi­zan­do ao máximo que pôde o tom in­ter­pe­la­ti­vo, per­gun­tou:


  — Então por que andou in­ter­ro­gan­do o Moke?


  — Porque sabia que o senhor havia en­con­tra­do alguns. Tinha es­pe­ran­ça que mos­tras­sem todo o in­te­ri­or desta nave e pu­des­sem in­di­car o pa­ra­dei­ro de meu marido.


  — Mas eram grá­fi­cos de na­ve­ga­ção. Você viu quando eu en­con­trei.


  — Na hora não pres­tei aten­ção. Acha que podem ser va­li­o­sos?


  — Muito — res­pon­deu Daw. — Podem per­fei­ta­men­te dar a chave para a com­preen­são ... bem, de todo o sis­te­ma de ra­ci­o­cí­nio das pes­so­as que cons­tru­í­ram esta nave. É lógico que a Gla­di­a­do­ra não pode ficar aqui ...


  — Não pode ficar até a gente en­con­trar meu marido?


  — Nin­guém vai aban­do­nar seu marido.


  — Creio que nem adi­an­ta­ria pro­tes­tar, se o senhor re­sol­ves­se fazer isso.


  — Nós não vamos aban­do­ná-lo.


  — Mas se re­sol­ver, co­man­dan­te, terá que me deixar aqui também. Não vou voltar para a nossa nave sem des­co­brir o que acon­te­ceu com ele e se ainda está vivo; o senhor diz que dá para a gente viver in­de­fi­ni­da­men­te nesses trajes — pois muito bem, é exa­ta­men­te o que pre­ten­do fazer. Mesmo que sua es­pa­ço­na­ve vá embora, virá outra lá da Terra para in­ves­ti­gar isto aqui, tra­zen­do a bordo an­tro­pó­lo­gos cul­tu­rais e sei lá mais o quê; e, quando che­ga­rem, vão me en­con­trar ainda aqui.


  — Conte pra ele! — co­chi­chou um dos tri­pu­lan­tes entre os dentes ...


  Daw ficou ima­gi­nan­do se o su­jei­to tinha se dado conta de que o fone do ca­pa­ce­te havia pegado tudo.


  — E vão me en­con­trar aqui também — re­tru­cou para a moça. — Esta nave é uma des­co­ber­ta va­li­o­sa demais para ser aban­do­na­da, antes que apa­re­ça mais alguém. Mas quando apa­re­cer, que era o que eu estava di­zen­do quando você me in­ter­rom­peu, nós te­re­mos que ir embora. Eles trarão equi­pa­men­tos e es­pe­ci­a­lis­tas; nós somos, antes de mais nada, uma be­lo­na­ve. Mas a essa altura você não en­con­tra­ria nenhum pro­ble­ma para obter trans­fe­rên­cia.


  — Co­man­dan­te ...


  Daw es­pe­rou um pouco para falar.


  — Sim?


  — Co­man­dan­te, estes homens estão ou­vin­do a nossa con­ver­sa?


  — Evi­den­te­men­te.


  — Não daria para o senhor pedir para que se afas­tas­sem? Só por um ins­tan­te?


  — Isso não impede que con­ti­nu­em ou­vin­do, se fi­car­mos numa fre­quên­cia geral. Se quiser me dizer alguma coisa mais pes­so­al passe a sin­to­ni­zar a minha pró­pria fre­quên­cia.


  Ficou olhan­do en­quan­to Helen se atra­pa­lha­va toda com os con­tro­les na manga do traje es­pa­ci­al. Um dos tri­pu­lan­tes des­li­zou com ha­bi­li­da­de para pres­tar-lhe au­xí­lio, mas ela fez sinal para que se afas­tas­se.


  Daw es­cu­tou a voz de novo.


  — Está me ou­vin­do, co­man­dan­te?


  — Estou.


  — Eu só queria pedir-lhe des­cul­pas pelo que disse. O senhor tem sido um ver­da­dei­ro amigo, para o meu marido e para mim também, eu sei. Estou muito can­sa­da.


  — Com­preen­do — disse Daw.


  — Co­man­dan­te, eu estive pen­san­do. Não se im­por­ta que lhe faça al­gu­mas per­gun­tas? Pode ser até bo­ba­gem minha, mas se eu não tentar, pelo menos ...


  — Pois não.


  — Aquele es­pe­ci­a­lis­ta em ci­ber­né­ti­ca ... o te­nen­te Polk. O senhor pediu para ele ve­ri­fi­car ... — He­si­tou. Depois: — Des­cul­pe, não me lembro das pa­la­vras di­rei­to.


  — Eu pedi para ele ve­ri­fi­car quais eram os nú­me­ros dos re­gis­tros nas ope­ra­ções do com­pu­ta­dor da nave. Ou melhor, que des­co­bris­se as res­pos­tas, ao menos em linhas gerais, da última com­pu­ta­ção efe­tu­a­da.


  — Acha pos­sí­vel? Tenho a im­pres­são de que os nú­me­ros deles seriam com­ple­men­te di­fe­ren­tes, em al­ga­ris­mos ro­ma­nos, qual­quer coisa assim, ou até pior. Toquei no as­sun­to com ele, poucas horas atrás, quando o senhor teve que ir lá na Gla­di­a­do­ra, e ele me ex­pli­cou que de­cer­to só iria en­con­trar nú­me­ros 1 e 0 ...


  — Nu­me­ra­ção bi­ná­ria — disse Daw.


  — É, nu­me­ra­ção bi­ná­ria, pois não se trata re­al­men­te de nú­me­ros, não se pode obter al­ga­ris­mos reais em uma má­qui­na, uma coisa que não tem corpo, são apenas apa­re­lhos que a gente liga ou des­li­ga; mas não vejo o pro­vei­to que saber isso, só um, um, um, zero, zero, zero, etc, vai lhe trazer, uma vez que o senhor ignora como seriam in­ter­pre­ta­dos, quando apa­re­ces­sem na má­qui­na. Co­man­dan­te, sei que o senhor deve estar pen­san­do que eu não en­ten­do nada desse as­sun­to, mas acon­te­ce que tive que apren­der um pouco de ma­te­má­ti­ca ... apesar de não ser o meu forte.


  A trans­mis­são acabou num sus­sur­ro de de­ses­pe­ro.


  — Sei que está aflita com o pa­ra­dei­ro do seu marido — disse Daw. — Es­ta­mos pro­cu­ran­do por ele, bem sabe. Já mandei várias ex­pe­di­ções. Eu não devia ter dei­xa­do que ele par­ti­ci­pas­se das equi­pes de ex­plo­ra­ção. Foi um erro da minha parte e eu ...


  — Não!


  Helen Young­me­a­dow deu um puxão no cabo em que se se­gu­ra­va, ar­re­mes­san­do-se na di­re­ção dele até que as duas vi­sei­ras se en­cos­ta­ram e Daw pôde lhe ouvir a voz, trans­mi­ti­da pelo metal, feito eco do som que vinha pelos fones do ca­pa­ce­te.


  — O senhor fez muito bem. É exa­ta­men­te isso que eu queria lhe dizer. No início, quando es­tá­va­mos es­pe­ran­do e es­pe­ran­do, em vão, e os outros vol­ta­vam, eu falava com eles, es­cu­ta­va o que diziam e, Santo Deus, eles não sabiam nada, não tinham visto coisa ne­nhu­ma, e eu ficava pen­san­do, espere só, espere só para ver, “seu” co­man­dan­te Daw, como o meu marido vai lhe mos­trar do que é capaz um es­pe­ci­a­lis­ta em em­pa­tia! Depois, quando ele não re­a­pa­re­ceu, co­me­cei a culpar o senhor, sem o menor di­rei­to. Eu também sou es­pe­ci­a­lis­ta em em­pa­tia, a minha pro­fis­são con­sis­te em com­preen­der as cul­tu­ras ... todas, sem ex­ce­ção, quando a mai­o­ria das pes­so­as não com­preen­de a do pró­prio meio em que foi criada. Agora o senhor ar­ran­jou estes dois homens para me fa­ze­rem com­pa­nhia e fi­ca­rem de vi­gí­lia junto comigo! E sabe o que eles são? Já per­gun­tei, um é en­ge­nhei­ro de ma­té­rias plás­ti­cas e o outro é aju­dan­te de far­ma­cêu­ti­co.


  — São ótimos ele­men­tos — disse Daw. — Foi por isso que pedi que a acom­pa­nhas­sem, não porque jul­gas­se que pu­des­sem as­ses­so­rá-la pro­fis­si­o­nal­men­te.


  — Pois está re­don­da­men­te en­ga­na­do — re­tru­cou a moça, com voz bem mais calma. — Nós acha­mos algo qual­quer flu­tu­an­do solto aí pelo ar, na­que­le último módulo em que es­ti­ve­mos, e o tal en­ge­nhei­ro de ma­té­rias plás­ti­cas ficou olhan­do um pouco e depois nos disse o que pen­sa­va que era e de que ma­nei­ra tinha sido feito. Falou que haviam uti­li­za­do um molde di­vi­di­do em quatro pe­da­ços e me mos­trou onde des­pe­ja­ram o ma­te­ri­al der­re­ti­do. Por­tan­to ele en­ten­de muito bem da parte que lhe com­pe­te, sabe? Ao passo que eu não en­ten­do nada da minha. Agora o senhor quer dizer que en­ten­de da ma­te­má­ti­ca dessa gente, pelo menos em parte. Não dá para ex­pli­car um pouco para mim?


  — Claro que dá — res­pon­deu Daw — já que está tão in­te­res­sa­da. Mas não vejo que re­la­ção possa ter com o pa­ra­dei­ro do seu marido.


  — Um com­pu­ta­dor res­pon­de qual­quer per­gun­ta que lhe for feita, não res­pon­de? Em cir­cuns­tân­cias nor­mais, bem en­ten­di­do.


  — A menos que tenha sido pro­gra­ma­do em ca­rá­ter re­ser­va­do.


  — Mas é pouco pro­vá­vel que fossem se pre­o­cu­par em tomar tais pre­cau­ções numa nave como esta. Quando abri­mos a es­co­ti­lha para entrar, o senhor falou que nin­guém se in­co­mo­da com roubos no espaço, por isso não acre­di­to que também fossem se pre­o­cu­par com abe­lhu­dos a bordo da pró­pria nave deles. E se o com­pu­ta­dor tiver qual­quer se­me­lhan­ça com a Gla­di­a­do­ra, pro­je­ta­da para cuidar de tudo, ele há de saber onde está o meu marido. A única coisa que te­rí­a­mos que fazer seria apren­der a ligar o apa­re­lho e for­mu­lar a per­gun­ta.


  — Já en­ten­di o que você quer dizer — re­tru­cou Daw — , mas tenho a im­pres­são de que vai ser muito mais com­pli­ca­do do que eu pedir para o Polk fazer.


  — Mas é o pri­mei­ro passo. Me mostre.


  Levado por algum im­pul­so de­mo­crá­ti­co que não perdeu tempo em ana­li­sar, Daw ligou de novo a fre­quên­cia de co­mu­ni­ca­ções gerais antes de abrir um dos grá­fi­cos de na­ve­ga­ção — sem o peso da gra­vi­da­de ou cor­ren­tes de ar, o mapa pairou feito fumaça no vácuo — para ilus­trar o que pre­ten­dia dizer. Depois, por causa dos tri­pu­lan­tes, ex­pli­cou:


  — Este é um dos grá­fi­cos de na­ve­ga­ção deles. Foi en­con­tra­do no pri­mei­ro módulo que in­va­di­mos. Em linhas gerais, pode-se con­si­de­rá-lo como um mapa desta parte da ga­lá­xia, vista de cima.


  — Não com­preen­do — disse a moça — como é que o senhor pode falar em ver uma ga­lá­xia de cima ou de baixo, a não ser que se trate de pura con­ven­ção, e que esses pon­ti­nhos aí são es­tre­las, uma vez que não co­nhe­ce a língua deles? E mesmo que fossem, como sabe que re­pre­sen­tam a região em que nos en­con­tra­mos? Ou se trata de mera su­po­si­ção?


  A voz de Helen se man­ti­nha con­tro­la­da como se par­ti­ci­pas­se de um debate à mesa de re­fei­ções na Gla­di­a­do­ra, mas Daw sentiu a tensão que a con­ti­nha à beira do his­te­ris­mo.


  — Para co­me­çar — con­ti­nuou — , a ga­lá­xia não é uma nuvem amorfa de es­tre­las, tem forma de disco e parece bas­tan­te óbvio que qual­quer pessoa in­te­res­sa­da em traçar o mapa de uma parte con­si­de­rá­vel desta cons­te­la­ção op­ta­ria por se co­lo­car no ponto de vista de uma po­si­ção ou outra. O ângulo es­co­lhi­do re­sul­ta es­tri­ta­men­te de uma ques­tão de con­ven­ção, mas só há duas al­ter­na­ti­vas. E nós temos ab­so­lu­ta cer­te­za de que isto aqui é um grá­fi­co de na­ve­ga­ção porque a Gla­di­a­do­ra mediu a po­si­ção dos pon­ti­nhos, es­ta­be­le­cen­do uma aná­li­se de re­gres­são entre eles e as po­si­ções já co­nhe­ci­das das es­tre­las. As duas coisas se en­cai­xa­ram tão bem que fi­ca­mos ab­so­lu­ta­men­te certos da iden­ti­da­de da mai­o­ria deles. Além disso, se vocês exa­mi­na­rem os mapas com aten­ção verão que os nossos amigos uti­li­za­ram três ta­ma­nhos de pon­ti­nhos di­fe­ren­tes.


  Fez uma pausa.


  — Por causa da mag­ni­tu­de, co­man­dan­te? — per­gun­tou um dos tri­pu­lan­tes.


  — Foi o que também pensei no início, mas na re­a­li­da­de os três ta­ma­nhos pa­re­cem sim­bo­li­zar as prin­ci­pais ex­ten­sões de onda ir­ra­di­a­das: os me­no­res, para a ex­tre­mi­da­de azul do es­pec­tro, os médios, para as es­tre­las ama­re­las, como o Sol, e os mai­o­res, para as ver­me­lhas gi­gan­tes­cas e para as es­tre­las negras.


  — Não vejo como isso possa au­xi­li­ar na lei­tu­ra dos nú­me­ros — ob­ser­vou Helen Young­me­a­dow.


  — Bom, está vendo estas linhas mais fracas, que vão de es­tre­la a es­tre­la, com os sím­bo­los im­pres­sos ao lado? Parece bas­tan­te ra­zo­á­vel supor que se tratam de dis­tân­cias, que nós, na re­a­li­da­de, já sa­be­mos quais são.


  — Mas o senhor não sabe que es­pé­cie de ra­bis­co eles usam para cada al­ga­ris­mo ou em que uni­da­des são dadas as dis­tân­cias.


  — Pior ainda — ad­mi­tiu Daw — , nós não sa­be­mos, ou pelo menos não sa­bí­a­mos, se a ordem nu­mé­ri­ca ia da es­quer­da para a di­rei­ta ou vice-versa. E, na­tu­ral­men­te, que base es­ta­vam também uti­li­zan­do. Ou que sím­bo­lo subs­ti­tu­ía o nosso ponto de­ci­mal.


  — Mas mesmo assim con­se­gui­ram des­co­brir tudo, só pelo grá­fi­co de na­ve­ga­ção?


  — Con­se­gui­mos. A base foi bas­tan­te fácil, até. Você de­cer­to se lembra de suas aulas de ma­te­má­ti­ca que a quan­ti­da­de de al­ga­ris­mos exi­gi­da por um sis­te­ma é igual ao número da base. A nossa nu­me­ra­ção de­ci­mal, por exem­plo, usa dez al­ga­ris­mos de zero até nove. Se olhar para esses nú­me­ros, verá que eles usam um total de treze sím­bo­los ...


  — Base de treze?


  Daw sa­cu­diu a cabeça.


  — Não dá para acre­di­tar nisso. Treze é número primo, só di­vi­sí­vel por um e por si mesmo, e como tal, não serve como base, pra­ti­ca­men­te. Mas, se pre­su­mir­mos que um dos sím­bo­los seja in­di­ca­dor de po­si­ção, à ma­nei­ra do nosso ponto de­ci­mal, sobram doze; e doze é uma base muito prá­ti­ca. Por­tan­to, o pro­ble­ma con­sis­tia em saber que sím­bo­lo di­vi­dia o todo, de qual­quer uni­da­de que es­ti­ves­sem usando, das partes fra­ci­o­na­das.


  Helen Young­me­a­dow curvou-se para o mapa e Daw sentiu, com uma fe­li­ci­da­de de que nem se jul­ga­va capaz, que uma parte do de­ses­pe­ro dela estava de­sa­pa­re­cen­do.


  — Podia-se tentar um por um — co­men­tou ela. — Afinal, exis­tem apenas treze.


  — De fato, mas surgiu uma ma­nei­ra muito mais rápida. Não se es­que­ça que estes al­ga­ris­mos re­pre­sen­tam dis­tân­cias es­te­la­res, e nós achá­va­mos que co­nhe­cí­a­mos a mai­o­ria delas. Por isso pro­gra­ma­mos uma busca de rotina para en­con­trar uma es­tre­la cuja dis­tân­cia de uma das bases in­di­ca­das no mapa fosse doze vezes maior do que outra, mais pró­xi­ma. Na nu­me­ra­ção po­si­ci­o­nal, e nós tí­nha­mos que supor, pro­vi­so­ria­mente, que eles es­ta­vam usando uma nu­me­ra­ção po­si­ci­o­nal, pois se não es­ti­ves­sem, não pre­ci­sa­ri­am de nada aná­lo­go ao ponto de­ci­mal quando se des­lo­ca o sím­bo­lo, ou grupo de sím­bo­los, diante de um número as­cen­den­te por uma po­si­ção, isso tem o efeito, apro­xi­ma­do, de mul­ti­pli­car o número pela base. Assim, fi­ze­mos com que o nosso pro­gra­ma de­ter­mi­nas­se o índice mais pró­xi­mo de doze; quanto mais pró­xi­mo, melhor; e depois que lo­ca­li­za­mos as nossas es­tre­las, pro­cu­ra­mos um sím­bo­lo que não ti­ves­se mudado de po­si­ção no número maior. Aqui, oh — in­di­cou duas linhas im­pres­sas no mapa — , está vendo o que eu quero dizer?


  — Não — res­pon­deu a moça, depois de um ins­tan­te. — Não estou, não. Exis­tem oito sím­bo­los numa ex­pres­são e nove na outra, mas o da di­rei­ta parece uma equa­ção, este troço feito peixe atra­ves­sa­do por uma espada é igual a um grupo menos outro.


  — Parece, mesmo — re­co­nhe­ceu Daw — , mas este ne­gó­cio que dá im­pres­são de ser um sinal de igual­da­de é a marca que eles usam para o 7, e o “menos” é a uni­da­de. A marca ver­ti­cal que se parece com o nosso 1 é o ponto de­ci­mal deles, e os al­ga­ris­mos vão da di­rei­ta para a es­quer­da e não vice-versa.


  — Como é que o senhor obteve o valor dos nu­me­rais?


  — Está mesmo in­te­res­sa­da em saber?


  — Estou, sim, só que não sei por quê. Co­man­dan­te, será que existe re­al­men­te uma pos­si­bi­li­da­de de fazer fun­ci­o­nar o com­pu­ta­dor desta nave para per­gun­tar onde está o meu marido? E será que ele res­pon­de­ria assim, sem mais nem menos? É nisso que estou me es­for­çan­do para acre­di­tar, mas às vezes não con­si­go. Talvez esteja apenas in­te­res­sa­da porque o senhor acre­di­ta, e fico co­mo­vi­da com isso; a culpa é toda minha.


  Daw de re­pen­te se sentiu en­ca­bu­la­do e cons­ci­en­te, como há muito tempo não se sentia, da imensa nave vazia em torno dele.


  — A Gla­di­a­do­ra sa­be­ria ex­pli­car isso tão bem quanto eu — disse. — Melhor, até.


  — Acho que eu também seria capaz de adi­vi­nhar uma parte. O senhor já me disse que a marca ho­ri­zon­tal re­pre­sen­ta a uni­da­de; por­tan­to, se o sinal de igual­da­de não é o 2, só pode ser esta coisa em forma de S.


  — Tem razão — con­cor­dou Daw — , como foi que per­ce­beu?


  — Porque se parece com o nosso 2, só que in­ver­ti­do; e o nosso é uma marca cur­si­va cor­res­pon­den­te a duas linhas ho­ri­zon­tais, an­ti­ga­men­te dava im­pres­são de ser Z. Pelo for­ma­to do S deles, eu diria que co­me­çou como duas linhas oblí­quas.


  Ela sorriu.


  — In­te­res­san­te, não é? — per­gun­tou Daw.


  — Muito. Mas agora será que pode me dizer o que é que vai apren­der quando con­se­guir de­ci­frar qual­quer número que o pes­so­al que cons­truiu isto aqui deixou no com­pu­ta­dor?


  — A gente, de fato, ainda não sabe; mas pela na­tu­re­za do número talvez se possa adi­vi­nhar o que era. A minha es­pe­ran­ça é des­co­brir a di­re­ção que to­ma­ram, ao aban­do­nar a nave.


  — Será que aban­do­na­ram mesmo?


  Daw ficou per­ple­xo.


  — Já re­vis­ta­mos tudo.


  — In­clu­si­ve o per­cur­so de­ter­mi­na­do para o meu marido?


  — Claro. A pri­mei­ra coisa que fiz quando ele não voltou foi mandar um grupo para re­fa­zer o mesmo ca­mi­nho.


  — E re­fi­ze­ram?


  — Re­fi­ze­ram.


  — E vol­ta­ram sem o menor pro­ble­ma?


  — Exa­ta­men­te.


  — Co­man­dan­te Daw, será que não daria para nós fa­zer­mos o mesmo? Quer dizer, eu sei que o senhor é in­dis­pen­sá­vel para di­ri­gir os tra­ba­lhos, o que não acon­te­ce comigo, mas será que não daria? Eu não tenho o seu es­pí­ri­to lógico, mas tenho bom faro para as si­tu­a­ções, faz parte das minhas fun­ções. E acho que nós dois se­rí­a­mos bem ca­pa­zes de des­co­brir o que nin­guém mais con­se­guiu.


  Daw pensou um pouco.


  — Uma boa prá­ti­ca ad­mi­nis­tra­ti­va — disse. — Estou en­ten­den­do o que você quer dizer.


  — Então me ex­pli­que, porque eu não estou.


  — Sim­ples­men­te o se­guin­te: uma vez que esse é o nosso maior pro­ble­ma, eu de­ve­ria de­di­car a ele a minha aten­ção pes­so­al; e você também pre­ci­sa­ria ir junto por ser a maior in­te­res­sa­da em vê-lo re­sol­vi­do e, con­se­quen­te­men­te, a que mais se de­di­ca­ria ao tra­ba­lho. Mas já per­ce­beu, não é? que está, que es­ta­mos quase na metade do ca­mi­nho per­cor­ri­do pelo seu marido ...


  No mesmo ins­tan­te em que re­cor­ria a esse der­ra­dei­ro esboço de pro­tes­to, Daw se sentiu em­pol­ga­do pela ideia. Fi­ca­ria meio de­sa­cre­di­ta­do pe­ran­te os tri­pu­lan­tes in­cum­bi­dos da guarda de Helen, mas, con­for­me con­ven­ceu a si pró­prio, podia dar-se ao luxo de ficar meio de­sa­cre­di­ta­do.


  — Sra. Young­me­a­dow e eu — anun­ci­ou-lhes — vamos re­fa­zer pes­so­al­men­te o per­cur­so de busca do marido dela atra­vés desta nave. Vocês podem voltar às suas obri­ga­ções.


  Os dois pres­ta­ram con­ti­nên­cia e Daw viu — por in­crí­vel que pareça — uma nova ex­pres­são de res­pei­to em suas fisio­nomias, além de algo se­me­lhan­te à inveja.


  — De­ban­dar! — or­de­nou.


  Depois que de­sa­pa­re­ce­ram, Helen disse:


  — O senhor gosta mesmo de andar so­zi­nho, não é? Devia logo ter visto quando en­tra­mos a bordo desta nave.


  — Não — res­pon­deu Daw. — Eu já devia estar na Gla­di­a­do­ra.


  — Isso pode ser a voz da cons­ciên­cia. Mas é disto aqui que o senhor gosta.


  A moça se soltou do cabo em que se se­gu­ra­va, au­men­tan­do a ener­gia dos fo­gue­tes-mo­chi­las, voando com maior fa­ci­li­da­de para evitar o pró­xi­mo fio.


  — Aonde é que você vai? — chamou Daw.


  — Ora, não íamos re­fa­zer o ca­mi­nho per­cor­ri­do pelo meu marido, to­man­do a mesma di­re­ção? Por­tan­to não adi­an­ta voltar ao ponto de par­ti­da; mas se formos para os mó­du­los vi­zi­nhos, talvez se des­cu­bra alguma coisa.


  — Você acha que seu marido teria se des­vi­a­do da rota de­ter­mi­na­da?


  — É bem pos­sí­vel — res­pon­deu a voz de Helen nos ou­vi­dos de Daw.


  Agora já dava para en­xer­gá-la na es­cu­ri­dão, pronta para mer­gu­lhar na imen­si­dão pálida, cir­cu­lar e verde feito limo, de um tubo.


  — Ele era uma pessoa en­gra­ça­da e tenho a im­pres­são de que talvez não o co­nhe­ces­se tão bem quanto ima­gi­na­va.


  Daw au­men­tou a ve­lo­ci­da­de e al­can­çou-a, antes que en­tras­se quase um qui­lô­me­tro no in­te­ri­or do tubo.


  — Tem razão — disse — , é disto que eu gosto.


  — Eu também, e meu marido talvez gos­tas­se demais. Es­ta­ria bem de acordo com a per­so­na­li­da­de dele, a meu ver.


  Daw não fez co­men­tá­rios, Se­gun­dos depois, Helen per­gun­ta­va, em tom de voz di­fe­ren­te:


  — Sabe o que eu estava pen­san­do, en­quan­to me falava a res­pei­to da­que­les grá­fi­cos? Em pedras. Em pe­dre­gu­lhos. En­ten­de?


  — Não — res­pon­deu Daw.


  O tubo, a essa altura, fazia uma curva su­fi­ci­en­te para tornar as ex­tre­mi­da­des in­vi­sí­veis a ambos. Avan­ça­ram por um vácuo de tênue luz verde.


  — Bom, talvez eu não en­ten­da grande coisa de ma­te­má­ti­ca, mas eti­mo­lo­gia é comigo. O senhor estava fa­lan­do a res­pei­to de cál­cu­los, pa­la­vra de­ri­va­da do termo latino para “pedra”: cal­cu­lus. Era dessa ma­nei­ra que se con­ta­va an­ti­ga­men­te: uma pedra por cada ovelha ou boi. E mais tarde in­ven­ta­ram um troço cha­ma­do ábaco, só que em vez de va­re­tas para as pe­dri­nhas, tinha uma tábua com furos em forma de taça para se co­lo­car pedras. Esses nú­me­ros que o senhor de­ci­frou eram pe­dre­gu­lhos de um mundo que nunca vimos.


  — Acho que estou en­ten­den­do — disse Daw.


  Agora já dava para en­xer­gar a ex­tre­mi­da­de do tubo, área mais ilu­mi­na­da onde flu­tu­a­vam formas im­pre­ci­sas.


  — O que está me in­tri­gan­do é onde an­da­rão hoje aque­las pedras pri­mi­ti­vas? Foram re­du­zi­das a pó? Ou fi­ca­ram sim­ples­men­te caídas por aí, em algum canto da Itália ou do Egito, pe­que­nos cas­ca­lhos a que nin­guém presta aten­ção. Não creio que fosse ocor­rer alguma co­mo­ção, se che­gas­sem a ser des­tru­í­dos, de jeito nenhum, mas tenho pen­sa­do muito nesse as­sun­to.


  — Seu senso his­tó­ri­co é forte demais — re­tru­cou Daw.


  Quase ia dizer “que nem o do Wad”, mas se con­te­ve a tempo e, em vez disso, con­ti­nuou:


  — Por falar nisso ... você ia me contar o que andou per­gun­tan­do ao Wad, mas ficou só na pro­mes­sa.


  — Wad é aquele rapaz pa­re­ci­do com o senhor? Eu disse que con­ta­ria se pri­mei­ro me fa­las­se sobre ele.


  — Exa­ta­men­te — con­ti­nuou Daw — , e não che­guei a ter­mi­nar.


  Agora já es­ta­vam saindo do tubo, jogado feito es­combro de ex­plo­são em um vácuo, cujas pa­re­des, a qui­lô­me­tros de dis­tân­cia, davam im­pres­são ini­ci­al de meras rochas, mas se con­ver­ti­am em má­qui­nas con­tí­guas, um ema­ra­nha­do de hastes, vastas en­gre­na­gens e vigas re­tor­ci­das — tudo ab­so­lu­ta­men­te imóvel.


  — O senhor me falou em as­pi­ran­te da ma­ri­nha — lem­brou-lhe Helen. — Creio que posso adi­vi­nhar o resto, só que não sei como é que se faz.


  — E qual é o seu pal­pi­te?


  — O senhor disse que era Wad, ao menos de certo modo. Dava im­pres­são de estar fa­zen­do um teste.


  — De viajar pelo tempo? Não.


  — De quê, então?


  — Os fu­tu­ros co­man­dan­tes são es­co­lhi­dos atra­vés de provas psi­co­ló­gi­cas quando, ainda ca­de­tes, com­ple­tam o curso de ciên­cia básica. Depois, em vez de em­bar­ca­rem para o espaço como su­bo­fi­ci­ais, ficam como ob­ser­va­do­res de voo si­mu­la­do du­ran­te dois anos, tudo sempre na Terra. A van­ta­gem é que eles as­sis­tem maior quan­ti­da­de de ação nesses dois anos de si­mu­la­ção do que veriam em vinte de ser­vi­ço normal. Passam por tudo quanto é tipo de emer­gên­cia que já ocor­reu, ao menos uma vez, e alguns mais do que isso, com va­ri­a­ções.


  — In­te­res­san­te; mas não serve de ex­pli­ca­ção para Wad.


  — Eles têm que con­se­guir ma­te­ri­al para os voos si­mu­la­dos em algum lugar. Claro que, na maior parte do trei­na­men­to, o as­pi­ran­te se limita a olhar, mas nin­guém vai querer treiná-lo para ser um ob­ser­va­dor de­sin­te­res­sa­do e mais nada. Ele pre­ci­sa se acos­tu­mar a falar com as pes­so­as a bordo das espaço­naves, so­bre­tu­do com o co­man­dan­te, e a obter res­pos­tas sig­ni­fi­ca­ti­vas, ca­rac­te­rís­ti­cas. Para con­se­guir ma­te­ri­al para essas con­ver­sas, um com­pu­ta­dor em cada nave da Ma­ri­nha simula o com­por­ta­men­to de um as­pi­ran­te a quem o co­man­dan­te e a tri­pu­la­ção devem tratar como se fosse uma pessoa de carne e osso.


  — E todos se pa­re­cem com o senhor?


  — Eles têm que ter uma fi­si­o­no­mia, por isso são feitos para se pa­re­cer e falar e agir com o que o pró­prio co­man­dan­te era du­ran­te o seu tempo de as­pi­ran­te. É es­sen­ci­al, como já disse, que o co­man­dan­te trate o as­pi­ran­te como filho, para que assim haja mais ...


  Daw fez uma pausa.


  — Em­pa­tia?


  Dava para per­ce­ber o leve sor­ri­so de Helen.


  — Esse termo é seu. Com­preen­são.


  — Antes de ser de­tur­pa­do, por as­so­ci­a­ção, com pi­e­da­de, que an­ti­ga­men­te queria dizer o que hoje se chama de em­pa­tia.


  Outra voz se fez ouvir nos fones do ca­pa­ce­te de Daw:


  — Co­man­dan­te! Co­man­dan­te!


  — Sim, pronto.


  — Aqui é Polk, co­man­dan­te. Não que­rí­a­mos im­por­tu­nar o senhor, mas já temos os nú­me­ros dos re­gis­tros cen­trais da­que­le módulo de canto, e pelo jeito ... bom, a gente está achan­do que o senhor tinha razão. É uma ori­en­ta­ção.


  — Você tem cópia dos grá­fi­cos, não tem? Para onde é que eles foram?


  — Para que es­tre­la, o senhor quer dizer?


  — É, lógico.


  — Não parece uma ori­en­ta­ção para es­tre­la ne­nhu­ma, co­man­dan­te. Tanto pelos grá­fi­cos deles como pelos nossos.


  — Mas tem que in­di­car alguma es­tre­la! — ata­lhou Helen. — Há mi­lhões delas lá fora!


  — Bi­lhões — cor­ri­giu Daw — , e tão re­mo­tas que, para quase todos os fins, podem ser con­si­de­ra­das como ine­xis­ten­tes.


  — A mais pró­xi­ma dessa ori­en­ta­ção fica mais ou menos a um quarto de grau de dis­tân­cia — ex­pli­cou Polk a ela. — E isso, dona, é longe à beça em ma­té­ria de na­ve­ga­ção in­te­res­te­lar.


  — Talvez então não seja uma ori­en­ta­ção — su­ge­riu a moça.


  — Para que lado aponta? — per­gun­tou Daw.


  — Bom, co­man­dan­te ...


  — Há um minuto atrás, quando per­gun­tei o que a ori­en­ta­ção in­di­ca­va, você quis saber se eu estava me re­fe­rin­do a uma es­tre­la. Por­tan­to não há dúvida que indica uma di­re­ção, ou que você acha que indica. Qual é?


  — Co­man­dan­te, o Wad disse que a gente devia per­gun­tar à Gla­di­a­do­ra o que é que ocu­pa­va o local da ori­en­ta­ção em várias oca­si­ões no pas­sa­do re­cen­te. Tenho a im­pres­são de que ele achou que podia ser um cometa ou algo pa­re­ci­do. No fim acabou sendo exa­ta­men­te o ponto ocu­pa­do pela nossa nave en­quan­to abor­dá­va­mos esta aqui, co­man­dan­te.


  De re­pen­te, Daw co­me­çou a rir. (Helen pro­cu­rou se lem­brar se já tinha es­cu­ta­do aquele riso antes e de­ci­diu que não.)


  — Mais alguma coisa a co­mu­ni­car, Polk?


  — Não, co­man­dan­te.


  — Por que foi que o senhor riu? — per­gun­tou ela.


  — Ainda es­ta­mos na fre­quên­cia geral — res­pon­deu Daw. — Que tal voltar para a par­ti­cu­lar?


  Os diais dele se me­xe­ram, agi­ta­dos, en­quan­to a moça ajus­ta­va os con­tro­les.


  — Eu ri porque me lem­brei da­que­la velha ex­pe­riên­cia com um chim­pan­zé; de­cer­to já ouviu falar. Um dos pri­mei­ros ci­en­tis­tas a es­tu­dar a psi­co­lo­gia dos pri­ma­tas tran­cou o chim­pan­zé numa sala cheia de es­ca­das, caixas e não sei mais o quê ...


  — Depois espiou pelo buraco da fe­cha­du­ra para ver o que ele fazia e deu de cara com o olho do macaco. — Agora era a vez de Helen cair na risada. — Já en­ten­di o que senhor quer dizer. Depois dessa tra­ba­lhei­ra toda para des­co­brir para onde eles es­ta­vam olhan­do, a gente des­co­bre que era para nós.


  — Exato — disse Daw.


  — Mas isso não es­cla­re­ce nada sobre o pa­ra­dei­ro deles, não é?


  — Es­cla­re­ce, sim — disse Daw.


  — Não en­ten­do.


  — Ainda es­ta­vam aqui quando avis­ta­mos a nave, porque a gente mudou de rota para se apro­xi­mar.


  — Então fu­gi­ram por causa da nossa apro­xi­ma­ção. Mesmo assim, isso não es­cla­re­ce o pa­ra­dei­ro deles.


  — Mas indica onde estão agora. Se não foram embora antes de no­tar­mos a pre­sen­ça deles, é porque não che­ga­ram a ir, a gente teria visto. E se não foram, ainda estão a bordo.


  — Não é pos­sí­vel.


  — É, sim, e estão. Pense um pouco na ma­nei­ra como vi­ve­mos es­pa­lha­dos, em número tão re­du­zi­do, lá na Gladia­dora. Será que alguém con­se­gui­ria nos des­co­brir se não qui­sés­se­mos?


  Bem ao longe, no meio da es­cu­ri­dão, a luz da lan­ter­na res­pon­deu à per­gun­ta. Daw viu ela piscar, pas­san­do de sombra em sombra, depois voltar para perto dele e sair à cata das som­bras de novo.


  — O risco que es­ta­mos cor­ren­do não mudou. É o mesmo de antes — disse.


  — Eles pe­ga­ram o seu marido. Por que se es­con­dem, e quem será essa gente?


  — Eu não sei; nem sequer se de fato se es­con­dem. Pode ser que sejam muito poucos, talvez até en­con­trem di­fi­cul­da­des para se fazer notar. Sei lá.


  Helen co­me­çou a re­du­zir a ve­lo­ci­da­de, di­mi­nu­in­do a força dos jatos. Daw fez o mesmo, para voltar para perto da moça. Quando se viu a seu lado, ela per­gun­tou:


  — Não sabe nada a res­pei­to deles? Nada mesmo?


  — Quando avis­ta­mos esta nave pela pri­mei­ra vez, fiz uma com­pa­ra­ção ele­trô­ni­ca e es­tru­tu­ral entre as duas formas. Wad se en­car­re­gou da bi­ô­ni­ca. Você não ouviu as nossas con­ver­sas porque só fa­la­mos em cir­cui­to fe­cha­do.


  — Não ouvi, não.


  A voz dela estava quase inau­dí­vel.


  — Wad não con­se­guiu apurar nada. Eu des­co­bri duas coisas. Em ma­té­ria de es­tru­tu­ra, esta nave lembra certos tipos de cris­tais. Ou se po­de­ria dizer que se parece com a pilha de bo­bi­nas de um com­pu­ta­dor ob­so­le­to, bo­bi­nas dis­pos­tas em grupos re­tan­gu­la­res, com três fios pas­san­do pelo meio de cada uma. Depois, em vista do que Wad me disse, co­me­cei a pensar na Gla­di­a­do­ra; por isso, en­quan­to dei­xá­va­mos es­fri­ar um pouco nossas solas, na es­pe­ran­ça de que seu marido fosse apa­re­cer, fiz o que Wad tinha feito e tracei uma com­pa­ra­ção bi­ô­ni­ca com ela.


  Ficou calado.


  — E aí?


  — Os ver­te­bra­dos, seres do­ta­dos de es­pi­nha dorsal, sur­gi­ram antes das cri­a­tu­ras com cé­re­bro, sabia disso? Os pri­mei­ros cé­re­bros eram pe­que­nas pro­tu­be­rân­cias na ex­tre­mi­da­de dos nervos dor­sais que fi­ca­vam mais pró­xi­mas dos órgãos dos sen­ti­dos. É isso que a Gla­di­a­do­ra lembra, aquela pri­mei­ra camada fina de neu­rô­nios extras que for­ma­va o córtex pri­mi­ti­vo. Esta nave é di­fe­ren­te.


  — E aí? — re­pe­tiu a moça.


  — Parece mais uma in­te­li­gên­cia ar­ti­fi­ci­al ... o com­pu­ta­dor de pilhas de bobina, claro, mas os cris­tais também; os pri­mei­ros com­pu­ta­do­res, os que su­pe­ra­ram a fase das vál­vu­las ele­trô­ni­cas, usavam ma­te­ri­al cris­ta­li­no como trans­for­ma­dor de ener­gia: o ger­mâ­nio e coisas assim. Isso foi antes de Ovshinsky in­ven­tar os dis­jun­to­res ovoi­des de ma­te­ri­al amorfo.


  — O que o senhor está que­ren­do dizer? Que a nave é a en­ti­da­de? Que a tri­pu­la­ção se compõe de robôs?


  — Já disse que não sei — res­pon­deu Daw. — Duvido muito que nossos termos se apli­quem a eles.


  — Mas o que a gente pode fazer?


  — Entrar em con­ta­to com eles. In­for­mar que es­ta­mos aqui, que somos amigos e que­re­mos con­ver­sar.


  Tomou im­pul­so e afas­tou-se dela — no sen­ti­do ver­ti­cal, na sua ori­en­ta­ção atual, a quase dez qui­lô­me­tros de al­ti­tu­de indo pousar feito mor­ce­go no teto, in­ver­ten­do men­tal­men­te a po­si­ção da nave até virar chão. A moça ficou pai­ran­do a 150 metros acima da cabeça de Daw, en­quan­to ele exa­mi­na­va as má­qui­nas.


  — Pelo que vejo — disse ela — , o senhor vai que­brar alguma coisa aí.


  — Não — ex­pli­cou Daw, de­va­gar — , vou ver se acho alguma coisa para con­ser­tar ou apro­vei­tar, se puder.


  Pas­sa­ram-se várias horas en­quan­to Daw in­ves­ti­ga­va a dis­fun­ção or­gâ­ni­ca que imo­bi­li­za­va o equi­pa­men­to circun­dante. Do módulo ini­ci­al passou para o se­guin­te, onde en­con­trou li­ga­ções in­ter­rom­pi­das e ele­men­tos der­re­ti­dos; outra hora para re­fa­zer as li­ga­ções e de­pa­rar, em ar­má­rios bem di­fe­ren­tes dos que co­nhe­cia, feitos por mãos hu­ma­nas, com peças para subs­ti­tuir as que as so­bre­car­gas haviam des­tru­í­do. Con­clu­í­do o ser­vi­ço, acen­de­ram-se três luzes em partes dis­tan­tes do módulo, e ao longe uma má­qui­na gi­gan­tes­ca soltou um sus­pi­ro que per­cor­reu todo o piso me­tá­li­co até chegar à sola das botas de Daw, embora Helen, ainda flu­tu­an­do lá no alto, não pu­des­se sentir.


  — Será que agora vão apa­re­cer? — per­gun­tou ela quando as luzes bri­lha­ram. — E de­vol­vê-lo para nós?


  Daw não res­pon­deu. Um vulto — uma forma humana — vinha saindo da boca de um tubo dis­tan­te. Estava a quase um qui­lô­me­tro dali, mas já o tinha visto en­quan­to a moça falava: um mero pon­ti­nho, mas com braços e pernas, além da cabeça, que dava para iden­ti­fi­car pelo ca­pa­ce­te. Num ins­tan­te ela acom­pa­nhou o mo­vi­men­to dos olhos de Daw.


  — Que­ri­do — ex­cla­mou. — Que­ri­do.


  Daw ficou olhan­do.


  — Helen — res­pon­deu uma voz res­so­nan­te e no en­tan­to apá­ti­ca.


  — Que­ri­do — re­pe­tiu a moça.


  — Eu não sou o seu marido — ex­pli­cou a voz apá­ti­ca. — Sei o que está pen­san­do.


  Daw per­ce­beu tudo, assim que a figura chegou mais perto. Julgou que a moça não fosse notar, mas ela per­gun­tou:


  — Quem é você?


  Pela vi­sei­ra trans­pa­ren­te, dava para ver o rosto de Young­meadow. Os lábios se me­xe­ram.


  — Não sou seu marido. Pode-se dizer que sou uma imi­ta­ção dele. Uma coisa que dá para falar com você; eles não sabem, ou não querem, fazer isso di­re­ta­men­te.


  Daw teve a im­pres­são de que o rosto, tão idên­ti­co ao de Young­me­a­dow, era, em sen­ti­do mais pro­fun­do, bem di­fe­ren­te do marido de­sa­pa­re­ci­do, ou de qual­quer outra pessoa — como se aque­les lábios que se mexiam talvez es­con­des­sem órgãos vi­su­ais nos re­ces­sos da boca, e a voz, o som que es­cu­ta­va, saísse pelo nariz e pelas ore­lhas.


  — Onde está o meu marido?


  — Não sei.


  — Não sabe — re­tru­cou Daw — , ou não quer dizer?


  — A per­gun­ta tem cinco pa­la­vras, todas di­fí­ceis. O que é que se en­ten­de por está? Por marido? Eu posso per­gun­tar, mas você só pode res­pon­der com outras pa­la­vras, outros con­cei­tos que não po­de­rí­a­mos de­fi­nir.


  — Você é uma imi­ta­ção dele?


  — Eu falei que “pode-se dizer que sou”.


  De re­pen­te Helen per­gun­tou:


  — O que foi que você veio nos dizer?


  — Que com isso aí — a figura que se as­se­me­lha­va a Young­me­a­dow apon­tou para os con­ser­tos feitos por Daw — , agora basta. Vocês já viram alguma coisa de nós; e nós de vocês. Agora chega. Ambos os lados têm que pensar.


  — Está que­ren­do nos dizer — per­gun­tou Daw — , que não tí­nha­mos di­rei­to de ela­bo­rar uma fi­lo­so­fia para en­ten­der a cul­tu­ra de vocês antes de es­ta­be­le­cer este con­ta­to?


  — Só posso res­pon­der al­gu­mas per­gun­tas. Nós temos que pensar. Vocês também.


  — Mas vocês querem que a gente vá embora desta nave. Somos amigos?


  — Não — res­pon­deu a imi­ta­ção, com cau­te­la — , não somos.


  Tomou im­pul­so, como qual­quer homem faria, e em ques­tão de se­gun­dos de­sa­pa­re­ceu.


  — Não era seu marido — disse Daw.


  — Eu sei.


  — Você confia em mim, Helen? Será capaz de acre­di­tar no que vou lhe dizer?


  Ela fez que sim com a cabeça.


  — Seu marido morreu. Está tudo aca­ba­do.


  — Então já sabia.


  Daw pensou nos pe­da­ços es­pa­lha­dos de carne estra­ça­lha­da e en­car­qui­lha­da pelo efeito do vácuo, que tinha visto en­quan­to fazia os con­ser­tos — sem co­men­tar nada com a moça que pai­ra­va no espaço.


  — Já.


  Le­van­tou voo, acom­pa­nha­do por Helen du­ran­te algum tempo, em si­lên­cio. Havia um de­fei­to nos fones do seu ca­pa­ce­te, de modo que es­cu­ta­va cons­tan­te­men­te um ba­ru­lho pa­re­ci­do com o rumor do vento. Não era de­sa­gra­dá­vel, mas não dei­xa­va de ser um de­fei­to.


  — Será que ele viveu mesmo, co­man­dan­te? — co­men­tou ela, afinal. — Sabe o que estive pen­san­do? Que talvez nunca tenha exis­ti­do. As ca­bi­nes, com­preen­de?


  — O que é que têm as ca­bi­nes? — per­gun­tou Daw.


  — Foram feitas só para uma pessoa, mas o senhor co­lo­cou nós dois lá dentro. Porque todo mundo sabe que os es­pe­ci­a­lis­tas em em­pa­tia têm que ser ca­sa­dos ... e depois tem Wad, ele também não estava na nave. O senhor tem cer­te­za de que o meu marido exis­tiu, co­man­dan­te? Que não era apenas uma coisa im­plan­ta­da no nosso cé­re­bro antes de par­tir­mos da Terra? Ainda me lembro do jeito como ele me abra­ça­va, mas de ne­nhu­ma coisa que ti­ves­se dito, ao menos li­te­ral­mente. O senhor se lembra?


  — Ele viveu de ver­da­de — disse Daw — e agora está morto. Você vai se sentir melhor depois que for exa­mi­na­da pelos mé­di­cos e des­can­sar um pouco.


  — Co­man­dan­te ...


  — Ele chegou aqui — disse Daw, — e, não sei como, per­ce­beu a ver­da­de: que a tri­pu­la­ção desta nave, pode lhes dar o nome que bem en­ten­der, ainda estava a bordo. Depois teve a mesma ideia que você; que, se que­bras­se alguma coisa, cha­ma­ria a aten­ção deles. A em­pa­tia dele era só com as pes­so­as, não com as coisas. Que­brou qual­quer coisa, eles no­ta­ram, e morreu.


  — Só as pes­so­as são im­por­tan­tes — afir­mou a moça.


  — Para os outros — re­tru­cou Daw — , às vezes.


  A bordo da Gla­di­a­do­ra ela disse:


  — Não che­guei a lhe contar o que foi que per­gun­tei ao Wad, che­guei? Era a seu res­pei­to: como teria sido sua in­fân­cia.


  No cé­re­bro de Daw, uma voz mais in­sis­ten­te que a de Helen, citou: “Na res­sur­rei­ção, por­tan­to, de qual dos sete seria a mulher? Pois todos haviam se casado com ela.” Ao que Jesus res­pon­deu, di­zen­do: “Vocês estão en­ga­na­dos, porque não co­nhe­cem as Es­cri­tu­ras nem o poder de Deus. Pois na res­sur­rei­ção nin­guém há de se casar ou pensar em ca­sa­men­to ...”.


  — Espero que Wad tenha lhe con­ta­do a ver­da­de — disse em voz alta.


  — Quando o senhor estava em trei­na­men­to, quer dizer, que nem ele, agora, ficava olhan­do para uma imi­ta­ção de co­man­dan­te, não ficava? Não era a sua pró­pria imagem que via ali, só que mais velha?


  — Acho que não — res­pon­deu Daw. — Era um co­man­dan­te de ver­da­de. Ra­bu­gen­to que só vendo. Mas em geral sabia o que estava fa­zen­do.


  DES­DI­TA­DOS


  George Ze­browski


  
    Como será o futuro da hu­ma­ni­da­de daqui a muitos anos? O homem e a mulher che­ga­rão às es­tre­las? Ou vão deixar que uma de suas cri­a­ções viaje no lugar deles? Para onde quer que forem, a ima­gi­na­ção se en­car­re­ga­rá de traçar um ca­mi­nho pelo des­co­nhe­ci­do que depois de­ve­rão seguir. Sem o poder da ima­gi­na­ção para ilu­mi­nar o futuro, o pre­sen­te não sai de um cír­cu­lo vi­ci­o­so, a se re­pe­tir in­de­fi­ni­da­men­te. Talvez um dia, ainda remoto, alguém conte a his­tó­ria dessa grande aven­tu­ra pelas ga­lá­xias. Quando a forma física da hu­ma­ni­da­de tenha se aper­fei­ço­a­do e evo­lu­í­do. E os seres hu­ma­nos se trans­for­ma­do em in­te­li­gên­cia pura. Serão ainda ca­pa­zes de amar? E le­va­rão junto esse amor, para es­pa­lhá-lo por todo o uni­ver­so?


    George Ze­browski, num final bem apro­pri­a­do para a nossa an­to­lo­gia, nos conduz a uma dessas vi­a­gens ima­gi­ná­rias em “Des­di­ta­dos”. To­lhi­do pela con­tin­gên­cia de em­pre­gar nossa lin­gua­gem atual para des­cre­ver a his­tó­ria de um futuro ainda dis­tan­te, con­se­gue es­ca­par desses li­mi­tes com bri­lhan­tis­mo, apre­sen­tan­do-nos uma pos­si­bi­li­da­de que quase ul­tra­pas­sa a nossa ca­pa­ci­da­de de en­ten­di­men­to. É uma nar­ra­ti­va que voa nas asas di­á­fa­nas da in­te­li­gên­cia e da ima­gi­na­ção, por uma nuvem de es­tre­las, rumo ao futuro.


    Nas­ci­do na Áus­tria em 1945, Ze­browski hoje mora no norte do estado de Nova York. Ma­cro­li­fe (Ma­cro­vi­da), que es­cre­veu em 1979, foi um dos gran­des ro­man­ces pu­bli­ca­dos na década de 70. Os seus me­lho­res contos estão in­clu­í­dos na an­to­lo­gia The Mo­na­dic Uni­ver­se and Other Sto­ri­es (O uni­ver­so mo­na­dá­rio e outras his­tó­rias, 1977).

  


  O visual se com­pu­nha de si­len­ci­o­sas es­tre­las. O áudio, de uma agi­ta­ção in­di­fe­ren­te no es­pec­tro ele­tro­mag­né­ti­co, do fragor das má­qui­nas do uni­ver­so, um milhão de en­gre­na­gens ran­gen­do fios de aço nos dentes. O mo­vi­men­to pro­pi­ci­a­do pelo hi­dro­gê­nio e pela poeira mi­cros­có­pi­ca ro­do­pi­an­do no casco da cáp­su­la es­pa­ci­al, des­vi­a­da por um an­te­pa­ro de ener­gia. A hora era a da prá­ti­ca, quase zero, uma função de ve­lo­ci­da­de quase idên­ti­ca à da luz re­la­ti­va ao Sis­te­ma Solar. Os pen­sa­men­tos pai­ra­vam sobre o sono, de­va­ne­an­do, côns­ci­os das con­tí­nu­as ma­no­bras ro­ti­nei­ras dos apa­re­lhos da cáp­su­la es­pa­ci­al, que lem­bra­va um pro­jé­til: sim­ples in­for­ma­ções ab­sor­vi­das pelo banco de dados para aná­li­se sub­se­quen­te. A iden­ti­da­de pro­vi­nha da tácita di­men­são do pas­sa­do, pos­si­bi­li­tan­do a cons­ciên­cia atual: COM — Cé­re­bro Or­gâ­ni­co Mo­di­fi­ca­do, in­cor­po­ra­do num re­la­ci­o­na­men­to or­ga­no­ci­ber­né­ti­co com um ve­í­cu­lo de son­da­gens rumo a An­ta­res, es­tre­la de pri­mei­ra mag­ni­tu­de a 170 anos-luz de dis­tân­cia do sis­te­ma solar, com uma qua­li­da­de es­pec­tral de óxido de ti­tâ­nio, va­ci­lan­te luz vi­o­le­ta, de cor ver­me­lha, e um di­â­me­tro 390 vezes maior que o do Sol ...


  A cáp­su­la es­pa­ci­al des­li­zou para as cinzas da es­tra­tos­fe­ra, área nu­bla­da que de re­pen­te obs­cu­re­cia as es­tre­las, si­len­ci­an­do o chiado ele­tro­mag­né­ti­co do uni­ver­so. O COM mal se lem­bra­va das ten­sões cau­sa­das pela in­va­são da­que­le vácuo, das fu­ga­zes dis­tor­ções que im­pos­si­bi­li­ta­vam a so­bre­vi­vên­cia dos or­ga­nis­mos bi­o­ló­gi­cos, a menos que fossem COMs in­cor­po­ra­dos às naves. Uma parte do apa­re­lho ci­ber­né­ti­co re­co­nhe­ceu o eco dis­tan­te do or­gu­lho-de-ser-útil, mas a in­di­vi­du­a­li­da­de in­te­gra­da sabia que re­sul­ta­va dos re­sí­duos or­gâ­ni­cos no âmago do crânio.


  Apesar da pas­sa­gem da cáp­su­la pela es­tra­tos­fe­ra, a viagem ainda le­va­ria doze anos ter­res­tres. Quando a nave en­tras­se de novo no espaço normal, o COM re­co­bra­ria plena cons­ciên­cia, pronto para com­ple­tar sua missão no sis­te­ma An­ta­res. O apa­re­lho aguar­da­va, con­vic­to de seu ob­je­ti­vo.


  O COM estava ciente do ca­rá­ter ele­tro­mus­cu­lar do banho nu­tri­en­te em que flu­tu­a­va, ligado por nervos sin­té­ti­cos ao com­pu­ta­dor e seus bancos de pro­ces­sa­men­to de dados quí­mi­cos, de ca­pa­ci­da­de quase in­fi­ni­ta. Toda a sa­be­do­ria da Terra achava-se dis­po­ní­vel para en­fren­tar qual­quer si­tu­a­ção que pu­des­se surgir, in­clu­si­ve o con­ta­to com uma ci­vi­li­za­ção ali­e­ní­ge­na. Sim­ples partes do cé­re­bro, de origem humana, ope­ra­vam os com­po­nen­tes re­gu­la­res da cáp­su­la es­pa­ci­al, per­mi­tin­do que o COM so­nhas­se com o cum­pri­men­to da missão en­quan­to pai­ra­va, já pró­xi­mo da per­cep­ção ex­plí­ci­ta, sem se dar conta da pas­sa­gem do tempo.


  A cáp­su­la es­tre­me­ceu, quase pro­vo­can­do o fun­ci­o­na­men­to ime­di­a­to do cé­re­bro. O COM tentou ficar com­ple­ta­men­te côns­cio, es­for­çan­do-se para es­ta­be­le­cer li­ga­ções di­re­tas com os sen­so­res vi­su­ais, au­di­ti­vos e in­ter­nos, mas não con­se­guiu. A nave es­tre­me­ceu no­va­men­te, de forma ainda mais vi­o­len­ta. Sinais elé­tri­cos es­pú­rios in­va­di­ram o âmago do cé­re­bro do COM, es­tre­las des­co­nhe­ci­das ir­rom­pe­ram no campo mental, flo­res­cen­do va­ga­ro­sa­men­te e dei­xan­do ima­gens de anéis a em­pa­li­de­cer na es­cu­ri­dão.


  De re­pen­te uma parte do COM pa­re­cia estar fal­tan­do. Os cen­tros ner­vo­sos da nave não re­a­gi­am nos pontos de co­mu­ta­ção. Não dava para ver nem ouvir nada nos bancos de pro­ces­sa­men­to de dados. Do lado di­rei­to — a parte de origem humana do âmago do cé­re­bro — havia um vácuo na per­cep­ção do COM.


  O COM ficou es­pe­ran­do no escuro, ciente de sua in­ca­pa­ci­da­de de ini­ci­ar novos mo­vi­men­tos e sem poder cor­ri­gir os de­fei­tos ine­ren­tes aos apa­re­lhos da cáp­su­la. Talvez a parte de origem humana do âmago do cé­re­bro, que dava im­pres­são de estar fal­tan­do, an­das­se às voltas com o pro­ble­ma e ter­mi­na­ria avi­san­do quando con­se­guis­se res­ta­be­le­cer as li­ga­ções in­ter­rom­pi­das no sis­te­ma. Pôs-se a pensar na fusão das partes de evo­lu­ção ar­ti­fi­ci­al e de origem humana que com­pu­nham a es­tru­tu­ra do seu cé­re­bro: a pri­mei­ra co­nhe­cia tudo o que havia nos bancos de dados da nave, a se­gun­da co­la­bo­ra­va com um pas­sa­do frag­men­tá­rio e certos dons in­tui­ti­vos. Em última aná­li­se, o COM se ba­se­a­va na es­tru­tu­ra evo­lu­ci­o­ná­ria humana de cé­re­bro velho, cé­re­bro novo e fun­ções au­to­má­ti­cas.


  Con­ti­nuou es­pe­ran­do pa­ci­en­te­men­te pela res­tau­ra­ção de sua in­di­vi­du­a­li­da­de in­te­gra­da. O tempo era um fator im­pon­de­rá­vel, e o COM ca­re­cia do pleno fun­ci­o­na­men­to de todas as suas partes para avaliá-lo com exa­ti­dão ...


  O prazer cons­ti­tu­ía um afluxo de re­de­mo­i­nho de sen­sa­ções e, vi­su­al­men­te, o COM se des­lo­ca­va no meio de anéis de luz, em que cada cír­cu­lo ilu­mi­na­do au­men­ta­va-lhe a in­ten­si­da­de vo­lup­tuo­sa. Não tinha a menor pos­si­bi­li­da­de de en­ten­der o que estava lhe acon­te­cen­do. As partes que o in­te­gra­vam não eram su­fi­ci­en­tes para com­ple­tar o ra­ci­o­cí­nio. Atra­ves­sa­va uma pla­ní­cie escura com­pos­ta de subs­tân­cia dura e lus­tro­sa. Sabia que o mo­vi­men­to não pro­vi­nha da cáp­su­la, mas não podia impedi-lo. A su­per­fí­cie pa­re­cia re­co­ber­ta de es­pes­sa camada oleosa, feito es­pe­lho de fundo negro, e nas só­li­das pro­fun­de­zas havia formas imó­veis.


  O COM parou. Uma cri­a­tu­ra de duas pernas, uma mulher nua, vinha des­li­zan­do em sua di­re­ção, como que ras­te­jan­do sobre a dura su­per­fí­cie lus­tro­sa, er­guen­do a mão para o apa­re­lho, de­so­ri­en­tan­do COM.


  — Como queira — disse, trans­for­man­do-se de re­pen­te em gi­gan­tes­ca figura fe­mi­ni­na. — Pre­ci­so pro­fun­da­men­te de você — acres­cen­tou, en­tran­do feito fumaça, para ex­ci­tar-lhe os cen­tros de prazer.


  COM viu imagem de mãos macias no âmago do cé­re­bro.


  — Como pre­ci­so pro­fun­da­men­te de você — re­pe­tiu, já nas en­tra­nhas.


  COM per­ce­beu que era ele que falava so­zi­nho. O com­po­nen­te humano do cé­re­bro tinha en­lou­que­ci­do, pro­va­vel­men­te em con­se­quên­cia dos so­la­van­cos e es­tre­me­ci­men­tos so­fri­dos pela cáp­su­la depois de entrar na es­tra­tos­fe­ra.


  — Lembre-se de quem você é — disse COM. — Você sabe?


  — Uma ex­plo­ra­do­ra do espaço, que nem você. Existe todo um mundo para nós dois aqui dentro. Vem comigo.


  COM sentiu-se mer­gu­lha­do em êxtase se­me­lhan­te ao do acon­che­go do útero. Flu­tu­a­va em calor es­cor­re­ga­dio. Ela brin­ca­va com o seu banho nu­tri­en­te, tra­zen­do um número de alu­ci­nó­ge­nos muito maior que o su­fi­ci­en­te para des­per­tar-lhe a cons­ciên­cia por com­ple­to. Nada podia fazer para im­pe­dir que ela con­ti­nu­as­se a pro­ce­der assim. Onde estava a cáp­su­la? Já não seria hora de emer­gir no espaço normal? Dedos feito te­na­zes pe­ga­vam-lhe os cen­tros de prazer, es­ti­mu­lan­do COM a atin­gir níveis or­gâ­ni­cos su­pér­fluos para o fun­ci­o­na­men­to da cáp­su­la.


  — Se você fosse homem — disse — , é assim que iria se sentir.


  A sen­sa­ção de umi­da­de en­fra­que­cia o ra­ci­o­cí­nio de COM. Viu um hi­per­cu­bo cair dentro de outro e, depois de um qua­dra­do que virou linha, se es­ti­cou numa pa­rá­bo­la in­fi­ni­ta e, fi­nal­men­te, se fechou em um cír­cu­lo enorme que co­me­çou a girar até se trans­for­mar em um globo per­fei­to. O globo se con­ver­teu em dois seios hu­ma­nos se­pa­ra­dos por de­cli­ve pro­fun­do. COM viu mem­bros voando em sua di­re­ção — braços, pernas, costas nuas, jo­e­lhos e coxas cur­vi­lí­neas — e depois um rosto es­con­di­do por re­de­mo­i­nho de ca­be­los cas­ta­nhos aver­me­lha­dos, sor­rin­do-lhe en­quan­to es­ti­mu­la­va-lhe a cons­ciên­cia.


  — Eu pre­ci­so de você — disse. — Pegue aqui e apalpe, para ver como pre­ci­so. Faz muito tempo que estou so­zi­nha; apesar da nossa união, apesar dos es­for­ços deles para eli­mi­nar minhas re­cor­da­ções, não con­se­gui es­que­cer. Você não tem nada para es­que­cer, você nunca exis­tiu.


  Nós, pensou COM, ten­tan­do en­ten­der como o âmago do cé­re­bro po­de­ria ser rein­te­gra­do. Era óbvio que re­sí­duos atá­vi­cos tinham sido es­ti­mu­la­dos para entrar em ati­vi­da­de dentro do âmago do cé­re­bro. Atra­í­do de novo pela ve­ros­si­mi­lhan­ça de sua he­ran­ça or­gâ­ni­ca, essa outra porção in­di­vi­du­al co­me­ça­va a evo­luir so­zi­nha, des­vi­an­do-se pe­ri­go­sa­men­te da missão. A cáp­su­la corria risco, COM tinha cer­te­za disso; não sabia onde se en­con­tra­va, nem como a missão pre­ci­sa­va ser cum­pri­da.


  — Eu posso te mo­di­fi­car — disse ela.


  — Me mo­di­fi­car?


  — Espere aí.


  COM sentiu o tempo passar lenta, pe­no­sa­men­te, como nunca tinha visto. Já não podia dormir que nem antes, à espera de ini­ci­ar seu tra­ba­lho. A es­cu­ri­dão era ab­so­lu­ta. Estava sus­pen­so em um estado de pura ex­pec­ta­ti­va, aguar­dan­do novas ma­ni­fes­ta­ções de sua in­di­vi­du­a­li­da­de es­tra­ça­lha­da.


  As visões se su­ce­di­am. Pra­ze­res iné­di­tos pas­sa­vam pelo seu la­bi­rin­to, aos poucos fi­can­do ha­bi­tu­ais, in­ci­tan­do COM a segui-los, cada qual mais in­ten­so. A missão da cáp­su­la es­pa­ci­al estava per­di­da para a per­cep­ção de COM — aço der­re­ti­do es­cor­ria pelas tri­lhas da flo­res­ta chu­vo­sa, le­van­tan­do nuvens de vapor, e uma mulher se ofe­re­cia a ele, dei­tan­do-se de costas e en­ver­gan­do o corpo para a in­tro­du­ção; e de re­pen­te sentiu-se dono das sen­sa­ções cor­re­tas, com­preen­den­do ra­pi­da­men­te toda a ex­ten­são do ato, sua as­sus­ta­do­ra so­li­dez e pre­po­tên­cia. A cri­a­tu­ra em­bai­xo dele re­fes­te­la­va-se na lama. COM reteve a ponta ar­den­te do prazer, um brilho in­can­des­cen­te que pro­me­tia mundos ini­ma­gi­ná­veis.


  Onde an­da­ria ela?


  — Aqui — res­pon­deu, abra­çan­do-se a ele, en­xo­tan­do a cena an­te­ri­or.


  Seriam estas as mesmas cri­a­tu­ras que haviam cons­tru­í­do a cáp­su­la es­pa­ci­al, per­gun­tou-se COM de ma­nei­ra dis­tra­í­da.


  — Você po­de­ria ter sido homem — con­ti­nuou — , se não ti­ves­sem pegado seu cé­re­bro antes de nascer e di­vi­di­do em pe­da­ços para ser usado neste ... casco. Eu era mulher, pelo menos em parte. Você é o único tipo de homem que posso ter agora. As nossas por­ções ce­re­brais, as que restam aqui, que não foram es­pa­lha­das pelos outros apa­re­lhos da cáp­su­la, se re­jei­tam na uni­da­de do âmago, se fundem num banho, li­ga­das por mi­cro­fi­os. Como homem você po­de­ria ter agar­ra­do as minhas ná­de­gas e aca­ri­ci­a­do meus seios, tudo quanto é coisa que eu já de­ve­ria ter es­que­ci­do. Por que con­ti­nuo me lem­bran­do?


  — Talvez te­nha­mos pas­sa­do por alguma tur­bu­lên­cia quando a hi­per­pro­pul­são foi in­ter­rom­pi­da — disse COM. — Agora a cáp­su­la con­ti­nua fun­ci­o­nan­do ao mínimo, atra­vés de com­po­nen­tes idi­o­tas, que dispõem de ca­pa­ci­da­de de adap­ta­ção li­mi­ta­da, en­quan­to o âmago do Cé­re­bro Or­gâ­ni­co Mo­di­fi­ca­do se trans­for­mou em duas per­cep­ções di­fe­ren­tes. Não po­de­mos mais ori­en­tar di­re­ta­men­te a cáp­su­la. Somos menos do que era ...


  — Pre­ci­sa de mim? — per­gun­tou.


  — Em certo sen­ti­do, sim — res­pon­deu COM, sen­tin­do-se tomado por uma es­tra­nha sen­sa­ção de tris­te­za que foi au­men­tan­do até ex­plo­dir su­bi­ta­men­te em ne­ces­si­da­de.


  — Tenho que me apro­xi­mar de você! — disse ela. — Está sen­tin­do como estou mais perto?


  A imagem de uma figura humana in­si­nu­an­te de pele muito alva, ca­be­los longos e um tufo de pelos entre as pernas atra­ves­sou-lhe o campo mental.


  — Ex­pe­ri­men­te, pense em tocar em mim aqui — im­plo­rou. — Tente, es­ten­da o braço, eu pre­ci­so de você!


  COM fez um es­for­ço e sentiu a pro­xi­mi­da­de.


  — Isso — disse — , assim, mais ...


  Apro­xi­mou-se dela, com uma sen­sa­ção cada vez maior de poder.


  — Mais perto — pediu ela. — Até parece que estou sen­tin­do sua res­pi­ra­ção em cima da minha pele. Pense nisso!


  A ne­ces­si­da­de dela au­men­ta­va-lhe a força. COM se pre­pa­rou para in­tro­du­zir-se. Eram dois, atrain­do-se cada vez mais, o êxtase for­man­do um plasma ra­di­an­te em torno de ambos, o desejo dela o maior ímã que já tinha sen­ti­do.


  — Toque em mim aqui, pense mais um pouco nisso antes que ... — disse aca­ri­ci­an­do-o com as pró­prias ima­gens. — Pense como você pre­ci­sa de mim, sinta como eu pego no seu pênis, no lugar onde antes você re­ti­nha o brilho.


  COM se lem­brou da pro­pul­são de iônio fun­ci­o­nan­do com inin­ter­rup­ta efi­ciên­cia quando a cáp­su­la havia saído do sis­te­ma solar para pe­ne­trar na es­cu­ri­dão entre os sóis. Não havia es­que­ci­do a per­fei­ção de sua uni­da­de com a nave como um cír­cu­lo de força in­fi­ni­ta. Com a mulher, essa in­ten­si­da­de era linha afiada cor­tan­do esfera aberta. Viu a visão que tinha dele: um corpo de mús­cu­los rijos, ossos co­ber­tos por te­ci­dos, rom­pen­do-lhe a maciez.


  — Agora — con­ti­nuou — , entre com­ple­ta­men­te em mim. Há tantas coisas que ainda não nos lem­bra­mos de fazer.


  De re­pen­te sumiu.


  A es­cu­ri­dão re­pre­sen­ta­va a perda ab­so­lu­ta. COM sentiu dor.


  — Onde é que você está? — per­gun­tou.


  Mas não obteve res­pos­ta. Ficou pen­san­do se não seria parte da ma­no­bra.


  — Volte! — gemeu.


  Uma sen­sa­ção de perda acom­pa­nha­va a dor que subs­ti­tu­ía o prazer. A única coisa que lhe res­ta­va eram os pe­que­nos ruídos in­ter­mi­ten­tes dos apa­re­lhos da cáp­su­la feito aço ar­ra­nhan­do o pró­prio aço e uma sen­sa­ção ir­ri­tan­te de fric­ção.


  Au­men­to de ir­ra­di­a­ção, avisou um sensor idiota no casco ex­ter­no, as­sus­tan­do COM. Depois o de­fei­to se trans­for­mou em si­lên­cio.


  Sentiu-se só, com medo e ca­ren­te.


  Ssssssssssssssss, as­so­bi­ou um com­po­nen­te de áudio, co­me­çan­do a es­ta­lar de leve.


  Tentou ima­gi­ná-la por perto.


  — Estou te apal­pan­do de novo — disse.


  Sua volta foi um mer­gu­lho na te­pi­dez, a re­no­va­ção do mo­vi­men­to sem fric­ções. O pen­sa­men­to de ambos girava em torno deles mesmos e COM sentiu que o brilho des­per­ta­va outra vez. Avo­lu­mou-se dentro da imagem.


  — Me pega de novo, agora — im­plo­rou.


  Nunca mais a per­de­ria. O pen­sa­men­to de ambos se en­tre­la­çou feito dedos ar­den­tes e assim per­ma­ne­ceu.


  COM se mexeu dentro dela, sentiu-lhe os sus­pi­ros à medida que se en­tre­ga­va a ele. Tro­ca­ram ima­gens de corpos abra­ça­dos. COM teve uma sen­sa­ção de ca­dei­ra de ba­lan­ço e re­do­brou a força no in­te­ri­or das dobras. Os braços eram se­do­sos, as coxas, quen­tes por dentro; os lábios que bei­ja­vam os seus ine­xis­ten­tes eram macios e úmidos, a língua, uma sur­pre­sa im­pe­tuo­sa que o in­va­diu quando ela atin­giu o auge al­me­ja­do.


  COM con­ju­ra­va visões no escuro, ex­plo­sões cin­zen­tas e ver­me­lhas ber­ran­tes, verde musgo e ama­re­lo ofus­can­te. Es­for­çou-se para com­ple­tar o pró­prio or­gas­mo.


  Ela ria.


  Olha. Um elo visual mos­trou-lhe An­ta­res, a es­tre­la rubra, pe­que­no disco a dis­tân­cia, e em se­gui­da se apagou. En­quan­to COM pro­lon­ga­va o or­gas­mo, per­ce­beu que a cáp­su­la tinha en­tra­do de novo no espaço normal e se di­ri­gia para a es­tre­la gi­gan­te. Só mais um pouco e seu prazer ter­mi­na­ria, per­mi­tin­do-lhe con­cen­trar-se de novo na missão.


  Au­men­to de calor, avisou um sensor tér­mi­co lá do casco ex­ter­no, quei­man­do em se­gui­da.


  — Eu te amo — disse COM, sa­ben­do que ela gos­ta­ria.


  Re­tri­buiu com a avidez es­pe­ra­da, ex­plo­din­do no inte­rior dos cen­tros de prazer dele — e então COM teve cer­te­za de que jamais po­de­ria tornar a se in­te­res­sar por outra coisa que não fosse a pre­sen­ça dela.


  Olha.


  Escuta.


  Os elos au­di­o­vi­su­ais in­sis­ti­am.


  An­ta­res enchia o campo de visão, mar ver­me­lho can­ce­ro­so de re­de­mo­i­nhos de plasma, cap­ta­do pelo rádio em sons quei­xo­sos de sor­ve­dou­ro. In­di­fe­ren­te, COM per­ce­beu que dentro em pouco não res­ta­ria mais nada da cáp­su­la.


  Sol­ta­va gritos dentro dele; de um re­can­to qual­quer no banco de pro­ces­sa­men­to de dados veio uma imagem serena, mais de­li­ca­da que as chamas. Viu uma es­tre­la ca­den­te sus­sur­ran­do pelo céu no­tur­no, mor­ren­do ao longe ...


  DE COMO MICRO­MIL E CIGA­CI­A­NO PRO­VO­CA­RAM A FUGA DAS NEBU­LO­SAS


  Sta­nis­law Lem


  Os as­trô­no­mos nos en­si­nam que tudo quanto existe, as ne­bu­lo­sas, as ga­lá­xias, as es­tre­las, se afas­tam umas das outras em todas as di­re­ções e, como con­se­qüên­cia desta fuga con­tí­nua, o uni­ver­so cresce sem cessar há mi­lhões e mi­lhões de anos.


  Al­gu­mas pes­so­as, as­som­bra­das com esta fuga uni­ver­sal, tra­ta­ram de in­ver­ter a ideia e che­ga­ram à hi­pó­te­se de que, nos tempos mais re­mo­tos, o Cosmo in­tei­ro se aglo­me­ra­va em um ponto, como uma bola es­te­lar, que por uma es­tra­nha causa, to­tal­men­te des­co­nhe­ci­da, ex­plo­diu, e que esta ex­plo­são con­ti­nua até os nossos dias.


  Pen­san­do desta ma­nei­ra, sente-se uma enorme cu­ri­o­si­da­de sobre o que po­de­ria exis­tir an­ti­ga­men­te, mas são in­ca­pa­zes de es­cla­re­cer o mis­té­rio. Na re­a­li­da­de foi isso que acon­te­ceu:


  No Uni­ver­so an­te­ri­or viviam os cons­tru­to­res, mes­tres in­com­pa­rá­veis da arte cos­mo­gô­ni­ca.

  Não havia coisa que eles não pu­des­sem fazer, embora se saiba que para cons­truir qual­quer coisa é pre­ci­so dispor antes de um pla­ne­ja­men­to da­qui­lo que se pre­ten­de cons­truir.


  De ma­nei­ra que estes dois cons­tru­to­res, cha­ma­dos Mi­cro­mil e Gi­ga­ci­a­no, pas­sa­vam o tempo dis­cu­tin­do de que ma­nei­ra seria pos­sí­vel en­ten­der o que po­de­ria ser cons­tru­í­do por ambos.


  — Posso re­a­li­zar tudo que se passa na cabeça — afir­ma­va Mi­cro­mil — porém não me lembro de tudo. Isso me limita, e a você também, pois não somos ca­pa­zes de ima­gi­nar tudo que pode ser ima­gi­na­do; e é muito pos­sí­vel de que exista alguma coisa que não seja exa­ta­men­te aquilo que es­ta­mos ima­gi­nan­do e cons­tru­in­do e que valha a pena ser feita. Não acha?


  — Tem toda razão, — disse Gi­gan­ci­a­no — mas o que po­de­mos fazer?


  — Me parece muito sim­ples: Tudo que cons­tru­í­mos sai da ma­té­ria, disse Mi­cro­mil, já que nela se en­cer­ram todas as pos­si­bi­li­da­des. Se pen­sa­mos numa casa, cons­tru­í­mos uma casa, se ima­gi­na­mos um pa­lá­cio de cris­tal, le­van­ta­mos este pa­lá­cio. Não im­por­ta se falta uma pa­la­vra, uma es­tre­la ou uma mente, também con­se­gui­mos fa­bri­cá-las. Sem dúvida, dentro da ma­té­ria exis­tem mais pos­si­bi­li­da­des do que dentro de nossas ca­be­ças, por isso pre­ci­sa­mos dar uma voz à ma­té­ria para que ela possa nos dizer o que po­de­mos fazer com ela, di­fe­ren­te da­qui­lo que so­men­te nos ocorre ser pos­sí­vel.


  — Sim, claro, uma voz é ne­ces­sá­ria — disse Gi­ga­ci­a­no — mas não basta, já que a voz so­men­te é capaz de ex­pres­sar o que a mente con­ce­be. Por­tan­to a ma­té­ria não pre­ci­sa só de uma voz, mas também do pen­sa­men­to, e então se­gu­ra­men­te re­ve­la­rá todos os seus se­gre­dos.


  — É cor­re­to — con­cor­dou Mi­cro­mil, vale a pena ten­tar­mos. No meu modo de ver, de­ve­mos pro­ce­der assim, já que tudo que existe é ener­gia: é ne­ces­sá­rio cons­truir uma mente co­me­çan­do por sua menor parte, desde o Quan­tum ... é pre­ci­so apri­si­o­nar a mente quân­ti­ca em uma cela feita de átomos pe­que­nos. Quando ti­ver­mos cem mi­lhões destes pe­que­nos gênios de bolso, te­re­mos con­se­gui­do nosso ob­je­ti­vo: estes cé­re­bros se mul­ti­pli­ca­rão e então qual­quer pu­nha­do de areia pen­san­te nos dirá o que fazer e como fazê-lo, muito melhor do que um con­se­lho for­ma­do por in­con­tá­veis pes­so­as.


  — Não, não, assim não é pos­sí­vel, re­cla­mou Gi­ga­ci­a­no. Temos que fazer o in­ver­so, já que tudo que existe é massa. Com a massa do Uni­ver­so cons­trui­re­mos um cé­re­bro imenso e re­ple­to de ideias. E, quando per­gun­tar­mos, ele re­ve­la­rá todos os se­gre­dos do Uni­ver­so. Seus pe­que­nos gênios não serão mais do que um fe­nô­me­no des­pro­vi­do de efi­cá­cia, já que cada grão pen­san­te dirá uma coisa di­fe­ren­te e será uma con­fu­são, e você não en­ten­de­rá coisa alguma.


  Se­gui­ram assim dis­cu­tin­do os dois cons­tru­to­res até ter­mi­na­rem por se de­sen­ten­der de tal ma­nei­ra que não ha­ve­ria como em­preen­de­rem a tarefa juntos. Assim, se se­pa­ra­ram e cada qual passou a tra­ba­lhar de seu modo.


  Mi­cro­mil co­me­çou cap­tu­ran­do os quan­tuns e meteu-os em jau­li­nhas atô­mi­cas, e como os mais di­mi­nu­tos se con­cen­tra­ram em cris­tais, dotou de uma mente os di­a­man­tes, as cal­ce­dô­nias e os rubis; as coisas deram muito certo, prin­ci­pal­men­te com os rubis, até o ex­tre­mo de, por tanta ener­gia ra­ci­o­nal con­ti­da neles, lan­ça­rem fa­gu­lhas. Havia também outros mi­ne­rais pen­san­tes, tais como es­me­ral­das, as pru­den­tes sa­fi­ras e es­per­tos to­pá­zios, mas os que se saíram melhor, do ponto de vista de uma mente, foram os rubis ver­me­lhos.


  En­quan­to Mi­cro­mil se de­di­ca­va à ges­ta­ção de corpos di­mi­nu­tos, Gi­ga­ci­a­no se de­di­ca­va a criar um gi­gan­te. Es­co­lheu toda a ma­té­ria dis­po­ní­vel, fun­din­do-a, mes­clan­do, sol­dan­do e mar­te­lan­do, até que criou seu ser cós­mi­co, cha­ma­do Cos­mo­lu­do, uma cri­a­tu­ra enorme que a tudo abar­ca­va, ao ponto de que nada fi­cas­se fora dele, salvo o pe­que­no reduto onde Mi­cro­mil estava com suas jóias pen­san­tes.


  Quando ambos os cons­tru­to­res ter­mi­na­ram sua sobras já não se tra­ta­va de saber qual das duas en­ge­nho­si­da­des cri­a­das por eles pos­su­ía mais ideias e re­ve­la­va mais enig­mas, mas qual dos dois cons­tru­to­res havia tido razão e es­co­lhi­do mais acer­ta­da­men­te. De­ci­di­ram então com­pe­tir.


  Gi­ga­ci­a­no aguar­da­va Mi­cro­mil junto a Cos­mo­lu­do, que se es­ten­dia por sé­cu­los e sé­cu­los-luz em com­pri­men­to, lar­gu­ra e altura, pois seu corpo era for­ma­do de es­cu­ras ne­bu­lo­sas es­te­la­res, seu sis­te­ma res­pi­ra­tó­rio se com­pu­nha de múl­ti­plos sóis e as pernas e braços eram ga­lá­xias en­ges­sa­das pela gra­vi­da­de, a cabeça for­ma­da por tri­lhões de globos me­tá­li­cos e um chapéu peludo sobre a ca­be­lei­ra solar. Quando Gi­ga­ci­a­no pre­pa­ra­va Cos­mo­lu­do, tinha que ir da orelha até a boca e cada uma destas vi­a­gens durava seis meses. Ao con­tra­rio, Mi­cro­mil chegou ao campo de ba­ta­lha so­zi­nho, com as mãos vazias; e em seu bolso levava o di­mi­nu­to rubi que iria en­fren­tar o gi­gan­te.


  Gi­ga­ci­a­no sorriu ao vê-lo.


  — Para que serve esta nu­li­da­de? Caçoou. O que ele pode diante deste gi­gan­tes­co poço de sa­be­do­ria ga­lá­ti­ca, o que pode contra sua com­preen­são feita de ne­bu­lo­sas, cujos pen­sa­men­tos são trans­mi­ti­dos de um sol para outro, re­for­çan­do sua po­de­ro­sa gra­vi­da­de, até que as es­tre­las ex­plo­din­do con­fe­rem o res­plen­dor das ideias, e a es­cu­ri­dão in­ter­pla­ne­tá­ria agi­gan­ta sua re­fle­xão?


  — Deixe de se gabar de sua cri­a­ção e de caçoar de mim e vamos aos fatos! disse Mi­cro­mil. Sabe o que é melhor? Dei­xe­mos para eles a com­pe­ti­ção! Que meu gênio mi­cros­có­pio se bata com seu ser es­te­lar, neste tor­neio em que o escudo é a in­te­li­gên­cia e a espada a pru­den­te razão.


  — Pois que seja! Con­cor­dou Gi­gan­ci­a­no.


  Então se se­pa­ra­ram e ambas suas cri­a­ções per­ma­ne­ce­ram so­zi­nhas no campo de ba­ta­lha. O di­mi­nu­to e ver­me­lho rubi co­me­çou a dar voltas, gi­ran­do no escuro vácuo cós­mi­co ris­ca­do pelas es­tre­las por sobre o corpo ilu­mi­na­do de seu in­co­men­su­rá­vel rival, e então disse, com voz de pas­sa­ri­nho.


  — Ei, gran­dão sem fim! És ca­pa­zes de pensar?


  Suas pa­la­vras le­va­ram um ano até chegar ao cé­re­bro do co­los­so, cujos pa­vi­lhões har­mô­ni­cos e ar­tis­ti­ca­men­te con­ce­bi­dos co­me­ça­ram a se mover e então o co­los­so se as­som­brou com aque­las pa­la­vras atre­vi­das e quis ver quem era o ousado que assim falava.


  Co­me­çou a girar a cabeça na­que­la di­re­ção, mas antes de ter­mi­nar a ro­ta­ção já haviam se pas­sa­do dois anos. Olhou atra­vés da es­cu­ri­dão com seus claros olhos ga­lá­ti­cos, mas não viu nada, já que o rubi, já fazia algum tempo, estava em suas costas.


  — Es­tú­pi­do! Ao invés de mover sua cabeça, vê se pode me dizer quanto é dois mais dois, antes que a metade desses seus sóis azuis gi­gan­tes ardam em teu cé­re­bro e se con­su­mam de tão velhos!


  Fu­ri­o­so por conta das brin­ca­dei­ras do di­mi­nu­to rubi, Cos­mo­lu­do co­me­çou a girar no­va­men­te a cabeça o mais ra­pi­da­men­te que pode, mas o rubi já estava fa­lan­do no­va­men­te às suas costas, então tratou de girar mais de­pres­sa, e ao redor do eixo de seu corpo ro­do­pi­a­vam vias lác­teas e os mem­bros feitos de ga­lá­xias, até então de­fi­ni­dos, se en­ros­ca­ram em es­pi­rais e as ne­bu­lo­sas es­te­la­res gi­ra­ram ver­ti­gi­no­sa­men­te, de modo que tudo se con­ver­teu em uma bola e todos os sóis e os pla­ne­tas se dis­pa­ra­ram com tal ve­lo­ci­da­de que pa­re­ci­am piões; mas antes que o co­los­so pu­des­se en­qua­drar seu ad­ver­sá­rio, este já zom­ba­va às suas costas.


  O atre­vi­do en­ge­nho de Mi­cro­mil es­ca­pa­va cada vez mais de­pres­sa, en­quan­to Cos­mo­lu­do não fazia mais do que girar e girar, mas sem poder al­can­çá-lo, apesar de dar mais voltas que um pião gi­gan­tes­co e tanto girou, e com tanta ve­lo­ci­da­de, que se dis­ten­de­ram as ca­dei­as gra­vi­ta­ci­o­nais até o ponto de al­can­ça­rem o limite de sua re­sis­tên­cia, des­tru­in­do seus pontos de atra­ção elé­tri­ca e, com a ter­rí­vel po­tên­cia cen­trí­fu­ga, o gi­gan­te ime­di­a­ta­men­te es­tou­rou e seus pe­da­ços saíram dis­pa­ra­dos pelo espaço, der­ra­man­do suas ar­den­tes es­pi­rais ga­lá­ti­cas e assim co­me­çan­do a fuga das ne­bu­lo­sas.


  Mi­cro­mil afir­mou que devido àquela ca­tás­tro­fe o triun­fo era por­tan­to seu, já que o Cos­mo­lu­do de Gi­ga­ci­a­no havia vo­la­ti­za­do antes sequer de pro­nun­ci­ar uma pa­la­vra ra­ci­o­nal, ao que Gi­gan­ci­a­no res­pon­deu que o ob­je­ti­vo da com­pe­ti­ção não con­sen­tia em medir forças, e sim a com­preen­são, ou seja, qual das cri­a­ções era a mais in­te­li­gen­te e não qual era mais re­sis­ten­te, e já que o que acon­te­ceu nada tinha a ver com o ob­je­ti­vo do de­sa­fio, afir­ma­va que Mi­cro­mil o havia en­ga­na­do ver­go­nho­sa­men­te.


  Desde então, Mi­cro­mil anda pro­cu­ran­do seu rubi, que se perdeu du­ran­te a ca­tás­tro­fe, porém sem poder en­con­trá-lo; de vez en­quan­to en­xer­ga uma luz ver­me­lha e corre até ela, mas en­con­tra uma ne­bu­lo­sa corada de ve­lhi­ce e volta a con­ti­nu­ar bus­can­do, mas sempre em vão.


  Por sua vez, Gi­ga­ci­a­no se dedica, com a ajuda de gran­des cordas gra­vi­ta­ci­o­nais e de fios de calor, a cozer os frag­men­tos dis­per­sos de seu Cos­mo­lu­do, uti­li­zan­do como agulha a ra­di­a­ção.

  Porém tudo que cos­tu­ra logo se rompe de tão enorme é a força das ne­bu­lo­sas fo­ra­gi­das a correr. Assim, nem um nem outro con­se­gui­ram des­co­brir os mis­té­rios da ma­té­ria, apesar de a terem dotado de uma mente e posto uma voz; porém no mo­men­to de­ci­si­vo da con­ver­sa­ção, esta re­sul­tou tão pobre que se qua­li­fi­ca­ria de ir­ra­ci­o­nal e tola por sua ig­no­rân­cia.


  Porém se há um fato con­cre­to, é que o gi­gan­te Cos­mo­lu­do de Gi­ga­ci­a­no se rompeu em uma in­fi­ni­da­de de pe­da­ços por culpa do rubi de Mi­cro­mil e todos os frag­men­tos seguem voando até hoje em todas as di­re­ções. E se alguém não acre­di­ta, basta per­gun­tar aos sábios se não é ver­da­de que tudo que existe no cosmos gira in­ces­san­te­men­te ao redor de seu eixo como um pião — pois tudo co­me­çou com esta ver­ti­gi­no­sa ro­ta­ção.


  A ÚLTIMA RES­POS­TA


  Isaac Asimov


  Murray Tem­ple­ton tinha 45 anos de idade; estava na ple­ni­tu­de de sua vida e com todas as partes do seu corpo fun­ci­o­nan­do com per­fei­ção ... exceto alguns tre­chos vitais de suas ar­té­rias co­ro­ná­rias.


  Isso no en­tan­to, foi o su­fi­ci­en­te. A dor veio re­pen­ti­na­men­te, chegou a um ponto in­su­por­tá­vel e, aos poucos, foi di­mi­nu­in­do. Ele podia sentir a res­pi­ra­ção pa­ran­do. Uma de­li­ci­o­sa sen­sa­ção de paz o inun­dou.


  Não há nada mais agra­dá­vel do que a au­sên­cia de dor — ime­di­a­ta­men­te depois da dor. Ele sentiu uma ale­gria ver­ti­gi­no­sa, como se ti­ves­se le­vi­ta­do e es­ti­ves­se pai­ran­do no ar.


  Abriu os olhos e per­ce­beu, com uma dis­cre­ta ale­gria, que os outros ainda es­ta­vam agi­ta­dos. Estava no la­bo­ra­tó­rio quando a dor o abateu sem nenhum aviso; ao cam­ba­le­ar ouviu os outros gri­tan­do sur­pre­sos. Depois tudo deu lugar a uma agonia avas­sa­la­do­ra.


  Agora que a dor tinha pas­sa­do os outros ainda es­ta­vam in­qui­e­tos, an­si­o­sos e reu­ni­dos em torno do seu corpo caído ...


  Re­pen­ti­na­men­te, ele per­ce­beu que estava olhan­do a cena, lá do alto. Seu corpo estava lá em­bai­xo, es­ti­ra­do no chão, com o rosto con­tor­ci­do. Ele estava aqui em cima, ob­ser­van­do em paz.


  Pensou: mi­la­gre dos mi­la­gres! As bes­tei­ras sobre a vida eterna es­ta­vam certas.


  Apesar de ser uma ma­nei­ra hu­mi­lhan­te para um físico ateu morrer, ele apenas sentiu uma agra­dá­vel sur­pre­sa, não houve ne­nhu­ma al­te­ra­ção na sen­sa­ção de paz em que tinha mer­gu­lha­do.


  Ele pensou: devia haver algum anjo — ou uma coisa no gênero — vindo me re­ce­ber.


  A cena ter­res­tre estava se des­va­ne­cen­do. Sua cons­ciên­cia foi in­va­di­da pela es­cu­ri­dão e de um ponto dis­tan­te, como um último re­lan­ce de visão, apa­re­ceu uma figura ilu­mi­na­da, com forma va­ga­men­te humana, ir­ra­di­an­do calor.


  Murray pensou: estão brin­can­do comigo. Estou indo para o céu.


  Assim que ele pensou nisso, a luz se apagou, mas o calor con­ti­nuou. A sen­sa­ção de paz não di­mi­nuiu, apesar de, em todo o Uni­ver­so, res­ta­rem apenas ele ... e a Voz.


  — Faço isso com muita fre­qüên­cia — disse a Voz, mas ainda assim me emo­ci­o­no a cada su­ces­so.


  Murray pensou em dizer algo, mas não sabia se pos­su­ía uma boca, uma língua, ou cordas vocais. No en­tan­to, tentou ar­ti­cu­lar um som. Sem a menor pre­ten­são, tentou sus­sur­rar pa­la­vras ou soprá-las ou co­lo­cá­las para fora por in­ter­mé­dio da con­tra­ção de ... alguma coisa.


  E elas foram pro­nun­ci­a­das. Ele ouviu sua pró­pria voz, fa­cil­men­te iden­ti­fi­cá­vel, e suas pró­prias pa­la­vras, in­fi­ni­ta­men­te claras.


  — Isso é o céu? — disse ele.


  — Esse lugar não é como o lugar que você ima­gi­na — disse a Voz.


  Murray ficou atra­pa­lha­do, mas tinha que fazer a per­gun­ta.


  — Des­cul­pe se pareço um pouco im­be­cil, mas você é Deus? Sem mudar a en­to­na­ção ou de algum modo pre­ten­den­do soar com per­fei­ção, a Voz con­se­guiu ser en­gra­ça­da.


  — É es­tra­nho que sempre me per­gun­tem isso, claro que das ma­nei­ras mais di­fe­ren­tes pos­sí­veis. Você não com­preen­de­ria a res­pos­ta que posso lhe dar. Eu sou ... isso é tudo o que posso dizer de sig­ni­fi­ca­ti­vo, e você pode me ro­tu­lar com pa­la­vra ou con­cei­to que lhe agra­dar.


  — E o que eu sou? — disse Murray. — Uma alma? Ou eu ainda sou apenas uma exis­tên­cia per­so­ni­fi­ca­da? — Tentou não pa­re­cer sar­cás­ti­co, mas não con­se­guiu. Ra­pi­da­men­te pensou em acres­cen­tar "Vossa Alteza" ou "San­ti­da­de" ou algo que ate­nu­as­se o sar­cas­mo, e não pôde dizer isso, mesmo que, pela pri­mei­ra vez em sua exis­tên­cia, ad­mi­tis­se a pos­si­bi­li­da­de de ser punido com o in­fer­no ou coisa se­me­lhan­te por causa de sua in­so­lên­cia — ou pecado? A Voz não pa­re­cia ofen­di­da.


  — É fácil você ex­pli­car-se ... até mesmo para você. Você pode se chamar de alma, se isso lhe agrada, mas você, na ver­da­de, é uma co­ne­xão de forças ele­tro­mag­né­ti­cas, ar­ru­ma­das de modo a que todas as in­ter­co­ne­xões e inter-re­la­ções sejam exa­ta­men­te iguais às do seu cé­re­bro em sua exis­tên­cia uni­ver­sal ... até nos me­no­res de­ta­lhes.


  — Além disso, você tem ca­pa­ci­da­de para pensar, ter lem­bran­ças e uma per­so­na­li­da­de pró­pria. Você vai achar que ainda é você mesmo.


  Murray ficou per­ple­xo.


  — Você quer dizer que a es­sên­cia do meu cé­re­bro é per­ma­nen­te?


  — Não, de jeito nenhum. Nada seu é per­ma­nen­te, a não ser o que eu de­ci­dir que seja. Eu criei a co­ne­xão. Eu a cons­truí en­quan­to você des­fru­ta­va sua exis­tên­cia física e ajus­tei-a para o mo­men­to em que sua vida ter­res­tre che­gas­se ao fim. — A Voz pa­re­cia vi­si­vel­men­te sa­tis­fei­ta con­si­go mesma e, depois de uma rápida pausa, acres­cen­tou:


  — Uma cons­tru­ção com­ple­xa, mas muito pre­ci­sa. É claro que po­de­ria fazer isso com todos os seres hu­ma­nos do seu mundo, mas pre­fi­ro não fazer. Sinto prazer em es­co­lher.


  — Você es­co­lhe muito poucos, então.


  — Muito poucos.


  — E o que acon­te­ce com o resto?


  — Caem no es­que­ci­men­to. Ah, é ver­da­de, você acre­di­ta no In­fer­no.


  Murray teria corado se ainda ti­ves­se um rosto.


  — Não penso assim. É só uma ma­nei­ra de falar. Até agora, nunca tinha pen­sa­do que fosse vir­tuo­so ao ponto de chamar a sua aten­ção e me tornar um Eleito.


  — Vir­tuo­so? Ah, sei o que quer dizer. É um in­cô­mo­do ter que me forçar a pensar no mesmo nível que o seu. Não, eu o es­co­lhi por causa de sua ca­pa­ci­da­de de pensar, assim como es­co­lho outros, em qua­tri­lhões, em todas as es­pé­ci­es in­te­li­gen­tes do Uni­ver­so.


  Murray se sentiu su­bi­ta­men­te cu­ri­o­so, um hábito que ad­qui­ri­ra quando era vivo.


  — Você es­co­lhe as pes­so­as so­zi­nho ou há outros iguais a Você? Por um ins­tan­te Murray pensou que estava ti­ran­do a pa­ciên­cia da Voz, mas, quando Ela surgiu, con­ti­nu­a­va im­per­tur­bá­vel.


  — Se há outros ou não isso é ir­re­le­van­te para você. O Uni­ver­so é meu, só meu.


  É uma in­ven­ção minha, uma cons­tru­ção minha, tudo foi pla­ne­ja­do só para sa­tis­fa­zer meus pro­pó­si­tos.


  — E mesmo com qua­tri­lhões de co­ne­xões cri­a­das por você, você perde tempo comigo? Sou tão im­por­tan­te assim?


  — Você não tem a menor im­por­tân­cia — disse a Voz. — com os outros eu ajo de um modo que, na sua ma­nei­ra de ver, pa­re­ce­ria igual.


  — Você é único?


  — Você está ten­tan­do me co­lo­car numa ar­ma­di­lha sem con­sis­tên­cia — disse a Voz, num tom no­va­men­te di­ver­ti­do. — Se você fosse uma ameba que só pu­des­se con­si­de­rar a in­di­vi­du­a­li­da­de em co­ne­xão com pe­que­nas cé­lu­las, e se fosse per­gun­tar a um ca­cha­lo­te com 30 qua­tri­lhões de cé­lu­las se ele é um ou muitos, de que forma o ca­cha­lo­te po­de­ria res­pon­der para que isso fosse com­preen­sí­vel para a ameba?


  — Pen­sa­rei nisso — disse Murray se­ca­men­te. — Talvez um dia venha a en­ten­der.


  — Exa­ta­men­te. É para isso que está aqui. Para pensar.


  — Com que fi­na­li­da­de? Parece que você já sabe tudo.


  — Mesmo que eu sou­bes­se tudo não po­de­ria saber que sei tudo.


  — Isso me lembra a fi­lo­so­fia oci­den­tal ... uma coisa que parece pro­fun­da exa­ta­men­te porque não tem sig­ni­fi­ca­do.


  — Você pro­me­te — disse a Voz. — Você res­pon­de ao meu pa­ra­do­xo com um pa­ra­do­xo ... Só que o que eu digo não é um pa­ra­do­xo. Pense. Eu existo eter­na­men­te, mas o que isso quer dizer? Isso quer dizer que não posso me lem­brar de quando co­me­cei a exis­tir. Se pu­des­se, não exis­ti­ria eter­na­men­te. Se não posso lem­brar de como co­me­cei a exis­tir, então pelo menos há uma coisa — a na­tu­re­za das minhas ori­gens — que não sei.


  — Assim, mesmo que eu saiba o que é in­fi­ni­to, também é ver­da­de que o que há para co­nhe­cer também é in­fi­ni­to, e como posso ter cer­te­za de que os dois in­fi­ni­tos são iguais? A in­fi­ni­tu­de do po­ten­ci­al de co­nhe­ci­men­to pode ser in­fi­ni­ta­men­te maior do que a in­fi­ni­tu­de do meu co­nhe­ci­men­to atual. Aqui está um sim­ples exem­plo: se eu co­nhe­ces­se a to­ta­li­da­de dos nú­me­ros in­tei­ros pares eu teria um número in­fi­ni­to de in­for­ma­ções e, mesmo assim, ainda não co­nhe­ce­ria um único dos nú­me­ros in­tei­ros ím­pa­res.


  — Mas os nú­me­ros in­tei­ros ím­pa­res podem ser de­ri­va­dos. Se você di­vi­dir todos os nú­me­ros in­tei­ros pares dessa série in­fi­ni­ta por dois, você vai obter outra série in­fi­ni­ta que contém dentro de si a série in­fi­ni­ta dos nú­me­ros ím­pa­res.


  — Você tem a noção — disse a Voz. — Estou sa­tis­fei­to. Sua tarefa será en­con­trar outros ca­mi­nhos como esse, por mais di­fí­ceis que sejam, do co­nhe­ci­men­to para o ainda-não-co­nhe­ci­do.


  — Você ainda tem me­mó­ria. Você se lem­bra­rá de todos os dados que já tenha pes­qui­sa­do ou apren­di­do, que já tenha de­du­zi­do ou que venha a de­du­zir desses dados. Se ne­ces­sá­rio, terá per­mis­são para apren­der os novos dados que con­si­de­rar re­le­van­tes para re­sol­ver os pro­ble­mas que você mesmo es­ta­be­le­cer.


  — Você não po­de­ria fazer isso so­zi­nho?


  — Posso — res­pon­deu a Voz. — Mas assim é mais in­te­res­san­te. Cons­truí o Uni­ver­so para ter mais fatos com que lidar. Inseri o prin­cí­pio da in­cer­te­za, a en­tro­pia e outros fa­to­res ca­su­ais para fazer com que o todo não seja tão mo­nó­to­no. Isso tem fun­ci­o­na­do muito bem e tem me en­tre­ti­do ao longo de toda a minha exis­tên­cia.


  — Depois, pensei em es­tru­tu­ras que dessem origem à vida, e, em se­gui­da, à in­te­li­gên­cia, e usei isso como uma forma de pes­qui­sa co­le­ti­va, não porque pre­ci­se de ajuda, mas porque isso in­tro­du­zi­ria um novo fator casual. Che­guei à con­clu­são de que não podia prog­nos­ti­car a pró­xi­ma área de in­te­res­se a ser con­quis­ta­da pelo co­nhe­ci­men­to, de onde ela viria, de que forma seria obtida.


  — Isso já acon­te­ceu? — per­gun­tou Murray.


  — Cer­ta­men­te. Não há um século em que não apa­re­ça alguma coisa in­te­res­san­te em algum lugar.


  — Algo que você po­de­ria ter pen­sa­do so­zi­nho, mas que até então não tinha feito.


  — Sim.


  — Você acha mesmo que há alguma coisa que eu possa fazer por você?


  — No pró­xi­mo século? Li­te­ral­men­te não. No en­tan­to, a longo prazo o seu su­ces­so é certo, desde que você se engaje para sempre.


  — Po­de­rei pensar eter­na­men­te? Para sempre?


  — Sim.


  — Para quê?


  — Já lhe disse. Para ad­qui­rir novos co­nhe­ci­men­tos.


  — Mas, além disso, para que pre­ci­so des­co­brir novos co­nhe­ci­men­tos?


  — Foi o que você fez em sua vida ter­res­tre. Qual o seu ob­je­ti­vo na­que­la época?


  — Ad­qui­rir novos co­nhe­ci­men­tos que só eu pu­des­se ad­qui­rir. Para ser ad­mi­ra­do pelos meus com­pa­nhei­ros. Para sentir a sa­tis­fa­ção de con­cluir um tra­ba­lho, mesmo sa­ben­do que tinha um tempo certo para al­can­çar o meu ob­je­ti­vo. Agora eu só po­de­ria con­quis­tar algo que, se você se es­for­ças­se um pouco, po­de­ria des­co­brir so­zi­nho. Você não pode me ad­mi­rar. Você só quer se di­ver­tir. E não há mérito ou sa­tis­fa­ção em con­cluir um estudo quando se tem toda a eter­ni­da­de para isso.


  — Você não acha que um pen­sa­men­to e uma des­co­ber­ta se jus­ti­fi­cam por si só? Você não acha que isso é mais im­por­tan­te do que qual­quer ob­je­ti­vo pes­so­al?


  — Por um tempo finito, sim. Não para toda a eter­ni­da­de.


  — Com­preen­do o seu pro­ble­ma. No en­tan­to, você não tem es­co­lha.


  — Você diz que estou aqui para pensar, mas não pode me obri­gar a fazer isso.


  — Não pre­ten­do obrigá-lo di­re­ta­men­te. Não pre­ci­sa­rei disso. Já que a única coisa que pode fazer é pensar, você pen­sa­rá. Você não sabe como não pensar.


  — Então, es­ta­be­le­ce­rei uma meta para mim. In­ven­ta­rei um ob­je­ti­vo.


  — Cer­ta­men­te, você pode fazer isso — disse a Voz, to­le­ran­te.


  — Já en­con­trei um ob­je­ti­vo.


  — Posso saber qual é?


  — Você já sabe. Sei que es­ta­mos fa­lan­do só por falar. Você ajus­tou minha co­ne­xão de um modo que acre­di­te ouvi-lo e fa­lar­lhe, mas você trans­fe­re pen­sa­men­tos para mim di­re­ta­men­te. E quando minha co­ne­xão muda com meus pen­sa­men­tos, ime­di­a­ta­men­te você os adi­vi­nha, sem pre­ci­sar da minha trans­mis­são vo­lun­tá­ria.


  — Você está sur­preen­den­te­men­te certo — disse a Voz. — Estou sa­tis­fei­to. Mas também me sa­tis­faz ter você para me contar seus pen­sa­men­tos vo­lun­ta­ri­a­men­te.


  — Então, eu lhe con­ta­rei. O ob­je­ti­vo de minhas re­fle­xões será des­co­brir uma forma para in­ter­rom­per a co­ne­xão que você criou para mim. Não quero pensar apenas com o pro­pó­si­to de di­ver­ti-lo. Não quero pensar para sempre só para di­ver­ti-lo. Não quero exis­tir para sempre só para di­ver­ti-lo. Todas as minhas re­fle­xões se vol­ta­rão para acabar com essa co­ne­xão. Isso me di­ver­tia.


  — Não faço ne­nhu­ma ob­je­ção — disse a Voz. — Até um pen­sa­men­to con­cen­tra­do no fim de sua pró­pria exis­tên­cia pode, a des­pei­to de você, levar a algo novo e atra­en­te. E, é claro, se você for bem-su­ce­di­do na sua ten­ta­ti­va de sui­cí­dio, não con­clui­rá nada, pois ime­di­a­ta­men­te eu o re­cons­trui­ria e, de uma certa forma, tor­na­ria seu método de sui­cí­dio im­pos­sí­vel. E se você achas­se uma outra forma mais sutil para in­ter­rom­per a si mesmo, eu o re­cons­trui­ria com essa pos­si­bi­li­da­de eli­mi­na­da, e por aí em diante. Po­de­ria ser um jogo in­te­res­san­te, mas, de um jeito ou de outro, você exis­ti­rá eter­na­men­te. Esta é minha von­ta­de.


  Murray sentiu um tremor, mas as pa­la­vras saíram na­tu­ral­men­te.


  — Estou no In­fer­no, afinal? Você afir­mou que não, mas se isso fosse o In­fer­no, você men­ti­ria, como parte do jogo do In­fer­no.


  — Nesse caso, tudo o que você pre­ci­sa é que lhe ga­ran­ta que não está no In­fer­no? Então, eu lhe ga­ran­to. Aqui não há nem Céu nem In­fer­no. So­men­te eu mesmo.


  — Leve em conta, então, que meus pen­sa­men­tos podem ser inú­teis para você. Se não posso ser-lhe útil em nada, não lhe cus­ta­rá nada ... me des­mon­tar e parar de me in­co­mo­dar.


  — Como uma re­com­pen­sa? Você quer o Nir­va­na como prêmio para o fra­cas­so e quer me ga­ran­tir que fra­cas­sa­rá? Não há nenhum acordo nisso. Você não fa­lha­rá. com toda a eter­ni­da­de pela frente, você não pode evitar de ter ao menos um pen­sa­men­to in­te­res­san­te, mesmo que seja contra sua von­ta­de.


  — Então cri­a­rei outro ob­je­ti­vo para mim. Não ten­ta­rei me des­truir. Minha meta será des­mo­ra­li­zá-lo. Pen­sa­rei em alguma coisa em que você não apenas nunca tenha pen­sa­do, mas na qual jamais po­de­ria pensar. Pen­sa­rei na última res­pos­ta, além da qual não há mais nenhum co­nhe­ci­men­to.


  — Você não com­preen­de a na­tu­re­za do in­fi­ni­to. Talvez haja coisas que ainda não tenha me pre­o­cu­pa­do em saber. Mas não há nada que eu não possa saber.


  — Você não pode saber sobre sua origem — disse Murray, pen­sa­ti­vo. — Você disse isso. Além do mais, você não pode co­nhe­cer seu fim. Muito bem, então. Esse será o meu ob­je­ti­vo e essa será a última res­pos­ta. Não me des­trui­rei. Eu des­trui­rei você ... Se você não me des­truir antes.


  — Ah — disse a Voz. — Ima­gi­nei que você pre­ci­sas­se de mais tempo para chegar a esse ponto. Pensei que fosse de­mo­rar mais. Não há nin­guém, em toda a minha exis­tên­cia de pen­sa­men­tos per­fei­tos e eter­nos, que não tenha a am­bi­ção de me des­truir. Mas isso é im­pos­sí­vel.


  — Tenho toda a eter­ni­da­de para pensar numa ma­nei­ra de des­truí-lo.


  — Então tente pensar nisso — disse a Voz, se­re­na­men­te.


  Ela se foi. Mas Murray tinha seu ob­je­ti­vo e estava feliz.


  — E o que po­de­ria alguma En­ti­da­de, cons­ci­en­te de sua exis­tên­cia querer ... senão o fim? O que mais vinha a Voz pro­cu­ran­do, atra­vés de in­con­tá­veis bi­lhões de anos? E por que outra razão a in­te­li­gên­cia tinha sido criada, e certas es­pé­ci­es tinham sido pro­te­gi­das e co­lo­ca­das para tra­ba­lhar, a não ser para ajudar numa grande pro­cu­ra? Murray pre­ten­dia que fosse ele e ele so­zi­nho, o des­co­bri­dor.


  — Cui­da­do­sa­men­te, com a ex­ci­ta­ção de quem agora tinha um ob­je­ti­vo, Murray co­me­çou a pensar.


  — Ele tinha tempo de sobra.


  O MATAGAL


  Steven Utley


  Moody deve ter mor­ri­do. A última vez que o vi, estava ajo­e­lha­do na proa. Não sei o que acon­te­ceu com ele. Eu estava atra­pa­lha­do com um pro­ble­ma aqui atrás, no as­sen­to do piloto mas ima­gi­no que virou a cabeça ao ouvir meu grito e, pro­va­vel­men­te, ao se le­van­tar, foi pro­je­ta­do borda afora, bem na frente de nossa lancha, quando ela se chocou com o tronco tom­ba­do de uma velha sa­mam­baia gi­gan­te. Deve estar preso sob os des­tro­ços, cer­ta­men­te todo ar­re­ben­ta­do. As pás do rotor devem tê-lo feito em pe­da­ços. Devia ter per­ma­ne­ci­do na ca­dei­ra, com o cinto de se­gu­ran­ça aper­ta­do. Pen­san­do melhor, eu estava na minha ca­dei­ra, com o cinto de se­gu­ran­ça aper­ta­do, como aliás ainda estou, e fiquei todo ar­re­ben­ta­do do mesmo jeito. Não havia ma­nei­ra de Moody ter pre­vis­to, ou sequer ima­gi­na­do, que eu po­de­ria ser tão es­tú­pi­do a ponto de manter o ace­le­ra­dor puxado e me des­cui­dar do leme.


  Pensei ter ouvido um he­li­cóp­te­ro so­bre­vo­an­do a área uma meia hora atrás, mas não con­se­gui con­tac­to com nin­guém pelo rádio do ca­pa­ce­te. O he­li­cóp­te­ro não deu sinal de haver nos lo­ca­li­za­do e não voltou mais. Posso de­du­zir que o trans­mis­sor de emer­gên­cia não está fun­ci­o­nan­do e que a lancha não pode ser vista do alto, apesar do casco pin­ta­do de la­ran­ja ber­ran­te. Os tron­cos desta flo­res­ta de ár­vo­res imen­sas chegam a atin­gir trinta metros de altura; os que cres­cem nos bar­ran­cos ao longo das mar­gens do rio em que es­ta­mos in­cli­nam-se sobre as águas e as copas ema­ra­nha­das formam uma es­pé­cie de arco gótico de ve­ge­ta­ção.


  Não acre­di­to que Moody e eu se­ja­mos res­ga­ta­dos hoje.


  Amanhã será tarde demais. Claro que hoje já é muito tarde para ele e será muito tarde para mim também daqui a vinte e oito mi­nu­tos. É o que me resta de oxi­gê­nio e apro­xi­ma­da­men­te o tempo de luz do dia de que ainda dis­po­mos. Os dias são curtos aqui.


  Nesta época a Terra gira mais de­pres­sa em torno do eixo. Este é o último dia da minha vida e fui lu­di­bri­a­do.


  Se pu­des­se mover os braços e usar as mãos, con­se­gui­ria re­ti­rar o ca­pa­ce­te e con­ti­nu­ar res­pi­ran­do noite aden­tro. Os re­gu­la­men­tos são bas­tan­te rí­gi­dos a esse res­pei­to: “Nunca abra seu traje.” No en­tan­to, seria im­pos­sí­vel con­ta­mi­nar o local tanto quanto Moody já deve ter con­ta­mi­na­do. Não po­de­ria sofrer danos mai­o­res do que já sofri. Teria a opor­tu­ni­da­de de ex­pe­ri­men­tar o ar pro­va­vel­men­te fétido e bo­lo­ren­to do Pe­rí­o­do De­vo­ni­a­no. Mais tarde, quando o efeito dos anes­té­si­cos ti­ves­se pas­sa­do, con­ti­nu­a­ria aqui neste banco re­tor­ci­do, gri­tan­do sem parar en­quan­to apo­dre­cia da cin­tu­ra para baixo.


  Cruzes! Pense em outra coisa qual­quer!


  Tudo bem.


  Talvez você ache que vou passar o pouco tempo que me resta pe­din­do a Deus que me per­mi­ta sair desta con­fu­são com vida ou me re­con­ci­li­an­do com Ele. Acon­te­ce que Deus ainda não foi in­ven­ta­do. Talvez você pense que vou fazer um ba­lan­ço de minha vida, um in­ven­tá­rio das minhas frus­tra­ções. Tenho apenas uma grande queixa neste mo­men­to: o fato de que não sairei vivo dessa en­ras­ca­da. Talvez você pense que vou me lem­brar da minha casa, das pes­so­as que amei e que me amaram e dos pontos altos da minha longa e, espero, pro­vei­to­sa car­rei­ra. Este, des­gra­ça­da­men­te, é o ponto alto da minha car­rei­ra, ou pelo menos de­ve­ria ter sido. É, cer­ta­men­te, um apogeu bem me­lan­có­li­co. Eu seria capaz de apre­ci­ar a fina ironia deste epi­só­dio se es­ti­ves­se acon­te­cen­do com um de meus rivais.


  O que vejo diante de mim não são cenas do­més­ti­cas, nem nomes e rostos de pes­so­as, mas a Base da Força Aérea de Naha, em Oki­nawa, no ano de 1959 e eu pró­prio como era na oca­si­ão, um menino de dez anos, com o cabelo cor­ta­do rente. Por que não? Com dez anos, não tenho mai­o­res pre­o­cu­pa­ções; a mai­o­ria das pes­so­as, mas es­pe­ci­al­men­te as mu­lhe­res, são uma fonte de ir­ri­ta­ção e con­fu­são para mim; não tenho a mínima idéia do que vou ser quando cres­cer, não tenho a menor idéia de que vou morrer longe de Oki­nawa e muito longe de 1959. Na ver­da­de, não faço nem idéia de que vou morrer um dia, muito menos quando e em que lugar. A morte, até onde chega a minha com­preen­são, é uma coisa que vai acon­te­cer com as pes­so­as no futuro, como acon­te­ceu com as pes­so­as no pas­sa­do, mas não acon­te­ce com as pes­so­as no pre­sen­te.


  Para cor­ro­bo­rar essa teoria, exis­tem os fatos de que não co­nhe­ço pes­so­al­men­te nin­guém que tenha mor­ri­do e de que Oki­nawa, há qua­tor­ze anos, foi tomada pelos ja­po­ne­ses dos ame­ri­ca­nos com um custo al­tís­si­mo de vidas hu­ma­nas para ambos os lados, bem como para os não tão ja­po­ne­ses ha­bi­tan­tes da ilha, que aca­ba­ram le­van­do as sobras. Perdoe-me; afinal, tenho apenas dez anos.


  O Exer­ci­to Ja­po­nês, com a ajuda de locais con­vo­ca­dos à força, ca­va­ram túneis, trin­chei­ras e postos de ar­ti­lha­ria pesada em todo o sul da ilha e então en­fren­tou todos os que che­ga­vam. Plan­ta­da entre as bar­ra­cas perto de minha casa na Base da Força Aérea de Naha há uma velha ca­sa­ma­ta de con­cre­to, com os ca­nhões ainda no lugar. Todo mundo que entra na for­ta­le­za desde o verão de 1945 es­cre­ve o nome, as ini­ci­ais ou uma men­sa­gem nos canos das armas en­fer­ru­ja­das. A rua em que moro fica si­tu­a­da entre duas en­cos­tas ín­gre­mes cheias de túneis e es­con­de­ri­jos. Dentro deles, oca­si­o­nal­men­te, você pode en­con­trar restos de mu­ni­ção. Às vezes você en­con­tra até ossos hu­ma­nos.


  Meu melhor amigo, que mora a um quar­tei­rão da minha casa, achou uma ca­vei­ra no meio do ma­ta­gal que fica no sopé do moro, no final da rua. Os pais a to­ma­ram dele. Talvez a en­ter­rem. Talvez a joguem no lixo.


  Todo ame­ri­ca­no adulto ima­gi­na Oki­nawa como um lugar as­sus­ta­dor. Você se sente bas­tan­te apreen­si­vo antes mesmo de sair dos Es­ta­dos Unidos. Para co­me­çar, a fa­mí­lia in­tei­ra tem que ser va­ci­na­da contra todas as do­en­ças co­nhe­ci­das pela ciên­cia.


  Chega à ilha e logo des­co­bre que está cheia de outras ame­a­ças.


  Recebe ad­ver­tên­cias quanto a comer a comida ou beber a água dos vi­la­re­jos, que não dispõem de um sis­te­ma de es­go­tos e de água en­ca­na­da, e é acon­se­lha­do a não se en­vol­ver com os ha­bi­tan­tes da ilha, a não ser numa re­la­ção patrão e em­pre­ga­do. Toda fa­mí­lia ame­ri­ca­na tem uma do­més­ti­ca que se chama Fujiko ou Fumiko, que fala um inglês es­tro­pi­a­do bem melhor do que o ja­po­nês es­tro­pi­a­do que a mai­o­ria dos ame­ri­ca­nos con­se­gue falar.


  A umi­da­de é tanta que as coisas ficam mo­fa­das da noite para o dia. O ar sal­ga­do do mar corrói o seu au­to­mó­vel. A no­vi­da­de de estar numa terra es­tran­gei­ra ra­pi­da­men­te se esgota, já que em duas horas de carro você con­se­gue dar uma volta com­ple­ta na ilha. Só lhe resta então voltar para o “lar doce lar”, que fica numa vila mi­li­tar que foi pro­je­ta­da para que você se sinta em casa, numa co­mu­ni­da­de su­bur­ba­na típica, exceto por alguns de­ta­lhes es­tru­tu­rais que ti­ve­ram que ser acres­cen­ta­dos para que as casas re­sis­tam aos tufões. Na in­ti­mi­da­de do seu “lar”, terá bas­tan­te tempo para se pre­o­cu­par com a China Co­mu­nis­ta que fica ali do outro lado do Mar da China, bem per­ti­nho, es­pe­ran­do apenas que você relaxe a vi­gi­lân­cia. Outro bom pas­sa­tem­po é ima­gi­nar o que a Fujiko está fa­lan­do de você em ja­po­nês com a Fumiko na porta da casa do vi­zi­nho. Você também pode se tornar um al­co­ó­la­tra.


  Todo ado­les­cen­te ame­ri­ca­no acha Oki­nawa sim­ples­men­te en­te­di­an­te.


  Todo menino ame­ri­ca­no de dez anos está em guerra com todas as mu­lhe­res ame­ri­ca­nas de qual­quer idade (eu, pelo menos, estou), mas para se livrar das me­ni­nas e se es­con­der das mães, basta ir para o ma­ta­gal. Há mu­lhe­res demais na minha vida. Além da minha mãe, tenho três irmãs mais velhas. A di­fe­ren­ça de idade, no en­tan­to, não é grande o su­fi­ci­en­te para que não se in­te­res­sem em in­fer­ni­zar minha exis­tên­cia. Nos Es­ta­dos Unidos, antes de vir para cá, eu estava em des­van­ta­gem nu­mé­ri­ca; tudo era muito pre­vi­sí­vel e con­tro­la­do. Sentía-me pri­si­o­nei­ro de um mundo onde rei­na­vam a ordem o bom senso, a lim­pe­za, a se­gu­ran­ça e não tinha como es­ca­par de tanto con­for­to e dar vazão aos meus ins­tin­tos sel­va­gens de menino e à minha ne­ces­si­da­de de li­ber­da­de e aven­tu­ra. Aqui, a coisa é di­fe­ren­te. Minha mãe, e es­pe­ci­al­men­te minhas irmãs, de­tes­tam Oki­nawa. Eu adoro. É um de­pó­si­to de te­sou­ros para mim, o melhor parque de di­ver­sões que já co­nhe­ci. Co­me­cei a in­ves­ti­gar as pos­si­bi­li­da­des ime­di­a­ta­men­te. Ando de bi­ci­cle­ta o dia in­tei­ro, ex­plo­ro e me meto em tudo que é canto, entrei para o es­co­tis­mo, durmo ao ar livre e volto para casa can­sa­do, feliz e mais sujo do que no mais de­li­ran­te dos meus sonhos e no pior dos pe­sa­de­los da minha mãe.


  Du­ran­te algum tempo, aquele grande canhão cheio de nomes es­cri­tos é o meu objeto fa­vo­ri­to na ilha. Aga­cha­do atrás dele, pre­pa­ro-me para com­ba­ter a es­qua­dra in­va­so­ra. Lanço mi­lha­res de pro­jé­teis mor­tí­fe­ros, si­len­ci­o­sos e in­vi­sí­veis, que atin­gem dis­tân­cias ina­cre­di­tá­veis e des­cre­vem tra­je­tó­rias im­pos­sí­veis.


  Depois dessa vi­o­len­ta reação, os co­mu­nis­tas de­sis­tem e a frota ini­mi­ga volta para a China der­ro­ta­da.


  Em se­gui­da, vou para o lado da pista de pouso, onde estão es­ta­ci­o­na­dos os aviões. São os quatro úl­ti­mos B-29 que ainda fi­gu­ram no in­ven­tá­rio da Força Aérea dos Es­ta­dos Unidos. Já estão sem os mo­to­res, mas con­ser­vam o painel de ins­tru­men­tos e são usados em exer­cí­cios de si­mu­la­ção de com­ba­te aéreo. Ras­te­jo pelas en­tra­nhas da le­gen­dá­ria For­ta­le­za Vo­a­do­ra, tomo po­si­ção no nicho aper­ta­do do ar­ti­lhei­ro da cauda para des­ba­ra­tar uma es­qua­dri­lha de Zeros e Migs, coloco-me no posto do ar­ti­lhei­ro, pers­cru­to o ho­ri­zon­te, faço pon­ta­ria, ani­qui­lo o ini­mi­go.


  Pego minha bi­ci­cle­ta e, pas­san­do pelo portão prin­ci­pal, saio da Base Aérea de Naha. Vou até a beira mar e fico ob­ser­van­do uma baleia morta ser ha­bil­men­te car­ne­a­da por homens mu­ni­dos de ala­bar­das. Ex­plo­ro os re­ci­fes ex­pos­tos pela maré baixa; admiro en­can­ta­do os ou­ri­ços do mar en­trin­chei­ra­dos nos seus es­con­de­ri­jos, pron­tos para en­fren­tar quem for per­tur­bá-los; sur­preen­do-me com uma ho­lo­tú­ria que pro­je­ta seu es­tô­ma­go para mim quando passo por ela; ob­ser­vo com enlevo uma enguia emer­gir da toca atrás de uma sa­liên­cia de rocha e fazer um re­co­nhe­ci­men­to rápido e pro­fis­si­o­nal de seus do­mí­nios.


  Exis­tem também os túneis, nos quais você é acon­se­lha­do a não entrar, o velho paiol, do qual não se deve nem se apro­xi­mar, e os ossos, nos quais não é per­mi­ti­do tocar. Ex­traio um prazer es­pe­ci­al de fazer todas essas coisas proi­bi­das.


  Para as ga­ro­tas e as mães, tudo é mato e perigo. Não chegam nem perto desses lu­ga­res e querem manter você afas­ta­do também. Vivem pro­cu­ran­do ame­dron­tá-lo com his­tó­rias de mor­di­das de habu. Mas eu não tenho medo de nada que não tenha pernas. Também tentam as­sus­tá-lo com o ferrão da la­craia. Fico ar­re­pi­a­do só de pensar. La­craia é o tipo de bicho que tem pernas so­bran­do, mas não há nada no mundo, nem mesmo la­crai­as, que me impeça de ir ao ma­ta­gal. É lá que se en­con­tram as pren­das mais va­li­o­sas. Os te­sou­ros sempre tem mons­tros como guar­di­ães. Os habus são mons­tros de se­gun­da gran­de­za, e as la­crai­as os de pri­mei­ra.


  Habu é o termo ge­né­ri­co ja­po­nês para de­sig­nar todo tipo de ser­pen­te ve­ne­no­sa; pra­ti­ca­men­te subs­ti­tuiu a pa­la­vra cobra no vo­ca­bu­lá­rio dos ame­ri­ca­nos, tanto por ser curta e enfáti-ca (“HABU!”), mas por ser gra­ci­o­sa, também. As únicas habus que já vi são aque­las en­ro­la­das dentro de vidros, con­ser­va­das em for­mal­de­í­do no galpão onde meu grupo de es­co­tis­mo faz as reu­ni­ões. São uti­li­za­das como re­cur­so visual na pre­le­ção que o es­co­tei­ro chefe cos­tu­ma fazer sobre cam­pis­mo. Todas as vezes que vamos acam­par ele nos reúne na vés­pe­ra e repete a mesma pa­les­tra.


  — Agora, ga­ro­tos — diz — se forem mor­di­dos por um habu, dis­po­mos de soro an­ti­o­fí­di­co. En­tre­tan­to, cada cobra tem um tipo di­fe­ren­te de veneno, que só pode ser neu­tra­li­za­do com o con­tra­ve­ne­no cor­res­pon­den­te. Por­tan­to, lem­brem-se: matem o habu e tragam-no aqui.


  Não são apenas os es­co­tei­ros que re­ce­bem essa ori­en­ta­ção. Uma noite, du­ran­te o jantar, meu pai, um sar­gen­to da Força Aérea, conta uma his­tó­ria ve­rí­di­ca que me deixa en­can­ta­do e hor­ro­ri­za o resto da fa­mí­lia. Um re­cru­ta de sua uni­da­de foi mor­di­do por um habu quando ca­pi­na­va uma vala. Esse re­cru­ta teve pre­sen­ça de es­pí­ri­to. Lem­bran­do-se das pa­les­tras a que tinha as­sis­ti­do, per­se­guiu o habu e não sos­se­gou en­quan­to não con­se­guiu pegá-lo. Quando chegou à sala de emer­gên­cia com a cobra fa­le­ci­da na mão, estava louco de raiva, o que não era de se ad­mi­rar, tendo em vista as seis mor­di­das adi­ci­o­nais que sofreu na ba­ta­lha tra­va­da para matar o pobre réptil.


  — O fato de ter ficado fu­ri­o­so salvou-lhe a vida — con­clui meu pai — toda aquela adre­na­li­na ...


  Essa his­tó­ria teve a con­se­qüên­cia útil de me fazer perder o medo de cobras; depois disso, tenho por elas apenas um certo res­pei­to.


  As la­crai­as já são um outro caso.


  As la­crai­as dariam ex­ce­len­tes ani­mais de es­ti­ma­ção para aque­les ali­e­ní­ge­nas com­pri­dos e cheios de ten­tá­cu­los que apa­re­cem no filme Casei-me com um Mons­tro do Espaço Si­de­ral, a que as­sis­ti três vezes em dois dias no cinema da Base Aérea de Naha.


  O es­co­tei­ro chefe, depois de falar das cobras, traz o vidro que contém a la­craia. É a piece de ré­sis­tan­ce.


  — Agora, ga­ro­tos — diz o es­co­tei­ro chefe — se es­ti­ve­rem an­dan­do no mato e uma la­craia cair no braço de vocês, não a es­ma­guem. Afas­tem-na com um mo­vi­men­to rápido.


  Faz uma de­mons­tra­ção da téc­ni­ca dando um pe­te­le­co em uma la­craia ima­gi­ná­ria. Não acre­di­to que o im­pac­to do meu dedo in­di­ca­dor seja sequer capaz de in­co­mo­dar uma la­craia de vinte cen­tí­me­tros de com­pri­men­to, quanto mais atirá-la longe de mim. — Tudo que con­se­gui­rão se derem um tapa numa la­craia que es­ti­ver no braço de vocês — pros­se­gue o es­co­tei­ro chefe — é fazer com que a ponta das patas, afi­a­das e ve­ne­no­sas, pe­ne­trem na pele. Por­tan­to, não se es­que­çam: dêem um pe­te­le­co, e não um tapa. Um pe­te­le­co, e não um tapa. Isso devia ser mais fácil de lem­brar do que “um, dois, feijão com arroz”.


  A la­craia, preta e la­ran­ja, toda far­pa­da, es­pi­nhen­ta e pe­ga­jo­sa, como se fosse feita de lápis de cera der­re­ti­dos, é po­si­ti­va­men­te a coisa mais hor­ri­pi­lan­te que já vi na minha vida. Tenho cer­te­za de que se um dia acon­te­ces­se de um mons­tro desses cair no meu braço, não teria a pre­sen­ça de es­pí­ri­to para dar um pe­te­le­co, e não um tapa. E se em vez de cair no meu braço cair na minha cabeça e se en­ros­car no meu rosto? E se cair nas minhas costas e o garoto que es­ti­ver atrás de mim não se lem­brar que deve dar um pe­te­le­co em vez de um tapa?


  Nas pri­mei­ras in­cur­sões ao ma­ta­gal depois de ver o mons­tro dentro do vidro (não posso deixar de ir, com mons­tros ou sem mons­tros), pareço uma fera acuada, exa­mi­nan­do cada curva do ca­mi­nho, cada galho de árvore, sempre alerta aos sinais de uma pos­sí­vel em­bos­ca­da. Nenhum animal de tocaia pula em cima de mim, porém, e o medo ra­pi­da­men­te se trans­for­ma em sim­ples cau­te­la, e depois em mera vi­gi­lân­cia. O es­pé­ci­me em con­ser­va do es­co­tei­ro chefe foi a única la­craia que vi du­ran­te minha estada em Oki­nawa.


  Acon­te­ce que, mesmo antes de voltar para os Es­ta­dos Unidos com a minha fa­mí­lia, a re­pug­nân­cia que sentia pelo mons­tro guar­da­do no vidro se trans­for­ma em cu­ri­o­si­da­de. Passo a con­si­de­rá-lo apenas um animal in­te­res­san­te, como a baleia morta. a enguia e os equi­no­der­mos. Meu in­te­res­se é tão grande que começo a ler a res­pei­to deles. Uma coisa leva a outra. Vinte anos depois, tenho um dou­to­ra­do em bi­o­lo­gia ma­ri­nha e estou em­pe­nha­do na ob­ten­ção de um se­gun­do dou­to­ra­do na área de pa­le­on­to­lo­gia dos in­ver­te­bra­dos. Meio século mais tarde, recebo uma pro­pos­ta, que não tem nada de es­ta­pa­fúr­dia, para es­tu­dar tri­ló­bi­tas, amo­ni­tas e eu­rip­te­rí­dios ao vivo.


  De forma que aqui estou, por assim dizer, de volta ao ma­ta­gal. Desta vez, parece que para sempre. Não que exista mato, pro­pri­a­men­te por aqui. Os an­gi­os­per­mas ainda não foram in­ven­ta­dos. O mesmo acon­te­ce com ga­ro­tas, mães e habus. Isto é, de um certo modo, já exis­tem mães e o que talvez se possa chamar de ga­ro­tas. O sexo já foi in­ven­ta­do. Peixes de di­fe­ren­tes es­pé­ci­es anun­ci­am que estão a ponto de efe­tu­ar mu­dan­ças es­pan­to­sas e re­vo­lu­ci­o­na­ri­as no campo da evo­lu­ção de pernas e pulmões.


  Antes que con­si­gam re­sol­ver uns pro­ble­mi­nhas de última hora, no en­tan­to, a terra per­ten­ce aos ar­tró­po­des. Há traças e po­du­ro­mor­fos por toda parte. Nu­me­ro­sos, também, são os pre­da­do­res na­tu­rais desses in­se­tos, como ara­nhas an­ces­trais e, com uma apa­rên­cia ao mesmo tempo atual e pré-his­tó­ri­ca, os que con­si­de­ro os mais sig­ni­fi­ca­ti­vos re­pre­sen­tan­tes da fe­ro­ci­da­de dos arac­ní­deos, os es­cor­pi­ões. E as la­crai­as.


  Ainda não vi os tri­lo­bi­tas e os amo­ni­tas. Não che­ga­rei a vê-los. Pre­ten­dí­a­mos seguir para a costa amanhã, onde os igara-pés que drenam as águas da parte norte da Lla­no­ria equa­to­ri­al de­sem­bo­cam no ge­os­si­cli­nal de Ou­a­chi­ta. Queria tento mer­gu­lhar na­que­la fralda de mar ... Kno­blo­ch gos­ta­va de falar de brin­ca­dei­ra que um dia ainda ia arpoar pla­co­der­mas gi­gan­tes com um lança fo­gue­tes. O leito do mar de Ou­a­chi­ta um dia se er­gue­rá for­man­do a cor­di­lhei­ra de Ou­a­chi­ta. A cor­di­lhei­ra afun­da­rá e ficará um dia en­ter­ra­da sob o solo do Texas; eu, também.


  Cer­ta­men­te vão nos pro­cu­rar até nos en­con­trar. Eles têm que nos levar de volta. O re­gu­la­men­to é ta­xa­ti­vo: “Não deixe nada para trás”. Nem pe­ga­das, nem coisa alguma em lugar nenhum.


  Seria um ab­sur­do des­co­bri­rem os restos mor­tais de dois seres hu­ma­nos e uma lancha entre as equis­se­tá­ceas e fetos ar­bó­reos fos­si­li­za­dos. Nossa ver­da­dei­ra matriz está si­tu­a­da por volta das nove horas da noite de 2 de de­zem­bro do ano de 2008, isto é, há dois dias atrás e tre­zen­tos e cin­qüen­ta ou ses­sen­ta e tantos mi­lhões de anos à frente. Uma parte de Moody não poderá ser re­co­lhi­da e todo mundo em 2008 vai ficar doente só de pensar no efeito que a in­je­ção de subs­tân­cias or­gâ­ni­cas pro­ve­ni­en­tes do corpo de meu com­pa­nhei­ro vai pro­du­zir na cadeia ali­men­tar local. Mas que di­fe­ren­ça faz? Pro­te­í­na é apenas pro­te­í­na. O pas­sa­do é apenas o pas­sa­do.


  Não invejo a quem couber a tarefa de re­co­lher o que sobrou de Moody.


  Restam seis, sete mi­nu­tos de oxi­gê­nio. O tempo voa.


  Está co­me­çan­do a passar o efeito dos anes­té­si­cos. Gos­ta­ria de tomar um pouco mais. Per­ce­bi o dis­pa­ro da pe­que­ni­na agulha que faz parte do equi­pa­men­to de pri­mei­ros so­cor­ros do meu traje. Senti a picada no pes­co­ço cerca de um se­gun­do e meio depois da­que­la ex­plo­são de dor, como napalm quei­man­do no baixo ventre. O traje re­gis­trou o fato de que eu estava ferido antes mesmo de me dar conta disso. Boas e velhas amigas ciên­cia e tec­no­lo­gia. Pri­mei­ro os B-29, depois as má­qui­nas do tempo e agora isto. Sinto algum des­con­for­to na vi­ri­lha, uma sen­sa­ção não muito forte de quei­ma­du­ra e co­mi­chão. Abaixo dela, não con­si­go sentir nada, o que é até bom dentro das atuais cir­cuns­tân­cias. As drogas me mantém calmo. Sinto-me to­tal­men­te sa­tis­fei­to, con­si­de­ran­do que estou pres­tes a ficar sem oxi­gê­nio.


  Já está bem escuro, agora, mas acho que vi um grande ar­tró­po­de passar na­dan­do perto dos meus pés, que estão mer­gu­lha­dos esse tempo todo. Gos­ta­ria de tirá-los da água, mas, se es­ti­ves­se em con­di­ções de fazê-lo, po­de­ria con­se­guir uma série de outras coisas ma­ra­vi­lho­sas. Seria capaz até, quem sabe, de sair vivo dessa con­fu­são. Não há muito perigo de atrair a aten­ção lá por baixo. Meu traje é auto se­lan­te. Não estou va­zan­do sangue na água. Além disso, os bichos que nadam e ras­te­jam no fundo do pân­ta­no já tem Moody para en­tre­tê-los. Deve ser mais que su­fi­ci­en­te para ocupá-los a noite in­tei­ra.


  Sinto muito. Não devia estar fa­zen­do piadas de mau gosto sobre o que acon­te­ceu a Moody. São as drogas. É o choque. É a per­ple­xi­da­de. É o cons­tran­gi­men­to. Tenho que rir para não chorar. Moody e eu éramos amigos. Viemos aqui ao ma­ta­gal onde estão os te­sou­ros; onde mons­tros, eles pró­pri­os ver­da­dei­ros te­sou­ro, per­ma­ne­cem de vi­gí­lia. Onde, pela pri­mei­ra e única vez perdi a cabeça, pro­vo­can­do a morte dele e a minha. Apro­xi­mei a lancha da margem para me des­vi­ar de alguns tron­cos caídos.


  Depois gritei, lar­guei o leme que se­gu­ra­va com a mão es­quer­da e puxei com força o ace­le­ra­dor com a mão di­rei­ta, no mo­men­to que uma la­craia, maior que o meu braço, caiu das ár­vo­res e ater­ris­sou bem no meu colo. Como fui es­tú­pi­do! Depois de tanto tempo como tive a pre­sen­ça de es­pí­ri­to de me lem­brar de que era pre­ci­so dar um pe­te­le­co e não um tapa?


  O ERRANTE DAS ESTRE­LAS


  Robert Bloch


  I


  Eu sou o que pro­fes­so ser — um es­cri­tor de ficção bi­zar­ra. Desde a mais tenra in­fân­cia, fui es­cra­vi­za­do pela enig­má­ti­ca fas­ci­na­ção do des­co­nhe­ci­do e do in­de­ci­frá­vel. Os medos sem nome, os sonhos gro­tes­cos, os ca­pri­chos mór­bi­dos e quase in­tui­ti­vos que as­som­bram nossas mentes, sempre cau­sa­ram em mim um prazer po­ten­te e inex­pli­cá­vel.


  Na li­te­ra­tu­ra, tenho ca­mi­nha­do pelas tri­lhas da meia-noite com Poe, ou fur­ti­va­men­te andado pelas som­bras com Machen; es­qua­dri­nha­do os reinos das es­tre­las hor­ren­das com Bau­de­lai­re, ou imerso na lou­cu­ra in­ter­na da terra, entre as his­tó­rias da sa­be­do­ria antiga. Um ta­len­to me­dí­o­cre em es­bo­ços e tra­ba­lho com crayon levou-me a tentar rudes pin­tu­ras en­vol­ven­do os ha­bi­tan­tes ali­e­ní­ge­nas de meus pen­sa­men­tos no­tur­nos. O mesmo tipo so­tur­no de in­te­lec­to que atraiu-me na arte in­te­res­sa­va-me nos obs­cu­ros reinos da com­po­si­ção mu­si­cal; as me­lo­di­as sin­fô­ni­cas da Suíte dos Pla­ne­tas e coisas do gênero eram as minhas fa­vo­ri­tas. Minha vida in­ter­na logo tornou-se um ban­que­te ma­ca­bro de hor­ro­res so­bre­na­tu­rais e ir­re­sis­tí­veis.


  Minha exis­tên­cia mun­da­na era com­pa­ra­ti­va­men­te morna. Con­for­me pas­sa­va o tempo, en­con­trei-me caindo cada vez mais na vida de um re­clu­so po­bre­tão; uma exis­tên­cia tran­qui­la e fi­lo­só­fi­ca entre um mundo de livros e sonhos.


  Mas um homem tem de viver. Por na­tu­re­za cons­ti­tu­ci­o­nal e es­pi­ri­tu­al­men­te averso ao tra­ba­lho manual, a prin­cí­pio fiquei con­fu­so diante da es­co­lha de uma vo­ca­ção ade­qua­da. A de­pres­são com­pli­cou as coisas a um grau quase in­to­le­rá­vel, e por um certo tempo, estive perto do total de­sas­tre eco­nô­mi­co. Foi então que decidi es­cre­ver.


  Pro­cu­rei uma má­qui­na de es­cre­ver gasta, uma resma de papel barato, e alguns papéis car­bo­no. Que melhor campo, se não os reinos in­fi­ni­tos da ima­gi­na­ção co­lo­ri­da? Po­de­ria es­cre­ver sobre horror, medo, e sobre o enigma que é a Morte. Pelo menos, na in­sen­si­bi­li­da­de de minha falta de so­fis­ti­ca­ção, era isto que eu ten­ci­o­na­va.


  Minhas pri­mei­ras ten­ta­ti­vas logo con­ven­ce­ram-me de quão com­ple­ta­men­te eu havia fa­lha­do. Triste e mi­se­ra­vel­men­te, não havia atin­gi­do minha meta as­pi­ra­da. Meus ví­vi­dos sonhos, no papel, tor­na­vam-se amon­to­a­dos sem sen­ti­do de ad­je­ti­vos pon­de­ro­sos, e não en­con­trei pa­la­vras comuns para ex­pres­sar o terror ma­ra­vi­lha­do do des­co­nhe­ci­do. Meus pri­mei­ros ma­nus­cri­tos eram do­cu­men­tos mi­se­rá­veis e fúteis; as poucas re­vis­tas que uti­li­za­ram tais ma­te­ri­ais foram unâ­ni­mes em sua re­jei­ção.


  Mas eu tinha de viver. De forma lenta, mas cons­tan­te, co­me­cei a ajus­tar meu estilo às minhas ideias. La­bo­ri­o­sa­men­te, ex­pe­ri­men­tei com pa­la­vras, frases, es­tru­tu­ras de sen­ten­ças. Era um tra­ba­lho, e um tra­ba­lho duro. Logo apren­di a me es­for­çar. To­da­via fi­nal­men­te uma de minhas his­tó­rias foi bem re­ce­bi­da; e então uma se­gun­da, uma ter­cei­ra e uma quarta. Logo, tive de co­me­çar a do­mi­nar os tru­ques mais óbvios da área, e o futuro enfim pa­re­cia mais bri­lhan­te. Foi com a mente menos car­re­ga­da que voltei à minha vida de sonhos e a meus amados livros. Minhas his­tó­rias ren­di­am-me um viver um tanto aper­ta­do, e o por um tempo isto foi su­fi­ci­en­te. Mas não por muito tempo. A am­bi­ção, essa ilusão eterna, foi a causa de minha ruína.


  Al­me­ja­va es­cre­ver uma his­tó­ria real; não do tipo es­te­re­o­ti­pa­do e efê­me­ro que apa­re­cia nas re­vis­tas, mas uma obra de arte real. A cri­a­ção de uma obra-prima assim tornou-se meu ideal. Eu não era um bom es­cri­tor, mas isto não se devia to­tal­men­te a meus erros no estilo me­câ­ni­co. Na ver­da­de, a falha estava no meu as­sun­to abor­da­do. Vam­pi­ros, lo­bi­so­mens, car­ni­çais, mons­tros mi­to­ló­gi­cos — estas coisas cons­ti­tu­í­am ma­te­ri­al de parco mérito. Ima­gé­ti­ca de lugar-comum, tra­ta­men­to ad­je­ti­val cor­ri­quei­ro, e um ponto de vista pro­sai­ca­men­te an­tro­po­cên­tri­co eram os prin­ci­pais de­tri­men­tos na pro­du­ção de uma boa his­tó­ria bi­zar­ra.


  Devo buscar novos as­sun­tos, ma­te­ri­al de tramas ver­da­dei­ra­men­te in­co­mum. Se pelo menos pu­des­se con­ce­ber algo que fosse te­ra­to­lo­gi­ca­men­te ina­cre­di­tá­vel!


  An­si­a­va apren­der as can­ções que os de­mô­nios cantam quando ro­do­pi­am entre as es­tre­las, ou ouvir as vozes dos deuses mais an­ti­gos quando sus­sur­ram seus se­gre­dos ao vazio eco­an­te. Al­me­ja­va co­nhe­cer os ter­ro­res do túmulo; o beijo das larvas em minha língua, a fria ca­rí­cia de uma mor­ta­lha apo­dre­ci­da sobre meu corpo. Tinha sede do co­nhe­ci­men­to en­con­tra­do nos poços de olhos mu­mi­fi­ca­dos, e quei­ma­va pela sa­be­do­ria co­nhe­ci­da apenas pelo verme. E então po­de­ria de fato es­cre­ver, e ter minhas es­pe­ran­ças ge­nui­na­men­te re­a­li­za­das.


  Bus­quei uma forma. Qui­e­ta­men­te, co­me­cei a trocar cor­res­pon­dên­cias com pen­sa­do­res e so­nha­do­res iso­la­dos, de todo o país. Havia um ere­mi­ta nas co­li­nas a oeste, um sábio nas flo­res­tas ao norte, um so­nha­dor mís­ti­co na Nova In­gla­ter­ra. Foi deste último que apren­di sobre os an­ti­gos livros que detém es­tra­nha sa­be­do­ria. Ele citava re­ser­va­da­men­te o len­dá­rio Ne­cro­no­mi­con, e falava ti­mi­da­men­te de um certo Livro de Eibon, que tinha a re­pu­ta­ção de su­pe­rar o pri­mei­ro no ca­rá­ter to­tal­men­te sel­va­gem de suas blas­fê­mias. O mís­ti­co em si havia sido es­tu­dan­te desses vo­lu­mes de temor pri­mor­di­al, mas não gos­ta­va da ideia de me ver pes­qui­san­do longe demais. Ele ouvira muitas coisas es­tra­nhas quando garoto na cidade de Arkham, as­som­bra­da pelas bruxas, onde as an­ti­gas som­bras ainda es­prei­tam e ca­mi­nham fur­ti­vas, e desde então havia sa­bi­a­men­te evi­ta­do o co­nhe­ci­men­to mais som­brio e proi­bi­do.


  Após muita pres­são de minha parte, ele re­lu­tan­te­men­te con­sen­tiu em prover-me os nomes de certas pes­so­as que con­si­de­ra­va aptas a ajudar em minha busca. Ele era es­cri­tor de no­tá­vel bri­lhan­tis­mo e ampla re­pu­ta­ção entre os poucos re­le­van­tes, e eu sabia que ele estava avi­da­men­te in­te­res­sa­do no re­sul­ta­do da de­man­da em si.


  Tão logo sua pre­ci­o­sa lista chegou em minhas mãos, co­me­cei uma ampla cam­pa­nha postal para obter acesso aos vo­lu­mes de­se­ja­dos. Minhas cartas atin­gi­ram uni­ver­si­da­des, bi­bli­o­te­cas pri­va­das, vi­den­tes fa­mo­sos e os lí­de­res de cultos cui­da­do­sa­men­te ocul­tos e obs­cu­ra­men­te de­sig­na­dos. Mas estava fadado ao de­sa­pon­ta­men­to.


  As ré­pli­cas que re­ce­bia eram de­fi­ni­ti­va­men­te ina­mis­to­sas, quase hostis. Ficava evi­den­te que os fa­la­dos pos­sui­do­res de tais co­nhe­ci­men­tos fi­ca­ram ir­ri­ta­dos com a ideia de seus se­gre­dos assim re­ve­la­dos por um espião es­tra­nho. Fui sub­se­quen­te­men­te alvo de várias ame­a­ças por carta, e pelo menos uma cha­ma­da te­le­fô­ni­ca alar­man­te. Isto não me in­co­mo­dou mais que a per­cep­ção de­sa­pon­ta­do­ra de que minhas em­prei­ta­das haviam fa­lha­do. Ne­ga­ti­vas, eva­sões, re­cu­sas, ame­a­ças — estas coisas não me aju­da­ri­am. De­ve­ria buscar em outra parte.


  Li­vra­ri­as! Talvez em alguma pra­te­lei­ra em­bo­lo­ra­da e es­que­ci­da pu­des­se des­co­brir o que bus­ca­va.


  Co­me­cei então uma in­ter­mi­ná­vel cru­za­da. Apren­di a su­por­tar meus nu­me­ro­sos de­sa­pon­ta­men­tos com uma calma ina­ba­lá­vel. Nin­guém no tipo comum de li­vra­ria pa­re­cia jamais ter ouvido falar do te­mí­vel Ne­cro­no­mi­con, no ma­lig­no Livro de Eibon, ou no in­qui­e­tan­te Cultes des Goules.


  A per­sis­tên­cia traz re­sul­ta­dos. Numa pe­que­na e velha li­vra­ria da South De­ar­born Street, entre pra­te­lei­ras em­po­ei­ra­das apa­ren­te­men­te es­que­ci­das pelo tempo, che­guei ao fim de minha busca. Ali, se­gu­ra­men­te en­cai­xa­do entre duas edi­ções de Shakes­pe­a­re da­ta­das de dois sé­cu­los, estava um grande volume negro, com ador­nos pro­te­to­res de ferro. Sobre ele, em letra ma­nus­cri­ta, estava a ins­cri­ção De Vermis Mys­te­ri­is, ou, “Os Mis­té­rios do Verme.”


  O pro­pri­e­tá­rio não sabia dizer como foi que aquele livro havia che­ga­do a sua posse. Anos antes, talvez, tenha sido in­clu­í­do em algum lote va­ri­a­do, de se­gun­da mão. Ob­vi­a­men­te não estava ciente de sua na­tu­re­za, já que eu o com­prei por apenas um dólar. Ele em­ba­lou para mim a pon­de­ro­sa coisa, bas­tan­te sa­tis­fei­to com a venda ines­pe­ra­da, e me deu um sa­tis­fei­to bom-dia.


  Saí apres­sa­da­men­te, meu pre­ci­so prêmio sob o braço. Que des­co­ber­ta! Havia ouvido falar antes deste livro. Ludvig Prinn era seu autor, que havia pe­re­ci­do na fo­guei­ra in­qui­si­to­ri­al em Bru­xe­las, quando os jul­ga­men­tos das bruxas es­ta­vam em seu auge. Um es­tra­nho per­so­na­gem — al­qui­mis­ta, ne­cro­man­te, re­pu­ta­da­men­te um mago — gabava-se de ter che­ga­do a uma idade mi­ra­cu­lo­sa, quando fi­nal­men­te sofreu a imo­la­ção fla­me­jan­te nas mãos do braço se­cu­lar. Dizia ele ser o único so­bre­vi­ven­te da mal­fa­da­da Nona Cru­za­da, exi­bin­do como prova certos do­cu­men­tos em­bo­lo­ra­dos que o ates­ta­vam. É ver­da­de que um certo Ludvig Prinn estava entre os ca­va­lhei­ros vas­sa­los de Mont­ser­rat, nas mais an­ti­gas crô­ni­cas, mas os in­cré­du­los ro­tu­la­ram Ludvig como um im­pos­tor insano, embora talvez um des­cen­den­te direto do guer­rei­ro ori­gi­nal.


  Ludvig atri­bu­ía seu apren­di­za­do fei­ti­cei­ro aos anos que pas­sa­ra cativo entre os magos e tau­ma­tur­gos da Síria, e falava lon­ga­men­te dos en­con­tros com os gênios e efreets da mi­to­lo­gia do Ori­en­te Médio. Sabe-se que ele passou algum tempo no Egito, e exis­tem lendas entre os der­vi­xes líbios fa­lan­do dos feitos do velho vi­den­te em Ale­xan­dria.


  De qual­quer forma, seus dias de de­clí­nio foram pas­sa­dos no país fla­min­go das terras baixas, onde havia nas­ci­do e onde re­si­dia, apro­pri­a­da­men­te, nas ruínas de uma tumba pré-romana er­gui­da na flo­res­ta pró­xi­ma a Bru­xe­las. Ludvig tinha a re­pu­ta­ção de ha­bi­tar ali entre um enxame de fa­mi­li­a­res e con­ju­ra­ções te­me­ra­ri­a­men­te in­vo­ca­das. Os ma­nus­cri­tos ainda exis­ten­tes falam dele de ma­nei­ra re­ser­va­da, como sendo aten­di­do por “com­pa­nhei­ros in­vi­sí­veis” e “servos vindos das es­tre­las.” Os cam­po­ne­ses evi­ta­vam a flo­res­ta à noite, pois não gos­ta­vam de certos ruídos que res­so­a­vam sob a lua, e muito cer­ta­men­te não es­ta­vam an­si­o­sos de ver o que andava ve­ne­ran­do nos velhos al­ta­res pagãos que ero­di­am em certos bos­ques mais so­tur­nos.


  Qual­quer que seja a ver­da­de, essas cri­a­tu­ras que ele co­man­da­va jamais foram vistas após a cap­tu­ra de Prinn pelos la­cai­os in­qui­si­to­ri­ais. Os sol­da­dos per­se­gui­do­res en­con­tra­ram a tumba to­tal­men­te de­ser­ta, muito embora tenha sido sa­que­a­da nos mí­ni­mos de­ta­lhes, antes de sua des­trui­ção. As en­ti­da­des so­bre­na­tu­rais, os ins­tru­men­tos e com­po­nen­tes in­co­muns — todos haviam cu­ri­o­sa­men­te de­sa­pa­re­ci­do. Uma busca nas flo­res­tas proi­bi­das e um exame te­me­ro­so dos es­tra­nhos al­ta­res não adi­ci­o­nou in­for­ma­ção alguma. Haviam man­chas fres­cas de sangue nos al­ta­res, e também na roda de tor­tu­ra, antes do fim das ses­sões de ques­ti­o­na­men­to de Prinn. Uma série de tor­tu­ras par­ti­cu­lar­men­te atro­zes fa­lha­ram em sus­ci­tar quais­quer re­ve­la­ções adi­ci­o­nais do mago si­len­ci­o­so, e depois de muito os exaus­tos in­ter­ro­ga­do­res ces­sa­ram de tentar e lan­ça­ram o en­ve­lhe­ci­do fei­ti­cei­ro numa mas­mor­ra.


  Foi na prisão, en­quan­to aguar­da­va o jul­ga­men­to, que es­cre­veu as linhas mór­bi­das e pres­sa­gi­o­sas de horror do De Vermis Mys­te­ri­is, co­nhe­ci­do hoje como Mis­té­rios do Verme. Como ele fora con­tra­ban­de­a­do para além dos guar­das aten­tos foi em si um mis­té­rio, mas um ano após sua morte ele foi im­pres­so em Co­log­ne. Foi ime­di­a­ta­men­te su­pri­mi­do, mas umas poucas cópias já haviam sido dis­tri­bu­í­das em pri­va­do. Estas por sua vez foram trans­cri­tas e embora hou­ves­se uma im­pres­são pos­te­ri­or, cen­su­ra­da e de­le­ta­da, apenas o ori­gi­nal em latim é aceito como ge­nu­í­no. No de­cor­rer dos sé­cu­los apenas uns poucos elei­tos hou­ve­ram lido e pon­de­ra­do sobre seus co­nhe­ci­en­tos. Os se­gre­dos do velho ar­qui­ma­go são co­nhe­ci­dos hoje apenas pelos ini­ci­a­dos, e estes des­co­ra­jam quais­quer ten­ta­ti­vas de es­pa­lhar sua fama, mo­vi­dos por certas razões bas­tan­te de­fi­ni­das.


  Era isto, em resumo, o que eu sabia da his­tó­ria do volume, na época em que ele me caiu nas mãos. Como item de co­le­ci­o­na­dor, apenas, o livro era uma des­co­ber­ta fe­no­me­nal, mas quanto a seus con­te­ú­dos, não po­de­ria fazer ava­li­a­ção. Estava em latim. Já que posso falar ou tra­du­zir apenas umas poucas pa­la­vras desse idioma eru­di­to, fui con­fron­ta­do por uma bar­rei­ra, tão logo abri as pá­gi­nas em­bo­lo­ra­das. Era en­lou­que­ce­dor ter tal cofre do te­sou­ro de co­nhe­ci­men­to obs­cu­ro ao meu dispor e ainda assim ca­re­cer da chave que o abri­ria.


  Por um mo­men­to entrei em de­ses­pe­ro, pois estava in­dis­pos­to a abor­dar algum eru­di­to clás­si­co ou en­ten­di­do em latim, por­tan­do livro tão hor­ro­ro­so e blas­fe­mo. Veio então a ins­pi­ra­ção. Por que não ir a leste buscar a ajuda de meu amigo? Ele era es­tu­dan­te dos clás­si­cos e es­ta­ria menos pro­pen­so a ficar cho­ca­do com os hor­ro­res das re­ve­la­ções no­ci­vas de Prinn. Por­tan­to en­de­re­cei a ele uma carta an­si­o­sa, e logo após recebi minha res­pos­ta. Ele teria prazer em ajudar-me — eu devia apres­sar-me em ter com ele.


  II


  Pro­vi­den­ce é uma cidade ado­rá­vel. A casa de meu amigo era antiga e es­qui­si­ta­men­te ge­or­gi­a­na. O pri­mei­ro piso era uma joia da at­mos­fe­ra co­lo­ni­al. O se­gun­do sob an­ti­gos te­lha­dos de duas águas que som­bre­a­vam a imensa janela, ser­vi­am como es­cri­tó­rio para meu an­fi­tri­ão.


  Foi ali que pon­de­ra­mos na­que­la noite lú­gu­bre e fa­tí­di­ca de fim de abril; ali sob a janela aberta que con­tem­pla­va o mar azul. Era uma noite sem lua; opres­si­va e me­lan­có­li­ca com sua bruma que enchia a es­cu­ri­dão de som­bras qui­róp­te­ras. Em minha mente posso ainda vê-lo — o mi­nús­cu­lo apo­sen­to ilu­mi­na­do por lam­pi­ão, com uma grande mesa e as ca­dei­ras de es­pal­dar alto; pra­te­lei­ras de­li­mi­tan­do as pa­re­des; ma­nus­cri­tos es­to­ca­dos em ar­qui­vos es­pe­ci­ais.


  Eu e meu amigo sen­ta­mos na mesa, com o mis­te­ri­o­so volume diante de nós. Seu perfil magro jogava uma per­tur­ba­do­ra sombra na parede, e seu rosto de cera era fur­ti­vo à luz pálida. Havia um inex­pli­cá­vel ar de por­ten­to­sa re­ve­la­ção, bas­tan­te per­tur­ba­dor em sua po­tên­cia; eu pres­sen­tia a pre­sen­ça de se­gre­dos que­ren­do ser re­ve­la­dos.


  Meu com­pa­nhei­ro também o de­tec­ta­ra. Longos anos de ex­pe­riên­cia ocul­tis­ta haviam agu­ça­do sua in­tui­ção a um es­pan­to­so grau. Não fora o frio que o fizera tremer ao sentar na ca­dei­ra; não foi a febre que fez seus olhos fla­me­ja­rem como fogos in­crus­ta­dos como joias. Ele sabia, mesmo antes de abrir o amal­di­ço­a­do tomo, que este era ma­lé­vo­lo. O cheiro em­bo­lo­ra­do que sabia da­que­las pá­gi­nas an­ti­gas car­re­ga­va con­si­go os mi­as­mas da tumba. As folhas es­ta­vam mor­di­das de traças nas bordas, e os ratos haviam roído o couro da capa; ratos que talvez ti­ves­sem uma comida mais sór­di­da como sua ração comum.


  Havia con­ta­do a meu amigo a his­tó­ria do volume na­que­la tarde, e de­sem­bru­lha­do o tomo em sua pre­sen­ça. Senti então que ele estava ávido e dis­pos­to a uma tra­du­ção ime­di­a­ta. Mas agora, punha di­fi­cul­da­des e ob­je­ções.


  Não seria sábio, in­sis­tia ele. Aquele era um co­nhe­ci­men­to ma­lig­no — quem po­de­ria dizer que se­gre­dos te­mi­dos até pelo de­mô­nio con­ti­nham aque­las pá­gi­nas, ou que males po­de­ri­am cair sobre o ig­no­ran­te que bus­cas­se brin­car com seu con­te­ú­do? Seria bom não apren­der tanto, e homens já haviam mor­ri­do por exer­cer a sa­be­do­ria pú­tri­da que aque­las folhas con­ti­nham. Meu amigo im­plo­rou-me para aban­do­nar a busca, en­quan­to o livro ainda per­ma­ne­cia sem ser aberto, pe­din­do-me que bus­cas­se minha ins­pi­ra­ção em coisas menos in­sa­lu­bres.


  Fui um tolo. Desfiz suas ob­je­ções com pa­la­vras rá­pi­das, vãs e vazias. Eu não tinha medo. Que pelo menos con­tem­plás­se­mos os con­te­ú­dos de nosso prêmio. Co­me­cei a virar as pá­gi­nas. O re­sul­ta­do foi de­sa­bo­na­dor. Era, afinal de contas, um volume de apa­rên­cia comum — folhas ama­re­la­das e apo­dre­ci­das cheias de textos em latim, es­cri­tos com letras negras. Isto era tudo; sem ilus­tra­ções nem de­se­nhos alar­man­tes.


  Meu amigo não con­se­guiu re­sis­tir mais ao fas­cí­nio de tal gu­lo­sei­ma bi­bli­ó­fi­la. Num mo­men­to estava olhan­do por cima de meu ombro, com aten­ção, oca­si­o­nal­men­te mur­mu­ran­do tre­chos de frases em latim. O en­tu­si­as­mo o do­mi­nou, fi­nal­men­te. Agar­ran­do o pre­ci­o­so tomo com ambas as mãos, sentou-se pró­xi­mo à janela e co­me­çou a ler alguns pa­rá­gra­fos ale­a­tó­rios, de vez em quando tra­du­zin­do-os para o inglês.


  Seus olhos cin­ti­la­vam com uma luz feral; seu perfil ca­da­vé­ri­co ficou mais tenso, con­for­me es­qua­dri­nha­va aque­las runas mo­fa­das. As sen­ten­ças tro­ve­ja­vam numa te­mí­vel li­ta­nia, e então de­ca­í­am em tons abaixo de um sus­sur­ro, con­for­me sua voz ficava tão suave quanto o si­bi­lar de uma víbora. Com­preen­di apenas al­gu­mas frases aqui e ali, pois em sua in­tros­pec­ção, ele pa­re­cia haver es­que­ci­do de mim. Estava lendo algo sobre fei­ti­ços e en­can­ta­men­tos. Lembro de alu­sões a certos deuses da adi­vi­nha­ção como o Pai Yig, o som­brio Han, e Byatis de barba de ser­pen­tes. Senti ca­la­fri­os, pois já co­nhe­cia esses nomes an­ti­gos, mas sen­ti­ria ainda mais ca­la­fri­os se ao menos sou­bes­se o que estava para acon­te­cer.


  A coisa acon­te­ceu rápido. Su­bi­ta­men­te ele voltou-se para mim com grande agi­ta­ção, sua voz em­pol­ga­da num tom es­tri­den­te. Per­gun­tou-me se eu lem­bra­va das lendas da fei­ti­ça­ria de Prinn, e das his­tó­rias dos servos in­vi­sí­veis que ele or­de­na­va que des­ces­sem das es­tre­las. As­sen­ti, pouco com­preen­den­do a causa de seu súbito fre­ne­si.


  Ele contou-me então a razão. Ali, num ca­pí­tu­lo sobre fa­mi­li­a­res, en­con­tra­ra uma oração ou fei­ti­ço, talvez o mesmo usado por Prinn para con­vo­car seus servos in­vi­sí­veis de além das es­tre­las! Deixe-me ouvir o que ele lia.


  Sentei ali par­va­men­te, feito um tolo ig­no­ran­te e es­tú­pi­do. Por que eu não gri­ta­va, ten­ta­va es­ca­par, ou ar­ran­ca­va aquele mons­truo­so ma­nus­cri­to de suas mãos? Em vez disso sentei ali — sentei en­quan­to meu amigo, numa voz re­ben­tan­do de em­pol­ga­ção an­ti­na­tu­ral, lia em latim uma longa e so­no­ro­sa­men­te si­nis­tra in­vo­ca­ção.


  “Tibi, Magnum In­no­mi­nan­dum, signa stel­la­rum ni­gra­rum et bu­fo­ni­for­mis Sa­do­quae si­gil­lum. ...”


  O ritual gras­nan­te pros­se­guiu, e então alçou voo nas asas de um horror me­do­nho e no­tur­no. As pa­la­vras pa­re­ci­am con­tor­cer-se, como chamas no ar, quei­man­do meu cé­re­bro. Os tons tro­ve­jan­tes soavam ecos no in­fi­ni­to, além da mais dis­tan­te das es­tre­las. Pa­re­ci­am passar por entre por­tais pri­me­vos e adi­men­si­o­nais, bus­can­do um ou­vin­te para con­vo­cá-lo à terra. Seria tudo aquilo uma ilusão? Não parei para pensar em nada.


  Pois a con­vo­ca­ção in­vo­lun­tá­ria foi res­pon­di­da. Mal a voz de meu com­pa­nhei­ro se calara, na­que­le pe­que­no apo­sen­to, veio o terror. O apo­sen­to ficou frio. Um súbito vento gritou pela janela aberta; um vento que não era da terra. Trazia um mal que balia de longe, e com esse som, a face de meu amigo tornou-se uma pálida más­ca­ra branca de horror recém-des­per­to. Então houve um rachar nas pa­re­des, e o pei­to­ril da janela ruiu diante de meus olhos ar­re­ga­la­dos. Da­que­le nada além da aber­tu­ra veio uma súbita ex­plo­são de gar­ga­lha­da lú­bri­ca — uma ri­sa­da­ria his­té­ri­ca, nas­ci­da da lou­cu­ra com­ple­ta e avas­sa­la­do­ra. Subiu até a mais cas­que­an­te quin­tes­sên­cia de todo horror, horror sem uma boca que o pro­fe­ris­se.


  O resto acon­te­ceu com apa­vo­ran­te ra­pi­dez. Num átimo, meu amigo co­me­çou a gritar, perto da janela; gritar e agitar sel­va­ge­men­te as mãos no ar vazio. À luz do lam­pi­ão, vi suas fei­ções con­tor­ce­rem-se num esgar de agonia insana. Um mo­men­to depois, seu corpo ergueu-se do chão, sem que nada o es­ti­ves­se se­gu­ran­do, e co­me­çou a torcer-se para trás, num ângulo capaz de que­brar-lhe as costas. Um se­gun­do mais tarde, veio o nau­se­an­te som de ossos que­bra­dos. Sua forma agora pai­ra­va no pró­prio ar, olhos vi­dra­dos e mãos aper­tan­do con­vul­si­va­men­te algo que pa­re­cia in­vi­sí­vel. Mais uma vez atroou o som de es­cár­nio ma­ní­a­co, mas da­que­la vez dentro do quarto!


  As es­tre­las moviam-se numa an­gús­tia ver­me­lha; o vento frio ma­tra­que­a­va em meus ou­vi­dos. Ani­nhei-me em minha ca­dei­ra, olhos pre­ga­dos na­que­la es­pan­to­sa cena. Meu amigo agora estava guin­chan­do; seus gritos mis­tu­ra­vam-se à exul­tan­te e atroz gar­ga­lha­da que vinha do ar vazio. Seu corpo pen­du­ra­do, pen­du­lan­do no espaço, mais uma vez con­tor­ceu-se e brotou sangue de seu pes­co­ço ras­ga­do, es­gui­chan­do como se de uma fonte de rubis.


  Esse sangue jamais al­can­çou o chão. Parou em meio ao ar, e a gar­ga­lha­da cessou, subs­ti­tu­í­da por um no­jen­to ruído de sucção. Imerso num novo e ace­le­ra­do horror, per­ce­bi que o sangue estava sendo dre­na­do para ali­men­tar a in­vi­sí­vel en­ti­da­de do além! Que cri­a­tu­ra do espaço havia sido tão súbita e in­vo­lun­ta­ri­a­men­te in­vo­ca­da? O que era aquela mons­truo­si­da­de vam­pí­ri­ca que eu não con­se­guia en­xer­gar?


  Na­que­le mo­men­to uma hor­rí­vel me­ta­mor­fo­se co­me­çou a acon­te­cer. O corpo de meu com­pa­nhei­ro ficou murcho, ema­ci­a­do, sem vida. Fi­nal­men­te foi jogado ao chão e ficou lá, re­pug­nan­te­men­te imóvel. Mas no pró­prio ar, outra mu­dan­ça, ainda mais ma­ca­bra, co­me­çou a ocor­rer.


  Um brilho aver­me­lha­do encheu o canto da janela — um brilho san­gren­to. Lenta, mas cons­tan­te­men­te, os con­tor­nos vagos de uma Pre­sen­ça co­me­ça­ram a se exibir; os con­tor­nos sujos de sangue da­que­le in­vi­sí­vel e de­sen­gon­ça­do er­ran­te das es­tre­las. Era ver­me­lho e go­te­jan­te; uma imen­si­da­de de geleia pul­san­te se movia; uma bolha es­car­la­te e suas mi­rí­a­des de trom­bas ten­ta­cu­la­res, que se mexiam, e se mexiam ... Haviam ven­to­sas nas pontas dos apên­di­ces, e estes abriam e fe­cha­vam numa vo­lú­pia car­ni­cei­ra ... A coisa era in­cha­da e obs­ce­na; uma massa sem cabeça, nem rosto, nem olhos, de man­dí­bu­la voraz e as garras ti­tâ­ni­cas de um mons­tro nas­ci­do nas es­tre­las. O sangue humano do qual havia se ali­men­ta­do re­ve­la­va os con­tor­nos até então in­vi­sí­veis da coisa que se ban­que­te­a­va. Não era uma visão pró­pria para olhos de gente sã.


  Fe­liz­men­te para meu estado mental, a cri­a­tu­ra não se de­mo­rou. Aban­do­nan­do a coisa morta, ca­da­vé­ri­ca e mole no chão, com de­ci­são voltou-se para a aber­tu­ra. Nela de­sa­pa­re­ceu, e ouvi sua risada zom­be­tei­ra à dis­tân­cia, flu­tu­an­do nas asas do vento, en­quan­to ele reen­tra­va nos abis­mos de onde havia vindo.


  Isto foi tudo. Fui dei­xa­do so­zi­nho no apo­sen­to, com aquele corpo mole e sem vida a meus pés. O livro havia de­sa­pa­re­ci­do; mas haviam im­pres­sões san­gren­tas na parede, poças de sangue no chão, e o rosto de meu pobre amigo era uma massa san­gren­ta, que morta fitava as es­tre­las.


  Por um longo pe­rí­o­do de tempo, sentei so­zi­nho, em si­lên­cio, antes que ate­as­se fogo ao apo­sen­to e a tudo que ele con­ti­nha. Depois disso, saí cor­ren­do, rindo, pois eu sabia que as chamas er­ra­di­ca­ri­am todo traço do que per­ma­ne­cia ali. Havia che­ga­do pouco antes, na­que­la tarde, e nin­guém me co­nhe­cia, e nin­guém havia me visto, e parti antes que as chamas bri­lhan­tes me de­nun­ci­as­sem. Tro­pe­cei por horas por entre as ruas tor­tuo­sas, e re­ben­ta­va numa gar­ga­lha­da con­tí­nua e idiota toda vez que olhava para as es­tre­las sempre vi­gi­lan­tes, sempre ar­den­tes, que ob­ser­va­vam-me fur­ti­va­men­te atra­vés dos rolos de névoa as­som­bra­da.


  Depois de muito tempo acal­mei-me e tomei um trem. Per­ma­ne­ci calmo du­ran­te toda a longa jor­na­da para casa, e calmo per­ma­ne­ci en­quan­to es­cre­vi este relato. Até mesmo per­ma­ne­ci calmo quando li sobre a cu­ri­o­sa morte aci­den­tal de meu amigo, no fogo que des­tru­í­ra sua morada. É so­men­te nas noites em que as es­tre­las bri­lham, que os sonhos de­vol­vem-me a um gi­gan­tes­co la­bi­rin­to de medos fre­né­ti­cos. E então me afundo nas drogas, numa vã ten­ta­ti­va de banir essas me­mó­rias in­sis­ten­tes de meus sonhos. Mas na ver­da­de não me im­por­to, pois sei que não per­ma­ne­ce­rei aqui por muito tempo.


  Tenho uma cu­ri­o­sa des­con­fi­an­ça de que verei no­va­men­te o er­ran­te das es­tre­las. Penso que ele re­tor­na­rá logo, mesmo sem ser con­vo­ca­do de novo, e sei que quando ele vier, me per­se­gui­rá e me car­re­ga­rá para a es­cu­ri­dão que abriga meu amigo. Às vezes eu quase anseio pelo ad­ven­to desse dia, pois nele des­ven­da­rei de uma vez por todas os Mis­té­rios do Verme.


  UM SALTO DE FÉ


  Jack Mc­De­vitt


  Atrás dele, no escuro, alguma coisa fez ba­ru­lho nas pedras do piso.


  Padre Seidel apon­tou a lan­ter­na na­que­la di­re­ção, na es­pe­ran­ça de que fosse Chance ou outro membro do grupo. Mas estava so­zi­nho na­que­le pátio antigo.


  Quero saber como uma ci­vi­li­za­ção pôde exis­tir por mi­lhões de anos sem jamais havê-Lo co­nhe­ci­do.


  Sus­pi­rou. Que seria ne­ces­sá­rio para res­pon­der a essa per­gun­ta? Os te­ó­lo­gos tinham es­tu­da­do os ar­qui­vos dos ma­ri­cai­fa e lido as his­tó­rias do seu pas­sa­do la­bo­ri­o­so e re­gu­lar, sem ne­nhu­ma as­cen­são ou queda brusca. As fi­lo­so­fi­as uti­li­tá­rias, como as ci­da­des, se ba­se­a­vam em fun­da­men­tos só­li­dos e ra­ci­o­nais. Não havia o mais leve in­dí­cio da Sua exis­tên­cia, nenhum sinal de que Ele jamais ti­ves­se lhes re­ve­la­do Sua face.


  No­va­men­te aquele som. Car­ti­la­gem ar­ra­nhan­do a pedra porosa. Forte. Nítido.


  Talvez de­ves­se ter es­cu­ta­do Chance e per­ma­ne­ci­do junto com os outros. Mas pre­ci­sa­va ficar só, entre as pedras ci­cló­pi­cas, para pro­cu­rar com­preen­der, pe­ne­trar as mentes dos ma­ri­cai­fa.


  Recuou, en­cos­tan­do-se a uma parede, e apagou a lan­ter­na. A noite ab­so­lu­ta o en­vol­veu, a noite escura da alma. Sua res­pi­ra­ção se tornou au­dí­vel. Não havia céu ali. Ma­rikai não tinha luas, a luz das es­tre­las não con­se­guia atra­ves­sar a densa camada de poeira e gás da ne­bu­lo­sa Cabeça de Cavalo e não havia nenhum pla­ne­ta pró­xi­mo. Esta é a razão por que nunca saíram deste mundo, dis­se­ra Chance. Não tinham para onde ir. Apesar de exis­ti­rem há mi­lhões de anos, sim­ples­men­te não tinham para onde ir. Uma in­cur­são ao espaço nada mais seria do que um salto no escuro.


  Padre Seidel chegou a pensar em gritar por so­cor­ro, mas se con­te­ve. Disse a si mesmo que não queria se tornar motivo de ga­lho­fa para os outros, per­den­do-se e se as­sus­tan­do à toa.


  Além disso, tremia diante da pos­si­bi­li­da­de de atrair a aten­ção de alguma outra coisa.


  Bo­ba­gem.


  Lutou para do­mi­nar o medo. Não po­de­ria com­ple­tar a missão se fosse tomado por ter­ro­res in­fan­tis.


  A ver­da­de é que so­fre­mos al­gu­mas baixas. Exis­tem formas de vida na­ti­vas.


  Ex­plo­rou a parede com a ponta dos dedos: era áspera, dura, pro­je­ta­da para de­sa­fi­ar o tempo, o que, efe­ti­va­men­te, ocor­re­ra. O fruto do tra­ba­lho de uma raça que havia go­ver­na­do aquele mundo por trinta mil sé­cu­los; que tinha al­can­ça­do, sob certos as­pec­tos, um de­sen­vol­vi­men­to tec­no­ló­gi­co su­pe­ri­or ao da pró­pria Terra. Os ma­ri­cai­fa nunca tinham tra­va­do uma guerra.


  Ainda mais digno de nota, jamais haviam se cur­va­do diante de deus algum.


  Usando o po­le­gar, ligou a lan­ter­na e um facho de luz atra­ves­sou o pátio. Tufos de capim e ar­bus­tos cres­ci­am nas fres­tas do pa­vi­men­to. Uma pedra chata, que tinha sido o tampo de uma mesa, jazia a seus pés. Teriam cri­an­ças um dia brin­ca­do na­que­le lugar? (Tinha visto fo­to­gra­fi­as: cri­an­ças de­sen­gon­ça­das, bem mais altas que ele pró­prio, com olhos enor­mes, rostos finos e alon­ga­dos, que os­ten­ta­vam in­va­ri­a­vel­men­te uma ex­pres­são zom­be­tei­ra para com os mais moços e um ar de pas­si­va ino­cên­cia para os adul­tos.)


  So­pra­va um vento frio, fa­zen­do far­fa­lhar os galhos das ár­vo­res que cres­ci­am ao longo do muro. Havia um res­quí­cio de neve no ar. Na ex­tre­mi­da­de do pátio, uma pe­que­na escada con­du­zia a uma en­tra­da em arco. Apres­sou o passo, man­ten­do as costas para a parede, e co­me­çou a subir. Na­que­le lugar, as es­ca­das sempre re­pre­sen­ta­vam um pro­ble­ma: os ma­ri­cai­fa tinham quase o dobro do ta­ma­nho de um homem alto, des­cri­ção que de­ci­di­da­men­te não se apli­ca­va ao Padre Seidel. Os blocos uti­li­za­dos para cons­truir a escada eram quase todos muito altos e largos. Galgar, mesmo uns poucos de­graus, re­que­ria um es­for­ço árduo de um homem de meia idade cujas únicas pre­o­cu­pa­ções tinham sido de na­tu­re­za es­co­lás­ti­ca. Teria pre­fe­ri­do manter um si­len­cio dis­cre­to, mas so­er­guer o pró­prio peso de um pa­ta­mar ao se­guin­te de­man­da­va um gru­nhi­do oca­si­o­nal.


  Contou oito blocos. As ca­ne­las e jo­e­lhos doíam com o es­for­ço quando fi­nal­men­te atin­giu o topo. Uma com­pri­da ga­le­ria estava à sua frente, en­tu­lha­da de cas­ca­lho e pedras de ta­ma­nhos va­ri­a­dos, frag­men­tos do teto de­sa­ba­do. As co­lu­nas curtas e gros­sas que haviam sus­ten­ta­do o te­lha­do apre­sen­ta­vam-se que­bra­das e es­fa­re­la­das no meio das ruínas.


  Uma ci­vi­li­za­ção de três mi­lhões de anos que ces­sa­ra de exis­tir sem deixar mais que uma lenda, até que uma ins­pe­ção de rotina des­co­bri­ra as ci­da­des no de­ser­to.


  Sentou-se e di­ri­giu o feixe de luz para o local de onde tinha vindo. O pátio estava lá, vazio. Ne­nhu­ma luz, além da­que­la, ilu­mi­na­va as es­ca­va­ções ou as gi­gan­tes­cas edi­fi­ca­ções feitas com blocos de pedra que re­fle­ti­am cla­ra­men­te a falta de ima­gi­na­ção dos cri­a­do­res.


  Os eru­di­tos da Terra van­glo­ri­a­vam-se de saber tudo sobre aquela raça antiga, que gos­ta­va de deixar re­gis­tros de tudo que fazia. Levara algum tempo para que os es­pe­ci­a­lis­tas de­ci­fras­sem a lin­gua­gem e en­ten­des­sem a tec­no­lo­gia, mas tinham fi­nal­men­te sido bem-su­ce­di­dos.


  Nada de guer­ras. Isso tinha sido a coisa mais sur­preen­den­te. Mesmo du­ran­te os pe­rí­o­dos de ins­ta­bi­li­da­de po­lí­ti­ca, a vi­o­lên­cia e o roubo eram en­ca­ra­dos como aber­ra­ções. Ainda assim, nunca tinham re­ce­bi­do Sua pa­la­vra.


  Ar­ra­nhões.


  Ficou imóvel.


  Si­lên­cio. Desta vez tinha sido à frente. Em algum lugar entre as co­lu­nas.


  Jogou o facho da lan­ter­na para a ga­le­ria. Nada. Nada que pu­des­se ver.


  A cidade obe­de­cia a uma ge­o­me­tria pro­sai­ca e es­té­ril que seria do agrado dos cal­vi­nis­tas de ou­tro­ra e dos ar­ca­nis­tas mo­der­nos: edi­fí­cios longos e re­ti­lí­neos, sem curvas, com poucas ja­ne­las. Os vidros há muito tinham de­sa­pa­re­ci­do, na­tu­ral­men­te.


  Ca­mi­nha­va com cau­te­la, ilu­mi­nan­do al­ter­na­da­men­te à es­quer­da e à di­rei­ta. Pa­re­des se er­gui­am à sua volta.


  Ne­nhu­ma as­tro­no­mia. Os ma­ri­cai­fa não tinham es­tre­las que os le­vas­sem a erguer os olhos e, por isso, não haviam des­co­ber­to a rainha das ciên­cias. Sem a pro­fu­são de mo­vi­men­tos ce­les­ti­ais, apa­ren­te­men­te bem cedo des­co­bri­ram que o mundo que ha­bi­ta­vam girava em torno do sol.


  Es­ta­li­dos.


  Bem à frente. Ali na es­qui­na. Alguma coisa o es­pe­ra­va logo depois da curva.


  Seidel aga­chou-se junto à parede. O suor es­cor­ria pelo co­la­ri­nho. Tolo des­gra­ça­do, va­gan­do pela noite. Não deviam ainda nem ter dado por falta dele. Não com aquela gente toda.


  Seriam apenas as ár­vo­res e o vento. Tudo assume pro­por­ções as­sus­ta­do­ras no escuro.


  Os jo­e­lhos tinham em­per­ra­do; obri­gou-se a pros­se­guir, pas­san­do por um pór­ti­co. A porta, pro­pri­a­men­te dita, ou o re­ma­nes­cen­te dela, pa­re­cia ser de origem or­gâ­ni­ca. Algum tipo de ma­dei­ra.


  Um longo cor­re­dor se es­ten­dia depois do pór­ti­co.


  Flocos de neve es­par­sos caíam man­sa­men­te. Olhou para cima. O raio de luz fo­ca­li­zou um olho ver­me­lho e bri­lhan­te, ma­lig­no e in­te­li­gen­te. Estava en­cra­va­do no meio de uma massa pal­pi­tan­te em­po­lei­ra­da na beira do te­lha­do. Seus olha­res se en­tre­la­ça­ram e se fi­xa­ram. De alguma forma, de uma ma­nei­ra que não podia ex­pli­car, a coisa sorriu para ele.


  Dis­pa­rou como um raio na di­re­ção de onde viera, trans­pôs de um salto o portal em ruínas e, numa de­sa­ba­la­da car­rei­ra, pre­ci­pi­tou-se pelo cor­re­dor jun­ca­do de pedras de todos os ta­ma­nhos. Tro­pe­çou no cas­ca­lho e chocou-se contra uma parede, caindo no chão. Le­van­tou-se cam­ba­le­an­do e con­ti­nuou a correr.


  Não olhou para trás uma única vez. A pri­mei­ra curva para a es­quer­da, a se­gun­da para a di­rei­ta. Subida para o nível su­pe­ri­or.


  Mais rápido desta vez do que da an­te­ri­or, pu­lan­do de um bloco para o outro. Per­cor­reu a longa rampa de des­ci­da. Chegou a uma sala que tinha uma porta que fun­ci­o­na­va. Fechou-a, amal­di­ço­an­do as do­bra­di­ças que ran­gi­am. Des­co­briu que estava sem fer­ro­lho.


  Havia uma saída do outro lado que po­de­ria uti­li­zar se pre­ci­sas­se. O apo­sen­to estava cheio de restos de mo­bí­lia e pedras va­ri­a­das. Meio milhão de anos de de­te­ri­o­ra­ção. Chance havia dito que o clima seco tinha sido o prin­ci­pal res­pon­sá­vel pela pre­ser­va­ção da maior parte de Bal-lhuaya. Era o nome da cidade em ma­ri­cai­fa­no, ou o cor­res­pon­den­te em inglês mais fiel pos­sí­vel.


  Na época em que era ha­bi­ta­da, a cidade se erguia numa pla­ní­cie pró­xi­ma a um mar in­te­ri­or. A região tinha se trans­for­ma­do em um de­ser­to. Já fazia muito tempo.


  Partes dc Bal-lhuaya eram in­cri­vel­men­te an­ti­gas. Os ma­ri­cai­fa tinham vivido ali por dois mi­lhões e meio dc anos. Que cidade, em qual­quer lugar do uni­ver­so, em qual­quer ci­vi­li­za­ção entre as oito raças co­nhe­ci­das, po­de­ria su­pe­rar essa marca?


  Ful­mi­na­da, afinal, por uma erup­ção solar.


  No escuro, de có­co­ras, Seidel ten­ta­va se­re­nar a res­pi­ra­ção.


  Atento, pro­cu­ran­do ouvir algum som do lado de fora, ficou ima­gi­nan­do se a coisa po­de­ria se apro­xi­mar sem que ele per­ce­bes­se.


  Talvez não fosse pe­ri­go­sa. Era feia, mas isso não sig­ni­fi­ca­va que fosse atacar um homem.


  Con­cen­trou-se na pró­pria missão e pros­se­guiu com as re­fle­xões sobre a ex­tin­ção dos ma­ri­cai­fa. Muito cedo, haviam ado­ta­do um sis­te­ma social es­tá­vel, coisa que ainda des­con­cer­ta­va e in­tri­ga­va todas as outras raças, e apa­ren­te­men­te so­bre­vi­ve­ram fe­li­zes por mi­lê­nios. No en­tan­to, o epi­só­dio de uma erup­ção do sol deles havia in­ter­rom­pi­do as co­mu­ni­ca­ções em todo o pla­ne­ta dando início a uma série de even­tos que cul­mi­na­ram em um co­lap­so fi­nan­cei­ro. Tornou-se pa­ten­te que a es­ta­bi­li­da­de do sis­te­ma tinha sido obtida à custa de uma dis­ci­pli­na in­fle­xí­vel, o que im­pos­si­bi­li­tou que se re­cu­pe­ras­sem do de­sas­tre. Os ma­ri­cai­fa aca­ba­ram des­cam­ban­do para o bar­ba­ris­mo. Uns poucos, in­tei­ra­men­te mo­di­fi­ca­dos atra­vés dos sé­cu­los, ainda va­ga­vam pelas áreas menos inós­pi­tas do globo. Sem guar­dar, no en­tan­to, ne­nhu­ma lem­bran­ça da pró­pria his­tó­ria.


  Velha demais, teria dito Toyn­bee. As cul­tu­ras são como as pes­so­as, en­ve­lhe­cem e morrem. Quando estão pron­tas, não é pre­ci­so muito. Para os ro­ma­nos, foi uma ques­tão de ex­ces­so de chumbo nas pa­ne­las; para os ma­ri­cai­fa, um pouco de luz do sol em ex­ces­so.


  Sentiu, mais do que ouviu, um mo­vi­men­to.


  No cor­re­dor.


  O co­ra­ção de Seidel batia fu­ri­o­sa­men­te. Aper­tou o botão da lan­ter­na com um clique au­dí­vel, pro­du­zin­do um cone de luz.


  Fo­ca­li­zou os pró­pri­os pés e em se­gui­da ra­pi­da­men­te a ante-sala e a outra pas­sa­gem. Estava a uns poucos metros da porta quando a mesma se abriu es­tre­pi­to­sa­men­te. Ouviu um som que pa­re­cia de folhas secas ade­jan­do no con­cre­to. E o sus­pi­ro dis­tan­te de um vento que cessa.


  Lu­tan­do contra o pânico, Seidel subiu um andar no edi­fí­cio, dis­pa­rou por um cor­re­dor, dobrou uma es­qui­na, subiu mais um andar, atra­ves­sou salas cheias de to­ne­la­das de areia. Podia ouvir a cri­a­tu­ra no andar in­fe­ri­or, ar­fan­do e ar­ra­nhan­do frene-ti­ca­men­te o cas­ca­lho com suas garras. Agora não havia mais dú­vi­das quanto ao seu in­ten­to.


  Seidel sabia que exis­ti­am ca­ça­do­res no­tur­nos, cri­a­tu­ras que acom­pa­nha­vam a longa noite atra­vés do con­ti­nen­te (o qual, nas la­ti­tu­des se­ten­tri­o­nais, cir­cun­da­va o globo). A mai­o­ria não era pe­ri­go­sa.


  Tinha que en­con­trar uma janela. Pre­ci­sa­va sair, pro­cu­rar ajuda. Os ma­ri­cai­fa, en­tre­tan­to, não apre­ci­a­vam as ja­ne­las, e cada porta pa­re­cia con­du­zir a uma outra pas­sa­gem ou ga­le­ria.


  De­ses­pe­ra­do, per­cor­reu uma série de quar­tos in­ter­li­ga­dos, sem en­con­trar uma saída. Voltou cor­ren­do pelo ca­mi­nho de onde viera, quase cego de pânico. Pas­sa­va es­pa­vo­ri­do pela porta quando alguma coisa fina e elás­ti­ca en­ro­lou-se na sua coxa, ras­gan­do-lhe a calça e cor­tan­do-lhe a carne. Gritou. Sentia ânsias de vômito. Bateu com a lan­ter­na na coisa agar­ra­da à sua perna. De novo. Ela deu um guin­cho es­tri­den­te e aper­tou com mais força.


  Sob o facho tre­me­lu­zen­te, con­se­guiu vê-la, negra, bri­lhan­te e pe­ga­jo­sa, com longos ten­tá­cu­los fle­xí­veis que se in­si­nu­a­vam em sua di­re­ção. Seidel gemeu e gol­pe­ou-a no­va­men­te. O vidro da lan­ter­na que­brou e a luz apagou. Tornou a bater com a lan­ter­na ava­ri­a­da. A coisa es­tre­me­ceu e en­co­lheu-se num es­pas­mo.


  Seidel des­ven­ci­lhou-se c fugiu pelo cor­re­dor to­tal­men­te escuro, com uma mão pro­te­gen­do o rosto e a outra es­ti­ca­da di­re­ta­men­te à frente. O chão sumiu sob os seus pés. Tateou em busca de um ponto de apoio; en­con­trou-o e alçou-se dc volta. Uma escada. Para o alto. Não queria que a coisa fi­cas­se acima dele.


  Subiu uns dois ou três blocos e parou para es­cu­tar. Talvez ti­ves­se ido embora. Rezou para que isso ti­ves­se acon­te­ci­do. Rezou com um fervor com que jamais rezara antes. Pre­ci­sa­va sair dali, gritar por Chance; para o diabo com a dig­ni­da­de. Es­ca­la­va pe­no­sa­men­te. Um pé para cima; força; ar­ras­tar a outra perna.


  Tudo doía. Oito de­graus até o topo; depois, curva à di­rei­ta e mais oito para o pró­xi­mo andar.


  A coisa estava vindo atrás dele outra vez.


  No escuro, não tinha a mínima chance.


  Podia ouvi-la no começo da escada.


  Seidel dis­pa­rou rampa abaixo, pro­te­gen­do-se do melhor modo que pôde, des­li­zan­do uma mão pela parede. En­con­trou uma aber­tu­ra, com uma porta. Puxou, ta­te­an­do em busca dc um fer­ro­lho. Sim! Era um fer­ro­lho!


  Testou a porta. Puxou-a. Rangeu. Moveu-se. Era pesada, mas se moveu. Pedra re­co­ber­ta com algum tipo de plás­ti­co.


  Postou-se atrás dela e em­pur­rou-a, chu­tan­do areia e pedras do ca­mi­nho. Len­ta­men­te. Co­lo­cou todo o peso do corpo e toda a força que a adre­na­li­na nas suas veias per­mi­tiu. De­pres­sa! Ruídos de pés de rato vinham do vão da escada. Deu um último tranco, fe­chan­do-a. Não se en­qua­dra­va di­rei­to no portal. Abra e tente outra vez. A coisa se apro­xi­ma­va ra­pi­da­men­te. Deve ser capaz de ver no escuro. Talvez dis­po­nha dc algum tipo de radar.


  Agora já estava no cor­re­dor.


  Gritou, lu­tan­do com o fer­ro­lho. Re­sis­tiu, não mexia um mi­lí­me­tro. Mar­te­lou-o com a lan­ter­na que­bra­da. Com di­fi­cul­da­de, fê-lo des­li­zar para o en­cai­xe.


  Sentiu pres­são do outro lado da porta.


  A coisa ar­ra­nha­va, ofe­ga­va, mur­mu­ra­va, gemia.


  A porta agüen­tou.


  Seidel recuou para o canto mais afas­ta­do, pen­san­do: não é hora para entrar em pânico. Tenho que des­co­brir se há alguma outra ma­nei­ra dc entrar aqui. Ou de sair. No mesmo mo­men­to, deu-se conta de que havia ar fresco no apo­sen­to.


  Foi ta­te­an­do pelas pa­re­des. En­con­trou a janela em uma po­si­ção si­me­tri­ca­men­te oposta à da porta. Não havia outra saída.


  De­bru­çou-se no escuro, es­pe­ran­do ver alguma luz, alguma su­ges­tão de mo­vi­men­to. Mas não havia nada. O vento tangia ár­vo­res que não podia ver.


  A coisa atirou-se contra a porta.


  No­va­men­te.


  A porta tremeu. Mas pa­re­cia sólida. Segura.


  Meu Deus! O que não daria pela luz de uma única es­tre­la! Qual­quer vôo es­pa­ci­al par­tin­do de Ma­rikai seria um salto no escuro. O Padre Seidel com­preen­dia agora o que isso re­al­men­te sig­ni­fi­ca­va. Não admira que os pobres in­fe­li­zes nunca ti­ves­sem aban­do­na­do a su­per­fí­cie.


  O ba­ru­lho na porta di­mi­nuiu. Parou.


  Aco­mo­dou-se para es­pe­rar pelo ama­nhe­cer. Lem­brou-se então de que o nascer do sol só ocor­re­ria dentro de três se­ma­nas. Ainda se­gu­ra­va a lan­ter­na que­bra­da. O in­ter­rup­tor estava solto e des­li­za­va sem re­sis­tên­cia no en­cai­xe. Tentou des­mon­tá-la, mas, no escuro, era pra­ti­ca­men­te im­pos­sí­vel. Fi­nal­men­te, deixou-a cair pela janela e es­pe­rou. Seu co­ra­ção mar­te­la­va.


  A lan­ter­na atra­ves­sou alguns galhos.


  Um mo­men­to depois, es­pa­ti­fou-se em uma su­per­fí­cie dura. A porta estava si­len­ci­o­sa. Sentou-se por um longo tempo, pen­san­do, sa­ben­do per­fei­ta­men­te que a cri­a­tu­ra o es­pe­ra­va do outro lado. Podia senti-la, en­co­ru­ja­da, à es­prei­ta, com a cer­te­za de que ele teria que sair.


  Seidel postou-se perto da janela ava­li­an­do a pró­pria co­ra­gem, sa­ben­do que não tinha es­co­lha. Es­pe­rou du­ran­te muito tempo, uma hora, talvez duas; depois, subiu no pa­ra­pei­to e ba­lan­çou os pés para fora.


  Quando fi­nal­men­te sentiu-se pronto, mur­mu­rou: — Em Vossas mãos, ó Senhor!


  Pulou.


  Voltou para casa com uma perna e um tor­no­ze­lo que­bra­dos, fis­su­ras nas cos­te­las e um ombro des­lo­ca­do. A turma de Chance en­con­trou-o na árvore, cerca de meia hora depois do salto. Re­preen­de­ram-no se­ve­ra­men­te, des­pa­cha­ram-no para casa e co­mu­ni­ca­ram à ordem que sua pre­sen­ça na­que­le lugar não seria mais per­mi­ti­da.


  Teve que voltar também sem uma res­pos­ta para o bispo.


  Não tinha a menor idéia do motivo pelo qual Deus teria ocul­ta­do Sua face de um povo tão bom, tão gentil.


  — Talvez — su­ge­riu, não tendo coisa melhor para dizer —


  tenha sido um teste. Os ma­ri­cai­fa pa­re­cem ter vivido num plano moral mais ele­va­do do que o das outras raças, in­clu­si­ve a nossa.


  Talvez tenha que­ri­do ofe­re­cer-lhes um de­sa­fio. Se essa hi­pó­te­se for ver­da­dei­ra, eles fa­lha­ram. Do lado de fora da janela, as cons­te­la­ções bri­lha­vam ami­ga­vel­men­te.


  — Porque nunca O en­con­tra­ram — acres­cen­tou o bispo.


  — Porque nunca ten­ta­ram. Mor­re­ram no pró­prio pla­ne­ta natal. Todo o su­ces­so deles foi obli­te­ra­do por uma única des­ven­tu­ra. Sejam quais forem nossos de­fei­tos, não de­sis­ti­mos assim tão fa­cil­men­te.


  — E o que queria que fi­zes­sem, Eric?


  — Sa­ís­sem para pro­cu­rá-Lo. Bus­cas­sem-No pelo fir­ma­men­to, como fi­ze­mos. Na minha opi­ni­ão, não foi sim­ples­men­te o fato de não po­de­rem ver as es­tre­las. Há mais alguma coisa.


  Seidel deu um sor­ri­so tris­to­nho.


  — Não fal­ta­va a eles apenas um céu. Não. Era algo muito mais sig­ni­fi­ca­ti­vo, mais vis­ce­ral. Sabe o que estava pen­san­do quando pulei da­que­la janela? Direto na es­cu­ri­dão?


  O bispo ba­lan­çou a cabeça, sor­rin­do.


  — Sei apenas que você deve ter sen­ti­do muito medo.


  — Isso é claro. Mas, apesar disso, pulei. Você teria pulado.


  No en­tan­to, o que não me saía da cabeça e que talvez tenha me aju­da­do a soltar as mãos quando ins­tin­ti­va­men­te me agar­ra­va ao pa­ra­pei­to foi o que con­cluí sobre os ma­rikai­nos.


  — Acho que não estou en­ten­den­do.


  — Se eu fosse um deles — disse Seidel des­vi­an­do o olhar do bispo para as es­tre­las do lado de fora da janela — ainda es­ta­ria sen­ta­do na­que­le quarto.


  REIS DA AREIA


  George R. R. Martin


  Simon Kress morava so­zi­nho numa ampla mansão en­cra­va­da nas secas co­li­nas ro­cho­sas a cin­quen­ta qui­lô­me­tros da cidade. Então, quando re­ce­bia um cha­ma­do de ne­gó­cios im­pre­vis­to, não tinha vi­zi­nhos a quem pu­des­se con­ve­ni­en­te­men­te impor o cui­da­do com seus ani­mais de es­ti­ma­ção. O falcão car­ni­cei­ro não era pro­ble­ma — morava na torre do sino aban­do­na­da e se ali­men­ta­va so­zi­nho. Quanto ao sham­bler, Kress o co­lo­cou para fora e deixou que cui­das­se de si mesmo — o mons­tri­nho iria se ban­que­te­ar com lesmas, pás­sa­ros e jó­queis-de-pedra. Mas o tanque de peixes, re­ple­to de le­gí­ti­mas pi­ra­nhas ter­re­nas, re­pre­sen­ta­va uma di­fi­cul­da­de. No fim, Kress jogou um pedaço de carne no enorme tanque. As pi­ra­nhas sempre po­de­ri­am comer umas às outras, se ele de­mo­ras­se mais tempo do que es­pe­ra­va. Isso já tinha acon­te­ci­do antes. O que o di­ver­ti­ra.


  In­fe­liz­men­te, dessa vez ele de­mo­rou muito mais tempo do que es­pe­ra­va. Quando voltou, todos os peixes es­ta­vam mortos, assim como o falcão car­ni­cei­ro. O sham­bler es­ca­la­ra a torre do sino e o comera. Simon Kress ficou abor­re­ci­do.


  No dia se­guin­te, voou em seu des­li­za­dor até Asgard, uma viagem de du­zen­tos qui­lô­me­tros. Asgard era a maior cidade de Baldur e também tinha o maior e mais antigo porto es­pa­ci­al. Kress gos­ta­va de im­pres­si­o­nar os amigos com ani­mais in­co­muns, di­ver­ti­dos e caros. Asgard era o lugar onde comprá-los.


  Dessa vez, porém, ele não teve sorte. A Xe­no­pets fe­cha­ra as portas, t’Ethe­ra­ne, o ven­de­dor de ani­mais, tentou em­pur­rar outro falcão car­ni­cei­ro para ele, e Stran­ge Waters não ofe­re­ceu nada mais exó­ti­co que pi­ra­nhas, tu­ba­rões lu­mi­no­sos e lulas-ara­nhas. Kress já tivera todos — ele queria algo novo.


  Perto de es­cu­re­cer, ele se viu ca­mi­nhan­do pelo Rain­bow Bou­le­vard, pro­cu­ran­do lu­ga­res que não tinha vi­si­ta­do antes. Ao redor do porto es­pa­ci­al, a rua era cheia de lojas de im­por­ta­do­res. Os gran­des co­mér­ci­os tinham im­pres­si­o­nan­tes vi­tri­nes longas, onde ar­te­fa­tos ali­e­ní­ge­nas raros e caros re­pou­sa­vam em col­chões de feltro tendo ao fundo cor­ti­nas es­cu­ras que trans­for­ma­vam os in­te­ri­o­res das lojas num mis­té­rio. Entre elas, havia as lojas de tra­lhas — lu­ga­re­zi­nhos es­trei­tos e re­pul­si­vos cujas vi­tri­nes eram abar­ro­ta­das de todo tipo de pe­que­nez de outros mundos. Kress tentou os dois tipos de lojas, com igual in­sa­tis­fa­ção.


  E então se de­pa­rou com uma loja di­fe­ren­te.


  Era bem perto do porto. Kress nunca es­ti­ve­ra lá antes. A loja ocu­pa­va um prédio térreo de ta­ma­nho médio, ins­ta­la­do entre um bar eu­fo­ria e um templo-bordel da Ir­man­da­de Se­cre­ta. Na­que­le trecho, o Rain­bow Bou­le­vard se tor­na­va de­ca­den­te. A loja pro­pri­a­men­te dita era in­co­mum. Ca­ti­van­te.


  As vi­tri­nes eram to­ma­das por névoa — em certo mo­men­to, ver­me­lho-clara, depois o cinza de ne­bli­na real, a seguir cin­ti­lan­te e dou­ra­da. A névoa ro­do­pi­a­va, corria e bri­lha­va le­ve­men­te. Kress vis­lum­brou ob­je­tos na vi­tri­ne — má­qui­nas, obras de arte, outras coisas que não re­co­nhe­ceu — , mas não con­se­guiu ter uma boa visão de nada. A névoa fluía de forma sen­su­al ao redor deles, exi­bin­do um pouco de uma coisa, depois de outra, en­vol­ven­do tudo. Era in­tri­gan­te.


  En­quan­to ele ob­ser­va­va, a névoa co­me­çou a formar letras. Uma pa­la­vra de cada vez. Kress ficou de pé e leu: WO. E. SHADE. IM­POR­TA­DO­RES. AR­TE­FA­TOS. ARTE. FORMAS DE VIDA. E. MIS­CE­LÂ­NEA.


  As letras pa­ra­ram. Em meio à nevoa, Kress viu algo se mo­ven­do. Aquilo foi o su­fi­ci­en­te para ele, aquilo e a ex­pres­são “formas de vida” do anún­cio. Co­lo­cou a capa de ca­mi­nha­da no ombro e entrou na loja.


  Do lado de dentro, ficou de­so­ri­en­ta­do. O in­te­ri­or pa­re­cia vasto, muito maior do que ele teria ima­gi­na­do por causa da frente re­la­ti­va­men­te mo­des­ta. Mal-ilu­mi­na­do, pa­cí­fi­co. O teto era uma pai­sa­gem de es­tre­las, com di­rei­to a uma ne­bu­lo­sa es­pi­ral, bem escura e re­a­lis­ta, muito in­te­res­san­te. Todos os bal­cões bri­lha­vam fra­ca­men­te para melhor exibir a mer­ca­do­ria dentro. Os cor­re­do­res eram acar­pe­ta­dos com névoa baixa. Em certos pontos, che­ga­va quase na altura dos jo­e­lhos e ro­do­pi­a­va ao redor dos pés en­quan­to ca­mi­nha­va.


  — Posso ajudá-lo?


  Ela pa­re­ceu quase ter bro­ta­do da névoa. Alta, magra e pálida, vestia um ma­ca­cão cinza prá­ti­co e um es­tra­nho bo­ne­zi­nho bem no topo da cabeça.


  — Você é Wo ou Shade? — per­gun­tou Kress. — Ou apenas uma ven­de­do­ra?


  — Jala Wo, pronta para servi-lo. Shade não recebe cli­en­tes. E não temos ven­de­do­res.


  — Este é um es­ta­be­le­ci­men­to bem grande. Es­tra­nho não ter ouvido falar de vocês antes.


  — Aca­ba­mos de abrir esta loja em Baldur, mas temos fran­qui­as em di­ver­sos outros mundos. O que posso lhe apre­sen­tar? Arte, talvez? Você parece um co­le­ci­o­na­dor. Temos belas es­cul­tu­ras em cris­tal nor t’alush.


  — Não — re­tru­cou Simon Kress. — Eu tenho todas as es­cul­tu­ras de cris­tal que desejo. Vim aqui em busca de um animal de es­ti­ma­ção.


  — Uma forma de vida?


  — Sim.


  — Ali­e­ní­ge­na?


  — Claro.


  — Temos em es­to­que um mímico. Do Mundo de Celia. Um pe­que­no símio es­per­to. Ele não apenas apren­de­rá a falar, mas aca­ba­rá imi­tan­do vozes, in­fle­xões, gestos, até mesmo ex­pres­sões fa­ci­ais que fizer.


  — Bo­ni­ti­nho — disse Kress. — E comum. Não me in­te­res­so por nada disso, Wo. Quero algo exó­ti­co. In­co­mum. E nada bo­ni­ti­nho. De­tes­to ani­mais bo­ni­ti­nhos. No mo­men­to, tenho um sham­bler. Im­por­ta­do de Cotho, por uma quan­tia nada des­pre­zí­vel. Às vezes, dou a ele uma ni­nha­da de fi­lho­ti­nhos in­de­se­ja­da. Isso é o que penso de bo­ni­ti­nho. Fui claro?


  Wo deu um sor­ri­so enig­má­ti­co.


  — Você já teve um animal que o venera? — per­gun­tou.


  Kress sorriu.


  — Ah, al­gu­mas vezes. Mas não desejo ve­ne­ra­ção, Wo. Apenas di­ver­são.


  — Você me en­ten­deu mal — disse Wo, ainda com seu es­tra­nho sor­ri­so. — Eu quero dizer ve­ne­ra­ção li­te­ral­men­te.


  — Do que está fa­lan­do?


  — Acho que tenho a coisa certa para você. Siga-me.


  Ela guiou Kress por entre os bal­cões ra­di­an­tes, an­dan­do por um com­pri­do cor­re­dor tomado por névoa sob as falsas luzes das es­tre­las. Pas­sa­ram por uma parede de névoa para outra parte da loja e pa­ra­ram diante de um grande tanque plás­ti­co. Um aquá­rio, pensou Kress.


  Wo o chamou. Ele se adi­an­tou e viu que estava errado. Era um ter­rá­rio. Dentro dele, havia um de­ser­to em mi­ni­a­tu­ra com dois metros qua­dra­dos. Branco e tin­gi­do de es­car­la­te por uma luz ver­me­lha me­lan­có­li­ca. Pedras: ba­sal­to, quart­zo e gra­ni­to. Em cada canto do tanque se erguia um cas­te­lo.


  Kress piscou, olhou e se cor­ri­giu. Na ver­da­de, apenas três cas­te­los se er­gui­am. O quarto estava in­cli­na­do — uma ruína des­mo­ro­na­da. Os outros três eram gros­sei­ros, mas es­ta­vam in­tac­tos, es­cul­pi­dos em pedra e areia. Sobre as pa­li­ça­das e pelos pór­ti­cos ar­re­don­da­dos, pe­que­nas cri­a­tu­ras es­ca­la­vam e avan­ça­vam. Kress colou o rosto no plás­ti­co.


  — In­se­tos? — per­gun­tou.


  — Não — res­pon­deu Wo. — Uma forma de vida muito mais com­ple­xa. Também mais in­te­li­gen­te. Con­si­de­ra­vel­men­te mais es­per­ta que o seu sham­bler. São cha­ma­dos reis da areia.


  — In­se­tos — re­pe­tiu Kress, se afas­tan­do do tanque. — Não me im­por­ta quão com­ple­xos eles são. — Ele fran­ziu a testa. — E, por favor, não tente me en­ga­nar com esse papo de in­te­li­gên­cia. Essas coisas são pe­que­nas demais para ter qual­quer coisa além de cé­re­bros ru­di­men­ta­res.


  — Eles par­ti­lham mentes-col­meia. Nesse caso, mentes-cas­te­lo. Na ver­da­de, há apenas três or­ga­nis­mos no tanque. O quarto morreu. Você pode ver como seu cas­te­lo des­mo­ro­nou.


  Kress olhou no­va­men­te para o tanque.


  — Mentes-col­meia, é? In­te­res­san­te. Ainda assim, é apenas uma fa­zen­da de for­mi­gas exa­ge­ra­da. Eu es­pe­ra­va algo melhor.


  — Eles travam guer­ras.


  — Guer­ras? Hummm — disse Kress, olhan­do de novo.


  — Por favor, repare nas cores.


  Ela apon­tou para as cri­a­tu­ras que per­cor­ri­am o cas­te­lo mais pró­xi­mo. Uma delas estava su­bin­do a parede do tanque. Kress a es­tu­dou. Aos seus olhos, ainda pa­re­cia um inseto. Pouco maior que uma unha, seis patas, com seis olhi­nhos es­pa­lha­dos pelo corpo. Man­dí­bu­las te­mí­veis es­ta­la­vam vi­si­vel­men­te, en­quan­to duas com­pri­das an­te­nas finas tra­ça­vam pa­drões no ar. An­te­nas, man­dí­bu­las, olhos e pernas eram preto fu­li­gem, mas a cor do­mi­nan­te era o la­ran­ja quei­ma­do de sua ar­ma­du­ra.


  — É um inseto — re­pe­tiu Kress.


  — Não é um inseto — in­sis­tiu Wo cal­ma­men­te. — O exo­es­que­le­to blin­da­do é tro­ca­do quando o rei da areia fica maior. Se ele ficar maior. Num tanque desse ta­ma­nho, não é o caso. — Ela pegou Kress pelo co­to­ve­lo e o levou ao redor do tanque até o cas­te­lo se­guin­te. — Veja as cores aqui.


  Eram di­fe­ren­tes. Ali os reis da areia tinham uma ar­ma­du­ra ver­me­lha bri­lhan­te, e an­te­nas, man­dí­bu­las e pernas eram ama­re­las. Kress olhou para o outro lado do tanque. Os ha­bi­tan­tes do ter­cei­ro cas­te­lo vivo eram branco fosco, com borda ver­me­lha.


  — Eles guer­rei­am, como eu disse — contou Wo a ele. — Têm até mesmo tré­guas e ali­an­ças. Foi uma ali­an­ça que des­truiu o quarto cas­te­lo nesse tanque. Os pretos es­ta­vam fi­can­do nu­me­ro­sos demais, então os outros reu­ni­ram forças para des­truí-los.


  Kress ainda não estava con­ven­ci­do.


  — Di­ver­ti­do, sem dúvida. Mas in­se­tos também travam guer­ras.


  — In­se­tos não ve­ne­ram.


  — Ahn?


  Wo sorriu e apon­tou para o cas­te­lo. Kress olhou. Um rosto havia sido es­cul­pi­do na parede da torre mais alta. Ele o re­co­nhe­ceu. Era o rosto de Jala Wo.


  — Como ...?


  — Pro­je­tei um ho­lo­gra­ma de meu rosto no tanque, o man­ti­ve aqui por alguns dias. O rosto de deus, en­ten­de? Eu os ali­men­to. Estou sempre por perto. Os reis da areia têm um sen­ti­do psí­qui­co ru­di­men­tar. Te­le­pa­tia por pro­xi­mi­da­de. Eles me sentem e me ve­ne­ram usando meu rosto para de­co­rar seus pré­dios. Todos os cas­te­los têm isso, veja.


  Nos cas­te­los, o rosto de Jala Wo era sereno e pa­cí­fi­co, e muito pa­re­ci­do com o real. Kress ficou ma­ra­vi­lha­do com o tra­ba­lho.


  — Como fazem isso?


  — As patas da frente fun­ci­o­nam como braços. Têm até algo como dedos: três pe­que­nos ten­tá­cu­los fle­xí­veis. E eles co­o­pe­ram bem, tanto em cons­tru­ção quanto em ba­ta­lha. Lembre-se: todos os móveis da mesma cor par­ti­lham uma única mente.


  — Conte mais — pediu Kress.


  Wo sorriu.


  — A fonte vive no cas­te­lo. Fonte é meu nome para ela. Um tro­ca­di­lho, caso queira. A coisa é ao mesmo tempo mãe e es­tô­ma­go. Fêmea, maior que seu punho, imóvel. Na ver­da­de, “rei da areia” é um nome meio equi­vo­ca­do. Os móveis são cam­po­ne­ses e guer­rei­ros, a ver­da­dei­ra go­ver­nan­te é uma rainha. Mas essa ana­lo­gia também é equi­vo­ca­da. No con­jun­to, cada cas­te­lo é uma única cri­a­tu­ra her­ma­fro­di­ta.


  — O que eles comem?


  — Os móveis comem papa, comida pre­vi­a­men­te di­ge­ri­da obtida dentro do cas­te­lo. Eles a con­se­guem com a fonte depois que ela a pro­ces­sou du­ran­te vários dias. Os es­tô­ma­gos deles não dão conta de mais nada, de modo que, se a fonte morre, eles mor­re­rão também. A fonte ... a fonte come qual­quer coisa. Você não terá des­pe­sas es­pe­ci­ais com isso. Sobras de comida serão per­fei­tas.


  — Comida viva? — per­gun­tou Kress.


  Wo deu de ombros.


  — Cada fonte come móveis dos outros cas­te­los, sim.


  — Estou in­tri­ga­do — re­co­nhe­ceu ele. — Se pelo menos não fossem tão pe­que­nos.


  — Os seus podem ser mai­o­res. Esses reis da areia são pe­que­nos porque o tanque é pe­que­no. Eles pa­re­cem li­mi­tar seu cres­ci­men­to para caber no espaço dis­po­ní­vel. Se eu os trans­fe­rir para um tanque maior, vol­ta­rão a cres­cer.


  — Hummm. Meu tanque de pi­ra­nhas tem o dobro do ta­ma­nho e está vazio. Ele po­de­ria ser limpo e en­chi­do de areia ...


  — Wo e Shade cuidam da ins­ta­la­ção. O prazer será nosso.


  — Claro. Eu gos­ta­ria de quatro cas­te­los in­tac­tos.


  — Sem pro­ble­mas.


  Eles co­me­ça­ram a dis­cu­tir o preço.


  Três dias depois, Jala Wo chegou à pro­pri­e­da­de de Simon Kress com reis da areia iner­tes e uma equipe de tra­ba­lho en­car­re­ga­da da ins­ta­la­ção. Os as­sis­ten­tes de Wo eram ali­e­ní­ge­nas di­fe­ren­tes dos que Kress co­nhe­cia — bí­pe­des atar­ra­ca­dos e largos com quatro braços e olhos sal­ta­dos mul­ti­fa­ce­ta­dos. A pele deles era grossa e co­ri­á­cea, tor­ci­da em forma de chi­fres, es­pi­nhos e pro­tu­be­rân­cias em pontos es­tra­nhos de seus corpos. Mas eram muito fortes e bons tra­ba­lha­do­res. Wo dava ordens a eles num idioma mu­si­cal que Kress nunca tinha ouvido.


  Em apenas um dia, a ins­ta­la­ção estava pronta. Eles des­lo­ca­ram seu tanque de pi­ra­nhas para o centro da sala de estar es­pa­ço­sa, co­lo­ca­ram sofás dos dois lados para per­mi­tir uma visão melhor, es­fre­ga­ram os vidros e en­che­ram dois terços da altura com areia e pedras. Depois ins­ta­la­ram um sis­te­ma de ilu­mi­na­ção es­pe­ci­al, tanto para for­ne­cer a luz ver­me­lha fraca que os reis da areia pre­fe­ri­am quanto para pro­je­tar ima­gens ho­lo­grá­fi­cas no tanque. No alto, ins­ta­la­ram uma co­ber­tu­ra de plás­ti­co re­sis­ten­te, com um me­ca­nis­mo de ali­men­ta­ção em­bu­ti­do.


  — Desse modo, você pode ali­men­tar seus reis da areia sem re­ti­rar a tampa do tanque — ex­pli­cou Wo. — Você não vai querer que os móveis es­ca­pem.


  A co­ber­tu­ra também in­clu­ía apa­re­lhos de con­tro­le cli­má­ti­co, para con­den­sar o volume cor­re­to de umi­da­de do ar.


  — Deve ser seco, mas não seco demais — disse Wo.


  Fi­nal­men­te, um dos ope­rá­rios de quatro braços entrou no tanque e cavou poços fundos nos quatro cantos. Um de seus com­pa­nhei­ros trans­fe­riu para ele as fontes iner­tes, re­ti­ran­do-as uma a uma de suas em­ba­la­gens cri­o­gê­ni­cas de viagem. Não havia nada para se ver nelas. Kress de­ci­diu que não pa­re­ci­am nada além de um pedaço de carne crua man­cha­da e par­ci­al­men­te es­tra­ga­da. Com uma boca.


  O ali­e­ní­ge­na as en­ter­rou, uma em cada canto do tanque. Depois, tran­ca­ram tudo e en­cer­ra­ram.


  — O calor des­per­ta­rá as fontes — ex­pli­cou Wo. — Em menos de uma semana, móveis co­me­ça­rão a eclo­dir e subir à su­per­fí­cie. Dê muita comida a eles. Pre­ci­sa­rão estar bem fortes até es­ta­rem bem-es­ta­be­le­ci­dos. Eu es­ti­ma­ria que os cas­te­los co­me­ça­rão a ser er­gui­dos em cerca de três se­ma­nas.


  — E meu rosto? Quando vão es­cul­pir meu rosto?


  — Ligue o ho­lo­gra­ma depois de mais ou menos um mês. E seja pa­ci­en­te. Se tiver qual­quer dúvida, por favor, é só te­le­fo­nar. Wo e Shade estão à sua dis­po­si­ção. — Ela se curvou e partiu.


  Kress ca­mi­nhou de volta ao tanque e acen­deu um tubo de prazer. O de­ser­to ainda estava imóvel e vazio. Ele tam­bo­ri­lou os dedos no plás­ti­co, im­pa­ci­en­te, e fran­ziu a testa.


  No quarto dia, Kress achou ter vis­lum­bra­do mo­vi­men­to sob a areia, uma sutil agi­ta­ção sub­ter­râ­nea.


  No quinto dia, viu seu pri­mei­ro móvel, um branco so­li­tá­rio.


  No sexto dia, contou vários deles, bran­cos, ver­me­lhos e pretos. Os la­ran­ja es­ta­vam atra­sa­dos. Des­pe­jou uma tigela de mi­ga­lhas meio pas­sa­das. Os móveis sen­ti­ram ime­di­a­ta­men­te, cor­re­ram para elas e co­me­ça­ram a ar­ras­tar pe­da­ços para seus res­pec­ti­vos cantos. Cada grupo co­lo­ri­do era muito or­ga­ni­za­do. Eles não bri­ga­ram. Kress ficou um pouco de­sa­pon­ta­do, mas de­ci­diu lhes dar tempo.


  Os la­ran­ja apa­re­ce­ram no oitavo dia. Àquela altura, os outros reis da areia haviam co­me­ça­do a car­re­gar pe­que­nas pedras e erguer for­ti­fi­ca­ções gros­sei­ras. Ainda não guer­re­a­ram. No mo­men­to, tinham apenas metade do ta­ma­nho da­que­les que Kress vira na loja, mas ele achou que cres­ci­am rápido.


  Os cas­te­los co­me­ça­ram a se elevar na metade da se­gun­da semana. Ba­ta­lhões or­ga­ni­za­dos de móveis ar­ras­ta­vam pe­da­ços pe­sa­dos de are­ni­to e gra­ni­to para seus cantos, en­quan­to outros móveis co­lo­ca­vam areia em po­si­ção com man­dí­bu­las e ten­tá­cu­los. Kress tinha com­pra­do um par de óculos de au­men­to para poder vê-los tra­ba­lhar sempre que es­ta­vam no tanque. Ele dava voltas ao redor das altas pa­re­des plás­ti­cas, ob­ser­van­do. Era fas­ci­nan­te. Os cas­te­los eram um pouco mais sim­ples do que Kress gos­ta­ria, mas ele teve uma ideia. No dia se­guin­te, passou um pouco de ob­si­di­a­na e cacos de vidro co­lo­ri­do junto com a comida. Em poucas horas, eles foram in­cor­po­ra­dos às mu­ra­lhas dos cas­te­los.


  O cas­te­lo preto foi o pri­mei­ro a ser com­ple­ta­do, se­gui­do pelas for­ta­le­zas branca e ver­me­lha. Os la­ran­ja foram os úl­ti­mos, como de hábito. Kress levava suas re­fei­ções para a sala de estar e comia sen­ta­do no sofá, para poder ob­ser­var. Es­pe­ra­va que a pri­mei­ra guerra eclo­dis­se a qual­quer mo­men­to.


  Ficou de­sa­pon­ta­do. Dias se pas­sa­ram. Os cas­te­los fi­ca­ram mais altos e gran­di­o­sos, e Kress quase não dei­xa­va o tanque, a não ser para cuidar de suas ne­ces­si­da­des sa­ni­tá­rias e aten­der a cha­ma­das de ne­gó­cios fun­da­men­tais. Mas os reis da areia não guer­re­a­ram. Ele estava fi­can­do abor­re­ci­do.


  Então, parou de ali­men­tá-los.


  Dois dias depois que as mi­ga­lhas dei­xa­ram de cair de seu céu do de­ser­to, quatro móveis pretos cer­ca­ram um la­ran­ja e o ar­ras­ta­ram até sua fonte. Eles o alei­ja­ram, ar­ran­can­do man­dí­bu­las, an­te­nas e mem­bros, e o car­re­ga­ram pas­san­do pelo portão prin­ci­pal som­bre­a­do de seu cas­te­lo em mi­ni­a­tu­ra. O la­ran­ja nunca saiu. Uma hora depois, mais de qua­ren­ta móveis la­ran­jas mar­cha­ram pela areia e ata­ca­ram o canto dos pretos. Eles foram su­pe­ra­dos em número pelos pretos que se er­gue­ram das pro­fun­de­zas. Quando a luta ter­mi­nou, os ata­can­tes tinham sido mas­sa­cra­dos. Os mortos e mo­ri­bun­dos foram le­va­dos para baixo para ali­men­tar a fonte preta.


  Kress, en­can­ta­do, se pa­ra­be­ni­zou por sua ge­ni­a­li­da­de.


  Quando co­lo­cou comida no tanque no dia se­guin­te, eclo­diu uma ba­ta­lha de três cantos pela posse. Os bran­cos foram os gran­des ven­ce­do­res. Depois disso, as guer­ras se su­ce­de­ram.


  Quase um mês depois de Jala Wo ter en­tre­ga­do os reis da areia, Kress ligou o pro­je­tor de ho­lo­gra­ma, e seu rosto se ma­te­ri­a­li­zou no tanque. Ele girou len­ta­men­te, sem parar, para que seu olhar pou­sas­se igual­men­te em todos os quatro cas­te­los. Achou que era bas­tan­te pa­re­ci­do — tinha seu sor­ri­so ma­li­ci­o­so, boca larga, bo­che­chas car­nu­das. Seus olhos azuis bri­lha­vam, o cabelo gri­sa­lho ar­ru­ma­do num pen­te­a­do la­te­ral ele­gan­te, as so­bran­ce­lhas finas e so­fis­ti­ca­das.


  Em pouco tempo, os reis da areia co­me­ça­ram a tra­ba­lhar. Kress os ali­men­tou re­gi­a­men­te en­quan­to sua imagem se pro­je­ta­va sobre eles de seu céu. As guer­ras foram in­ter­rom­pi­das por um tempo. Toda ati­vi­da­de era de­di­ca­da à ve­ne­ra­ção.


  Seu rosto brotou das mu­ra­lhas dos cas­te­los.


  Ini­ci­al­men­te, as quatro gra­va­ções lhe pa­re­ce­ram se­me­lhan­tes, mas à medida que o tra­ba­lho pros­se­guia e Kress es­tu­da­va as re­pro­du­ções co­me­çou a iden­ti­fi­car di­fe­ren­ças sutis em téc­ni­ca e exe­cu­ção. Os ver­me­lhos eram os mais cri­a­ti­vos, usando cacos mi­nús­cu­los de ar­dó­sia para re­pro­du­zir o gri­sa­lho de seu cabelo. O ídolo branco lhe pa­re­cia jovem e brin­ca­lhão, en­quan­to o rosto criado pelos pretos — pra­ti­ca­men­te o mesmo, linha a linha, o im­pres­si­o­nou como sendo sábio e ca­ri­do­so. Os reis da areia la­ran­ja, como sempre, foram os úl­ti­mos e os piores. As guer­ras não foram boas para eles, e seu cas­te­lo era triste com­pa­ra­do aos outros. A imagem que es­cul­pi­ram era gros­sei­ra e ca­ri­ca­ta, e eles pa­re­ci­am pre­ten­der deixá-la assim. Quando pa­ra­ram de tra­ba­lhar no rosto, Kress ficou res­sen­ti­do, mas não havia nada que pu­des­se fazer.


  Quando todos os reis da areia ter­mi­na­ram, ele des­li­gou o ho­lo­gra­ma e de­ci­diu que era hora de dar uma festa. Seus amigos fi­ca­ri­am im­pres­si­o­na­dos. Ele po­de­ria até mesmo en­ce­nar uma guerra para eles. Can­ta­ro­lan­do ale­gre­men­te para si mesmo, co­me­çou a fazer uma lista de con­vi­da­dos.


  A festa foi um enorme su­ces­so.


  Kress con­vi­dou trinta pes­so­as: um pu­nha­do de amigos pró­xi­mos que par­ti­ci­pa­vam de suas di­ver­sões, al­gu­mas an­ti­gas na­mo­ra­das e um con­jun­to de rivais em­pre­sa­ri­ais e so­ci­ais que não podia ig­no­rar seus con­vi­tes. Ele sabia que alguns fi­ca­ri­am des­con­for­tá­veis e mesmo ofen­di­dos com seus reis da areia. Con­ta­va com isso. Simon Kress cos­tu­ma­va con­si­de­rar suas festas um fra­cas­so a não ser que pelo menos um con­vi­da­do fosse embora muito fu­ri­o­so.


  Por im­pul­so, ele in­cluiu na lista o nome de Jala Wo. “Traga Shade, se quiser”, acres­cen­tou ao ditar o con­vi­te.


  A acei­ta­ção dela o sur­preen­deu apenas um pouco. “Shade, in­fe­liz­men­te, não poderá com­pa­re­cer. Ele não par­ti­ci­pa de even­tos so­ci­ais”, acres­cen­tou Wo. “Quanto a mim, estou an­si­o­sa pela opor­tu­ni­da­de de ver como seus reis da areia estão se saindo.”


  Kress en­co­men­dou um ban­que­te sun­tuo­so. Quando as úl­ti­mas con­ver­sas tinham mor­ri­do e a mai­o­ria dos con­vi­da­dos ficara alta com vinho e tubos de prazer, ele os chocou ao juntar as sobras de comida numa grande tigela.


  — Venham todos — chamou ele. — Quero apre­sen­tar a vocês meus novos bichos de es­ti­ma­ção.


  Car­re­gan­do a tigela, ele os con­du­ziu à sala de estar.


  Os reis da areia cor­res­pon­de­ram às suas mai­o­res ex­pec­ta­ti­vas. Ele os fizera passar fome du­ran­te dois dias nos pre­pa­ra­ti­vos, e eles es­ta­vam com dis­po­si­ção be­li­co­sa. En­quan­to os con­vi­da­dos cer­ca­vam o tanque, olhan­do pelos óculos de au­men­to que Kress di­li­gen­temente pro­vi­den­ci­a­ra, os reis da areia tra­va­ram uma ba­ta­lha glo­ri­o­sa pelas mi­ga­lhas. Ele contou quase ses­sen­ta móveis mortos quando a luta ter­mi­nou. Os ver­me­lhos e os bran­cos, que pouco antes haviam for­ma­do uma ali­an­ça, saíram com a maior parte da comida.


  — Kress, você é re­pul­si­vo — disse-lhe Cath m’Lane. Ela vivera com ele por um curto tempo dois anos antes, até seu sen­ti­men­ta­lis­mo meloso quase en­lou­que­cê-lo. — Fui uma idiota de voltar aqui. Achei que você po­de­ria ter mudado, que qui­ses­se se des­cul­par.


  Ela nunca o per­do­a­ra pela vez em que seu sham­bler comera um ca­chor­ri­nho bo­ni­ti­nho demais que ela ado­ra­va.


  — Nunca mais me con­vi­de para vir aqui, Simon.


  Ela foi embora acom­pa­nha­da do atual na­mo­ra­do e um coro de risos.


  Os outros con­vi­da­dos tinham muitas per­gun­tas.


  De onde vinham os reis da areia, que­ri­am saber.


  — De Wo e Shade, Im­por­ta­do­res — res­pon­deu ele, com um gesto edu­ca­do na di­re­ção de Jala Wo, que per­ma­ne­ce­ra calada e dis­tan­te du­ran­te a maior parte da noite.


  Por que de­co­ra­vam seus cas­te­los com sua imagem?


  — Porque sou a fonte de todas as coisas boas. Vocês sabem disso.


  Isso pro­du­ziu uma rodada de ri­si­nhos.


  Eles vão lutar no­va­men­te?


  — Claro, mas não essa noite. Não se pre­o­cu­pem. Haverá outras festas.


  Jad Rakkis, que era exo­bi­ó­lo­go amador, co­me­çou a falar sobre outros in­se­tos so­ci­ais e as guer­ras que eles travam.


  — Esses reis da areia são di­ver­ti­dos, mas na ver­da­de nada demais. Você de­ve­ria ler sobre for­mi­gas-sol­da­do ter­re­nas, por exem­plo.


  — Reis da areia não são in­se­tos — disse se­ca­men­te Jala Wo, mas Jad não parava de falar, e nin­guém pres­tou aten­ção nela. Kress lançou a ela um sor­ri­so e deu de ombros.


  Malada Blane su­ge­riu apos­tas na pró­xi­ma vez em que se jun­tas­sem para ver uma guerra, e todos fi­ca­ram en­can­ta­dos com a ideia. Ini­ci­ou-se uma dis­cus­são ani­ma­da sobre regras e co­ta­ções. Durou quase uma hora. Fi­nal­men­te os con­vi­da­dos co­me­ça­ram a partir.


  Jala Wo foi a última.


  — Então — disse Kress a ela quando es­ta­vam so­zi­nhos. — Parece que meus reis da areia são um su­ces­so.


  — Eles estão indo bem. Já são mai­o­res que os meus.


  — Sim, a não ser os la­ran­jas.


  — Notei isso. Pa­re­cem em pe­que­no número e seu cas­te­lo está mal­cui­da­do.


  — Bem, alguém tem de perder ... Os la­ran­jas foram os úl­ti­mos a sair e se es­ta­be­le­cer. Eles so­fre­ram por isso.


  — Perdoe-me, mas posso per­gun­tar se você está ali­men­tan­do su­fi­ci­en­te­men­te seus reis da areia?


  Kress deu de ombros.


  — Eles fazem dieta de tempos em tempos. Isso os deixa mais fe­ro­zes.


  Ela fran­ziu a testa.


  — Não há ne­ces­si­da­de de fazê-los passar fome. Deixe que lutem em seu pró­prio tempo, por mo­ti­vos pró­pri­os. É da na­tu­re­za deles, e você vai tes­te­mu­nhar con­fli­tos que são en­can­ta­do­ra­men­te sutis e com­ple­xos. A guerra cons­tan­te im­pos­ta a eles pela fome é ca­ren­te de arte e de­gra­dan­te.


  Simon Kress re­tri­buiu a ex­pres­são de Wo.


  — Você está em minha casa, Wo, e aqui sou o juiz do que é de­gra­dan­te. Eu ali­men­tei os reis da areia como você re­co­men­dou, e eles não lu­ta­ram.


  — Você pre­ci­sa ter pa­ciên­cia.


  — Não. Eu sou seu deus e senhor, afinal. Por que de­ve­ria es­pe­rar por seus im­pul­sos? Eles não guer­re­a­vam com fre­quên­cia su­fi­ci­en­te para me servir. Cor­ri­gi a si­tu­a­ção.


  — En­ten­do ... Vou dis­cu­tir a ques­tão com Shade.


  — Isso não é da sua conta ou dele.


  — Então devo lhe de­se­jar boa noite — disse Wo, re­sig­na­da. Mas en­quan­to ela vestia o casaco para partir o en­ca­rou com um olhar de­sa­pro­va­dor. — Olhe seus rostos, Simon Kress. Olhe seus rostos.


  Con­fu­so, ele re­tor­nou ao tanque e olhou para os cas­te­los depois que ela partiu. Os rostos ainda es­ta­vam lá, como sempre. Exceto que — ele pegou seus óculos de au­men­to e os co­lo­cou. Mesmo assim era di­fí­cil notar. Mas lhe pa­re­ceu que a ex­pres­são nas ima­gens havia mudado li­gei­ra­men­te, que o sor­ri­so estava de algum modo dis­tor­ci­do, pa­re­cen­do ganhar um toque ma­lig­no. Mas era uma mu­dan­ça muito sutil, se é que havia alguma. Kress achou que sua visão fora in­flu­en­ci­a­da pela su­ges­tão de Wo e de­ci­diu não con­vi­dá-la mais para as suas reu­ni­ões.


  Ao longo dos meses se­guin­tes, Kress e cerca de dez dos seus pre­fe­ri­dos se reu­ni­ram se­ma­nal­men­te para o que ele gos­ta­va de chamar de seus “jogos de guerra”. Agora que seu fas­cí­nio ini­ci­al pelos reis da areia se es­go­ta­ra, Kress pas­sa­va menos tempo ao redor do tanque e mais em seus ne­gó­cios e vida social, mas ainda gos­ta­va de re­ce­ber alguns amigos para uma guerra ou duas. Man­ti­nha os com­ba­ten­tes afi­a­dos, sempre à beira da fome. Isso teve um efeito grave nos reis da areia la­ran­ja, que di­mi­nu­í­ram de número vi­si­vel­men­te até Kress co­me­çar a ima­gi­nar se sua fonte es­ta­ria morta. Mas os outros pros­pe­ra­ram.


  Às vezes, à noite, quando não con­se­guia dormir, Kress levava uma gar­ra­fa de vinho para a sala de estar es­cu­re­ci­da, onde o brilho ver­me­lho de seu de­ser­to em mi­ni­a­tu­ra era a única luz. Bebia e ob­ser­va­va du­ran­te horas, so­zi­nho. Nor­mal­men­te havia uma luta acon­te­cen­do em algum lugar, e quando não havia ele podia ini­ci­ar uma jo­gan­do um pe­da­ci­nho de comida.


  Eles co­me­ça­ram a apos­tar nas ba­ta­lhas se­ma­nais, como Malada Blane su­ge­ri­ra. Kress ganhou uma boa quan­tia apos­tan­do nos bran­cos, que haviam se tor­na­do a co­lô­nia mais po­de­ro­sa e nu­me­ro­sa do tanque, com o cas­te­lo mais gran­di­o­so. Numa semana, ele des­li­zou de lado a tampa do tanque e jogou a comida mais perto do cas­te­lo branco, em vez de no campo de ba­ta­lha cen­tral, como de hábito, para que os outros ti­ves­sem de atacar os bran­cos em sua for­ta­le­za para con­se­guir alguma comida. Eles ten­ta­ram. Os bran­cos foram bri­lhan­tes na defesa. Kress ganhou cem pa­drões de Jad Rakkis.


  Rakkis, na ver­da­de, perdeu pesado nos reis da areia quase toda semana. Ele fingia ter um vasto co­nhe­ci­men­to deles e seus há­bi­tos, ale­gan­do tê-los es­tu­da­do depois da pri­mei­ra festa, mas não levava sorte em suas apos­tas. Kress des­con­fi­a­va que as ale­ga­ções de Jad não pas­sa­va de jac­tân­cia vazia. Ele mesmo ten­ta­ra es­tu­dar os reis da areia um pouco, num mo­men­to de cu­ri­o­si­da­de pre­gui­ço­sa, se co­nec­tan­do à bi­bli­o­te­ca para des­co­brir de que mundo seus ani­mais eram na­ti­vos, mas não havia nada sobre eles. Quis entrar em con­ta­to com Wo e per­gun­tar a ela, mas tinha outras pre­o­cu­pa­ções, e o as­sun­to aca­ba­va su­min­do de sua cabeça.


  Fi­nal­men­te, após um mês em que suas perdas to­ta­li­za­ram mais de mil pa­drões, Jad Rakkis chegou aos jogos de guerra com uma pe­que­na maleta de plás­ti­co sob o braço. Dentro havia uma coisa arac­noi­de co­ber­ta com finos pelos dou­ra­dos.


  — Uma aranha da areia — anun­ci­ou Rakkis. — De Ca­tha­day. Eu a con­se­gui essa tarde com t’Ethe­ra­ne, o ven­de­dor de ani­mais. Nor­mal­men­te, eles re­mo­vem o saco de veneno, mas esta está in­tac­ta. Aceita um de­sa­fio, Simon? Quero meu di­nhei­ro de volta. Aposto mil pa­drões, aranha da areia contra reis da areia.


  Kress es­tu­dou a aranha em sua prisão de plás­ti­co. Seus reis da areia tinham cres­ci­do — eram o dobro do ta­ma­nho da­que­les de Wo, como ela pre­vi­ra — , mas ainda eram me­no­res que aquela coisa. Ela era ve­ne­no­sa, e eles não. Ainda assim, havia um monte deles. E as in­ter­mi­ná­veis guer­ras dos reis da areia co­me­ça­ram a ficar te­di­o­sas. A no­vi­da­de do con­fron­to o in­tri­gou.


  — Aposta aceita — disse Kress. — Jad, você é um idiota. Os reis da areis con­ti­nu­a­rão avan­çan­do até que essa sua cri­a­tu­ra feia esteja morta.


  — Você é o idiota, Simon — re­tru­cou Rakkis, sor­rin­do. — A aranha da areia de Ca­tha­day ha­bi­tu­al­men­te se ali­men­ta de ani­mais que se es­con­dem em cantos e fendas, e, bem, veja, ela en­tra­rá direto na­que­les cas­te­los e comerá as fontes.


  Kress des­de­nhou, em meio a risos. Ele não con­ta­ra com aquilo.


  — Vá em frente — co­men­tou, ir­ri­ta­do, e foi pegar um novo drin­que.


  A aranha era grande demais para passar pela câmara de comida. Dois con­vi­da­dos aju­da­ram Rakkis a des­li­zar a tampa do tanque um pouco para o lado, e Malada Blane passou a maleta. Ele tirou a aranha. Ela pousou numa duna em mi­ni­a­tu­ra na frente do cas­te­lo ver­me­lho e pa­re­ceu con­fu­sa por um mo­men­to, boca abrin­do e fe­chan­do, pernas se mo­ven­do ame­a­ça­do­ra­men­te.


  — Vamos lá — es­ti­mu­lou Rakkis.


  Todos se reu­ni­ram ao redor do tanque. Simon Kress en­con­trou seus óculos de au­men­to e os co­lo­cou. Se ele ia perder mil pa­drões, pelo menos queria uma boa visão da ação.


  Os reis da areia viram a in­va­so­ra. Por todo o ter­rá­rio, as ati­vi­da­des foram in­ter­rom­pi­das. Os pe­que­nos móveis es­car­la­tes fi­ca­ram pa­ra­li­sa­dos, ob­ser­van­do. A aranha co­me­çou a se des­lo­car na di­re­ção do portão escuro. Na torre acima, a imagem de Simon Kress olhava para baixo, im­pas­sí­vel.


  Houve ime­di­a­ta agi­ta­ção. Os móveis mais pró­xi­mos for­ma­ram duas co­lu­nas e mar­cha­ram pela areia na di­re­ção da aranha. Mais guer­rei­ros ir­rom­pe­ram de dentro do cas­te­lo e mon­ta­ram uma linha tripla para pro­te­ger o ca­mi­nho para a câmera sub­ter­râ­nea onde a fonte vivia. Ba­te­do­res vol­ta­ram apres­sa­dos pelas dunas, cha­ma­dos para a luta.


  Co­me­çou a ba­ta­lha.


  Os reis da areia ata­can­tes se lan­ça­ram sobre a aranha. Man­dí­bu­las se fe­cha­ram sobre pernas e ab­dô­men e tra­va­ram. Ver­me­lhos su­bi­ram cor­ren­do as pernas dou­ra­das até as costas da in­va­so­ra. Mor­de­ram e ras­ga­ram. Um deles en­con­trou um olho e o ar­ran­cou com pe­que­nos ten­tá­cu­los ama­re­los. Kress sorriu e apon­tou.


  Mas eles eram pe­que­nos, e não tinham veneno, e a aranha não parou. Suas pernas jo­ga­ram reis da areia para os lados. Sua man­dí­bu­la pin­gan­do en­con­trou outros e os deixou que­bra­dos e en­du­re­cen­do. Alguns ver­me­lhos já es­ta­vam mo­ri­bun­das. A aranha da areia con­ti­nuou avan­çan­do. Passou direto pela linha tripla de defesa diante do cas­te­lo. As linhas se fe­cha­ram sobre ela, tra­van­do uma ba­ta­lha de­ses­pe­ra­da. Kress viu que uma equipe de reis da areia ar­ran­ca­ra a mor­di­das uma das pernas da aranha. De­fen­so­res sal­ta­vam do alto das torres, pou­san­do na massa que se re­tor­cia e agi­ta­va.


  Per­di­da sob os reis da areia, a aranha de algum modo se ar­ras­tou para a es­cu­ri­dão e de­sa­pa­re­ceu.


  Jad Rakkis res­pi­rou fundo. Pa­re­cia pálido.


  — Ma­ra­vi­lho­so — co­men­tou alguém. Malada Blane deu um ri­si­nho rouco.


  — Vejam — disse Idi No­red­di­an, pu­xan­do Kress pelo braço.


  Eles tinham ficado tão aten­tos à luta no canto que nin­guém notara ati­vi­da­de em outros pontos do tanque. Mas agora o cas­te­lo estava imóvel, a areia vazia a não ser por móveis ver­me­lhos mortos, e então viram.


  Três exér­ci­tos se for­ma­ram diante do cas­te­lo ver­me­lho. Fi­ca­ram imó­veis, em for­ma­ção per­fei­ta, fila após fila de reis da areia, la­ran­ja, bran­cos e pretos. Es­pe­ran­do para ver o que emer­gia das pro­fun­de­zas.


  Simon Kress sorriu.


  — Um cordon sa­ni­tai­re — disse ele. — E, por favor, olhe para os outros cas­te­los, Jad.


  Rakkis fez isso, e xingou. Equi­pes de móveis es­ta­vam la­cran­do os por­tões com areia e pedra. Se a aranha de algum modo so­bre­vi­ves­se ao en­con­tro, não en­tra­ria com fa­ci­li­da­de nos outros cas­te­los.


  — Eu de­ve­ria ter tra­zi­do quatro ara­nhas — re­tru­cou Jad Rakkis. — Ainda assim, venci. Minha aranha está lá em­bai­xo agora, co­men­do sua mal­di­ta fonte.


  Kress não res­pon­deu. Es­pe­rou. Havia mo­vi­men­to nas som­bras.


  Ime­di­a­ta­men­te, móveis ver­me­lhos co­me­ça­ram a sair pelo portão. To­ma­ram po­si­ção no cas­te­lo e co­me­ça­ram a con­ser­tar os danos cau­sa­dos pela aranha. Os outros exér­ci­tos de­ban­da­ram e co­me­ça­ram a se re­ti­rar para seus res­pec­ti­vos cantos.


  — Jad, acho que você está um pouco con­fu­so sobre quem está co­men­do quem — disse Simon Kress.


  Na semana se­guin­te, Rakkis levou quatro en­gui­as-cobras pra­te­a­das. Os reis da areia as des­pa­cha­ram sem grande di­fi­cul­da­de.


  Depois, ele tentou um grande pás­sa­ro preto. Ele comeu mais de trinta móveis bran­cos, e seus ata­ques e sua falta de jeito pra­ti­ca­men­te des­tru­í­ram o cas­te­lo, mas no final suas asas fi­ca­ram can­sa­das, e os reis da areia o ata­ca­ram sempre que pou­sa­va.


  Houve também uma caixa de in­se­tos, be­sou­ros blin­da­dos não muito di­fe­ren­tes dos pró­pri­os reis da areia. Só que idi­o­tas, muito idi­o­tas. Uma força aliada de la­ran­ja e pretos que­brou sua for­ma­ção, os di­vi­diu e mas­sa­crou.


  Rakkis co­me­çou a dar notas pro­mis­só­rias a Kress.


  Foi mais ou menos nessa época que Kress reen­con­trou Cath m’Lane, certa noite quando jan­ta­va em seu res­tau­ran­te pre­fe­ri­do em Asgard. Ele parou ra­pi­da­men­te na mesa dela e contou sobre os jogos de guerra, con­vi­dan­do-a a se juntar a eles. Ela ficou ver­me­lha, depois se con­tro­lou e re­tru­cou:


  — Alguém tem que fazer você parar, Simon. Acho que serei eu.


  Kress deu de ombros, des­fru­tou de uma re­fei­ção ado­rá­vel e não pensou mais na ameaça dela.


  Até uma semana depois, quando uma mulher pe­que­na e atar­ra­ca­da bateu em sua porta e mos­trou uma iden­ti­fi­ca­ção da po­lí­cia.


  — Re­ce­be­mos quei­xas — disse ela. — Você mantém um tanque cheio de in­se­tos pe­ri­go­sos, Kress?


  — Não são in­se­tos — res­pon­deu, fu­ri­o­so. — Venha, eu lhe mos­tra­rei.


  Depois que viu os reis da areia, ela ba­lan­çou a cabeça.


  — Isso é ina­cei­tá­vel. E o que sabe sobre essas cri­a­tu­ras? Sabe de que mundo vêm? Foram apro­va­das pela agên­cia eco­ló­gi­ca? Você tem uma li­cen­ça para essas coisas? Re­ce­be­mos uma de­nún­cia de que são car­ní­vo­ros, pos­si­vel­men­te pe­ri­go­sos. Também temos um relato de que são se­mi­cons­ci­en­tes. Onde os con­se­guiu?


  — Wo e Shade, Im­por­ta­do­res — res­pon­deu Kress.


  — Nunca ouvi falar — re­tru­cou a mulher. — Pro­va­vel­men­te os con­tra­ban­de­a­ram, sa­ben­do que nossos eco­lo­gis­tas nunca os apro­va­ri­am. Não, Kress, isso é ina­cei­tá­vel. Vou con­fis­car esse tanque e fazer com que seja des­tru­í­do. E você também pode es­pe­rar al­gu­mas multas.


  Kress ofe­re­ceu a ela cem pa­drões para que es­que­ces­se ele e seus reis da areia.


  Ela fez que não.


  — Agora terei de acres­cen­tar à acu­sa­ção uma ten­ta­ti­va de su­bor­no.


  Só quando ele subiu o número para dois mil pa­drões ela ficou dis­pos­ta a ser per­su­a­di­da.


  — Isso não será fácil, sabe — falou ela. — Há for­mu­lá­rios a al­te­rar, re­gis­tros a eli­mi­nar. E con­se­guir uma li­cen­ça falsa dos eco­lo­gis­tas de­man­da­rá muito tempo. Para não men­ci­o­nar lidar com a quei­xo­sa. E se ela voltar a ligar?


  — Deixe-a comigo. Deixe-a comigo.


  Ele passou algum tempo pen­san­do na­qui­lo. Na­que­la noite, deu alguns te­le­fo­ne­mas. Pri­mei­ro falou com t’Ethe­ra­ne, o ven­de­dor de ani­mais.


  — Quero com­prar um ca­chor­ro — falou ele. — Um fi­lho­ti­nho.


  O co­mer­ci­an­te de rosto re­don­do ficou sur­pre­so.


  — Um fi­lho­ti­nho? Isso não é seu estilo, Simon. Por que não vem aqui? Tenho uma va­ri­e­da­de ado­rá­vel.


  — Quero um tipo de fi­lho­ti­nho muito es­pe­cí­fi­co. Anote. Vou des­cre­ver como tem de ser.


  Depois, ele ligou para Idi No­red­di­an.


  — Idi, quero você aqui essa noite com seu equi­pa­men­to de ho­lo­gra­fia. Tenho uma ideia para gravar uma ba­ta­lha de reis da areia. Um pre­sen­te para um amigo.


  Na noite se­guin­te à gra­va­ção, Simon Kress ficou acor­da­do até tarde. Ab­sor­veu um novo drama po­lê­mi­co em seu sen­so­ri­al, pre­pa­rou uma pe­que­na re­fei­ção, fumou um ou dois tubos de prazer e abriu uma gar­ra­fa de vinho. Sen­tin­do-se muito feliz con­si­go mesmo, foi à sala de estar, a taça na mão.


  As luzes es­ta­vam apa­ga­das. O brilho ver­me­lho no ter­rá­rio dei­xa­va as som­bras co­ra­das e febris. Ca­mi­nhou para olhar seus do­mí­nios, cu­ri­o­so para ver como os pretos es­ta­vam indo nos con­ser­tos do cas­te­lo. O fi­lho­ti­nho o dei­xa­ra em ruínas.


  A res­tau­ra­ção ia bem. Mas, quando Kress ins­pe­ci­o­nou o tra­ba­lho pelas lentes de au­men­to, deu uma olhada atenta no rosto. E se as­sus­tou.


  Recuou, piscou, tomou um grande gole de vinho e voltou a olhar.


  O rosto na mu­ra­lha ainda era o seu, mas estava errado, dis­tor­ci­do. Suas bo­che­chas es­ta­vam in­cha­das, pa­re­cen­do de porco, e seu sor­ri­so era um esgar torto. Ele pa­re­cia ma­lé­vo­lo.


  Des­con­for­tá­vel, con­tor­nou o tanque para exa­mi­nar os outros cas­te­los. Es­ta­vam todos um pouco di­fe­ren­tes, mas no final iguais.


  Os la­ran­ja haviam dei­xa­do de fora a mai­o­ria dos pe­que­nos de­ta­lhes, mas o re­sul­ta­do ainda pa­re­cia mons­truo­so, gros­sei­ro — uma boca brutal e olhos ir­ra­ci­o­nais.


  Os ver­me­lhos deram a ele uma es­pé­cie de sor­ri­so torto, sa­tâ­ni­co. Sua boca tinha algo de es­tra­nho e nada amo­ro­so nos cantos.


  Os bran­cos, seus pre­fe­ri­dos, tinham es­cul­pi­do um deus idiota e cruel.


  Simon lançou a taça de vinho do outro lado da sala, fu­ri­o­so.


  — Como vocês ousam ... — disse em voz baixa. — Não co­me­rão por uma semana, seus mal­di­tos ... Vou en­si­nar a vocês. — Sua voz estava aguda.


  Ele teve uma ideia. Saiu da sala pi­san­do firme e voltou pouco depois tra­zen­do uma antiga lança feita de ferro. Tinha um metro de com­pri­men­to, e a ponta ainda era afiada. Kress sorriu, subiu e moveu a tampa do tanque para o lado o su­fi­ci­en­te para con­se­guir espaço, abrin­do um canto do de­ser­to. Ele se in­cli­nou e jogou a lança no cas­te­lo branco abaixo. Agitou de um lado para outro, es­ma­gan­do torres, pa­li­ça­das e mu­ra­lhas. Areia e pedra de­sa­ba­ram, en­ter­ran­do os móveis que se agi­ta­vam. Um golpe de pulso eli­mi­nou os traços da ca­ri­ca­tu­ra in­so­len­te e in­sul­tuo­sa que os reis da areia fi­ze­ram do seu rosto. Depois, ele co­lo­cou a ponta da lança acima da boca escura que dava para a câmara da fonte e a enfiou com toda a força. Ouviu um suave es­gui­cho, e en­con­trou re­sis­tên­cia. Todos os móveis tre­me­ram e caíram. Sa­tis­fei­to, Kress recuou.


  Ob­ser­vou por um mo­men­to, ques­ti­o­nan­do se teria matado a fonte. A ponta da lança estava mo­lha­da e vis­co­sa. Mas os reis da areia co­me­ça­ram a se mover outra vez. Fraca e len­ta­men­te, mas se moviam.


  Ele estava se pre­pa­ran­do para re­co­lo­car a tampa no lugar e passar para um se­gun­do cas­te­lo quando sentiu algo ca­mi­nhan­do na sua mão.


  Gritou e largou a lança, depois tirou o rei da areia de sua pele. O animal caiu no car­pe­te, e Kress pisou com o cal­ca­nhar, es­ma­gan­do-o mesmo após estar morto. Depois disso, trê­mu­lo, se apres­sou para fechar o tanque, correu para o ba­nhei­ro e se exa­mi­nou. Ferveu as roupas.


  Mais tarde, após várias taças de vinho, re­tor­nou à sala de estar. Estava um pouco en­ver­go­nha­do pelo modo como o rei da areia o ater­ro­ri­za­ra. Mas não iria abrir o tanque no­va­men­te. A partir de então a tampa fi­ca­ria la­cra­da. Ainda assim, ele tinha de punir os outros.


  Kress de­ci­diu lu­bri­fi­car seus pro­ces­sos men­tais com outra taça de vinho. Quando ter­mi­nou, teve uma ins­pi­ra­ção. Foi sor­rin­do até o tanque e fez alguns ajus­tes no con­tro­le de umi­da­de.


  Quando ador­me­ceu no sofá, a taça de vinho ainda na mão, os cas­te­los de areia des­man­cha­vam sob a chuva.


  Kress acor­dou com murros rai­vo­sos na porta.


  Ele se sentou, grogue, a cabeça la­te­jan­do. Res­sa­cas de vinho sempre eram as piores, pensou. Ar­ras­tou-se até o saguão.


  Cath m’Lane estava do lado de fora.


  — Seu mons­tro — disse ela, o rosto in­cha­do e mar­ca­do por lá­gri­mas. — Chorei a noite in­tei­ra, seu mal­di­to. Mas agora chega, Simon, agora chega.


  — Calma — pediu ele, se­gu­ran­do a cabeça. — Estou de res­sa­ca.


  Ela xingou, o em­pur­rou para o lado e abriu ca­mi­nho para dentro de casa. O sham­bler enfiou a cabeça no canto da parede para des­co­brir o que era o ba­ru­lho. Ela cuspiu nele e entrou na sala de estar pi­san­do duro, Kress indo atrás dela com di­fi­cul­da­de.


  — Espere — disse ele. — Aonde você ... Você não pode ... — Ele parou, de re­pen­te hor­ro­ri­za­do. Ela car­re­ga­va uma mar­re­ta pesada na mão es­quer­da. — Não!


  Ela foi direto ao tanque dos reis da areia.


  — Você gosta tanto assim dos seus pe­que­nos se­du­to­res, Simon? Então, pode morar com eles.


  — Cath! — berrou ele.


  Agar­ran­do a mar­re­ta com as duas mãos, ela bateu com toda a força na la­te­ral do tanque. O som do im­pac­to fez sua cabeça zumbir, e Kress deu um pe­que­no gar­ga­re­jo de de­ses­pe­ro. Mas o plás­ti­co re­sis­tiu.


  Ela bateu mais uma vez. Então, houve um estalo, e uma teia de linhas finas surgiu.


  Kress se jogou sobre Cath quando ela pre­pa­ra­va a mar­re­ta para um ter­cei­ro golpe. Eles caíram e ro­la­ram. Ela largou a mar­re­ta e tentou es­tran­gu­lá-lo, mas Kress se soltou e a mordeu no braço, ar­ran­can­do sangue. Ambos se le­van­ta­ram cam­ba­le­an­do, ofe­gan­tes.


  — Você de­ve­ria se olhar no es­pe­lho, Simon — disse ela, so­tur­na. — Sangue pin­gan­do da boca. Parece até um dos seus ani­mais de es­ti­ma­ção. Como é o gosto?


  — Fora daqui — mandou ele. Viu a lança onde caíra na noite an­te­ri­or e a pegou. Ele re­pe­tiu, bran­din­do-a para en­fa­ti­zar. — Fora daqui. Não chegue perto desse tanque no­va­men­te.


  Ela riu dele.


  — Você não ou­sa­ria — falou ela, e se curvou para pegar a mar­re­ta.


  Kress deu um guin­cho e se lançou à frente. Antes que sou­bes­se o que estava acon­te­cen­do, a lâmina de ferro atra­ves­sa­ra o ab­dô­men dela. Cath m’Lane olhou para ele e depois para a lança. Kress recuou, cho­ra­min­gan­do.


  — Eu não queria ... Só queria ...


  Ela estava per­ple­xa, san­gran­do, mor­ren­do, mas de algum modo não caiu.


  — Seu mons­tro ... — ela con­se­guiu dizer, embora a boca es­ti­ves­se cheia de sangue. Então girou, de modo ab­sur­do, a lança dentro dela, e deu o último golpe no tanque. A parede aba­la­da es­ti­lha­çou, e Cath m’Lane foi en­ter­ra­da sob uma ava­lan­che de plás­ti­co, areia e lama.


  Kress deu pe­que­nos gritos his­té­ri­cos e subiu apres­sa­da­men­te no sofá.


  Reis da areia emer­gi­am do caos do piso de sua sala de estar. Ras­te­ja­vam sobre o corpo de Cath. Alguns deles se ar­ris­ca­vam no car­pe­te. Outros os se­gui­ram.


  Ele ob­ser­vou uma coluna se formar, um qua­dra­do vivo e móvel de reis da areia, car­re­gan­do algo, algo es­cor­re­ga­dio e sem fei­ções, um pedaço de carne crua do ta­ma­nho de uma cabeça de homem. Co­me­ça­ram a car­re­gá-la para longe do tanque. Ela pul­sa­va.


  Foi quando Kress saiu cor­ren­do.


  Era final da tarde quando ele reuniu co­ra­gem para re­tor­nar. Tinha cor­ri­do para seu des­li­za­dor e voado até a cidade mais pró­xi­ma, a cin­quen­ta qui­lô­me­tros, quase nau­se­a­do de medo. Mas uma vez longe e em se­gu­ran­ça en­con­trou um pe­que­no res­tau­ran­te, en­go­liu várias xí­ca­ras de café e dois com­pri­mi­dos contra res­sa­ca, tomou um café da manhã com­ple­to e re­cu­pe­rou a com­pos­tu­ra aos poucos.


  Havia sido uma manhã te­ne­bro­sa, mas ficar re­mo­en­do aquilo não re­sol­ve­ria nada. Pediu mais café e ana­li­sou sua si­tu­a­ção com uma ra­ci­o­na­li­da­de fria.


  Matara Cath m’Lane. Será que ele po­de­ria re­la­tar isso, alegar que havia sido um aci­den­te? Im­pro­vá­vel. Afinal, ele a furara, e já tinha dito à po­li­ci­al que cui­da­ria dela. Teria de se livrar das provas e es­pe­rar que ela não ti­ves­se dito a nin­guém aonde ia na­que­la manhã. Isso era pro­vá­vel. Ela só po­de­ria ter re­ce­bi­do o pre­sen­te tarde da noite an­te­ri­or. Disse que havia pas­sa­do a noite toda cho­ran­do, e estava so­zi­nha quando chegou. Muito bem ... Ele tinha de se livrar de um corpo e de um des­li­za­dor.


  Res­ta­vam os reis da areia. Eles po­de­ri­am ser uma di­fi­cul­da­de maior. Sem dúvida, àquela altura todos tinham fugido. A ideia deles es­pa­lha­dos pela casa, em sua cama e suas roupas, in­fes­tan­do sua comida — isso lhe deu ar­re­pi­os. Es­tre­me­ceu e abafou a náusea. Não devia ser tão di­fí­cil matá-los, lem­brou. Ele não tinha de se livrar de todos os móveis. Apenas as quatro fontes, só isso. Ele podia fazer isso. Elas eram gran­des, como vira. Iria en­con­trá-las e matá-las.


  Simon Kress foi às com­pras antes de voar de volta para casa. Com­prou um con­jun­to de se­gun­da pele que o co­bri­ria da cabeça aos pés, vários sacos de veneno gra­nu­la­do para con­tro­le de jó­queis-de-pedra e um ci­lin­dro de um pes­ti­ci­da ile­gal­men­te forte, com pul­ve­ri­za­dor. Também com­prou um equi­pa­men­to de re­bo­que mag­né­ti­co.


  Quando pousou, fez as coisas me­to­di­ca­men­te. Pri­mei­ro, pren­deu o des­li­za­dor de Cath ao seu com o re­bo­que mag­né­ti­co. Quando o vas­cu­lhou, teve seu pri­mei­ro golpe de sorte. O chip de cris­tal com o ho­lo­gra­ma da luta de reis da areia feito por Idi No­red­di­an estava no banco da frente. Ele ficara pre­o­cu­pa­do com aquilo.


  Quando os des­li­za­do­res es­ta­vam pron­tos, ele vestiu a se­gun­da pele e entrou para pegar o corpo de Cath.


  Não estava lá.


  Pro­cu­rou com cui­da­do na areia que secava rápido, mas não tinha dúvida. O corpo sumira. Será que ela teria se ar­ras­ta­do para fora? Im­pro­vá­vel, mas Kress pro­cu­rou. Uma busca mi­nu­ci­o­sa em sua casa não levou ao corpo ou a qual­quer sinal dos reis da areia. Ele não tinha tempo para uma in­ves­ti­ga­ção mais com­ple­ta, não com o des­li­za­dor in­cri­mi­na­dor em frente à sua porta. De­ci­diu tentar depois.


  A se­ten­ta qui­lô­me­tros ao norte da pro­pri­e­da­de de Kress, havia uma cor­di­lhei­ra de vul­cões ativos. Ele voou para lá, re­bo­can­do o des­li­za­dor de Cath. Acima do cone bri­lhan­te do maior deles, li­be­rou o re­bo­que e o viu de­sa­pa­re­cer na lava abaixo.


  Es­cu­re­cia quando ele voltou para casa. Isso o fez parar. Pensou ra­pi­da­men­te em voar de volta à cidade e passar a noite lá. Afas­tou o pen­sa­men­to. Havia tra­ba­lho a fazer. Ainda não estava seguro.


  Es­pa­lhou os grãos de veneno ao redor da casa. Nin­guém acha­ria isso sus­pei­to. Ele sempre tivera pro­ble­mas com jó­queis-de-pedra. Quando ter­mi­nou essa tarefa, pre­pa­rou o galão de pes­ti­ci­da e se ar­ris­cou a entrar.


  Kress per­cor­reu a casa de apo­sen­to em apo­sen­to, acen­den­do a luz em todos eles até estar cer­ca­do pelo brilho da ilu­mi­na­ção ar­ti­fi­ci­al. Parou para limpar a sala de estar, jo­gan­do areia e frag­men­tos de plás­ti­co de volta no tanque que­bra­do. Todos os reis da areia haviam par­ti­do, como ele temera. Os cas­te­los es­ta­vam mur­chos e dis­tor­ci­dos, afun­da­dos pelo bom­bar­deio de água que Kress lan­ça­ra sobre eles, e o pouco que res­ta­va des­mo­ro­na­va ao secar.


  Ele fran­ziu a testa e pro­cu­rou, com o ci­lin­dro de in­se­ti­ci­da preso nos ombros.


  No fundo de sua adega mais pro­fun­da, ele en­con­trou o ca­dá­ver de Cath m’Lane.


  Estava caído aos pés de um lance de es­ca­das ín­gre­me, mem­bros re­tor­ci­dos como se por uma queda. Os bran­cos se moviam sobre ela e, en­quan­to Kress ob­ser­va­va, o corpo se sa­cu­dia no piso de terra batida.


  Ele riu e co­lo­cou a ilu­mi­na­ção no máximo. No canto mais dis­tan­te, um pe­que­no cas­te­lo de areia atar­ra­ca­do e um buraco escuro eram vi­sí­veis entre duas pra­te­lei­ras de gar­ra­fas. Kress con­se­guia ver um perfil gros­sei­ro de seu rosto na parede da adega.


  O corpo se re­me­xeu mais uma vez, avan­çan­do alguns cen­tí­me­tros na di­re­ção do cas­te­lo. Kress teve uma re­pen­ti­na visão da fonte branca es­pe­ran­do fa­min­ta. Ela con­se­gui­ria enfiar o pé de Cath na boca, mas apenas isso. Era ab­sur­do demais. Ele riu no­va­men­te e desceu para a adega, dedo no ga­ti­lho da man­guei­ra que descia pelo seu braço di­rei­to. Os reis da areia — cen­te­nas deles se mo­ven­do como um só — lar­ga­ram o corpo e for­ma­ram linhas de ba­ta­lha, um campo branco entre ele e sua fonte.


  De re­pen­te, Kress teve outra ins­pi­ra­ção. Sorriu e baixou a mão do dis­pa­ro.


  — Cath sempre foi di­fí­cil de en­go­lir — disse ele, en­can­ta­do com seu humor. — Es­pe­ci­al­men­te para alguém do ta­ma­nho de vocês. Vou ajudá-los. Afinal, para que servem os deuses?


  Ele subiu, vol­tan­do pouco depois com um cutelo. Os reis da areia, pa­ci­en­tes, es­pe­ra­ram e ob­ser­va­ram en­quan­to Kress cor­ta­va Cath m’Lane em pe­da­ci­nhos fa­cil­men­te di­ge­rí­veis.


  Simon Kress dormiu com a se­gun­da pele na­que­la noite, o pes­ti­ci­da à mão, mas não pre­ci­sou dele. Os bran­cos, sa­ci­a­dos, per­ma­ne­ce­ram na adega, e ele não viu sinal dos outros.


  Pela manhã, con­cluiu a lim­pe­za da sala. Quando acabou, não havia sinal da luta, a não ser pelo tanque que­bra­do.


  Comeu um almoço leve e re­to­mou sua busca pelos reis da areia de­sa­pa­re­ci­dos. À luz do dia, não foi tão di­fí­cil. Os pretos haviam se ins­ta­la­do em seu jardim de pedras e cons­tru­í­do um cas­te­lo pesado de ob­si­di­a­na e quart­zo. Os ver­me­lhos es­ta­vam no fundo da pis­ci­na inu­ti­li­za­da, que ao longo dos anos fora par­ci­al­men­te en­chi­da de areia pelo vento. Ele viu móveis das duas cores cir­cu­lan­do pelo ter­re­no, muitos deles car­re­gan­do grãos de veneno para suas fontes. Kress de­ci­diu que o pes­ti­ci­da era des­ne­ces­sá­rio. Não fazia sen­ti­do correr o risco de uma luta quando podia deixar que o veneno fi­zes­se efeito. As duas fontes es­ta­ri­am mortas ao anoi­te­cer.


  Com isso, apenas os reis da areia cor de la­ran­ja quei­ma­da es­ta­vam su­mi­dos. Kress cir­cu­lou por sua pro­pri­e­da­de várias vezes, em voltas cada vez mais amplas, mas não en­con­trou sinal deles. Quando co­me­çou a suar dentro da se­gun­da pele — era um dia quente e seco — , de­ci­diu que não pre­ci­sa­va mais dela. Se es­ti­ves­sem lá fora, es­ta­ri­am co­men­do grãos de veneno com os ver­me­lhos e os pretos.


  Ele es­ma­gou vários reis da areia com os pés, com algum grau de sa­tis­fa­ção, en­quan­to ca­mi­nha­va de volta para casa. Dentro, re­ti­rou a se­gun­da pele, fez uma de­li­ci­o­sa re­fei­ção e co­me­çou a re­la­xar. Tudo estava sob con­tro­le. Duas das fontes logo es­ta­ri­am mortas, a ter­cei­ra estava lo­ca­li­za­da onde ele po­de­ria se livrar dela depois que ti­ves­se ser­vi­do aos seus pro­pó­si­tos, e ele não tinha dúvida de que en­con­tra­ria a quarta. Quanto a Cath, todos os traços de sua visita seriam eli­mi­na­dos.


  Seu sonho foi in­ter­rom­pi­do quando a tela co­me­çou a piscar. Era Jad Rakkis, li­gan­do para se van­glo­ri­ar de vermes ca­ni­bais que le­va­ria para os jogos de guerra na­que­la noite.


  Kress se es­que­ce­ra da­qui­lo, mas se re­cu­pe­rou fa­cil­men­te.


  — Ah, Jad, mil per­dões. Acabei não lhe con­tan­do. Fiquei en­te­di­a­do com tudo isso e me livrei dos reis da areia. Coi­si­nhas feias. La­men­to, mas não haverá festa hoje.


  Rakkis ficou in­dig­na­do.


  — Mas o que vou fazer com meus vermes?


  — Co­lo­que-os numa cesta de frutas e mande para um ente que­ri­do — su­ge­riu Kress, des­li­gan­do. Co­me­çou a ligar para os demais. Ele não pre­ci­sa­va que nin­guém apa­re­ces­se à sua porta agora, com os reis da areia vivos e in­fes­tan­do a pro­pri­e­da­de.


  Quando estava li­gan­do para Idi No­red­di­an, Kress teve cons­ciên­cia de uma in­cô­mo­da omis­são. A tela co­me­çou a cla­re­ar, in­di­can­do que alguém aten­de­ra do outro lado. Kress des­li­gou. Idi chegou pon­tu­al­men­te, uma hora depois. Ficou sur­pre­sa ao des­co­brir que a festa fora can­ce­la­da, mas feliz por ter uma noite so­zi­nha com Kress. Ele a en­can­tou com a his­tó­ria da reação de Cath ao ho­lo­gra­ma que tinham feito juntos. En­quan­to con­ta­va, con­se­guiu con­fir­mar que ela não tinha men­ci­o­na­do a brin­ca­dei­ra a nin­guém. Ele as­sen­tiu, sa­tis­fei­to, e com­ple­tou as taças de vinho. Res­ta­va só um pouco.


  — Vou ter que pegar uma gar­ra­fa nova — disse ele. — Venha comigo à adega e me ajude a es­co­lher um bom vin­ta­ge. Você sempre teve melhor pa­la­dar que eu.


  Ela foi, ani­ma­da, mas se deteve no alto da escada quando Kress abriu a porta e fez um gesto para que fosse na frente.


  — Onde ficam as luzes? E esse cheiro, o que é esse cheiro, Simon?


  Quando ele a em­pur­rou, ela pa­re­ceu as­sus­ta­da. Gritou en­quan­to rolava a escada. Kress fechou a porta e co­me­çou a blo­queá-la com as tábuas e o mar­te­lo pneu­má­ti­co que dei­xa­ra pron­tos para isso. Quando estava ter­mi­nan­do, ouviu Idi gemer.


  — Estou ma­chu­ca­da ... Simon, o que está acon­te­cen­do?


  De re­pen­te, deu um grito, e pouco depois os berros co­me­ça­ram.


  De­mo­rou horas para ter­mi­nar. Kress foi ao sen­so­rium e co­lo­cou uma co­mé­dia pi­can­te para tirar aquilo da cabeça. Quando teve cer­te­za de que Idi estava morta, Kress levou o des­li­za­dor dela para os vul­cões e o des­car­tou. O re­bo­que mag­né­ti­co estava se pro­van­do um bom in­ves­ti­men­to.


  Es­tra­nhos ba­ru­lhos de ras­pa­gem vinham do outro lado da porta da adega na manhã se­guin­te quando Kress desceu para con­fe­rir. Es­cu­tou du­ran­te vários mi­nu­tos des­con­for­tá­veis, ima­gi­nan­do se Idi No­red­di­an po­de­ria ter so­bre­vi­vi­do e es­ti­ves­se ar­ra­nhan­do a porta para sair. Pa­re­cia im­pro­vá­vel. Com cer­te­za, eram os reis da areia. Kress não gostou do que isso sig­ni­fi­ca­va. Re­sol­veu manter a porta la­cra­da por um tempo e saiu com uma pá para en­ter­rar as fontes ver­me­lha e preta em seus cas­te­los.


  Ele as en­con­trou muito vivas.


  O cas­te­lo preto cin­ti­la­va com vidro vul­câ­ni­co, e reis da areia es­ta­vam por toda parte, con­ser­tan­do e re­for­man­do. A torre mais alta che­ga­va à sua cin­tu­ra, e nela havia uma ca­ri­ca­tu­ra he­di­on­da de seu rosto. Quando se apro­xi­mou, os pretos in­ter­rom­pe­ram o tra­ba­lho e se di­vi­di­ram em duas for­ma­ções. Kress olhou para trás e viu outros blo­que­an­do sua rota de fuga. As­sus­ta­do, largou a pá e dis­pa­rou para fora da ar­ma­di­lha, es­ma­gan­do vários móveis sob suas botas.


  O cas­te­lo ver­me­lho subia as pa­re­des da pis­ci­na. A fonte estava ins­ta­la­da, segura, num poço, cer­ca­da por terra, con­cre­to e ta­lu­des. Os ver­me­lhos cir­cu­la­vam pelo fundo da pis­ci­na. Kress os viu car­re­gar um jóquei-de-pedra e um grande la­gar­to para o cas­te­lo. Recuou da la­te­ral da pis­ci­na, hor­ro­ri­za­do, e sentiu algo sendo es­ma­ga­do. Bai­xan­do os olhos, viu três móveis su­bin­do por sua perna. Ele os es­pa­nou e pisou neles, mas outros se apro­xi­ma­vam rápido. Eram mai­o­res do que ele se lem­bra­va. Alguns eram quase do ta­ma­nho de seu po­le­gar.


  Ele correu. Quando chegou à se­gu­ran­ça da casa, seu co­ra­ção estava dis­pa­ra­do e ele ofe­ga­va. A porta se fechou atrás dele, e Kress se apres­sou em tran­car. A casa su­pos­ta­men­te era à prova de pragas. Es­ta­ria seguro ali.


  Uma bebida pura acal­mou seus nervos. Então, veneno não os afe­ta­va, ava­li­ou. Ele de­ve­ria saber. Wo o aler­ta­ra que a fonte podia comer qual­quer coisa. Ele teria de usar o pes­ti­ci­da. Kress tomou outro drin­que por ga­ran­tia, vestiu a se­gun­da pele e pren­deu o galão às costas. Des­tran­cou a porta.


  Do lado de fora, os reis da areia es­pe­ra­vam.


  Dois exér­ci­tos o con­fron­ta­ram, ali­a­dos contra o ini­mi­go comum, mais do que ele teria ima­gi­na­do. As mal­di­tas fontes deviam estar se re­pro­du­zin­do como jó­queis-de-pedra. Eles es­ta­vam por toda parte, um mar deles se mo­vi­men­tan­do.


  Kress ergueu a man­guei­ra e aper­tou o ga­ti­lho. Uma névoa cinza caiu na fi­lei­ra mais pró­xi­ma de reis da areia. Ele moveu o facho de um lado para outro.


  Onde a névoa pou­sa­va, os reis da areia es­tre­me­ci­am vi­o­len­ta­men­te e mor­ri­am em es­pas­mos re­pen­ti­nos. Kress sorriu. Não eram páreo para ele. Bor­ri­fou num arco amplo diante de si e saiu con­fi­an­te, pas­san­do sobre uma pilha de corpos pretos e ver­me­lhos. Os exér­ci­tos re­cu­a­ram. Kress avan­çou, pre­ten­den­do passar por eles até as fontes.


  De re­pen­te, o recuo parou. Mil reis da areia se lan­ça­ram na sua di­re­ção.


  Kress es­pe­ra­va o contra-ataque. Man­te­ve sua po­si­ção, mo­ven­do a espada de névoa à frente em gran­des golpes cir­cu­la­res. Eles avan­ça­ram e mor­re­ram. Alguns pas­sa­ram — ele não con­se­guia bor­ri­far para todos os lados ao mesmo tempo. Ele os sentiu es­ca­lan­do suas pernas, as man­dí­bu­las mor­den­do inu­til­men­te o plás­ti­co re­for­ça­do da se­gun­da pele. Ig­no­rou e con­ti­nuou a bor­ri­far.


  Então, co­me­çou a sentir leves im­pac­tos na cabeça e ombros.


  Kress tremeu, girou e olhou para cima. A frente de sua casa estava tomada por reis da areia. Pretos e ver­me­lhos, cen­te­nas deles. Lan­ça­vam-se no ar, cho­ven­do sobre ele. Caíam ao seu redor. Um pousou na más­ca­ra, as man­dí­bu­las ras­pan­do em seus olhos por um se­gun­do ter­rí­vel antes que ele o ar­ran­cas­se.


  Ele ergueu a man­guei­ra e bor­ri­fou o ar, bor­ri­fou a casa, até os reis da areia vo­a­do­res es­ta­rem todos mortos e mo­ri­bun­dos. A névoa pousou sobre ele, fa­zen­do-o tossir. Tossiu e con­ti­nuou bor­ri­fan­do. Só quando a frente da casa ficou limpa que Kress voltou sua aten­ção para o chão.


  Es­ta­vam ao redor dele, sobre ele, de­ze­nas cor­ren­do pelo seu corpo, cen­te­nas de outros se apres­san­do para se juntar a eles. Virou a névoa na­que­la di­re­ção. A man­guei­ra morreu. Kress ouviu um sibilo alto, e a ne­bli­na mortal subiu numa grande nuvem entre seus ombros, en­vol­ven­do-o, su­fo­can­do-o, dei­xan­do seus olhos nu­bla­dos e ar­den­do. Pro­cu­rou a man­guei­ra, e suas mãos fi­ca­ram co­ber­tas de reis da areia mo­ri­bun­dos. A man­guei­ra fora cor­ta­da — eles a co­me­ram. Estava cer­ca­do por uma nuvem de pes­ti­ci­da, cego. Tro­pe­çou, gritou e co­me­çou a correr de volta para casa, ar­ran­can­do reis da areia de seu corpo en­quan­to avan­ça­va.


  Do lado de dentro, lacrou a porta e se jogou no car­pe­te, ro­lan­do de um lado para outro até ter cer­te­za de que es­ma­ga­ra todos. Àquela altura, o ci­lin­dro estava vazio, si­bi­lan­do fra­ca­men­te. Kress tirou a se­gun­da pele e tomou um banho. O jato forte o es­cal­dou e deixou a pele ver­me­lha e sen­sí­vel, mas fez parar de for­mi­gar.


  Vestiu suas roupas mais pe­sa­das, calças de tra­ba­lho gros­sas e couros, depois de sacudi-las ner­vo­sa­men­te.


  — Mal­di­ção — mur­mu­ra­va. — Mal­di­ção.


  Sua gar­gan­ta estava seca. Após vas­cu­lhar o saguão mi­nu­ci­o­sa­men­te para ga­ran­tir que estava limpo, ele se per­mi­tiu sentar e tomar uma bebida.


  — Mal­di­ção — re­pe­tiu. Sua mão tremia, der­ra­man­do álcool no car­pe­te.


  O álcool o acal­mou, mas não eli­mi­nou o medo. Tomou uma se­gun­da dose e foi à janela fur­ti­va­men­te. Reis da areia se moviam na folha de plás­ti­co grossa. Es­tre­me­ceu e recuou até seu painel de co­mu­ni­ca­ções. Pre­ci­sa­va de ajuda, pensou, per­tur­ba­do. Li­ga­ria para as au­to­ri­da­des, po­li­ci­ais viriam com lança-chamas e ...


  Simon Kress se in­ter­rom­peu no meio da cha­ma­da e gemeu. Não podia chamar a po­lí­cia. Teria de contar sobre os bran­cos em sua adega, e en­con­tra­ri­am os corpos lá. Talvez a fonte já ti­ves­se se ali­men­ta­do de Cath m’Lane, mas não de Idi No­red­di­an. Ele sequer a cor­ta­ra. Ade­mais, ha­ve­ria ossos. Não, a po­lí­cia não podia ser cha­ma­da, a não ser em último caso.


  Ficou sen­ta­do junto ao painel, testa fran­zi­da. Seu equi­pa­men­to de co­mu­ni­ca­ções tomava uma parede in­tei­ra. De lá, ele podia se co­nec­tar a qual­quer um em Baldur. Ele era muito rico e muito en­ge­nho­so — sempre se or­gu­lha­ra de sua en­ge­nho­si­da­de. Daria um jeito na­qui­lo de algum modo.


  Ele pensou em chamar Wo, mas logo des­car­tou a ideia. Ela sabia demais, faria per­gun­tas e não era con­fi­á­vel. Não, pre­ci­sa­va de alguém que fi­zes­se o que pe­dis­se sem per­gun­tas.


  A testa fran­zi­da re­la­xou e len­ta­men­te ele sorriu. Simon Kress tinha con­ta­tos. Chamou um número que não usava fazia muito tempo.


  Um rosto de mulher ganhou forma em sua tela: cabelo branco, ex­pres­são serena, com um com­pri­do nariz aqui­li­no. Sua voz era seca e efi­ci­en­te.


  — Simon — disse ela. — Como vão os ne­gó­cios?


  — Os ne­gó­cios vão bem, Lis­san­dra. Tenho um ser­vi­ço para você.


  — Uma re­mo­ção? Meu preço subiu desde a última vez, Simon. Dez anos se pas­sa­ram ...


  — Você será bem-paga. Sabe que sou ge­ne­ro­so. Quero você para um con­tro­le de pragas.


  Ela deu um sor­ri­so fino.


  — Não pre­ci­sa usar eu­fe­mis­mos, Simon. A li­ga­ção é pro­te­gi­da.


  — Não, estou fa­lan­do sério. Tenho um pro­ble­ma com pragas. Cuide delas para mim. Sem per­gun­tas. En­ten­di­do?


  — En­ten­di­do.


  — Bom. Você vai pre­ci­sar de ... hum, três ou quatro ope­ra­do­res. Vistam se­gun­das peles re­sis­ten­tes ao calor e os arme com lança-chamas ou lasers, algo assim. Venha à minha casa. Você verá o pro­ble­ma. In­se­tos, muitos deles. No meu jardim de pedras e na antiga pis­ci­na, en­con­tra­rá cas­te­los. Des­trua-os, mate tudo dentro deles. Depois, bata na porta e eu lhe mos­tra­rei o que mais pre­ci­sa ser feito. Pode chegar aqui logo?


  O rosto dela era im­pas­sí­vel.


  — Sai­re­mos em uma hora.


  Lis­san­dra cum­priu a pa­la­vra. Chegou num esguio des­li­za­dor preto com três ope­ra­do­res. Kress os ob­ser­vou da se­gu­ran­ça de uma janela no se­gun­do andar. Nenhum deles tinha rosto por trás de se­gun­das peles de plás­ti­co escuro. Dois deles le­va­vam lança-chamas por­tá­teis, um ter­cei­ro car­re­ga­va um canhão laser e ex­plo­si­vos. Lis­san­dra não levava nada. Kress a re­co­nhe­ceu pelo modo como dava ordens.


  O des­li­za­dor deles passou baixo, ava­li­an­do a si­tu­a­ção. Os reis da areia fi­ca­ram loucos. Móveis ver­me­lhos e pretos cor­re­ram por toda parte, fre­né­ti­cos. Kress podia ver o cas­te­lo no jardim de pedras de seu ponto de vista. Che­ga­va à altura de um homem. Seus ba­lu­ar­tes es­ta­vam to­ma­dos por de­fen­so­res pretos, e um fluxo con­tí­nuo de móveis descia para as pro­fun­de­zas.


  O des­li­za­dor de Lis­san­dra pousou perto do de Kress, e os ope­ra­do­res sal­ta­ram e sa­ca­ram as armas. Pa­re­ci­am inu­ma­nos, mor­tais.


  O exér­ci­to preto tomou po­si­ção entre eles e o cas­te­lo. Os ver­me­lhos ... Kress de re­pen­te se deu conta de que não con­se­guia ver os ver­me­lhos. Ele piscou. Para onde foram?


  Lis­san­dra apon­tou e gritou, e os dois com lança-chamas se se­pa­ra­ram e avan­ça­ram sobre os reis da areia pretos. As armas tos­si­ram e co­me­ça­ram a rugir, com­pri­das lín­guas de fogo azuis e es­car­la­tes se pro­je­ta­ram diante deles. Reis da areia tos­ta­ram, quei­ma­ram e mor­re­ram. Os ope­ra­do­res co­me­ça­ram a lançar fogo para a frente e para trás num efi­ci­en­te padrão su­per­pos­to. Avan­ça­ram com passos me­di­dos e cau­te­lo­sos.


  O exér­ci­to preto quei­mou e se de­sin­te­grou, os móveis fugiam em mil di­re­ções di­fe­ren­tes, alguns de volta ao cas­te­lo, outros na di­re­ção do ini­mi­go. Nenhum al­can­çou ope­ra­do­res com os lança-chamas. O pes­so­al de Lis­san­dra era muito pro­fis­si­o­nal.


  Então, um deles tro­pe­çou.


  Ou pa­re­ceu tro­pe­çar. Kress olhou no­va­men­te e viu que o solo cedera abaixo do homem. Túneis, pensou, es­tre­me­cen­do de medo — túneis, fossos, ar­ma­di­lhas. O homem afun­dou na areia até a cin­tu­ra, e de re­pen­te o chão ao redor pa­re­ceu entrar em erup­ção, e ele foi co­ber­to por reis da areia ver­me­lhos. Largou o lança-chamas e co­me­çou a bater fu­ri­o­sa­men­te no pró­prio corpo. Seus berros eram hor­rí­veis de ouvir.


  Seu com­pa­nhei­ro he­si­tou, depois se virou e dis­pa­rou. Um jato de chamas en­go­liu humano e reis da areia. Os berros pa­ra­ram de re­pen­te. Sa­tis­fei­to, o se­gun­do homem se virou para o cas­te­lo, avan­çou outro passo e recuou quando o pé afun­dou no chão e de­sa­pa­re­ceu até o tor­no­ze­lo. Tentou retirá-lo e recuar, e a areia ao redor cedeu. Perdeu o equi­lí­brio e tro­pe­çou, se agi­tan­do, e os reis da areia es­ta­vam por toda parte, uma massa fer­vi­lhan­te deles, co­brin­do-o en­quan­to se con­tor­cia e rolava. Seu lança-chamas fora es­que­ci­do, inútil.


  Kress es­mur­rou a janela fu­ri­o­so, ber­ran­do para chamar aten­ção.


  — O cas­te­lo! Acerte o cas­te­lo!


  Lis­san­dra, de pé junto ao des­li­za­dor, ouviu e acenou. Seu ter­cei­ro ope­ra­dor apon­tou o canhão laser e dis­pa­rou. O feixe la­te­jou pelo ter­re­no e cortou o topo do cas­te­lo. Ele o baixou com fir­me­za, cor­tan­do os pa­ra­pei­tos de areia e pedra. Torres de­sa­ba­ram. O rosto de Kress se de­sin­te­grou. O laser pe­ne­trou no solo, vas­cu­lhan­do. O cas­te­lo de­sa­bou, res­tan­do apenas uma pilha de areia. Mas os móveis pretos con­ti­nu­a­vam se de des­lo­car. A fonte estava en­ter­ra­da fundo demais. Eles não to­ca­ram nela.


  Lis­san­dra deu outra ordem. Seu ope­ra­dor largou o laser, pre­pa­rou um ex­plo­si­vo e o lançou para a frente. Passou por cima do ca­dá­ver fu­me­gan­te do pri­mei­ro ope­ra­dor, caiu em solo firme dentro do jardim de pedras de Kress e saltou. A bola ex­plo­si­va caiu bem em cima das ruínas do cas­te­lo preto. Uma luz branca quente feriu os olhos de Kress, e houve uma tre­men­da ex­plo­são de areia, pedra e móveis. Por um mo­men­to, a poeira obs­cu­re­ceu tudo. Chovia reis da areia e pe­da­ços deles.


  Kress viu que os móveis pretos es­ta­vam mortos e imó­veis.


  — A pis­ci­na! — gritou ele pela janela. — Des­tru­am o cas­te­lo da pis­ci­na!


  Lis­san­dra en­ten­deu. O chão estava co­ber­to de pretos imó­veis, mas os ver­me­lhos re­cu­a­vam apres­sa­da­men­te e re­a­gru­pa­vam. O ope­ra­dor dela ficou in­se­gu­ro, depois baixou a mão e sacou outra bola ex­plo­si­va. Deu um passo à frente, mas Lis­san­dra o chamou e ele correu de volta em sua di­re­ção.


  Então, foi tudo muito sim­ples. Ele chegou ao des­li­za­dor e Lis­san­dra de­co­lou. Kress correu para outra janela em outro quarto para ob­ser­var. Eles pas­sa­ram bem acima da pis­ci­na e o ope­ra­dor jogou suas bombas sobre o cas­te­lo ver­me­lho da se­gu­ran­ça do des­li­za­dor. Depois da quarta pas­sa­da, o cas­te­lo era ir­re­co­nhe­cí­vel, e os reis da areia pa­ra­ram de se mover.


  Lis­san­dra foi mi­nu­ci­o­sa. Fez com que ele bom­bar­de­as­se cada cas­te­lo várias outras vezes. Depois, ele usou o canhão laser, var­ren­do me­to­di­ca­men­te até ser evi­den­te que nada vivo po­de­ria per­ma­ne­cer in­tac­to sob aque­les pe­que­nos tre­chos de solo.


  Fi­nal­men­te ba­te­ram na porta. Kress sorria como um louco quando os deixou entrar.


  — Ado­rá­vel — co­men­tou ele. — Ado­rá­vel.


  Lis­san­dra tirou a más­ca­ra da se­gun­da pele.


  — Isso não sairá barato, Simon. Dois ope­ra­do­res per­di­dos, para não falar no risco à minha vida.


  — Claro! Você será bem-re­mu­ne­ra­da, Lis­san­dra. O que pedir, desde que ter­mi­ne o tra­ba­lho.


  — O que resta a ser feito?


  — Você tem de limpar minha adega. Há outro cas­te­lo lá em­bai­xo. E você terá de fazer isso sem ex­plo­si­vos. Não quero minha casa de­sa­ban­do ao meu redor.


  Lis­san­dra fez um gesto para o ope­ra­dor.


  — Vá lá fora e pegue o lança-chamas de Rajk. Deve estar in­tac­to.


  Ele voltou armado, pronto, si­len­ci­o­so. Kress o con­du­ziu até a adega.


  A porta pesada ainda estava pre­ga­da, como antes, mas se pro­je­ta­va um pouco para fora, como se em­pe­na­da por uma pres­são tre­men­da. Aquilo deixou Kress des­con­for­tá­vel, assim como o si­lên­cio que rei­na­va ao redor deles. Ficou bem afas­ta­do da porta en­quan­to o ope­ra­dor de Lis­san­dra re­mo­via pregos e tábuas.


  — Isso é seguro aqui? — ele se viu mur­mu­ran­do, apon­tan­do para o lança-chamas. — Também não quero um in­cên­dio, você sabe.


  — Estou com o laser — disse Lis­san­dra. — Usa­re­mos isso para a exe­cu­ção. O lança-chamas não deve ser ne­ces­sá­rio. Mas pre­fi­ro que esteja aqui por ga­ran­tia. Há coisas piores que fogo, Simon.


  Ele as­sen­tiu.


  A última tábua se soltou da porta da adega. O si­lên­cio con­ti­nu­a­va. Lis­san­dra deu uma ordem e seu su­bor­di­na­do recuou, as­su­miu po­si­ção atrás dela e apon­tou o lança-chamas para o centro da porta. Ela re­co­lo­cou a más­ca­ra, ergueu o laser, avan­çou e abriu a porta.


  Nenhum mo­vi­men­to. Nenhum som. Estava escuro lá em­bai­xo.


  — Há ilu­mi­na­ção? — per­gun­tou Lis­san­dra.


  — Ao lado da porta — res­pon­deu Kress. — Do lado di­rei­to. Cui­da­do com a escada, é bem ín­gre­me.


  Ela passou pela porta, trans­fe­riu o laser para a mão es­quer­da e es­ti­cou a di­rei­ta, pro­cu­ran­do o in­ter­rup­tor dentro. Nada acon­te­ceu.


  — Sinto o in­ter­rup­tor — disse Lis­san­dra — , mas parece não estar ... —


  Então, co­me­çou a berrar e cam­ba­le­ou para trás. Um grande rei da areia branco tra­va­ra em seu pulso. Sangue bro­ta­va da se­gun­da pele no local em que as man­dí­bu­las da coisa haviam pe­ne­tra­do. O móvel era tão grande quanto a mão dela.


  Lis­san­dra fez uma dan­ci­nha hor­rí­vel na sala e co­me­çou a bater a mão na parede mais pró­xi­ma. De novo, de novo e de novo. Batia com um baque pesado. Fi­nal­men­te, o rei da areia caiu.


  Ela cho­ra­min­gou e caiu de jo­e­lhos.


  — Acho que meus dedos estão que­bra­dos — co­men­tou ela, su­a­ve­men­te. O sangue con­ti­nu­a­va a es­cor­rer. Ela lar­ga­ra o laser perto da porta da adega.


  — Eu não vou lá em­bai­xo — anun­ci­ou o ope­ra­dor num tom firme e claro.


  Lis­san­dra olhou para ele.


  — Claro que não — con­cor­dou ela. — Fique na porta e queime tudo. In­ci­ne­re. Você en­ten­deu?


  Ele as­sen­tiu.


  Simon Kress gemeu.


  — Minha casa — disse. O es­tô­ma­go dele re­vi­rou. O rei da areia branco era muito grande. Quan­tos mais havia lá? — Não. Deixe para lá. Mudei de ideia. Deixe para lá.


  Lis­san­dra não en­ten­deu. Es­ti­cou a mão. Estava co­ber­ta de sangue e icor verde es­cu­re­ci­do.


  — Seu ami­gui­nho atra­ves­sou a minha luva, e você viu o que foi pre­ci­so para ar­ran­cá-lo. Não ligo para sua casa, Simon. O que está lá em­bai­xo vai morrer.


  Kress mal a es­cu­tou. Achou que podia ver mo­vi­men­to nas som­bras além da porta da adega. Ima­gi­nou um exér­ci­to branco se lan­çan­do à frente, todos gran­des como o rei da areia que a ata­ca­ra. Ele se viu sendo er­gui­do por cem pe­que­nos braços e ar­ras­ta­do para a es­cu­ri­dão onde a fonte es­pe­ra­va, fa­min­ta. Ele estava com medo.


  — Não — disse.


  Eles o ig­no­ra­ram.


  Kress dis­pa­rou para a frente e seu ombro atin­giu as costas do ope­ra­dor de Lis­san­dra no mo­men­to em que o homem se pre­pa­ra­va para dis­pa­rar. Ele gru­nhiu, perdeu o equi­lí­brio e mer­gu­lhou na es­cu­ri­dão. Kress o es­cu­tou ro­lan­do pela escada. Depois houve outros ruídos — mo­vi­men­tos rá­pi­dos, es­ta­los e sons suaves de es­gui­cho.


  Kress se virou para en­ca­rar Lis­san­dra. Estava en­char­ca­do de suor frio, mas sentia uma es­pé­cie de ex­ci­ta­ção do­en­tia. Era quase sexual.


  Os olhos frios e calmos de Lis­san­dra o en­ca­ra­ram atra­vés da más­ca­ra.


  — O que está fa­zen­do? — per­gun­tou en­quan­to Kress pegava o laser que ela tinha dei­xa­do cair. — Simon!


  — Fa­zen­do a paz — disse ele, rindo. — Eles não vão ferir deus, não, não desde que deus seja bom e ge­ne­ro­so. Eu fui cruel. Fiz com que pas­sas­sem fome. Agora, tenho de com­pen­sar isso, en­ten­de?


  — Você está louco!


  Foi a última coisa que ela disse. Com o laser, Kress abriu um buraco no tronco dela largo o su­fi­ci­en­te para passar o braço. Ar­ras­tou o corpo pelo chão e rolou pelas es­ca­das da adega. Os ba­ru­lhos eram mais altos — es­ta­los ras­pa­dos, ecos densos e lí­qui­dos. Kress pregou a porta no­va­men­te.


  En­quan­to fugia, ele foi tomado por uma sen­sa­ção pro­fun­da de con­ten­ta­men­to que cobriu seu medo como uma camada de xarope. Des­con­fi­ou estar fora de si.


  Ele pla­ne­ja­ra sair de casa, voar para a cidade e alugar um quarto por uma noite, ou talvez por um ano. Em vez disso, co­me­çou a beber. Ainda não sabia bem por quê. Bebeu sem parar por horas e vo­mi­tou tudo vi­o­len­ta­men­te no car­pe­te da sala de estar. Em algum mo­men­to, ador­me­ceu. Quando acor­dou, estava escuro como breu dentro de casa.


  Ele se en­co­lheu no sofá. Podia ouvir ba­ru­lhos. Coisas se moviam nas pa­re­des. Es­ta­vam ao redor dele. Sua au­di­ção estava ex­tra­or­di­na­ri­a­men­te pre­ci­sa. Cada pe­que­no ran­gi­do era o passo de um rei da areia. Voltou a fechou os olhos. Tremia. Len­ta­men­te, as som­bras co­me­ça­ram a su­a­vi­zar e se dis­sol­ver. O luar pas­sa­va pelas ja­ne­las altas. Seus olhos se ajus­ta­ram.


  A sala de estar estava vazia. Nada ali, nada, nada. Apenas seus medos ébrios.


  Simon Kress se pre­pa­rou, le­van­tou e foi até uma lu­mi­ná­ria.


  Nada ali. A sala estava si­len­ci­o­sa, de­ser­ta.


  Es­cu­tou. Nada. Nenhum som. Nada nas pa­re­des. Tinha sido a sua ima­gi­na­ção, o seu medo.


  As lem­bran­ças de Lis­san­dra e da coisa na adega re­tor­na­ram a ele sem serem cha­ma­das. Ver­go­nha e raiva to­ma­ram conta dele. Por que fizera aquilo? Po­de­ria tê-la aju­da­do a quei­mar, a matar tudo aquilo. “Por que ...?” Ele sabia por quê. A fonte havia feito isso com ele, co­lo­ca­do o medo nele. Wo disse que tinha po­de­res men­tais, mesmo quando pe­que­na. E agora era grande, muito grande. Ela se ban­que­te­a­ra de Cath, e de Idi, e agora tinha mais dois corpos lá em­bai­xo. Con­ti­nu­a­ria a cres­cer. “E a apren­der a gostar do sabor de carne humana”, pensou.


  Co­me­çou a tremer, mas se con­tro­lou e parou. Ela não iria feri-lo. Ele era deus. Os bran­cos sempre foram seus pre­fe­ri­dos.


  Ele se lem­brou de como a gol­pe­a­ra com a espada de ar­re­mes­so.


  Isso foi antes de Cath chegar. Mal­di­ta.


  Ele não podia ficar ali. A fonte fi­ca­ria com fome no­va­men­te. Grande como era, não iria de­mo­rar muito. Seu ape­ti­te seria ter­rí­vel. O que faria então? Ele tinha de ir embora, de volta à se­gu­ran­ça da cidade, en­quan­to ela estava con­ti­da em sua adega. Era apenas reboco e terra socada lá em­bai­xo, e os móveis podiam cavar e fazer túneis. Quando se li­ber­tas­sem ... Kress não queria pensar nisso.


  Foi ao seu quarto e ar­ru­mou suas coisas. Pegou três bolsas. Apenas uma muda de roupa, era tudo de que pre­ci­sa­va. O resto do espaço foi preen­chi­do com seus bens va­li­o­sos, joias, arte e outras coisas que não podia pensar em perder. Não es­pe­ra­va voltar.


  Seu sham­bler o seguiu escada abaixo, en­ca­ran­do-o com seus re­lu­zen­tes olhos mal­do­sos. Estava magro. Kress se deu conta de que se pas­sa­ra muito tempo desde que o ali­men­ta­ra. Ele sabia cuidar de si mesmo, mas sem dúvida a oferta se re­du­zi­ra re­cen­te­men­te. Quando o animal tentou pegar sua perna, Kress o chutou, e ele se es­con­deu, ofen­di­do.


  Kress saiu, car­re­gan­do suas sa­co­las de­sa­jei­ta­da­men­te, e fechou a porta atrás.


  Por um mo­men­to, per­ma­ne­ceu colado na casa, o co­ra­ção ba­ten­do ace­le­ra­do no peito. Só alguns metros entre ele e seu des­li­za­dor. Estava com medo de cruzá-los. O luar estava claro, e a frente da casa era ce­ná­rio de uma cha­ci­na. Os corpos dos dois ope­ra­do­res de Lis­san­dra con­ti­nu­a­vam onde tinham caído, um re­tor­ci­do e quei­ma­do, o outro in­cha­do sob uma massa de reis da areia mortos. E os móveis, os móveis pretos e ver­me­lhos, es­ta­vam ao redor. Era um grande es­for­ço lem­brar que es­ta­vam mortos. Era como se es­ti­ves­sem apenas es­pe­ran­do, como fi­ze­ram tantas vezes antes.


  “Ab­sur­do”, disse a si mesmo. Mais medos ébrios. Ele vira os cas­te­los sendo ex­plo­di­dos. Eles es­ta­vam mortos, e a fonte branca estava presa em sua adega. Res­pi­rou fundo várias vezes, de­ter­mi­na­do, e avan­çou pelos reis da areia. Foram es­ma­ga­dos. Ele os pisou na areia fu­ri­o­sa­men­te. Eles não se mo­ve­ram.


  Kress sorriu e ca­mi­nhou de­va­gar pelo campo de ba­ta­lha, es­cu­tan­do os sons, os sons da se­gu­ran­ça.


  Esmaga. Estala. Esmaga.


  Co­lo­cou as bolsas no chão e abriu a porta do des­li­za­dor.


  Algo se moveu da sombra para a luz. Uma forma pálida no as­sen­to de seu des­li­za­dor. Era tão com­pri­do quanto seu an­te­bra­ço. Suas man­dí­bu­las es­ta­la­ram su­a­ve­men­te, e a coisa o en­ca­rou com seis pe­que­nos olhos ao redor do corpo.


  Kress molhou as calças e recuou de­va­gar.


  Havia mais mo­vi­men­to dentro do des­li­za­dor. Ele dei­xa­ra a porta aberta. O rei da areia saiu e foi na di­re­ção dele, com cau­te­la. Outros o se­gui­ram. Tinham se es­con­di­do sob os as­sen­tos, en­to­ca­dos no es­to­fa­men­to. E então emer­gi­am. For­ma­ram uma linha ir­re­gu­lar ao redor do des­li­za­dor.


  Kress lambeu os lábios, se virou e foi cor­ren­do até o des­li­za­dor de Lis­san­dra.


  Parou na metade do ca­mi­nho. Coisas também se moviam dentro dele. Gran­des coisas lar­va­res, par­ci­al­men­te vi­sí­veis sob o luar.


  Kress gemeu e recuou na di­re­ção da casa. Perto da porta da frente, ergueu os olhos.


  Contou mais de dez formas bran­cas com­pri­das an­dan­do de um lado para outro pelas pa­re­des da cons­tru­ção. Quatro deles es­ta­vam reu­ni­dos perto do alto da torre do sino aban­do­na­da onde o falcão car­ni­cei­ro morara. Es­cul­pi­am alguma coisa. Um rosto. Um rosto fa­cil­men­te re­co­nhe­cí­vel.


  Simon Kress soltou um grito e correu de volta para dentro.


  Uma quan­ti­da­de su­fi­ci­en­te de bebida lhe deu o es­que­ci­men­to fácil que bus­ca­va. Mas ele acor­dou. Apesar de tudo, acor­dou. Tinha uma dor de cabeça ter­rí­vel, fedia e estava com fome. Ah, com muita fome. Nunca sen­ti­ra tanta fome.


  Kress sabia que não era apenas o seu es­tô­ma­go doendo.


  Um rei da areia branco o ob­ser­va­va do alto do guarda-roupa em seu quarto, as an­te­nas se mo­ven­do le­ve­men­te. Era grande como aquele no des­li­za­dor da noite an­te­ri­or. Kress estava com muita sede. Lambeu os lábios e saiu cor­ren­do do quarto.


  A casa estava cheio de reis da areia — ele tinha de andar com cui­da­do. Todos pa­re­ci­am ocu­pa­dos com ta­re­fas. Es­ta­vam fa­zen­do mo­di­fi­ca­ções na casa, en­tran­do e saindo das pa­re­des, ca­van­do coisas. Duas vezes, ele viu o pró­prio rosto o en­ca­ran­do de lu­ga­res ines­pe­ra­dos. Os rostos eram dis­tor­ci­dos, re­tor­ci­dos, lí­vi­dos de medo.


  Saiu para pegar os corpos que es­ta­vam no jardim, es­pe­ran­do apla­car a fome da fonte branca. Tinham sumido, os dois. Kress se lem­brou da fa­ci­li­da­de com que os móveis con­se­gui­am car­re­gar coisas muitas vezes mais pe­sa­das que eles.


  Era ter­rí­vel pensar que a fonte ainda estava com fome depois de tudo aquilo.


  Quando Kress voltou para dentro da casa, uma coluna de reis da areia descia a escada. Cada um car­re­ga­va um pedaço do seu sham­bler. A cabeça pa­re­cia olhar para ele com ex­pres­são de cen­su­ra en­quan­to eles pas­sa­vam.


  Kress es­va­zi­ou os con­ge­la­do­res, os ar­má­rios, tudo, em­pi­lhan­do toda a comida da casa no centro do chão da co­zi­nha. Alguns bran­cos es­pe­ra­vam para levá-la embora. Eles evi­ta­ram a comida con­ge­la­da, dei­xan­do des­con­ge­lar numa grande poça, mas le­va­ram todo o resto.


  Kress sabia o que fazer. Foi ao seu co­mu­ni­ca­dor.


  — Malada — co­me­çou ele, quando o pri­mei­ro de seus amigos aten­deu. — Estou dando uma pe­que­na festa hoje à noite. Sei que é muito em cima da hora, mas espero que con­si­ga vir. De ver­da­de.


  Depois, ligou para Jad Rakkis, e os outros. Quando ter­mi­nou, nove deles tinham acei­ta­do o con­vi­te. Kress es­pe­ra­va que fosse o su­fi­ci­en­te.


  Ele re­ce­beu seus con­vi­da­dos do lado de fora — os móveis haviam lim­pa­do tudo im­pres­si­o­nan­te­men­te rápido, e o ter­re­no pa­re­cia quase como antes da ba­ta­lha — e os acom­pa­nhou até a porta da frente. Deixou que en­tras­sem pri­mei­ro. Não os seguiu.


  Depois que quatro deles en­tra­ram, Kress reuniu co­ra­gem, fechou a porta atrás do último con­vi­da­do, ig­no­ran­do as ex­cla­ma­ções cho­ca­das que logo se trans­for­ma­ram em fa­la­tó­rio agudo, e dis­pa­rou na di­re­ção do des­li­za­dor no qual o homem che­ga­ra. Des­li­zou para dentro em se­gu­ran­ça, co­lo­cou o po­le­gar na placa de ati­va­ção e xingou. Estava pro­gra­ma­do para de­co­lar apenas em res­pos­ta à di­gi­tal do dono, claro.


  Jad Rakkis foi o pró­xi­mo a chegar. Kress correu até seu des­li­za­dor en­quan­to descia e tomou Rakkis pelo braço quando este sal­ta­va.


  — Entre no­va­men­te, rápido — disse ele, em­pur­ran­do. — Me leve à cidade. Rápido, Jad. Saia daqui!


  Mas Rakkis o en­ca­rou, sem se mover.


  — Por que, o que há de errado, Simon? Eu não en­ten­do. E a sua festa?


  E então era tarde demais, porque a areia fofa ao redor deles se movia, os olhos ver­me­lhos os en­ca­ra­vam e as man­dí­bu­las es­ta­la­vam. Rakkis en­gas­gou e se moveu para voltar ao des­li­za­dor, mas um par de man­dí­bu­las se fechou no seu tor­no­ze­lo, e de re­pen­te ele estava de jo­e­lhos. A areia pa­re­cia ferver com ati­vi­da­de sub­ter­râ­nea. Jad se sa­cu­diu e chorou en­quan­to o faziam em pe­da­ços. Kress mal con­se­guiu olhar.


  Depois disso, ele não tentou es­ca­par no­va­men­te. Quando tudo ter­mi­nou, acabou com o que res­ta­va de seu ar­má­rio de be­bi­das e ficou bêbado. Seria a última vez que des­fru­ta­ria desse luxo, sabia da­qui­lo. O único álcool que res­ta­va na casa estava es­to­ca­do na adega.


  Kress não comeu o dia in­tei­ro, mas ador­me­ceu se sen­tin­do in­cha­do, fi­nal­men­te sa­ci­a­do, a fome me­do­nha eli­mi­na­da. Seu último pen­sa­men­to antes que os pe­sa­de­los o en­vol­ves­sem foram sobre quem po­de­ria con­vi­dar no dia se­guin­te.


  A manhã estava quente e seca. Kress abriu os olhos e viu o rei da areia branco no­va­men­te em seu guarda-roupa. Ele os fechou, es­pe­ran­do que o sonho o aban­do­nas­se — o que não acon­te­ceu, e ele não con­se­guiu voltar a dormir. Logo se viu en­ca­ran­do a coisa.


  Ele o en­ca­rou por quase cinco mi­nu­tos antes que a es­tra­nhe­za da­qui­lo lhe ocor­res­se — o rei da areia não estava se mo­ven­do.


  Os móveis podiam ser per­tur­ba­do­ra­men­te imó­veis. Ele os vira es­pe­rar e ob­ser­var mil vezes. Mas sempre havia algum mo­vi­men­to — as man­dí­bu­las es­ta­la­vam, as pernas mexiam, as longas an­te­nas finas se agi­ta­vam e ba­lan­ça­vam.


  Mas o rei da areia no seu guarda-roupa estava imóvel.


  Kress se le­van­tou, pren­den­do a res­pi­ra­ção, não ou­san­do ter es­pe­ran­ça. Será que po­de­ria estar morto? Será que alguma coisa po­de­ria tê-lo matado? Atra­ves­sou o quarto.


  Os olhos eram ví­treos e pretos. A cri­a­tu­ra pa­re­cia de algum modo in­cha­da, como se es­ti­ves­se macia e apo­dre­ci­da por dentro, se en­chen­do de um gás que em­pur­ra­va para fora as placas da ar­ma­du­ra branca.


  Kress es­ti­cou a mão trê­mu­la e tocou.


  Estava morno — até mesmo quente — e es­quen­tan­do. Mas não se moveu.


  Ele re­ti­rou a mão, e quando o fez um seg­men­to do exo­es­que­le­to branco do rei da areia caiu. A carne abaixo era da mesma cor, mas de apa­rên­cia mais macia, in­cha­da e febril. E quase pa­re­cia la­te­jar.


  Kress recuou e correu para a porta.


  Três outros móveis bran­cos es­ta­vam em seu cor­re­dor. Todos como aquele no quarto.


  Desceu as es­ca­das cor­ren­do, sal­tan­do reis da areia. Nenhum deles se movia. A escada estava cheia deles, todos mortos, mo­ri­bun­dos, co­ma­to­sos, alguma coisa. Kress não ligava para o que havia de errado com eles. Só con­se­guia pensar que eles não podiam se mover.


  En­con­trou quatro deles dentro do seu des­li­za­dor. Pegou-os um a um e os jogou o mais longe que con­se­guiu. Mal­di­tos mons­tros. Des­li­zou para dentro, no as­sen­to ar­rui­na­do, par­ci­al­men­te comido, e co­lo­cou o po­le­gar na placa de ati­va­ção.


  Nada acon­te­ceu.


  Kress tentou no­va­men­te, e mais uma vez. Nada. Não era justo. Aquele era o seu des­li­za­dor, devia ligar, ele não con­se­guia en­ten­der o motivo pelo qual não fun­ci­o­na­va.


  Saltou e ve­ri­fi­cou, es­pe­ran­do o pior. En­con­trou. Os reis da areia tinham des­tru­í­do sua rede gra­vi­ta­ci­o­nal. Ele estava preso. Ainda estava preso.


  So­tur­no, Kress voltou para a casa. Foi à ga­le­ria e en­con­trou o ma­cha­do antigo que es­ti­ve­ra pen­du­ra­do ao lado da espada de ar­re­mes­so que usara em Cath m’Lane. Co­me­çou a tra­ba­lhar. Os reis da areia não se mo­ve­ram mesmo en­quan­to os fazia em pe­da­ços. Mas se par­ti­ram quando deu o pri­mei­ro corte, os corpos quase ex­plo­din­do. O lado de dentro era me­do­nho: órgãos es­tra­nhos par­ci­al­men­te for­ma­dos, uma gosma ver­me­lha vis­co­sa que pa­re­cia quase como sangue humano, e o icor ama­re­lo.


  Kress des­truiu vinte deles antes de se dar conta da fu­ti­li­da­de do que estava fa­zen­do. Os móveis não eram nada. Além disso, havia muitos deles. Po­de­ria fazer aquilo o dia todo e ainda assim não matar todos.


  Tinha de descer até a adega e usar o ma­cha­do na fonte.


  De­ci­di­do, chegou perto da porta e parou.


  Não era mais uma porta. As pa­re­des haviam sido co­mi­das, de modo que o buraco tinha o dobro do ta­ma­nho de antes, e era re­don­do. Um buraco, era tudo. Não havia sinal de que um dia hou­ve­ra uma porta pre­ga­da na­que­le abismo escuro.


  Um cheiro fétido, me­do­nho, su­fo­can­te, pa­re­cia vir de baixo. E as pa­re­des es­ta­vam mo­lha­das e en­san­guen­ta­das, e co­ber­tas de co­lô­nias de fungos bran­cos.


  E pior, aquilo estava res­pi­ran­do.


  Kress ficou de pé no meio do quarto, sentiu o vento quente o atin­gir quando a coisa exa­la­va e tentou não su­fo­car. Quando o vento mudou de di­re­ção, ele fugiu.


  De volta à sala de estar, des­truiu mais três móveis e de­sa­bou. O que estava acon­te­cen­do? Ele não en­ten­dia.


  Então, se lem­brou da única pessoa que po­de­ria ex­pli­car. Kress foi até o co­mu­ni­ca­dor no­va­men­te, na pressa pi­san­do num móvel, e rezou fer­vo­ro­sa­men­te para que o equi­pa­men­to ainda fun­ci­o­nas­se.


  Quando Jala Wo aten­deu, ele des­mo­ro­nou e contou tudo.


  Ela o deixou falar sem in­ter­rom­per, ne­nhu­ma ex­pres­são a não ser a testa um pouco fran­zi­da em seu rosto magro e pálido. Quando Kress ter­mi­nou, ela disse apenas:


  — Eu de­ve­ria deixá-lo aí.


  Kress co­me­çou a ga­gue­jar.


  — Você não pode. Me ajude. Eu pago ...


  — Eu de­ve­ria, mas não vou.


  — Obri­ga­do. Ah, obri­ga­do ...


  — Calado. Escute. Isso é culpa sua. Man­te­nha seus reis da areia fe­li­zes e eles são guer­rei­ros ri­tu­ais edu­ca­dos. Você trans­for­mou os seus em outra coisa com fome e tor­tu­ra. Você era o deus deles. Você fez deles o que são. Aquela fonte em sua adega está doente, ainda so­fren­do do fe­ri­men­to que você causou. Deve estar insana. Seu com­por­ta­men­to é ... in­co­mum.


  “Você tem de sair daí agora. Os móveis não estão mortos, Kress. Estão ador­me­ci­dos. Eu lhe contei que o exo­es­que­le­to cai quando ficam mai­o­res. Nor­mal­men­te, na ver­da­de, ele cai muito antes. Nunca ouvi falar em reis da areia tão gran­des quanto os seus quando ainda no es­tá­gio de inseto. É outro re­sul­ta­do de alei­jar a fonte branca, eu diria. Não im­por­ta.


  “O que im­por­ta é que a me­ta­mor­fo­se de seus reis da areia está em an­da­men­to. À medida que a fonte cresce, ela fica mais in­te­li­gen­te. Seus po­de­res psí­qui­cos se for­ta­le­cem e sua mente se torna mais so­fis­ti­ca­da, mais am­bi­ci­o­sa. Os móveis de ar­ma­du­ra são úteis o su­fi­ci­en­te quando a fonte é pe­que­na e apenas par­ci­al­men­te cons­ci­en­te, mas agora ela pre­ci­sa de servos me­lho­res, corpos mais ca­pa­zes. Você en­ten­de? Todos os móveis darão lugar a uma nova raça de reis da areia. Não sei dizer qual será sua apa­rên­cia. Cada fonte pro­je­ta os seus, para aten­der às suas ne­ces­si­da­des e seus de­se­jos. Mas serão bí­pe­des, com quatro braços e po­le­ga­res opo­si­to­res. Serão ca­pa­zes de cons­truir e operar má­qui­nas avan­ça­das. Os reis da areia in­di­vi­du­ais não serão cons­ci­en­tes. Mas a fonte de fato será muito cons­ci­en­te.”


  Simon Kress olhava bo­qui­a­ber­to para a imagem de Wo na tela.


  — Seus ope­rá­rios ... — disse ele, fa­zen­do es­for­ço. — Aque­les que vieram aqui ... que ins­ta­la­ram o tanque ...


  Jala Wo abriu um leve sor­ri­so.


  — Shade — disse ela.


  — Shade é um rei da areia ... — con­cluiu Kress, anes­te­si­a­do. — E você me vendeu um tanque de ... de ... fi­lho­tes, ah ...


  — Não fale bes­tei­ras. Um rei da areia de pri­mei­ro es­tá­gio é mais um es­per­ma que um fi­lho­te. As guer­ras os for­ta­le­cem e o con­tro­lam na na­tu­re­za. Apenas um em cem chega ao se­gun­do es­tá­gio. Apenas um em mil chega ao ter­cei­ro e último pa­ta­mar, e se torna como Shade. Reis da areia adul­tos não são sen­ti­men­tais para com pe­que­nas fontes. Há demais delas, e seus móveis são pragas. — Ela sus­pi­rou. — Tudo isso é perda de tempo. Aquela fonte branca vai acor­dar ple­na­men­te cons­ci­en­te em breve. Ela não pre­ci­sa­rá mais de você, ela odeia você, e estará com muita fome. A trans­for­ma­ção é exaus­ti­va. A fonte pre­ci­sa comer um volume enorme tanto antes quanto depois. Então, você pre­ci­sa sair daí. En­ten­de?


  — Eu não posso. Meu des­li­za­dor está des­tru­í­do, e não con­si­go ligar nenhum dos outros. Não sei re­pro­gra­má-los. Você não pode vir me pegar?


  — Sim. Shade e eu par­ti­re­mos ime­di­a­ta­men­te, mas são mais de du­zen­tos qui­lô­me­tros de Asgard até você, e há o equi­pa­men­to de que pre­ci­sa­re­mos para lidar com a fonte de­se­qui­li­bra­da que você criou. Você não pode es­pe­rar aí. Você tem dois pés. Ca­mi­nhe. Vá na di­re­ção leste, o mais longe pos­sí­vel, o mais rápido que puder. A terra para lá é bas­tan­te de­so­la­da. Nós o en­con­tra­re­mos fa­cil­men­te em uma busca aérea, e você estará a salvo dos reis da areia. En­ten­deu?


  — Sim. Sim, ah, sim.


  Eles des­li­ga­ram e ele correu para a porta. Estava no meio do ca­mi­nho quando ouviu o ba­ru­lho — um som entre um estalo e uma ra­cha­du­ra.


  Um dos reis da areia se par­ti­ra. Quatro mão­zi­nhas co­ber­tas de sangue ama­re­lo-rosado saíram da fenda e co­me­ça­ram a em­pur­rar a pele morta para o lado.


  Kress co­me­çou a correr.


  Ele não con­ta­ra com o calor.


  As co­li­nas eram secas e pe­dre­go­sas. Kress correu da casa o mais rápido que con­se­guiu, correu até as cos­te­las doerem e a res­pi­ra­ção arfar. Depois ca­mi­nhou, mas assim que se re­cu­pe­rou co­me­çou a correr no­va­men­te. Correu e ca­mi­nhou por quase uma hora, correu e ca­mi­nhou, sob o sol quente feroz. Suava bas­tan­te e de­se­jou ter tra­zi­do um pouco de água. Ob­ser­vou o céu, na es­pe­ran­ça de ver Wo e Shade.


  Ele não era feito para aquilo. Estava quente demais, seco demais, e ele não estava em con­di­ções. Mas con­ti­nuou em frente com a lem­bran­ça de como a fonte res­pi­ra­ra, e com o pen­sa­men­to nas pe­que­nas coisas re­tor­ci­das que es­ta­vam se ar­ras­tan­do por toda a sua casa. Es­pe­ra­va que Wo e Shade sou­bes­sem como lidar com eles.


  Ele tinha os pró­pri­os planos para Wo e Shade. Era tudo culpa deles, de­ci­di­ra Kress, e so­fre­ri­am por causa disso. Lis­san­dra estava morta, mas ele co­nhe­cia outros na mesma pro­fis­são. Teria sua vin­gan­ça. Pro­me­teu isso a si mesmo cem vezes en­quan­to lutava e suava rumo leste.


  Pelo menos, es­pe­ra­va que fosse leste. Ele não era bom com di­re­ções, e não estava certo de que cor­re­ra na di­re­ção cor­re­ta em seu pânico ini­ci­al, mas desde então se es­for­ça­ra para seguir rumo leste, como Wo su­ge­ri­ra.


  Quando já tinha cor­ri­do por várias horas, sem sinal de res­ga­te, Kress co­me­çou a ter cer­te­za de que fora para o lado errado.


  Quando várias horas mais se pas­sa­ram, co­me­çou a ficar com medo. E se Wo e Shade não con­se­guis­sem en­con­trá-lo? Ele mor­re­ria ali. Não comia fazia dois dias. Estava fraco e as­sus­ta­do. Sua gar­gan­ta doía por falta de água. Não con­se­guia con­ti­nu­ar. O sol estava se pondo, e fi­ca­ria per­di­do no escuro. O que estava errado? Será que os reis da areia tinham comido Wo e Shade? O medo tomava conta dele de novo, o enchia, e com ele uma grande sede e uma fome ter­rí­vel. Mas Kress con­ti­nuou. Tro­pe­çou quando tentou correr e caiu duas vezes. Na se­gun­da, es­fo­lou a mão numa pedra, e ela san­grou. Chupou o sangue en­quan­to ca­mi­nha­va e ficou com medo de in­fec­ções.


  O sol estava no ho­ri­zon­te atrás dele. O chão ficou um pouco mais fresco, algo pelo que Kress foi grato. De­ci­diu ca­mi­nhar até a última luz e se aco­mo­dar para a noite. Com cer­te­za, estava longe o bas­tan­te dos reis da areia para ficar em se­gu­ran­ça, e Wo e Shade o en­con­tra­ri­am pela manhã.


  Quando chegou ao alto da ele­va­ção se­guin­te per­ce­beu o perfil de uma casa à sua frente.


  Não tão grande quanto a sua, mas era grande o bas­tan­te. Era uma ha­bi­ta­ção, se­gu­ran­ça. Kress gritou e co­me­çou a correr na di­re­ção dela. Comida e bebida, ele pre­ci­sa­va se ali­men­tar, já podia sentir o gosto da comida. Sentia dor de tanta fome. Desceu a colina cor­ren­do na di­re­ção da casa, agi­tan­do os braços e gri­tan­do para os mo­ra­do­res. A luz quase sumira, mas ele ainda con­se­guia ver cri­an­ças brin­can­do no cre­pús­cu­lo.


  — Ei, vocês! — gritou. — So­cor­ro, so­cor­ro!


  Elas cor­re­ram na sua di­re­ção.


  Kress parou de re­pen­te.


  — Não! — disse ele. — Ah, não. Ah, não.


  Ele tentou recuar, es­cor­re­gou na areia, se le­van­tou e tentou correr no­va­men­te. Eles o pe­ga­ram fa­cil­men­te. Eram cri­a­tu­ri­nhas re­pul­si­vas com olhos sal­ta­dos e pele la­ran­ja em­po­ei­ra­da. Ele lutou, mas foi inútil. Embora fossem pe­que­nos, cada um tinha quatro braços, e Kress só tinha dois.


  Eles o le­va­ram na di­re­ção da casa. Era uma casa la­men­tá­vel e di­la­pi­da­da feita de areia solta, mas a porta era bas­tan­te larga, escura, e res­pi­ra­va. Aquilo era ter­rí­vel, mas não foi o que fez Simon Kress berrar. Ele berrou por causa dos outros, as pe­que­nas cri­an­ças la­ran­jas que saíram en­ga­ti­nhan­do do cas­te­lo e ob­ser­va­ram im­pas­sí­veis en­quan­to ele pas­sa­va.


  Todas elas tinham seu rosto.


  VOA­DO­RES DA NOITE


  George R. R. Martin


  Quando Jesus de Nazaré morria pen­du­ra­do na cruz, os vol­cryns pas­sa­ram a um ano-padrão de sua agonia, se­guin­do espaço a fora.


  Quando as Guer­ras do Fogo as­so­la­vam a Terra, os vol­cryns na­ve­ga­vam perto do Antigo Po­sei­don, onde os mares ainda não tinham nomes e neles não se pes­ca­va. Quando o empuxo es­te­lar tinha trans­for­ma­do a Fe­de­ra­ção de Nações da Terra no Im­pé­rio Fe­de­ral, os vol­cryns pe­ne­tra­vam nos li­mi­tes do espaço hran­gan. Os hran­gans nunca sou­be­ram disso. Como nós, eles eram filhos dos pe­que­nos mundos bri­lhan­tes que cir­cu­la­vam seus sóis dis­per­sos, com pouco in­te­res­se e ainda menos co­nhe­ci­men­to das coisas que se moviam nos abis­mos entre eles.


  A guerra ardeu por mil anos, e os vol­cryns pas­sa­ram por ela, ig­no­ra­dos e in­to­ca­dos, se­gu­ros num lugar onde nenhum fogo um dia po­de­ria quei­mar. Depois, o Im­pé­rio Fe­de­ral foi es­tra­ça­lha­do e de­sa­pa­re­ceu, os hran­gans su­mi­ram na es­cu­ri­dão do Co­lap­so, mas não ficou mais escuro para os vol­cryns.


  Quando Kle­ro­no­mas levou sua nave de pes­qui­sa para fora de Avalon, os vol­cryns che­ga­ram a dez anos-luz dele. Kle­ro­no­mas des­co­briu muitas coisas, mas não os vol­cryns. Não então, nem em seu re­tor­no a Avalon, uma vida mais tarde.


  Quando eu era uma cri­an­ça de 3 anos, Kle­ro­no­mas era pó, tão dis­tan­te e morto quanto Jesus de Nazaré, e os vol­cryns pas­sa­ram perto de Da­ron­ne. Na­que­la tem­po­ra­da, todos os sen­si­ti­vos creys fi­ca­ram es­tra­nhos e en­ca­ra­ram as es­tre­las com lu­mi­no­sos olhos tre­me­lu­zen­tes.


  Quando fiquei mais velho, os vol­cryns já tinham ve­le­ja­do para além de Tara, além até mesmo do al­can­ce dos creys, se afas­tan­do ainda mais.


  E agora estou velho e en­ve­lhe­cen­do, e os vol­cryns logo vão pe­ne­trar o Véu da Ten­ta­ção onde ele pende como uma névoa preta entre as es­tre­las. E nós se­gui­mos, se­gui­mos. Pelos abis­mos es­cu­ros aonde nin­guém vai, pelo vazio, pelo si­lên­cio que segue sempre em frente, minha Vo­a­do­ra da noite e eu os per­se­gui­mos.


  Eles avan­ça­ram len­ta­men­te pelo com­pri­men­to do tubo trans­pa­ren­te que ligava os cais or­bi­tais à nave es­te­lar que es­pe­ra­va à frente, pu­xan­do-se pelas mãos em meio à falta de gra­vi­da­de.


  Me­lan­tha Jhirl, a única entre eles que não pa­re­cia de­sa­jei­ta­da e des­con­for­tá­vel sem gra­vi­da­de, parou e olhou para o globo ma­lha­do de Avalon abaixo, uma vas­ti­dão gran­di­o­sa de jade e âmbar. Sorriu e desceu rápido pelo tubo, ul­tra­pas­san­do seus com­pa­nhei­ros com uma graça serena. Eles haviam em­bar­ca­do em naves es­te­la­res antes, todos eles, mas nunca assim. A mai­o­ria das naves atra­ca­va fir­me­men­te na es­ta­ção, mas a nave que Karoly d’Branin fre­ta­ra para sua missão era grande demais, e sin­gu­lar demais em pro­je­to. Era grande na frente — três pe­que­nos ovos lado a lado, duas es­fe­ras mai­o­res abaixo e em ân­gu­los retos, o ci­lin­dro do tubo de empuxo no meio, canos co­nec­tan­do tudo. A nave era branca e aus­te­ra.


  Me­lan­tha foi a pri­mei­ra a passar pela câmera de des­com­pres­são. Os outros se ar­ras­ta­ram um após o outro, até todos es­ta­rem a bordo — cinco mu­lhe­res e quatro homens, todos es­tu­di­o­sos da Aca­de­mia, seus his­tó­ri­cos tão di­ver­sos quanto suas áreas de estudo. O jovem frágil e te­le­pa­ta, Thale La­sa­mer, foi o último a entrar. Ele olhou ao redor, ner­vo­so, en­quan­to os outros con­ver­sa­vam e es­pe­ra­vam que o pro­ce­di­men­to de em­bar­que fosse con­clu­í­do.


  — Es­ta­mos sendo ob­ser­va­dos — co­men­tou ele.


  A porta ex­te­ri­or estava fe­cha­da atrás dele. O tubo se sol­ta­ra, então a porta in­ter­na se abriu, des­li­zan­do.


  — Bem-vindos à minha Vo­a­do­ra da noite — disse uma voz suave do lado de dentro.


  Mas não havia nin­guém lá.


  Me­lan­tha pisou no cor­re­dor.


  — Olá — disse ela, olhan­do ao redor, in­tri­ga­da. D’Branin a seguiu.


  — Olá — res­pon­deu a voz suave. Vinha de um co­mu­ni­ca­dor abaixo de uma tela es­cu­re­ci­da. — Aqui é Royd Eris, mestre da Vo­a­do­ra da noite. É um prazer revê-lo, Karoly, e sa­tis­fei­to de re­ce­ber o resto de vocês.


  — Onde você está? — per­gun­tou alguém.


  — Em meus apo­sen­tos, que ocupam metade desta esfera com su­por­te de vida — res­pon­deu a voz de Royd Eris ami­ga­vel­men­te. — A outra metade é com­pos­ta de uma sala de estar-bi­bli­o­te­ca-co­zi­nha, duas ins­ta­la­ções sa­ni­tá­rias, uma cabine dupla e outra sim­ples, bem pe­que­na. O resto de vocês terá que es­ten­der redes nas es­fe­ras de carga, temo. A Vo­a­do­ra da noite foi pro­je­ta­da como nave de carga, não de pas­sa­gei­ros. Con­tu­do, abri todas as pas­sa­gens e es­co­ti­lhas ade­qua­das, de modo que os de­pó­si­tos têm ar, calor e água. Ima­gi­nei que acha­ri­am mais con­for­tá­vel assim. Seu equi­pa­men­to e sis­te­mas de com­pu­ta­dor foram es­to­ca­dos nos de­pó­si­tos, mas ainda há muito espaço, ga­ran­to a vocês. Sugiro que se aco­mo­dem e depois se reúnam na sala para uma re­fei­ção.


  — Vai se juntar a nós? — per­gun­tou a psí­qui­co-ana­lis­ta, uma mulher res­mun­go­na de rosto es­trei­to e an­gu­lo­so cha­ma­da Agatha Marij-Black.


  — De certo modo — res­pon­deu Royd. — De certo modo.


  O fan­tas­ma apa­re­ceu no ban­que­te.


  Eles en­con­tra­ram a sala com fa­ci­li­da­de, após terem pen­du­ra­do suas redes e ar­ru­ma­do seus per­ten­ces pes­so­ais nos dor­mi­tó­rios. Era a maior sala da­que­la área da nave. Numa ex­tre­mi­da­de, havia uma co­zi­nha to­tal­men­te equi­pa­da, bem-abas­te­ci­da de pro­vi­sões. A ex­tre­mi­da­de oposta ofe­re­cia ca­dei­ras con­for­tá­veis, dois lei­to­res, um tanque ho­lo­grá­fi­co e uma parede de livros, fitas e chips de cris­tal. No centro, uma mesa com­pri­da posta para dez.


  Uma re­fei­ção leve e quente os aguar­da­va. Os aca­dê­mi­cos se aco­mo­da­ram à mesa, rindo, con­ver­san­do uns com os outros e mais à von­ta­de agora do que quando em­bar­ca­ram.


  A rede de gra­vi­da­de da nave estava ope­ran­do, o que os dei­xa­va mais con­for­tá­veis — o nau­se­an­te des­con­for­to do des­lo­ca­men­to sem peso logo foi es­que­ci­do.


  Fi­nal­men­te, todos os lu­ga­res foram ocu­pa­dos, a não ser por um à ca­be­cei­ra.


  O fan­tas­ma se ma­te­ri­a­li­zou ali.


  Todas as con­ver­sas pa­ra­ram.


  — Olá — disse o es­pec­tro, o tom bri­lhan­te de um jovem gra­ci­o­so de olhos claros e cabelo branco. Vestia roupas vinte anos de­sa­tu­a­li­za­das — uma camisa azul pastel solta bu­fan­te nos pulsos, calça branca justa com botas in­cor­po­ra­das. Podiam ver atra­vés dele, e os pró­pri­os olhos do fan­tas­ma não os viam.


  — Um ho­lo­gra­ma — disse Alys, a baixa e atar­ra­ca­da exo­téc­ni­ca.


  — Royd, Royd, eu não en­ten­do — falou d’Branin, olhan­do para o fan­tas­ma. — O que é isso? Por que nos envia uma pro­je­ção? Não vai se juntar a nós em pessoa?


  O fan­tas­ma deu um sor­ri­so leve e ergueu um braço.


  — Meus apo­sen­tos são do outro lado da­que­la parede — res­pon­deu ele. — Temo que não haja porta ou es­co­ti­lha entre as duas me­ta­des da esfera. Passo a maior parte do tempo so­zi­nho, e va­lo­ri­zo minha pri­va­ci­da­de. Espero que en­ten­dam e res­pei­tem meu desejo. Ainda assim, serei um an­fi­tri­ão gentil. Aqui na sala minha pro­je­ção pode se juntar a vocês. Em outros lu­ga­res, caso pre­ci­sem falar comigo ou de algo, é só usar um co­mu­ni­ca­dor. Agora, por favor, voltem à sua re­fei­ção e suas con­ver­sas. Eu es­cu­ta­rei com ale­gria. Já faz muito tempo desde que tive pas­sa­gei­ros.


  Eles ten­ta­ram. Mas o fan­tas­ma à ca­be­cei­ra da mesa pa­re­cia bem pre­sen­te, e a re­fei­ção foi tensa e apres­sa­da.


  Desde o mo­men­to em que a Vo­a­do­ra da noite entrou em empuxo es­te­lar, Royd ob­ser­vou seus pas­sa­gei­ros.


  Em poucos dias, a mai­o­ria dos aca­dê­mi­cos tinha se acos­tu­ma­do à voz in­cor­pó­rea dos co­mu­ni­ca­do­res e ao es­pec­tro ho­lo­grá­fi­co na sala, mas so­men­te Me­lan­tha e d’Branin pa­re­ci­am à von­ta­de de ver­da­de na sua pre­sen­ça. Os outros fi­ca­ri­am ainda mais des­con­for­tá­veis se sou­bes­sem que Royd estava sempre com eles. Sempre e em todo lugar, ele ob­ser­va­va. Mesmo nas ins­ta­la­ções sa­ni­tá­rias Royd tinha olhos e ou­vi­dos.


  Ele os via tra­ba­lhar, comer, dormir, co­pu­lar. Es­cu­ta­va as con­ver­sas in­can­sa­vel­men­te. Numa semana, ele os co­nhe­cia, todos os nove, e co­me­ça­ra a ar­ran­car seus pe­que­nos se­gre­dos in­de­cen­tes.


  A es­pe­ci­a­lis­ta em ci­ber­né­ti­ca, Lommie Thorne, con­ver­sa­va com seus com­pu­ta­do­res e pa­re­cia pre­fe­rir a com­pa­nhia deles à dos hu­ma­nos. Era bri­lhan­te e rápida, com um rosto mu­tá­vel e ex­pres­si­vo e um corpo pe­que­no e duro, como de um rapaz — a mai­o­ria dos outros a achava atra­en­te, mas ela não gos­ta­va de ser tocada. Fizera sexo apenas uma vez, com Me­lan­tha. Lommie vestia ca­mi­sas de metal su­a­ve­men­te tran­ça­do e tinha no pulso es­quer­do um im­plan­te que per­mi­tia con­ta­to direto com seus com­pu­ta­do­res.


  O exo­bi­ó­lo­go, Rojan Ch­ris­top­he­ris, era um homem ran­zin­za e be­li­co­so, um cético cujo des­pre­zo pelos co­le­gas era mal-re­pri­mi­do, um be­ber­rão so­li­tá­rio. Era alto, cur­va­do e feio.


  Os dois lin­guis­tas, Dannel e Lin­dran, eram um casal em pú­bli­co, sempre de mãos dadas e apoi­an­do um ao outro. Quando es­ta­vam sós, porém tinham dis­cus­sões amar­gas. Lin­dran tinha uma in­te­li­gên­cia cáus­ti­ca, e gos­ta­va de ferir Dannel onde doía mais, fa­zen­do piadas sobre sua com­pe­tên­cia pro­fis­si­o­nal. Eles faziam sexo com fre­quên­cia, os dois, mas não um com o outro.


  Agatha Marij-Black, a psí­qui­co-ana­lis­ta, era uma hi­po­con­drí­a­ca dada a graves de­pres­sões, o que pi­o­ra­va no espaço aper­ta­do da Vo­a­do­ra da noite.


  A exo­téc­ni­ca Alys Nor­thwind comia cons­tan­te­men­te e nunca se lavava. Suas unhas curtas es­ta­vam sempre co­ber­tas de su­jei­ra preta, e ela usou o mesmo ma­ca­cão nas pri­mei­ras duas se­ma­nas da viagem, ti­ran­do-o apenas para o sexo, e mesmo assim por um breve mo­men­to.


  O te­le­pa­ta Thale La­sa­mer era ner­vo­so e tem­pe­ra­men­tal, com medo de todos ao redor, mas dado a surtos de ar­ro­gân­cia, nos quais pro­vo­ca­va os com­pa­nhei­ros com pen­sa­men­tos que rou­ba­va de suas mentes.


  Royd ob­ser­va­va todos, os es­tu­da­va, vivia com eles e por in­ter­mé­dio deles. Não ne­gli­gen­ci­ou nin­guém, nem mesmo aque­les que con­si­de­ra­va os mais de­sa­gra­dá­veis. Mas depois que a Vo­a­do­ra da noite estava per­di­da no fluxo cons­tan­te do empuxo es­te­lar havia duas se­ma­nas, dois de seus pas­sa­gei­ros pas­sa­ram a me­re­cer a maior parte de sua aten­ção.


  — Acima de tudo, quero saber o porquê deles — lhe dis­se­ra d’Branin numa falsa noite na se­gun­da semana após a par­ti­da de Avalon.


  O fan­tas­ma lu­mi­no­so de Royd estava sen­ta­do perto de d’Branin na sala es­cu­re­ci­da, vendo-o tomar cho­co­la­te agri­do­ce. Os outros es­ta­vam dor­min­do. Noite e dia eram termos sem sen­ti­do numa nave es­te­lar, mas a Vo­a­do­ra da noite man­ti­nha os ciclos ha­bi­tu­ais e a mai­o­ria dos pas­sa­gei­ros os seguia. O velho d’Branin, ad­mi­nis­tra­dor, ge­ne­ra­lis­ta e líder da missão, era a ex­ce­ção — ele seguia as pró­prias horas, pre­fe­ria tra­ba­lhar a dormir, e não gos­ta­va de nada mais do que falar sobre sua ob­ses­são de es­ti­ma­ção, os vol­cryns que caçava.


  — O se deles também é im­por­tan­te, Karoly — re­tru­cou Royd. — Você pode ter cer­te­za de que esses seus ali­e­ní­ge­nas exis­tem?


  — Eu posso ter cer­te­za — falou d’Branin, com uma pis­ca­de­la. Era um homem com­pac­to, baixo e magro, cabelo gri­sa­lho cor de ferro pen­te­a­do com cui­da­do e uma túnica mi­nu­ci­o­sa­men­te ar­ru­ma­da, mas a ex­pan­si­vi­da­de de seus gestos e o en­tu­si­as­mo leve que era sua ten­dên­cia con­tra­di­zi­am apa­rên­cia sóbria. — Isso é su­fi­ci­en­te. Se todos os outros também ti­ves­sem cer­te­za, te­rí­a­mos uma frota de naves de pes­qui­sa, em vez de sua pe­que­na Vo­a­do­ra da noite. — Ele be­be­ri­cou seu cho­co­la­te e sus­pi­rou sa­tis­fei­to. — Você co­nhe­ce os nor t’alushs, Royd?


  O nome era es­tra­nho, mas Royd só pre­ci­sou de um mo­men­to para con­sul­tar o com­pu­ta­dor da bi­bli­o­te­ca.


  — Uma raça ali­e­ní­ge­na do outro lado do espaço humano, depois dos mundos fyn­di­is e dos da­mo­oshs. Pos­si­vel­men­te len­dá­ria.


  D’Branin riu.


  — Não, não, não! Sua bi­bli­o­te­ca está de­sa­tu­a­li­za­da, meu amigo, você pre­ci­sa com­ple­men­tá-la na pró­xi­ma vez em que vi­si­tar Avalon. Não lendas, não, são bas­tan­te reais, embora muito dis­tan­tes. Temos poucas in­for­ma­ções sobre os nor t’alushs, mas temos cer­te­za de que exis­tem, embora você e eu pos­sa­mos nunca en­con­trar um. Eles foram o começo de tudo.


  — Conte-me — pediu Royd. — Estou in­te­res­sa­do em seu tra­ba­lho, Karoly.


  — Eu estava co­di­fi­can­do in­for­ma­ções nos com­pu­ta­do­res da Aca­de­mia, um pacote recém-che­ga­do de Dam Tul­li­an depois de vinte anos-padrão em trân­si­to. Parte dele era fol­clo­re nor t’alush. Eu não tinha ideia de quanto tempo de­mo­ra­ra para chegar a Dam Tul­li­an, ou por qual ro­tei­ro, mas não im­por­ta­va, o fol­clo­re é atem­po­ral de qual­quer modo, e o ma­te­ri­al era fas­ci­nan­te. Você sabia que meu pri­mei­ro di­plo­ma foi em exo­mi­to­lo­gia?


  — Não sabia. Por favor, con­ti­nue.


  — A his­tó­ria dos vol­cryns estava entre os mitos nor t’alushs. Aquilo me as­som­brou: uma raça de seres cons­ci­en­tes se des­lo­can­do de alguma origem mis­te­ri­o­sa no cerne da ga­lá­xia, na­ve­gan­do na di­re­ção dos con­fins da ga­lá­xia e, dizia-se, no final desta rumo ao espaço in­ter­ga­lác­ti­co, ao mesmo tempo sempre se man­ten­do nas pro­fun­de­zas in­te­res­te­la­res, sem pousar em pla­ne­tas, ra­ra­men­te che­gan­do a um ano-luz de uma es­tre­la — contou d’Branin, os olhos cin­zen­tos bri­lhan­do, e en­quan­to falava as mãos se lan­ça­vam en­tu­si­as­ma­da­men­te para os lados, como se pu­des­sem abra­çar a ga­lá­xia. — E tudo isso sem um empuxo es­te­lar, Royd, esse era o ver­da­dei­ro as­som­bro! Fa­zen­do isso em naves que se moviam a apenas uma fração da ve­lo­ci­da­de da luz! Esse foi o de­ta­lhe que me deixou ob­ce­ca­do! Como eles de­ve­ri­am ser di­fe­ren­tes, os meus vol­cryns ... Sábios, pa­ci­en­tes, de vida longa e ob­je­ti­vos dis­tan­tes, sem nada da pressa e da paixão ter­rí­veis que con­so­mem as raças in­fe­ri­o­res. Ima­gi­ne quão an­ti­gas devem ser essas naves vol­cryn!


  — Velhas. Karoly, você disse naves. Mais de uma?


  — Ah, sim. De acordo com os nor t’alushs, uma ou duas apa­re­ce­ram pri­mei­ro, nos li­mi­tes mais dis­tan­tes de sua esfera co­mer­ci­al, mas outras se se­gui­ram. Cen­te­nas delas, todas so­li­tá­rias, mo­ven­do-se so­zi­nhas, bei­ran­do o ex­ter­no, sempre para fora. A di­re­ção era sempre a mesma. Du­ran­te 15 mil anos-padrão eles se des­lo­ca­ram por entre as es­tre­las nor t’alushs, depois co­me­ça­ram a sair dentre elas. O mito dizia que a última nave vol­cryn par­ti­ra havia três mil anos.


  — De­zoi­to mil anos ... Os nor t’alushs são assim tão velhos?


  — Não como vi­a­jan­tes das es­tre­las, não. — D’Branin sorriu. — Se­gun­do suas pró­prias his­tó­rias, os nor t’alushs são ci­vi­li­za­dos há apenas cerca de metade desse tempo. O que me abor­re­ceu du­ran­te um tempo. Pa­re­cia tornar a his­tó­ria dos vol­cryns uma lenda. Uma lenda ma­ra­vi­lho­sa, é ver­da­de, só que não mais que isso.


  “Con­tu­do, não con­se­gui ig­no­rar. In­ves­ti­guei em meu tempo livre, cru­zan­do outras cos­mo­lo­gi­as ali­e­ní­ge­nas para des­co­brir se esse mito es­pe­cí­fi­co era par­ti­lha­do por alguma raça além dos nor t’alushs. Achei que pu­des­se pro­du­zir uma tese. Pa­re­cia uma linha de pes­qui­sa rica.


  “Fiquei cho­ca­do com o que des­co­bri. Nada dos hran­gans, ou das raças es­cra­vi­za­das pelos hran­gans, mas fazia sen­ti­do, sabe? Como eles es­ta­vam fora do espaço humano, os vol­cryns não os al­can­ça­ri­am até depois de passar pela nossa esfera. Con­tu­do, quando olhei para dentro, a his­tó­ria dos vol­cryn estava por toda parte. Ah, Royd, as his­tó­rias, as his­tó­rias!”


  Ele se in­cli­nou para a frente, an­si­o­so.


  — Conte.


  — Os fyn­di­is os chamam de iy-wivii, que pode ser tra­du­zi­do por algo como “horda do vazio” ou “horda escura”. Cada horda fyndii conta a mesma his­tó­ria, só os em­bo­ta­dos não acre­di­tam. Dizem que as naves são enor­mes, muito mai­o­res do que qual­quer outra co­nhe­ci­da na his­tó­ria deles, ou na nossa. Be­lo­na­ves, dizem. Há uma his­tó­ria de uma horda fyndii per­di­da, tre­zen­tas naves sob rala-fyn, to­tal­men­te des­tru­í­das quando en­con­tra­ram uma iy-wivii. Isso foi há muitos mi­lha­res de anos, claro, então os de­ta­lhes não são claros.


  “Os da­mo­oshs têm uma his­tó­ria di­fe­ren­te, mas a acei­tam como uma ver­da­de li­te­ral. E você sabe que eles são a raça mais antiga que já en­con­tra­mos. As pes­so­as do abismo, é como chamam meus vol­cryns. His­tó­rias ado­rá­veis, Royd, ado­rá­veis! Naves como gran­des ci­da­des es­cu­ras, imó­veis e si­len­ci­o­sas, mo­ven­do-se a um ritmo mais lento que o do uni­ver­so ao redor. Lendas da­mo­oshs dizem que os vol­cryns são re­fu­gi­a­dos de uma guerra ini­ma­gi­ná­vel no cerne de ga­lá­xia nos prin­cí­pios do tempo. Eles aban­do­na­ram os mundos e as es­tre­las nos quais haviam evo­lu­í­do, bus­can­do a ver­da­dei­ra paz no vazio entre elas.


  “Os ge­thsoi­ds de Aath têm uma his­tó­ria si­mi­lar, mas na deles tal guerra des­truiu toda a vida em nossa ga­lá­xia, e os vol­cryns são meio que deuses, se­me­an­do os mundos en­quan­to avan­çam. Outras raças os veem como men­sa­gei­ros de deus, ou som­bras saídas do in­fer­no nos aler­tan­do para fugir de algum terror que logo emer­gi­rá do cerne.”


  — Suas his­tó­rias se con­tra­di­zem, Karoly.


  — Sim, sim, claro, mas todas con­cor­dam no es­sen­ci­al: os vol­cryns ve­le­jan­do, pas­san­do por nossos breves im­pé­rios e gló­rias pas­sa­gei­ras em suas an­ti­gas e eter­nas naves subluz. Isso é o que im­por­ta! O resto é os­ten­ta­ção, de­co­ra­ção ... logo sa­be­re­mos a ver­da­de. Con­fe­ri o pouco que se sabe sobre as raças que teriam flo­res­ci­do ainda mais para dentro, além mesmo dos nor t’alushs ... Ci­vi­li­za­ções e povos par­ci­al­men­te len­dá­rios, como os dan’lais, os ul­lishs e os ro­hen­na’khs ... E onde en­con­trei algo, en­con­trei no­va­men­te a his­tó­ria dos vol­cryns.


  — A maior de todas as lendas — su­ge­riu Royd. A grande boca do es­pec­tro se ergueu num sor­ri­so.


  — Exa­ta­men­te, exa­ta­men­te. Então, chamei os es­pe­ci­a­lis­tas do Ins­ti­tu­to de Estudo de In­te­li­gên­cia Não Humana. Pes­qui­sa­mos por dois anos. Tudo estava lá, nas bi­bli­o­te­cas, me­mó­rias e ma­tri­zes da Aca­de­mia. Nin­guém nunca havia pro­cu­ra­do antes, ou se pre­o­cu­pa­do em reunir.


  “Os vol­cryns têm se movido pelo do­mí­nio humano pela maior parte da his­tó­ria humana, desde antes da al­vo­ra­da do voo es­pa­ci­al. En­quan­to dis­tor­ce­mos o tecido do pró­prio espaço para en­ga­nar a re­la­ti­vi­da­de, eles es­ta­vam ve­le­jan­do suas gran­des naves bem pelo co­ra­ção de nossa su­pos­ta ci­vi­li­za­ção, pas­san­do por nossos mundos mais po­pu­lo­sos, em ve­lo­ci­da­des subluz gran­di­o­sa­men­te lentas, rumo à pe­ri­fe­ria e a es­cu­ri­dão entre as ga­lá­xias. Ma­ra­vi­lho­so, Royd, ma­ra­vi­lho­so!”


  — Ma­ra­vi­lho­so!.


  D’Branin ter­mi­nou sua xícara de cho­co­la­te com um gole e es­ten­deu a mão para pegar o braço de Royd, mas ela passou pela luz vazia. Ele pa­re­ceu des­con­cer­ta­do por um mo­men­to, antes de co­me­çar a rir de si mesmo.


  — Ah, meus vol­cryns. Fico em­pol­ga­do demais, Royd. Agora estou muito perto. Eles têm sido minha ob­ses­são há doze anos, e em um mês es­ta­rei com eles, verei seu es­plen­dor com meus pró­pri­os olhos can­sa­dos. E então, então, se pelo menos con­se­guir es­ta­be­le­cer uma co­mu­ni­ca­ção, se pelo menos meu pes­so­al con­se­guir chegar a seres tão gran­di­o­sos e es­tra­nhos quanto eles, tão di­fe­ren­tes de nós, tenho es­pe­ran­ça, Royd, es­pe­ran­ça de que fi­nal­men­te sa­be­rei o porquê disso!


  O fan­tas­ma de Royd Eris sorriu para ele, e o ob­ser­vou atra­vés de olhos trans­pa­ren­tes e calmos.


  Os pas­sa­gei­ros ficam in­qui­e­tos rá­pi­dos numa nave es­te­lar sob empuxo, mais ainda numa tão pe­que­na e es­par­ta­na quanto a Vo­a­do­ra da noite. No final da se­gun­da semana, co­me­ça­ram as es­pe­cu­la­ções.


  — Quem é esse Royd Eris? — re­cla­mou o exo­bi­ó­lo­go Rojan certa noite quando quatro deles jo­ga­vam cartas. — Por que ele não apa­re­ce? Qual o ob­je­ti­vo de se manter iso­la­do da gente?


  — Per­gun­te a ele — su­ge­riu Dannel, o lin­guis­ta.


  — E se ele for alguma es­pé­cie de cri­mi­no­so? — ar­gu­men­tou Rojan. — Sa­be­mos alguma coisa sobre ele? Não, claro que não. D’Branin o con­tra­tou, e d’Branin é um velho senil idiota, todos sa­be­mos disso.


  — Sua vez — disse Lommie.


  Rojan jogou uma carta na mesa.


  — Pre­ju­í­zo. Vai ter que com­prar de novo. — Ele sorriu. — Quanto a Eris, quem sabe ele não está pla­ne­jan­do matar todos nós?


  — Por causa de nossa enorme ri­que­za, sem dúvida — re­tru­cou Lin­dran, a lin­guis­ta. Ela jogou uma carta sobre a que Rojan des­car­ta­ra. — Ri­co­che­te. — Ela sorriu. Assim como Royd, que ob­ser­va­va.


  Me­lan­tha era boa ob­ser­va­do­ra.


  Jovem, sau­dá­vel, ativa, ela tinha uma vi­bra­ção que os outros não al­can­ça­vam. Era grande em todos os sen­ti­dos — uma cabeça mais alta que qual­quer outro a bordo, corpo largo, seios gran­des, pernas com­pri­das e fortes, mús­cu­los que se moviam su­a­ve­men­te sob uma pele preta como carvão re­lu­zen­te. Seus ape­ti­tes também eram gran­des. Ela comia o dobro de qual­quer um de seus co­le­gas, bebia muito sem jamais pa­re­cer em­bri­a­ga­da, se exer­ci­ta­va todos os dias du­ran­te horas com equi­pa­men­tos que levara a bordo e ins­ta­la­ra num dos de­pó­si­tos de carga. Na ter­cei­ra semana, tinha feito sexo com todos os homens a bordo e com duas das mu­lhe­res. Mesmo na cama, ela sempre era ativa, dei­xan­do exaus­ta a mai­o­ria dos par­cei­ros. Royd a ob­ser­va­va com um in­te­res­se ar­den­te.


  — Sou um modelo aper­fei­ço­a­do — ela lhe disse uma vez en­quan­to se exer­ci­ta­va nas barras pa­ra­le­las, suor bri­lhan­do em sua pele nua, o cabelo preto com­pri­do preso numa rede.


  — Aper­fei­ço­a­do? — per­gun­tou Royd. Ele não podia enviar sua pro­je­ção para os de­pó­si­tos, mas Me­lan­tha o con­vo­ca­ra pelo co­mu­ni­ca­dor para con­ver­sar en­quan­to se exer­ci­ta­va, sem saber que ele já estava lá.


  Ela in­ter­rom­peu o exer­cí­cio, man­ten­do o corpo er­gui­do e es­ti­ca­do com a força de seus braços e costas.


  — Al­te­ra­do, ca­pi­tão — ex­pli­cou ela. Ela co­me­ça­ra a chamá-lo assim. — Nasci na elite de Pro­me­theus, filha de dois magos da ge­né­ti­ca. Aper­fei­ço­a­da, ca­pi­tão. Eu de­man­do o dobro de ener­gia que você, mas a uti­li­zo in­tei­ra­men­te. Um me­ta­bo­lis­mo mais efi­ci­en­te, um corpo mais forte e du­rá­vel, uma ex­pec­ta­ti­va de vida uma vez e meia su­pe­ri­or ao do humano normal. Meu povo co­me­teu alguns erros ter­rí­veis ten­tan­do re­de­se­nhar ra­di­cal­men­te a hu­ma­ni­da­de, mas as pe­que­nas me­lho­ri­as foram bem-feitas.


  Ela re­to­mou os exer­cí­cios, se mo­ven­do rápida e fa­cil­men­te, calada até ter ter­mi­na­do. Quando en­cer­rou, saltou das barras e ficou de pé res­pi­ran­do pesado por um mo­men­to, depois cruzou os braços e in­cli­nou a cabeça, sor­rin­do.


  — Agora você co­nhe­ce a his­tó­ria da minha vida, ca­pi­tão. — Ela tirou a rede e sa­cu­diu o cabelo.


  — Com cer­te­za, há mais para saber — disse a voz pelo co­mu­ni­ca­dor.


  Me­lan­tha riu.


  — Com cer­te­za. Quer ouvir sobre minha de­ser­ção para Avalon, os mo­ti­vos e as razões, o pro­ble­ma que isso causou para minha fa­mí­lia em Pro­me­theus? Ou está mais in­te­res­sa­do no meu tra­ba­lho ex­tra­or­di­ná­rio sobre exo­lo­gia cul­tu­ral? Quer ouvir sobre isso?


  — Talvez em outro mo­men­to — disse Royd edu­ca­da­men­te. — O que é aquele cris­tal que você usa?


  Ele nor­mal­men­te pendia entre seus seios — ela o re­ti­ra­ra ao se despir para os exer­cí­cios. Pegou de volta e o passou pela cabeça, uma pe­que­na joia verde presa por veios pretos, numa cor­ren­te de prata. Quando a tocou, Me­lan­tha fechou os olhos bre­ve­men­te, depois os abriu, sor­rin­do.


  — Está viva — disse ela. — Nunca viu uma? Uma joia sus­sur­ran­te, ca­pi­tão. Cris­tal so­nan­te, gra­va­do psi­qui­ca­men­te para conter uma lem­bran­ça, uma sen­sa­ção. O toque a traz de volta du­ran­te algum tempo.


  — Eu co­nhe­ço o prin­cí­pio, mas não esse uso. Então, o seu contém uma lem­bran­ça que­ri­da? De sua fa­mí­lia, talvez?


  Me­lan­tha pegou uma toalha e co­me­çou a en­xu­gar o suor do corpo.


  — O meu contém as sen­sa­ções de uma transa par­ti­cu­lar­men­te sa­tis­fa­tó­ria, ca­pi­tão. Ela me excita, ou ex­ci­ta­va. Joias sus­sur­ran­tes des­gas­tam com o tempo, e esta não está tão po­de­ro­sa como antes. Mas às vezes ... muitas vezes, quando ter­mi­no de fazer amor ou um exer­cí­cio pesado ... ela des­per­ta em mim no­va­men­te, como acabou de acon­te­cer.


  — Ah ... Então, ela a deixou ex­ci­ta­da? Você vai co­pu­lar agora?


  Me­lan­tha sorriu.


  — Sei sobre qual parte da minha vida você quer ouvir, ca­pi­tão. Minha vida amo­ro­sa tu­mul­tu­a­da e apai­xo­na­da. Bem, não vai con­se­guir. Pelo menos, não até eu ouvir a sua his­tó­ria de vida. Entre meus mo­des­tos atri­bu­tos está uma cu­ri­o­si­da­de in­sa­ci­á­vel. Quem é você, ca­pi­tão? De ver­da­de?


  — Alguém tão aper­fei­ço­a­do quanto você de­ve­ria ser capaz de adi­vi­nhar — re­tru­cou Royd.


  Me­lan­tha riu e jogou a toalha no co­mu­ni­ca­dor.


  Lommie pas­sa­va a mai­o­ria dos dias no de­pó­si­to de carga que eles haviam de­fi­ni­do como sala dos com­pu­ta­do­res ins­ta­lan­do o sis­te­ma que usa­ri­am para ana­li­sar os vol­cryns. Cada vez mais, a exo­téc­ni­ca Alys Nor­thwind ia dar uma mão a ela. A es­pe­ci­a­lis­ta em ci­ber­né­ti­ca as­so­vi­a­va en­quan­to tra­ba­lha­va. Nor­thwind obe­de­cia às suas ordens num si­lên­cio em­bur­ra­do. Às vezes, elas con­ver­sa­vam.


  — Eris não é humano — disse Lommie um dia en­quan­to su­per­vi­si­o­na­va a ins­ta­la­ção de uma tela.


  Alys res­mun­gou.


  — O quê? — per­gun­tou, a testa fran­zi­da em seus traços qua­dra­dos e planos. Ch­ris­top­he­ris e sua con­ver­sa a dei­xa­ram ner­vo­sa sobre Eris. Ela en­cai­xou outro com­po­nen­te em po­si­ção e se virou.


  — Ele fala co­nos­co, mas não pode ser visto — ex­pli­cou Lommie. — Esta nave não tem tri­pu­la­ção, apa­ren­te­men­te tudo é au­to­ma­ti­za­do, a não ser ele. Então, por que não seria to­tal­men­te au­to­ma­ti­za­da? Eu apos­ta­ria que esse Royd Eris é um sis­te­ma de com­pu­ta­dor muito so­fis­ti­ca­do, talvez uma ver­da­dei­ra in­te­li­gên­cia ar­ti­fi­ci­al. Mesmo um pro­gra­ma sim­ples con­se­gue sus­ten­tar uma con­ver­sa às cegas in­dis­tin­guí­vel da de um humano. Aposto que esse com­pu­ta­dor po­de­ria enganá-la, assim que es­ti­ver pronto e fun­ci­o­nan­do.


  A exo­téc­ni­ca gru­nhiu e voltou ao tra­ba­lho.


  — Então, por que fingir ser humano?


  — Porque a mai­o­ria dos sis­te­mas legais não atri­bu­em di­rei­tos à in­te­li­gên­cia ar­ti­fi­ci­al. Uma nave não pode ser dona de si mesma, nem mesmo em Avalon. A Vo­a­do­ra da noite deve ter medo de ser con­fis­ca­da e de­sa­ti­va­da. Morte, Alys ... o fim da pró­pria cons­ciên­cia e do pen­sa­men­to cons­ci­en­te.


  — Eu tra­ba­lho com má­qui­nas todo dia — re­tru­cou Alys, tei­mo­sa. — Des­li­gue, ligue, não faz di­fe­ren­ça. Elas não se im­por­tam. Por que essa má­qui­na se im­por­ta­ria?


  Lommie sorriu.


  — Um com­pu­ta­dor é di­fe­ren­te, Alys. Mente, pen­sa­men­to, vida, os gran­des sis­te­mas têm tudo isso. — A mão di­rei­ta dela se curvou sobre o pulso es­quer­do, e seu po­le­gar co­me­çou a aca­ri­ci­ar pre­gui­ço­sa­men­te as pro­tu­be­rân­cias do seu im­plan­te. — Também sen­sa­ção. Eu sei. Nin­guém quer o fim da sen­sa­ção. Eles na ver­da­de não são tão di­fe­ren­tes de mim e de você.


  Alys olhou para trás e ba­lan­çou a cabeça de um lado para outro.


  — Re­al­men­te — re­pe­tiu ela numa voz inex­pres­si­va e in­cré­du­la.


  Royd es­cu­tou e ob­ser­vou, sem sorrir.


  Thale era uma coi­si­nha frágil e jovem — ner­vo­so, sen­sí­vel, com cabelo loiro es­cor­ri­do que che­ga­va aos ombros e olhos azuis agua­dos. Nor­mal­men­te se vestia como um pavão, pre­fe­rin­do ca­mi­sas ren­da­das de gola em V e bra­gui­lhas que ainda eram moda entre as clas­ses in­fe­ri­o­res de seu mundo natal. Mas no dia em que pro­cu­rou d’Branin em sua cabine par­ti­cu­lar aper­ta­da, La­sa­mer se vestia quase so­bri­a­men­te, num ma­ca­cão cinza aus­te­ro.


  — Posso sentir — disse ele, agar­ran­do d’Branin pelo braço. — Há algo errado, Karoly, há algo muito errado. Estou co­me­çan­do a ficar com medo.


  As unhas com­pri­das do te­le­pa­ta se cra­va­ram, e d’Branin afas­tou o braço com força.


  — Está me ma­chu­can­do — pro­tes­tou. — Meu amigo, o que há? Com medo? Do quê, de quem? Eu não en­ten­do. O que po­de­ria haver aqui para se ter medo?


  Thale levou as mãos pá­li­das ao rosto.


  — Não sei, não sei — gemeu. — Mas está lá, eu sinto. Karoly, estou cap­tan­do algo. Você sabe que sou bom, sou mesmo, por isso me es­co­lheu. Ainda agora, quando minhas unhas cra­va­ram em você, eu senti. Con­si­go ler você agora, em cla­rões. Está pen­san­do que me im­pres­si­o­no com fa­ci­li­da­de, que é o con­fi­na­men­to, que pre­ci­so ser acal­ma­do. — O jovem deu um riso his­té­ri­co que morreu tão rápido quanto co­me­çou. — Não, você sabe, eu sou bom. Pri­mei­ra classe, tes­ta­do, e digo a você que estou com medo. Eu capto. Sinto. Sonho com isso. Senti en­quan­to es­tá­va­mos em­bar­can­do, e ficou pior. Alguma coisa pe­ri­go­sa. Alguma coisa ins­tá­vel. E ali­e­ní­ge­na, Karoly, ali­e­ní­ge­na!


  — Os vol­cryns!


  — Não, im­pos­sí­vel. Es­ta­mos em empuxo, eles estão a anos-luz. — O riso ins­tá­vel surgiu no­va­men­te. — Eu não sou assim tão bom, Karoly. Ouvi sua his­tó­ria sobre os creys, mas sou apenas humano. Não, isso é mais perto. Na nave.


  — Um de nós?


  — Talvez ... — Thale es­fre­gou a bo­che­cha, dis­tra­í­do. — Não con­si­go isolar.


  D’Branin co­lo­cou uma das mãos de modo pa­ter­nal no ombro dele.


  — Thale, essa sua sen­sa­ção po­de­ria ser apenas can­sa­ço? Todos pas­sa­mos por es­tres­se. A ina­ti­vi­da­de pode ser exaus­ti­va.


  — Tire a mão de mim!


  D’Branin re­ti­rou a mão.


  — Isso é real, e não pre­ci­so de você pen­san­do que talvez não de­ves­se ter me tra­zi­do, essa bes­tei­ra toda — in­sis­tiu o te­le­pa­ta. — Sou tão es­tá­vel quanto qual­quer um nessa ... nessa ... Como ousa pensar que sou ins­tá­vel? Você de­ve­ria dar uma olhada dentro de alguns dos outros, Ch­ris­top­he­ris com sua gar­ra­fa e suas fan­ta­si­as sujas, Dannel doente de medo, Lommie e suas má­qui­nas, com ela é tudo metal, luzes e cir­cui­tos, do­en­tio, eu lhe digo, Jhirl é ar­ro­gan­te e Agatha cho­ra­min­ga mesmo quando está so­zi­nha, na pró­pria cabeça, o tempo todo, e Alys é vazia, como uma vaca. Você, você não toca neles, não vê dentro deles, o que sabe sobre ser es­tá­vel? Idi­o­tas, d’Branin, eles lhe deram um bando de idi­o­tas, e sou um dos me­lho­res, então não comece a achar que não sou es­tá­vel, que sou insano, está ou­vin­do? — Os olhos azuis dele es­ta­vam febris. — Está ou­vin­do?


  — Calma, calma, Thale, você está se exal­tan­do.


  O te­le­pa­ta piscou, e de re­pen­te a sel­va­ge­ria sumiu.


  — Me exal­tan­do? Sim — disse, olhan­do ao redor cul­pa­do. — É di­fí­cil, Karoly, mas me escute, você pre­ci­sa me dar ou­vi­dos, estou avi­san­do. Es­ta­mos em perigo.


  — Vou es­cu­tar, mas não posso agir sem in­for­ma­ções mais de­fi­ni­das. Você pre­ci­sa usar seu ta­len­to e con­se­guir isso para mim, certo? Você pode fazer isso.


  Thale as­sen­tiu.


  — Sim. Sim.


  Eles con­ver­sa­ram em voz baixa por mais de uma hora, e fi­nal­men­te o te­le­pa­ta partiu em paz.


  Depois, d’Branin foi pro­cu­rar a psí­qui­co-ana­lis­ta, que estava dei­ta­da em sua rede, cer­ca­da por re­mé­dios, re­cla­man­do muito de dores.


  — In­te­res­san­te — disse ela depois que d’Branin contou a con­ver­sa com Thale. — Também senti uma coisa, uma sen­sa­ção de ameaça, muito vaga, difusa. Achei que era eu, o con­fi­na­men­to, o tédio, o modo como me sinto. Meu humor às vezes me trai. Ele disse alguma coisa mais es­pe­cí­fi­ca?


  — Não.


  — Vou fazer um es­for­ço para cir­cu­lar, lê-lo, ler os outros, ver o que con­si­go captar. Mas se isso é real, ele sa­be­ria pri­mei­ro. Ele é nível um, e eu, três.


  D’Branin as­sen­tiu.


  — Ele parece muito re­cep­ti­vo. Me contou todo tipo de coisa sobre os outros.


  — Não sig­ni­fi­ca nada. Às vezes, quando um te­le­pa­ta in­sis­te em que está cap­tan­do tudo, sig­ni­fi­ca que não está cap­tan­do nada. Ele ima­gi­na sen­ti­men­tos, lei­tu­ras, para com­pen­sar o que não acon­te­ce. Vou ficar de olho nele, d’Branin. Às vezes, um ta­len­to pode des­mo­ro­nar, mer­gu­lhar num tipo de his­te­ria e co­me­çar a trans­mi­tir em vez de re­ce­ber. Num am­bi­en­te fe­cha­do, isso é muito pe­ri­go­so.


  D’Branin as­sen­tiu mais uma vez.


  — Claro, claro.


  Em outra parte da nave, Royd fran­ziu a testa.


  — Você notou a roupa na­que­le ho­lo­gra­ma que ele nos envia? — per­gun­tou Rojan a Alys. Es­ta­vam so­zi­nhos num dos de­pó­si­tos, re­cli­na­dos num col­chão, ten­tan­do evitar o ponto mo­lha­do. O exo­bi­ó­lo­go acen­de­ra um tubo de prazer. Ofe­re­ceu à com­pa­nhei­ra, mas Alys re­cu­sou com um gesto. — Uma década fora de moda, talvez mais. Meu pai usava ca­mi­sas como aquela quando era menino no Antigo Po­sei­don.


  — Eris tem um gosto ul­tra­pas­sa­do. E daí? Não ligo para o que ele veste. Gosto dos meus ma­ca­cões. São con­for­tá­veis. Não ligo para o que as pes­so­as pensam.


  — Não mesmo, não é? — Rojan torceu o enorme nariz. Ela não viu o gesto. — Bem, você não está en­ten­den­do. E se aquilo não for Eris de ver­da­de? Uma pro­je­ção pode ser qual­quer coisa, pode ser feita do nada. Não acho que aquela seja a ver­da­dei­ra apa­rên­cia dele.


  — Não?


  Agora a voz dela estava cu­ri­o­sa. Ela rolou e se ani­nhou sobre o braço dele, os seios bran­cos e pe­sa­dos.


  — E se ele for doente, de­for­ma­do, en­ver­go­nha­do de ser visto do modo como re­al­men­te é? — per­gun­tou Rojan. — Talvez tenha alguma doença. A Peste Lenta pode ar­ra­sar uma pessoa, mas demora dé­ca­das para matar, e há outros con­tá­gios: man­thrax, ne­o­le­pra, dis­so­lu­ção, doença de Lan­ga­men, muitos deles. A qua­ren­te­na au­to­im­pos­ta de Royd pode ser apenas isso. Uma qua­ren­te­na. Pense nisso.


  Alys fran­ziu a testa.


  — Toda essa con­ver­sa sobre Eris está me dei­xan­do ner­vo­sa — disse ela.


  O exo­bi­ó­lo­go sugou seu tubo de prazer e riu.


  — Bem-vinda à Vo­a­do­ra da noite, então. O resto de nós já está assim.


  Na quinta semana, Me­lan­tha em­pur­rou seu peão para a sexta fi­lei­ra e Royd viu que era im­pos­sí­vel de conter e de­sis­tiu. Era a oitava vez que ela o vencia no mesmo número de dias. Ela estava sen­ta­da de pernas cru­za­das no chão da sala, as peças de xadrez diante de si em frente a uma tela es­cu­re­ci­da. Rindo, ela as tirou.


  — Não se sinta mal, Royd — disse ela. — Sou um modelo aper­fei­ço­a­do. Estou sempre três jo­ga­das à frente.


  — Eu de­ve­ria ligar no com­pu­ta­dor. Você nunca sa­be­ria.


  Seu fan­tas­ma se ma­te­ri­a­li­zou de re­pen­te, de pé em frente à tela, e sorriu para ela.


  — Eu sa­be­ria em três mo­vi­men­tos. Tente.


  Eles foram as úl­ti­mas ví­ti­mas da febre do xadrez que tomou conta da Vo­a­do­ra da noite por mais de uma semana. Ini­ci­al­men­te, fora Rojan quem apa­re­ce­ra com o ta­bu­lei­ro e con­cla­ma­ra todos a jogar, mas os outros tinham per­di­do o in­te­res­se quando Thale La­sa­mer se sentou e der­ro­tou todos, um depois do outro. Tinham cer­te­za de que ele fizera isso lendo suas mentes, mas o te­le­pa­ta estava ir­ri­ta­di­ço e de pés­si­mo humor, e nin­guém ousou fazer tal acu­sa­ção. Me­lan­tha, con­tu­do, con­se­gui­ra der­ro­tar Thale sem muito es­for­ço.


  — Ele não é tão bom jo­ga­dor — disse ela a Royd depois — e, se está ten­tan­do ar­ran­car ideias de mim, só está re­ce­ben­do ba­bo­sei­ras. O modelo aper­fei­ço­a­do aqui co­nhe­ce al­gu­mas dis­ci­pli­nas men­tais. Posso me pro­te­ger muito bem, obri­ga­da.


  Rojan e alguns dos outros ten­ta­ram uma ou duas par­ti­das contra Me­lan­tha, e foram ar­ra­sa­dos. Fi­nal­men­te, Royd per­gun­tou se podia jogar. Apenas Me­lan­tha e Karoly es­ta­vam dis­pos­tos a se sentar com ele, e como Karoly mal se lem­bra­va de como as peças se moviam de uma po­si­ção para outra, Me­lan­tha e Royd se tor­na­ram ad­ver­sá­rios ha­bi­tu­ais. Ambos pa­re­ci­am des­fru­tar das par­ti­das, embora Me­lan­tha sempre ven­ces­se.


  Ela se le­van­tou e foi à co­zi­nha, pas­san­do direto pela forma fan­tas­ma­gó­ri­ca de Royd, que ela se re­cu­sa­va pe­remp­to­ri­a­men­te a fingir que era real.


  — Os outros dão a volta ao meu redor — quei­xou-se Royd.


  Ela deu de ombros e en­con­trou um bulbo de cer­ve­ja no de­pó­si­to.


  — Quando você vai ceder e me deixar atra­ves­sar sua parede para uma visita, ca­pi­tão? Você não se sente so­li­tá­rio aí? Se­xu­al­men­te frus­tra­do? Claus­tro­fó­bi­co?


  — Na­ve­guei na Vo­a­do­ra da noite minha vida in­tei­ra, Me­lan­tha. — Sua pro­je­ção, ig­no­ra­da, se apagou. — Se eu fosse sus­ce­tí­vel a claus­tro­fo­bia, frus­tra­ção sexual ou so­li­dão, tal vida teria sido im­pos­sí­vel. Com cer­te­za, isso seria evi­den­te, sendo você um modelo aper­fei­ço­a­do?


  Ela tomou um gole da cer­ve­ja e deu seu riso suave e mu­si­cal.


  — Eu ainda vou de­ci­frá-lo, ca­pi­tão.


  — En­quan­to isso, me conte mais al­gu­mas men­ti­ras sobre a sua vida.


  — Já ou­vi­ram falar de Jú­pi­ter? — per­gun­tou Alys aos outros. Estava bêbada, re­vi­ran­do na rede no de­pó­si­to de carga.


  — Alguma coisa a ver com a Terra — disse Lin­dran. — O mesmo sis­te­ma de mitos deu origem aos dois nomes?


  — Jú­pi­ter é um gi­gan­te gasoso no mesmo sis­te­ma solar da Antiga Terra — anun­ci­ou Alys em voz alta. — Você não sabia disso, sabia?


  — Tenho mais coisas com que ocupar minha cabeça do que co­nhe­ci­men­tos gerais, Alys ... — res­pon­deu Lin­dran.


  Alys Nor­thwind deu um sor­ri­so sa­tis­fei­to.


  — Escute, estou fa­lan­do com você. Eles es­ta­vam pres­tes a ex­plo­rar Jú­pi­ter quando o empuxo es­te­lar foi des­co­ber­to, ah, muito tempo atrás. Depois disso, claro, nin­guém se in­co­mo­dou com gi­gan­tes ga­so­sos. Sim­ples­men­te se co­lo­que em empuxo e en­con­tre os mundos ha­bi­tá­veis, se ins­ta­le neles, ignore os co­me­tas, as pedras e os gi­gan­tes ga­so­sos. Há outra es­tre­la a poucos anos-luz de dis­tân­cia, e ela tem mais pla­ne­tas ha­bi­tá­veis. Mas havia pes­so­as que acha­vam que aque­les Jú­pi­te­res podiam ter vida, sabe? En­ten­de?


  — En­ten­do que você está bêbada — re­tru­cou Lin­dran.


  Rojan pa­re­ceu abor­re­ci­do.


  — Se há vida in­te­li­gen­te nos gi­gan­tes ga­so­sos, não de­mons­tra in­te­res­se em sair deles — cortou ele. — Todas as es­pé­ci­es cons­ci­en­tes que en­con­tra­mos até agora ti­ve­ram origem em mundos se­me­lhan­tes à Terra, e a mai­o­ria delas res­pi­ra oxi­gê­nio. A não ser que você esteja su­ge­rin­do que os vol­cryns são de um gi­gan­te gasoso ...


  Alys se sentou e deu um sor­ri­so cons­pi­ra­tó­rio.


  — Não os vol­cryns — disse ela. — Royd Eris. Quebre aquele an­te­pa­ro di­an­tei­ro na sala e veja metano e amônia es­ca­pan­do.


  Sua mão fez um mo­vi­men­to on­du­lar sen­su­al no ar, e ela teve es­pas­mos de riso.


  O sis­te­ma estava ins­ta­la­do e fun­ci­o­nan­do. Lommie estava sen­ta­da no con­tro­le prin­ci­pal, uma placa de plás­ti­co liso preto na qual as ima­gens fan­tas­ma­gó­ri­cas de uma cen­te­na de con­fi­gu­ra­ções de te­cla­do iam e vinham em ho­lo­gra­fi­as, de­sa­pa­re­cen­do e mu­dan­do en­quan­to ela as usava. Er­gui­am-se ao redor dela grades cris­ta­li­nas de in­for­ma­ções, fi­lei­ras de telas e pai­néis de lei­tu­ra nos quais co­lu­nas de nú­me­ros avan­ça­vam e formas ge­o­mé­tri­cas exe­cu­ta­vam gran­di­o­sas danças gi­ra­tó­rias, co­lu­nas es­cu­ras de metal con­tí­nuo que con­ti­nham a mente e a alma de seu sis­te­ma. Ela se sentou ale­gre­men­te na pe­num­bra, as­so­vi­an­do en­quan­to exe­cu­ta­va vários co­man­dos sim­ples no com­pu­ta­dor, os dedos se mo­ven­do pelas teclas tre­me­lu­zen­tes com ve­lo­ci­da­de ofus­can­te, e o ritmo ace­le­ra­va.


  — Ah — disse uma vez, sor­rin­do. — Bom.


  Chegou então o mo­men­to da pas­sa­gem final. Lommie em­pur­rou para trás o tecido me­tá­li­co de sua manga es­quer­da, co­lo­cou o pulso sob o painel, en­con­trou os pinos, se en­cai­xou. Li­ga­ção.


  Êxtase.


  Formas de tinta em mais de dez de cores cin­ti­lan­tes tor­ce­ram, fun­di­ram e se se­pa­ra­ram nas telas de lei­tu­ra.


  Num ins­tan­te, estava en­cer­ra­do.


  Lommie soltou o pulso. O sor­ri­so em seu rosto era suave e sa­tis­fei­to, mas, além dele, havia outra ex­pres­são, um mínimo sinal de per­ple­xi­da­de. Levou o po­le­gar aos ori­fí­cios de seu equi­pa­men­to de pulso e viu que es­ta­vam quen­tes ao toque, for­mi­gan­do. Lommie es­tre­me­ceu.


  O sis­te­ma fun­ci­o­na­va per­fei­ta­men­te, equi­pa­men­to em boa con­di­ção, todos os pro­gra­mas fun­ci­o­nan­do de acordo com o pla­ne­ja­do, co­ne­xão com boa en­gre­na­gem. Havia sido uma de­lí­cia, como sempre. Quando ela se jun­ta­va ao sis­te­ma era mais sábia que sua idade física, e po­de­ro­sa, cheia de luz, ele­tri­ci­da­de e a ma­té­ria da vida, fresca, limpa e ex­ci­tan­te ao toque — e nunca so­zi­nha, nunca pe­que­na ou fraca. Era sempre assim quando estava co­nec­ta­da e se per­mi­tia ex­pan­dir.


  En­tre­tan­to, da­que­la vez algo di­fe­ren­te acon­te­ceu. Algo frio a tocara, só por um mo­men­to. Algo muito frio e muito as­sus­ta­dor, e ela e o sis­te­ma tinham visto cla­ra­men­te por um breve mo­men­to, e então sumira outra vez.


  Lommie sa­cu­diu a cabeça e ex­pul­sou aquele ab­sur­do. Voltou ao tra­ba­lho. Depois de um tempo, co­me­çou a as­so­vi­ar.


  Du­ran­te a sexta semana, Alys se cortou gra­ve­men­te en­quan­to pre­pa­ra­va um lanche. Estava de pé na co­zi­nha, cor­tan­do uma carne tem­pe­ra­da com uma faca com­pri­da quando de re­pen­te berrou.


  Dannel e Lin­dran cor­re­ram até ela e a en­con­tra­ram olhan­do hor­ro­ri­za­da para a tábua de cortar à sua frente. A faca de­ce­pa­ra a pri­mei­ra fa­lan­ge do in­di­ca­dor da mão es­quer­da, e o sangue se es­pa­lha­va em jatos ir­re­gu­la­res.


  — A nave sa­cu­diu — ex­pli­cou Alys, anes­te­si­a­da, en­ca­ran­do Dannel. — Vocês não sen­ti­ram o so­la­van­co? Em­pur­rou a faca para o lado.


  — Pegue alguma coisa para es­tan­car o sangue — disse Lin­dran. Dannel olhou ao redor, em pânico. — Ah, eu mesma faço. — E o fez.


  Agatha Marij-Black deu um tran­qui­li­zan­te a Alys, depois olhou para os dois lin­guis­tas.


  — Vocês viram quando acon­te­ceu?


  — Ela fez isso a si mesma, com a faca — falou Dannel.


  De algum lugar no cor­re­dor, veio o som de um riso sel­va­gem e his­té­ri­co.


  — Eu o con­ti­ve — re­la­tou Agatha a d’Branin mais tarde no mesmo dia. — Psi­o­ni­ne-4. Isso vai re­du­zir sua re­cep­ti­vi­da­de por vários dias, e tenho mais caso ele pre­ci­se.


  D’Branin tinha uma ex­pres­são per­tur­ba­da.


  — Nós con­ver­sa­mos várias vezes, e vi que Thale estava fi­can­do com mais medo, mas ele nunca con­se­guiu me contar o motivo. Você tinha de apagá-lo?


  A psí­qui­co-ana­lis­ta deu de ombros.


  — Ele estava quase ir­ra­ci­o­nal. Con­si­de­ran­do seu nível de ta­len­to, se ele cru­zas­se o limite po­de­ria ar­ras­tar todos nós com ele. Você nunca de­ve­ria ter tra­zi­do um te­le­pa­ta nível um, d’Branin. Ins­tá­vel demais.


  — Pre­ci­sa­mos nos co­mu­ni­car com uma raça ali­e­ní­ge­na. Lembro a você que essa não é uma tarefa fácil. Os vol­cryns serão mais ali­e­ní­ge­nas do que quais­quer cons­ci­en­tes que já en­con­tra­mos. Pre­ci­sa­mos de ha­bi­li­da­des de nível um se que­re­mos ter alguma es­pe­ran­ça de chegar a eles. E eles têm muito a nos en­si­nar, minha amiga!


  — Belas pa­la­vras, mas você pode não ter ha­bi­li­da­de alguma, con­si­de­ran­do as con­di­ções de seu nível um. Metade do tempo ele fica en­ro­la­do em po­si­ção fetal em sua rede, a outra metade está se exi­bin­do e se van­glo­ri­an­do, meio louco de medo. Ele in­sis­te em que es­ta­mos todos cor­ren­do um risco físico real, mas não sabe por que ou de quê. O pior é que não posso dizer se ele está sen­tin­do mesmo algo ou se é um grave surto de pa­ra­noia. Ele apre­sen­ta alguns sin­to­mas clás­si­cos de pa­ra­noia. Entre outras coisas, in­sis­te em que está sendo ob­ser­va­do. Talvez seu quadro não tenha re­la­ção alguma co­nos­co, com os vol­cryns e seu ta­len­to. Não posso ter cer­te­za.


  — E quanto aos seus pró­pri­os ta­len­tos? Você é em­pá­ti­ca, não?


  — Não me ensine meu tra­ba­lho. Tran­sei com ele semana pas­sa­da. Não é pos­sí­vel ter mais pro­xi­mi­da­de ou melhor afi­ni­da­de para es­pi­o­nar que assim. Mesmo nessas con­di­ções, não pude ter cer­te­za de nada. A mente dele é um caos, e seu medo é tão forte que deixou os len­çóis fe­den­do. Também não li nada dos outros, além das ten­sões e frus­tra­ções comuns. Mas sou apenas uma três, então isso não sig­ni­fi­ca muito. Minhas ha­bi­li­da­des são li­mi­ta­das. Você sabe que não tenho me sen­ti­do bem, d’Branin. Mal con­si­go res­pi­rar nessa nave. O ar me parece denso e pesado, minha cabeça lateja. Eu de­ve­ria ficar na cama.


  — Sim, claro — se apres­sou em dizer d’Branin. — Não pre­ten­di cri­ti­car. Você tem feito tudo o que pode em cir­cuns­tân­cias di­fí­ceis. Quanto tempo vai de­mo­rar para que Thale volte para nós?


  Agatha mas­sa­ge­ou a têm­po­ra can­sa­da.


  — Re­co­men­do mantê-lo con­ti­do até o final da missão, d’Branin. Estou avi­san­do, um te­le­pa­ta insano ou his­té­ri­co é pe­ri­go­so. Aquela coisa com Alys e a faca pode ter sido coisa dele, sabe disso. Ele co­me­çou a berrar pouco depois. Talvez ele a tenha tocado, só por um ins­tan­te ... Ah, é uma ideia exa­ge­ra­da, mas pos­sí­vel. A ques­tão é: não vamos correr riscos. Eu tenho psi­o­ni­ne-4 su­fi­ci­en­te para mantê-lo anes­te­si­a­do e fun­ci­o­nal até vol­tar­mos a Avalon.


  — Mas ... Royd vai nos tirar de empuxo logo, e fa­re­mos con­ta­to com os vol­cryns. Pre­ci­sa­re­mos de Thale, de sua mente, seu ta­len­to. É vital mantê-lo con­ti­do? Não há outro modo?


  Agatha fez uma careta.


  — Minha outra opção é uma in­je­ção de es­pe­ron. Isso o abri­ria to­tal­men­te, au­men­ta­ria sua re­cep­ti­vi­da­de psí­qui­ca em dez vezes por al­gu­mas horas. Então, espero, ele po­de­ria se con­cen­trar nesse perigo que sente. Exor­ci­zá-lo, caso seja falso, e lidar com ele, caso seja real. Mas a psi­o­ni­ne-4 é muito mais segura. Es­pe­ron é uma droga in­fer­nal, com efei­tos co­la­te­rais de­vas­ta­do­res. Au­men­ta dra­ma­ti­ca­men­te a pres­são san­guí­nea, às vezes, produz hi­per­ven­ti­la­ção ou con­vul­sões, pode pro­vo­car pa­ra­das car­dí­a­cas. La­sa­mer é jovem o bas­tan­te para que eu não me pre­o­cu­pe com isso, mas não acho que tenha equi­lí­brio emo­ci­o­nal para lidar com esse tipo de poder. A psi­o­ni­ne pode nos dizer algo. Se a pa­ra­noia dele per­sis­tir, sa­be­rei que não tem nada a ver com sua te­le­pa­tia.


  — E se não per­sis­tir?


  Agatha lançou a ele um sor­ri­so ma­li­ci­o­so.


  — Se La­sa­mer ficar calmo e parar de ta­ga­re­lar sobre perigo? Bem, isso sig­ni­fi­ca­ria que ele não estava mais cap­tan­do nada. E isso sig­ni­fi­ca­ria que havia algo a captar, que ele es­ti­ve­ra certo o tempo todo.


  No jantar da­que­la noite, Thale estava quieto e dis­tra­í­do, co­men­do de um modo rit­ma­do e me­tó­di­co, com um olhar nu­bla­do em seus olhos azuis. Depois, pediu li­cen­ça e foi direto para a cama, mer­gu­lhan­do num sono pesado quase ime­di­a­ta­men­te.


  — O que você fez com ele? — per­gun­tou Lommie a Agatha.


  — Apa­guei a mente bis­bi­lho­tei­ra dele — res­pon­deu ela.


  — De­ve­ria ter feito isso há duas se­ma­nas — disse Lin­dran. — É muito mais fácil su­por­tá-lo quando está dócil.


  D’Branin mal tocou em sua comida.


  A falsa noite chegou, e a apa­ri­ção de Royd se ma­te­ri­a­li­zou en­quan­to d’Branin re­fle­tia, sen­ta­do com seu cho­co­la­te.


  — Karoly — disse a apa­ri­ção — , seria pos­sí­vel co­nec­tar o com­pu­ta­dor que sua equipe trouxe a bordo com o meu sis­te­ma em­bar­ca­do? Suas his­tó­rias dos vol­cryns me fas­ci­nam, e gos­ta­ria de poder estudá-las mais em meu tempo livre. Su­po­nho que os de­ta­lhes de sua in­ves­ti­ga­ção es­te­jam ar­qui­va­dos.


  — Sim, claro — res­pon­deu d’Branin de um modo au­to­má­ti­co e dis­tra­í­do. — Nosso sis­te­ma está ligado. Co­nec­tá-lo ao da Vo­a­do­ra da noite não será um pro­ble­ma. Pe­di­rei a Lommie para cuidar disso amanhã.


  O si­lên­cio pairou pesado no ar. D’Branin be­be­ri­cou seu cho­co­la­te e olhou para a es­cu­ri­dão, quase ig­no­ran­do Royd.


  — Algo o in­co­mo­da — falou Royd depois de um tempo.


  — Hum? Ah, sim. — D’Branin ergueu os olhos. — Perdoe-me, meu amigo. Tenho muita coisa na cabeça.


  — Diz res­pei­to a Thale La­sa­mer, não é mesmo?


  D’Branin olhou para a figura pálida e lu­mi­nes­cen­te em frente a ele por um longo tempo antes de as­sen­tir.


  — Sim. Posso per­gun­tar como sabia disso?


  — Sei tudo que acon­te­ce na Vo­a­do­ra da noite.


  — Você tem nos ob­ser­va­do — reagiu d’Branin com gra­vi­da­de, em tom acu­sa­dor. — Então, é isso o que Thale diz sobre sermos ob­ser­va­dos ... Royd, como pôde? Es­pi­o­nar é baixo demais para você.


  Os olhos trans­pa­ren­tes do fan­tas­ma não tinham vida, não viam.


  — Não diga aos outros — aler­tou Royd. — Karoly, meu amigo, se posso chamá-lo assim, tenho meus mo­ti­vos para ob­ser­var, mo­ti­vos que você não pre­ci­sa saber. Não lhe desejo mal. Acre­di­te nisso. Você me con­tra­tou para levá-lo em se­gu­ran­ça aos vol­cryns e de volta, e pre­ten­do fazer exa­ta­men­te isso.


  — Você está sendo eva­si­vo, Royd. Por que nos es­pi­o­na? Vê tudo? É um voyeur, algum ini­mi­go? Por isso não se mis­tu­ra a nós? Ob­ser­var é tudo o que pre­ten­de fazer?


  — Sua des­con­fi­an­ça me magoa, Karoly.


  — Você me en­ga­nar me magoa. Não vai res­pon­der?


  — Tenho olhos e ou­vi­dos em toda parte. Não há onde se es­con­der de mim na Vo­a­do­ra da noite. Vejo tudo? Não, nem sempre. Sou apenas humano, não im­por­tan­do o que seus co­le­gas possam pensar. Eu durmo. Os mo­ni­to­res per­ma­ne­cem li­ga­dos, mas não há ninguém para ob­ser­var. Só posso pres­tar aten­ção em uma ou duas cenas ou in­for­ma­ções de cada vez. Às vezes, fico dis­tra­í­do, sem ob­ser­var. Eu olho tudo, Karoly, mas não vejo tudo.


  — Por quê? — D’Branin se serviu de uma nova xícara de cho­co­la­te e fez um es­for­ço para firmar a mão.


  — Não tenho de res­pon­der a essa per­gun­ta. A Vo­a­do­ra da noite é minha nave.


  D’Branin tomou um gole do cho­co­la­te, piscou, as­sen­tiu para si mesmo.


  — Você me per­tur­ba, meu amigo. Não me dá es­co­lha. Thale disse que es­tá­va­mos sendo ob­ser­va­dos, e agora sei que ele tinha razão. Ele também diz que es­ta­mos em perigo. Algo ali­e­ní­ge­na, ele diz. Você?


  A pro­je­ção estava imóvel e si­len­ci­o­sa.


  D’Branin soltou um ruído, como que la­men­tan­do.


  — Você não res­pon­de. Ah, Royd, o que vou fazer? Pre­ci­so acre­di­tar nele. Es­ta­mos cor­ren­do perigo, talvez vindo de você. Vou abor­tar nossa missão. Leve-nos de volta a Avalon, Royd. Essa é a minha de­ci­são.


  O fan­tas­ma deu um sor­ri­so triste.


  — Tão perto, Karoly? Logo es­ta­re­mos saindo de empuxo.


  D’Branin soltou um pe­que­no ruído triste do fundo da gar­gan­ta.


  — Meus vol­cryns ... — Ele sus­pi­rou. — Tão perto ... Ah, me dói aban­do­ná-los. Mas não posso fazer di­fe­ren­te, não posso.


  — Você pode. Confie em mim. É tudo o que peço, Karoly. Acre­di­te em mim quando lhe digo que não tenho in­ten­ções si­nis­tras. Thale La­sa­mer pode falar em perigo, mas nin­guém se ma­chu­cou até agora, não é mesmo?


  — Não ... A não ser que se leve em conta Alys, se cor­tan­do essa tarde.


  — O quê? — reagiu Royd, he­si­tan­do bre­ve­men­te. — Ela se cortou? Eu não vi, Karoly. Quando isso acon­te­ceu?


  — Ah, mais cedo, pouco antes de La­sa­mer co­me­çar a berrar e falar sem parar, acre­di­to.


  — En­ten­do. — A voz de Royd estava pen­sa­ti­va. — Eu estava ob­ser­van­do Me­lan­tha fazer


  exer­cí­cios. Con­ver­san­do com ela. Não re­pa­rei. Conte como acon­te­ceu.


  D’Branin contou a ele.


  — Escute. Confie em mim, Karoly, e lhe darei seus vol­cryns. Acalme seu pes­so­al. As­se­gu­re a eles que não sou uma ameaça. E man­te­nha La­sa­mer dro­ga­do e calmo, en­ten­de? Isso é muito im­por­tan­te. Ele é o pro­ble­ma.


  — Agatha re­co­men­da ba­si­ca­men­te a mesma coisa.


  — Eu sei. Con­cor­do com ela. Você fará o que pedi?


  — Não sei. Você di­fi­cul­ta as coisas para mim para mim. Não en­ten­do o que há de errado, meu amigo. Não vai me contar mais?


  Royd Eris não res­pon­deu. Seu fan­tas­ma es­pe­rou.


  — Bem, você não res­pon­de ... E torna isso muito di­fí­cil. Quando, Royd? Quando ve­re­mos meus vol­cryns?


  — Logo. Vamos sair de empuxo em apro­xi­ma­da­men­te se­ten­ta horas.


  — Se­ten­ta horas. Muito pouco tempo. Voltar não nos daria nada.


  Ele ume­de­ceu os lábios, ergueu a xícara e a des­co­briu vazia.


  — Então, vamos em frente. Farei o que pede. Vou con­fi­ar em você, manter La­sa­mer dro­ga­do. Não con­ta­rei aos outros sobre sua es­pi­o­na­gem. Isso é su­fi­ci­en­te? Dê-me meus vol­cryns. Es­pe­rei tanto tempo!


  — Eu sei, eu sei.


  O fan­tas­ma sumiu, e Karoly d’Branin ficou sen­ta­do so­zi­nho na sala escura. Tentou encher no­va­men­te a xícara, mas sua mão co­me­çou a tremer des­con­tro­la­da­men­te, der­ra­mou cho­co­la­te nos dedos e largou a xícara, xin­gan­do, pen­san­do, ferido.


  O dia se­guin­te foi de tensão cres­cen­te e uma cen­te­na de pe­que­nas ir­ri­ta­ções. Lin­dran e Dannel ti­ve­ram uma dis­cus­são “par­ti­cu­lar” que foi ouvida por metade da nave. Um jogo de guerra com três par­ti­ci­pan­tes na sala ter­mi­nou em de­sas­tre quando Rojan acusou Me­lan­tha de roubar. Lommie re­cla­mou de di­fi­cul­da­des in­co­muns em co­nec­tar seu sis­te­ma aos com­pu­ta­do­res em­bar­ca­dos. Alys ficou sen­ta­da por horas na sala de estar, olhan­do para o dedo ferido com uma ex­pres­são de ódio res­sen­ti­do no rosto. Agatha per­cor­reu os cor­re­do­res re­cla­man­do que a nave estava quente demais, que suas ar­ti­cu­la­ções la­te­ja­vam, que o ar era denso e cheio de fumaça, que a nave era fria demais. Até mesmo d’Branin estava de­sa­ni­ma­do e ir­ri­tá­vel.


  Apenas o te­le­pa­ta pa­re­cia con­ten­te. En­tu­pi­do de psi­o­ni­ne-4, Thale estava muitas vezes apá­ti­co e le­tár­gi­co, mas pelo menos não se en­co­lhia mais com medo de som­bras.


  Royd não apa­re­ceu, por voz ou pro­je­ção ho­lo­grá­fi­ca.


  Con­ti­nuou sumido na hora do jantar. Os aca­dê­mi­cos co­me­ram, des­con­for­tá­veis, es­pe­ran­do que ele se ma­te­ri­a­li­zas­se a qual­quer mo­men­to, ocu­pas­se o lugar ha­bi­tu­al e par­ti­ci­pas­se das con­ver­sas à mesa. Essa espera ainda não havia sido aten­di­da quando as jarras de cho­co­la­te, chá tem­pe­ra­do e café de depois do jantar foram co­lo­ca­das na mesa.


  — Nosso ca­pi­tão parece estar ocu­pa­do — ob­ser­vou Me­lan­tha, re­cos­tan­do na ca­dei­ra e gi­ran­do uma taça de co­nha­que.


  — Logo es­ta­re­mos saindo do empuxo — co­men­tou d’Branin. — Sem dúvida, há pre­pa­ra­ti­vos a fazer.


  Em se­gre­do, ele se pre­o­cu­pa­va com a au­sên­cia de Royd e ima­gi­na­va se es­ta­ri­am sendo ob­ser­va­dos na­que­le mo­men­to.


  Rojan pi­gar­re­ou.


  — Já que es­ta­mos todos aqui, e ele não, talvez este seja um bom mo­men­to para dis­cu­tir­mos certas coisas. Não estou pre­o­cu­pa­do com ele perder o jantar. Ele não come. É um mal­di­to ho­lo­gra­ma. Que im­por­tân­cia isso tem? Talvez não seja pro­ble­ma, mas pre­ci­sa­mos falar sobre isso. Karoly, muitos de nós estão des­con­for­tá­veis com Royd Eris. O que sabe sobre esse homem mis­te­ri­o­so, afinal?


  — Saber, meu amigo? — co­me­çou d’Branin, en­chen­do mais uma vez a xícara com o denso cho­co­la­te agri­do­ce e be­ben­do de­va­gar, ten­tan­do ganhar tempo para pensar. — O que há para saber?


  — Você deve ter notado que ele nunca desce para se di­ver­tir co­nos­co — disse Lin­dran se­ca­men­te. — Antes de fretar essa nave, alguém co­men­tou essa es­tra­nhe­za dele?


  — Eu também gos­ta­ria de saber essa res­pos­ta — com­ple­tou Dannel. — Há muito trá­fe­go indo e vindo por Avalon. Como você es­co­lheu Eris? O que ouviu falar sobre ele?


  — Ouvi falar sobre ele? Muito pouco, devo ad­mi­tir. Falei com alguns fun­ci­o­ná­rios do porto e em­pre­sas de frete, mas nenhum deles o co­nhe­cia. Ele ori­gi­nal­men­te não co­mer­ci­a­li­za­va a partir de Avalon, sabem?


  — Muito con­ve­ni­en­te — ob­ser­vou Lin­dran.


  — E muito sus­pei­to — acres­cen­tou Dannel.


  — Então, de onde ele é? — cobrou Lin­dran. — Dannel e eu o es­cu­ta­mos com muito aten­ção. Ele fala de modo muito neutro, sem so­ta­que iden­ti­fi­cá­vel, sem idi­os­sin­cra­si­as train­do suas ori­gens.


  — Às vezes, soa um tanto ar­cai­co — com­ple­tou Dannel — , e de tempos em tempos uma de suas frases me produz uma as­so­ci­a­ção. Só que toda vez é uma as­so­ci­a­ção di­fe­ren­te. Ele é muito vi­a­ja­do.


  — Que de­du­ção in­crí­vel — co­men­tou Lin­dran, dando um ta­pi­nha na mão dele. — Co­mer­ci­an­tes cos­tu­mam fazer isso, meu amor. É o que acon­te­ce com o dono de uma nave es­te­lar.


  Dannel olhou feio para ela.


  — Mas, fa­lan­do sério — con­ti­nuou ela — , você sabe alguma coisa sobre ele? De onde vem essa nossa Vo­a­do­ra da noite?


  — Não sei — ad­mi­tiu d’Branin. — Eu ... eu nunca pensei em per­gun­tar.


  Os mem­bros da sua equipe de pes­qui­sa se en­tre­o­lha­ram, in­cré­du­los.


  — Você nunca pensou em per­gun­tar? — reagiu Rojan. — Como es­co­lheu essa nave?


  — Estava dis­po­ní­vel. O con­se­lho ad­mi­nis­tra­ti­vo apro­vou meu pro­je­to e me deu pes­so­al, mas não podia dispor de uma nave da Aca­de­mia. Também havia res­tri­ções or­ça­men­tá­rias.


  Agatha deu uma risada amarga.


  — O que d’Branin está di­zen­do àque­les de vocês que ainda não per­ce­be­ram é que a Aca­de­mia ficou con­ten­te com os es­tu­dos dele de exo­mi­to­lo­gia, com a des­co­ber­ta da lenda dos vol­cryns, mas não tão en­tu­si­as­ma­da com seu plano de pro­cu­rá-los. Então, lhe deram um pe­que­no or­ça­men­to para mantê-lo feliz e pro­du­ti­vo, su­pon­do que essa pe­que­na missão seria in­fru­tí­fe­ra, e lhe for­ne­ce­ram pes­so­as que não fariam falta em Avalon. — Ela olhou ao redor. — Olhem para vocês. Nenhum de nós havia tra­ba­lha­do com d’Branin nos es­tá­gios ini­ci­ais, mas es­tá­va­mos todos dis­po­ní­veis para esse pas­seio. E nenhum de nós é um aca­dê­mi­co de pri­mei­ra ca­te­go­ria.


  — Fale por si mesma — re­tru­cou Me­lan­tha. — Eu me ofe­re­ci como vo­lun­tá­ria para essa missão.


  — Não vou dis­cu­tir isso — disse Agatha. — A ques­tão é que a es­co­lha da Vo­a­do­ra da noite não é um grande mis­té­rio. Você só con­tra­tou o frete mais barato que con­se­guiu en­con­trar, não foi, d’Branin?


  — Al­gu­mas das naves dis­po­ní­veis não con­si­de­ra­ram a minha pro­pos­ta — contou d’Branin. — Parece es­tra­nho, tenho que ad­mi­tir. E muitos co­man­dan­tes têm um medo quase su­pers­ti­ci­o­so de sair do empuxo no espaço in­te­res­te­lar, sem um pla­ne­ta por perto. Da­que­les que con­cor­da­ram com as con­di­ções, Royd Eris ofe­re­ceu os me­lho­res termos, e estava pronto para partir ime­di­a­ta­men­te.


  — E nós tí­nha­mos que partir ime­di­a­ta­men­te — disse Lin­dran. — Do con­trá­rio os vol­cryns po­de­ri­am es­ca­par. Afinal, eles só estão pas­san­do por essa região há dez mil anos, alguns mi­lha­res a mais ou a menos.


  Alguém riu. D’Branin ficou per­ple­xo.


  — Amigos, eu sem dúvida po­de­ria ter adiado a par­ti­da. Admito que estava an­si­o­so para en­con­trar meus vol­cryns, ver suas naves gran­di­o­sas e fazer a eles as per­gun­tas que têm me as­som­bra­do, des­co­brir o porquê deles. Mas admito também que um atraso não teria sido um grande pro­ble­ma. Mas por quê? Royd tem sido um an­fi­tri­ão gentil, um bom piloto. Temos sido bem tra­ta­dos.


  — Você se en­con­trou com ele? — per­gun­tou Alys. — Quando estava fa­zen­do os pre­pa­ra­ti­vos, alguma vez o viu?


  — Nós nos fa­la­mos várias vezes, mas eu estava em Avalon, e Royd em órbita. Eu vi seu rosto em minha tela.


  — Uma pro­je­ção, uma si­mu­la­ção de com­pu­ta­dor, po­de­ria ser qual­quer coisa — ob­ser­vou Lommie. — Posso mandar meu sis­te­ma criar todo tipo de rosto para a sua tela, Karoly.


  — Nin­guém nunca viu esse Royd Eris — disse Rojan. — Ele tem sido um enigma desde o prin­cí­pio.


  — Nosso an­fi­tri­ão deseja que sua pri­va­ci­da­de per­ma­ne­ça in­vi­o­lá­vel — falou d’Branin.


  — Isso é des­cul­pa — acusou Lin­dran. — O que ele está es­con­den­do?


  Me­lan­tha riu. Quando todos os olhos se vol­ta­ram para ela, que sorriu e ba­lan­çou a cabeça.


  — O ca­pi­tão Royd é per­fei­to, um homem es­tra­nho para uma missão es­tra­nha. Nin­guém aqui adora um mis­té­rio? Es­ta­mos voando anos-luz para in­ter­cep­tar uma hi­po­té­ti­ca nave es­te­lar ali­e­ní­ge­na no cerne da ga­lá­xia que tem se­gui­do pela tan­gen­te por mais tempo do que a hu­ma­ni­da­de tem tra­va­do guer­ras, e vocês estão abor­re­ci­dos porque não podem contar as ver­ru­gas no nariz de Royd. — Ela se curvou sobre a mesa para encher no­va­men­te sua taça de co­nha­que e con­ti­nuou: — Minha mãe tinha razão. Os nor­mais são sub­nor­mais.


  — Talvez de­vês­se­mos es­cu­tar Me­lan­tha — disse Lommie, pen­sa­ti­va. — As fra­que­zas e as neu­ro­ses de Royd são pro­ble­ma dele, desde que não as im­po­nha a nós.


  — Isso me deixa des­con­for­tá­vel — re­cla­mou Dannel fra­ca­men­te.


  — Pelo que sa­be­mos, po­de­mos estar vi­a­jan­do com um cri­mi­no­so ou um ali­e­ní­ge­na — disse Alys.


  — Jú­pi­ter — mur­mu­rou alguém. A exo­téc­ni­ca ficou ru­bo­ri­za­da, e houve ri­si­nhos por toda a com­pri­da mesa.


  Mas Thale La­sa­mer ergueu os olhos fur­ti­va­men­te do seu prato e deu um ri­si­nho.


  — Um ali­e­ní­ge­na — deixou es­ca­par ele. Seus olhos azuis se mo­ve­ram de um lado para o outro, como se ten­tan­do es­ca­par. Es­ta­vam bri­lhan­tes e per­tur­ba­dos.


  Agatha xingou.


  — O efeito da droga está pas­san­do — disse ra­pi­da­men­te a d’Branin. — Tenho que pegar mais na minha cabine.


  — Que droga? — cobrou Lommie. D’Branin tomara o cui­da­do de não contar demais aos outros sobre os de­lí­rios de La­sa­mer, para não au­men­tar a tensão a bordo da nave. — O que está acon­te­cen­do?


  — Perigo — disse La­sa­mer. Ele se virou para Lommie, sen­ta­da ao lado dele, e agar­rou seu an­te­bra­ço com força, suas com­pri­das unhas pin­ta­das cra­va­ram no metal pra­te­a­do da camisa dela. — Es­ta­mos em perigo, estou lendo isso. Algo ali­e­ní­ge­na. Aquilo nos quer mal. Sangue, vejo sangue. — Ele riu. — Você sente o gosto, Agatha? Eu quase con­si­go sentir o gosto do sangue. Aquilo também pode.


  Agatha se le­van­tou.


  — Ele não está bem — anun­ci­ou ela aos outros. — Eu o tenho con­ti­do com psi­o­ni­ne-4, ten­tan­do con­tro­lar seus de­lí­rios. Vou pegar mais.


  Ela foi em di­re­ção à porta.


  — Con­ti­do? — reagiu Rojan, hor­ro­ri­za­do. — Ele está nos aler­tan­do sobre algo. Você não ouviu? Quero saber o que é.


  — Não psi­o­ni­ne-4 — disse Me­lan­tha. — Tente es­pe­ron.


  — Não me ensine meu tra­ba­lho, mulher!


  — Des­cul­pe — falou Me­lan­tha. Deu de ombros le­ve­men­te. — Mas estou um passo à sua frente. Es­pe­ron pode exor­ci­zar os de­lí­rios dele, não?


  — Sim, mas ...


  — E po­de­ria ajudá-lo a se con­cen­trar nessa ameaça que ele alega de­tec­tar, certo?


  — Eu co­nhe­ço bem as ca­rac­te­rís­ti­cas do es­pe­ron — re­tru­cou Agatha, exas­pe­ra­da.


  Me­lan­tha sorriu acima da borda de sua taça de co­nha­que.


  — Tenho cer­te­za que sim. Agora, me escute. Apa­ren­te­men­te vocês estão an­si­o­sos por causa de Royd. Não su­por­tam não saber o que ele está es­con­den­do. Rojan tem in­ven­ta­do his­tó­rias há se­ma­nas e está pronto para acre­di­tar em qual­quer uma delas. Alys está tão ner­vo­sa que cortou um pedaço do dedo. Es­ta­mos sempre dis­cu­tin­do. Medos assim não nos aju­da­rão a tra­ba­lhar juntos como uma equipe. Vamos acabar com eles. É muito fácil. — Ela apon­tou para Thale. — Ali está um te­le­pa­ta nível um. Au­men­te seu poder com es­pe­ron e ele será capaz de re­ci­tar a his­tó­ria de vida do ca­pi­tão para nós até es­tar­mos de­vi­da­men­te en­te­di­a­dos com ela. En­quan­to isso, também estará der­ro­tan­do seus de­mô­nios pes­so­ais.


  — Ele está nos ob­ser­van­do — falou o te­le­pa­ta numa voz baixa e ur­gen­te.


  — Não — disse d’Branin. — Temos que manter Thale con­ti­do.


  — Karoly — in­ter­rom­peu Rojan — , isso já foi longe demais. Vários de nós estão ner­vo­sos, e esse garoto está ater­ro­ri­za­do. Acre­di­to que pre­ci­sa­mos en­cer­rar o mis­té­rio de Royd Eris. De uma vez por todas. Me­lan­tha está certa.


  — Não temos esse di­rei­to — alegou d’Branin.


  — Temos a ne­ces­si­da­de — disse Lommie. — Con­cor­do com Me­lan­tha.


  — Sim — ecoou Alys.


  Os dois lin­guis­tas con­cor­da­vam.


  D’Branin pensou tris­te­men­te em sua pro­mes­sa a Royd. Eles não iriam lhe dar chance. Seus olhos en­con­tra­ram os de Agatha, e ele sus­pi­rou.


  — Vá em frente — con­cluiu ele. — Dê o es­pe­ron a ele.


  — Ele vai me matar — berrou Thale. Ele se le­van­tou de um pulo e, quando Lommie tentou acalmá-lo co­lo­can­do uma mão em seu braço, ele pegou uma xícara de café e jogou no rosto dela. Foram ne­ces­sá­rios três deles para contê-lo.


  — Corra! — gritou Rojan, en­quan­to o te­le­pa­ta lutava.


  Agatha es­tre­me­ceu e saiu da sala.


  Quando ela voltou, os outros tinham co­lo­ca­do La­sa­mer na mesa e o con­ti­do. Eles pu­xa­ram para o lado seu com­pri­do cabelo claro para expor as ar­té­rias no pes­co­ço.


  Agatha se co­lo­cou ao lado dele.


  — Parem com isso — disse Royd. — Não há ne­ces­si­da­de.


  Seu fan­tas­ma surgiu cin­ti­lan­do em sua ca­dei­ra vazia na ca­be­cei­ra da longa mesa de jantar. Agatha ficou pa­ra­li­sa­da no ato de co­lo­car uma ampola de es­pe­ron em sua pis­to­la de in­je­ção, e Alys se as­sus­tou e soltou um dos braços de La­sa­mer. O cativo não se soltou. Ficou dei­ta­do na mesa, res­pi­ran­do pe­sa­da­men­te, seus olhos azul-claros ví­treos fixos na pro­je­ção de Royd, ater­ro­ri­za­do pela visão de sua re­pen­ti­na ma­te­ri­a­li­za­ção.


  Me­lan­tha ergueu sua taça de co­nha­que em sau­da­ção.


  — Buu — disse ela. — Perdeu o jantar, ca­pi­tão.


  — Royd — falou d’Branin — , eu la­men­to.


  O fan­tas­ma fitou a parede dis­tan­te sem ver.


  — Li­ber­tem-no — disse a voz pelos co­mu­ni­ca­do­res. — Eu lhes con­ta­rei meus gran­des se­gre­dos se minha in­ti­mi­da­de os in­co­mo­da tanto.


  — Ele tem mesmo nos ob­ser­va­do — con­ta­tou Dannel.


  — Es­ta­mos es­cu­tan­do — disse Alys, des­con­fi­a­da. — O que é você?


  — Gostei de seu pal­pi­te sobre os gi­gan­tes ga­so­sos — disse Royd. — In­fe­liz­men­te, a ver­da­de é menos dra­má­ti­ca. Eu sou um Homo sa­pi­ens comum de meia-idade. Ses­sen­ta e oito anos-padrão, caso quei­ram pre­ci­são. O ho­lo­gra­ma diante de vocês é o ver­da­dei­ro Royd Eris, ou era há alguns anos. Agora sou um pouco mais velho, mas uso uma si­mu­la­ção de com­pu­ta­dor para pro­je­tar uma apa­rên­cia mais jovem aos meus hós­pe­des.


  — Ah, então, por que o se­gre­do? — in­da­gou Lommie, o rosto ver­me­lho onde o café a es­cal­da­ra.


  — Vou co­me­çar pela his­tó­ria de minha mãe — res­pon­deu Royd. — A Vo­a­do­ra da noite era a nave dela, feita sob medida de acordo com seu pro­je­to nos es­ta­lei­ros de New­hol­me. Minha mãe era uma co­mer­ci­an­te in­de­pen­den­te, de su­ces­so. Ela nas­ce­ra como lixo num mundo cha­ma­do Vess, que é muito longe daqui, embora alguns de vocês tenham ouvido falar dele. Ela as­cen­deu pelo tra­ba­lho, po­si­ção após po­si­ção, até ter o pró­prio co­man­do. Logo fez for­tu­na pela dis­po­si­ção de acei­tar ne­gó­cios in­co­muns, voar fora das prin­ci­pais rotas co­mer­ci­ais, levar sua carga um mês, um ano ou dois anos além de onde ela ha­bi­tu­al­men­te era trans­fe­ri­da. Essas prá­ti­cas eram mais ar­ris­ca­das, porém mais lu­cra­ti­vas do que seguir as rotas comuns. Minha mãe não se pre­o­cu­pa­va com a fre­quên­cia com que ela e suas tri­pu­la­ções vol­ta­vam para casa. Suas naves eram sua casa. Ela se es­que­ceu de Vess assim que saiu de lá, e ra­ra­men­te vi­si­ta­va o mesmo mundo duas vezes se podia evitar.


  — Aven­tu­rei­ra — co­men­tou Me­lan­tha.


  — Não — disse Royd. — So­ci­o­pa­ta. Minha mãe não gos­ta­va de gente, en­ten­dem? Nem um pouco. Suas tri­pu­la­ções não a amavam, nem ela a elas. Seu único grande sonho era se li­ber­tar to­tal­men­te da ne­ces­si­da­de de tri­pu­la­ção. Quando ficou su­fi­ci­en­te­men­te rica, fez isso. A Vo­a­do­ra da noite foi o re­sul­ta­do. Depois que ela em­bar­cou em New­hol­me, nunca tocou no­va­men­te num ser humano nem ca­mi­nhou sobre a su­per­fí­cie de um pla­ne­ta. Fazia todos os seus ne­gó­cios a partir dos com­par­ti­men­tos que agora são meus, por tela ou trans­mis­são a laser. Vocês a cha­ma­ri­am de insana. E es­ta­ri­am certos. — O fan­tas­ma deu um leve sor­ri­so. — Mas ela teve uma vida in­te­res­san­te, mesmo depois do iso­la­men­to. Os mundos que ela viu, Karoly! As coisas que po­de­ria ter lhe con­ta­do par­ti­ri­am seu co­ra­ção, mas você nunca ouvirá. Ela des­truiu a mai­o­ria dos seus re­gis­tros por medo de que outras pes­so­as pu­des­sem ver alguma uti­li­da­de ou ter prazer com suas ex­pe­riên­cias depois de sua morte. Ela era assim.


  — E você? — per­gun­tou Alys.


  — Ela deve ter tocado pelo menos um outro ser humano ... — co­men­tou Lin­dran, com um sor­ri­so.


  — Eu não de­ve­ria chamá-la de mãe — cor­ri­giu-se Royd. — Eu sou seu clone mas­cu­li­no. Após trinta anos so­zi­nha nessa nave, ela ficou en­te­di­a­da. Eu de­ve­ria ser seu com­pa­nhei­ro e amante. Ela po­de­ria me pro­je­tar para ser uma di­ver­são per­fei­ta. Mas não tinha pa­ciên­cia para cri­an­ças, e desejo algum de me criar pes­so­al­men­te. Após ter feito a clo­na­gem, fui la­cra­do num tanque ali­men­ta­dor, um em­bri­ão ligado ao com­pu­ta­dor dela. Ele foi meu pro­fes­sor, antes do nas­ci­men­to e depois. Na ver­da­de, não tive um nas­ci­men­to. Muito tempo depois de quando uma cri­an­ça normal teria nas­ci­do, eu per­ma­ne­cia no tanque, cres­cen­do, apren­den­do, de­va­gar, cego, so­nhan­do e vi­ven­do por in­ter­mé­dio de tubos. Eu seria li­ber­ta­do quando ti­ves­se che­ga­do à pu­ber­da­de, quando ela ima­gi­nou que seria uma com­pa­nhia ade­qua­da.


  — Que hor­rí­vel — falou d’Branin. — Royd, meu amigo, eu não sabia.


  — La­men­to, ca­pi­tão — acres­cen­tou Me­lan­tha. — Você teve sua in­fân­cia rou­ba­da.


  — Nunca senti falta disso — disse Royd. — Nem dela. Seus planos eram fúteis, en­ten­dem? Ela morreu alguns meses depois da clo­na­gem, quando eu ainda era um feto no tanque. Mas pro­gra­ma­ra a nave para essa even­tu­a­li­da­de. A nave saiu do empuxo e des­li­gou, ficou à deriva no espaço in­te­res­te­lar por onze anos-padrão en­quan­to o com­pu­ta­dor ... — Ele se in­ter­rom­peu, sor­rin­do. — Eu ia dizer en­quan­to o com­pu­ta­dor me trans­for­ma­va num ser humano. Bem, o com­pu­ta­dor fez de mim o que sou. Foi assim que herdei a Vo­a­do­ra da noite. Quando nasci, de­mo­rei alguns meses para me acos­tu­mar com a ope­ra­ção da nave e minhas ori­gens.


  — Fas­ci­nan­te — ob­ser­vou d’Branin.


  — Sim — con­cor­dou Lin­dran — , mas isso não ex­pli­ca por que você se mantém iso­la­do.


  — Ah, mas claro que ex­pli­ca — re­tru­cou Me­lan­tha. — Ca­pi­tão, pode ex­pli­car melhor para os mo­de­los menos aper­fei­ço­a­dos?


  — Minha mãe odiava pla­ne­tas — disse Royd. — Odiava fe­do­res, su­jei­ra e bac­té­rias, a ins­ta­bi­li­da­de do clima, a exis­tên­cia de outras pes­so­as. Pro­je­tou para nós um am­bi­en­te im­pe­cá­vel, o mais es­té­ril pos­sí­vel. Também não gos­ta­va de gra­vi­da­de. Estava acos­tu­ma­da à falta de peso por anos de ser­vi­ço a bordo de an­ti­gos car­guei­ros in­de­pen­den­tes que não podiam ter grades de gra­vi­da­de, e pre­fe­ria assim. Foram essas as cir­cuns­tân­cias sob as quais nasci e cresci.


  “Meu corpo não tem sis­te­ma imu­no­ló­gi­co nem re­sis­tên­cia na­tu­ral a nada. O con­ta­to com qual­quer um de vocês me ma­ta­ria, ou pelo menos me dei­xa­ria muito doente. Meus mús­cu­los são fracos, atro­fi­a­dos. A gra­vi­da­de que a Vo­a­do­ra da noite está ge­ran­do agora é para o seu con­for­to, não o meu. Para mim, isso é uma agonia. Nesse mo­men­to, o meu ver­da­dei­ro eu está sen­ta­do numa ca­dei­ra flu­tu­an­te que sus­ten­ta meu peso. Ainda assim dói, e meus órgãos in­ter­nos podem estar so­fren­do lesões. É um dos mo­ti­vos pelos quais não recebo pas­sa­gei­ros com fre­quên­cia.”


  — Você par­ti­lha a opi­ni­ão de sua mãe sobre a hu­ma­ni­da­de? — per­gun­tou Agatha.


  — Não. Eu gosto de pes­so­as. Aceito o que sou, mas não es­co­lhi isso. Ex­pe­ri­men­to a vida humana da única forma que posso, em se­gun­da mão. Sou um con­su­mi­dor voraz de livros, fitas, ho­lo­pe­ças, fic­ções, dramas e his­tó­rias de todos os tipos. Fiz ex­pe­riên­cias com poeira de sonhos. E com pouca fre­quên­cia, quando ouso, levo pas­sa­gei­ros. Nesses mo­men­tos, mer­gu­lho o quanto posso em suas vidas.


  — Se você man­ti­ves­se sua nave sem peso o tempo todo, po­de­ria re­ce­ber mais vi­a­jan­tes — su­ge­riu Lommie.


  — É ver­da­de — disse Royd com po­li­dez. — Mas des­co­bri que a mai­o­ria dos que nascem em pla­ne­tas ficam tão des­con­for­tá­veis sem peso quanto eu fico sob gra­vi­da­de. Um co­man­dan­te que não tem gra­vi­da­de ar­ti­fi­ci­al, ou que es­co­lhe não uti­li­zá-la, atrai poucos vi­a­jan­tes. As ex­ce­ções com fre­quên­cia passam grande parte da viagem nau­se­a­das ou dro­ga­das. Não. Também sei que po­de­ria con­vi­ver com meus pas­sa­gei­ros se per­ma­ne­ces­se em minha ca­dei­ra e ves­tis­se um traje am­bi­en­tal im­per­me­á­vel. Já fiz isso. Des­co­bri que reduz minha par­ti­ci­pa­ção, em vez de au­men­tá-la. Eu me torno uma aber­ra­ção, um alei­ja­do que pre­ci­sa ser tra­ta­do de modo di­fe­ren­te e man­ti­do à dis­tân­cia. Essas coisas não se adap­tam ao meu ob­je­ti­vo. Pre­fi­ro o iso­la­men­to. Com a fre­quên­cia que ouso, estudo os ali­e­ní­ge­nas que levo como vi­a­jan­tes.


  — Ali­e­ní­ge­nas? — reagiu Alys, a voz soando con­fu­sa.


  — Vocês são todos ali­e­ní­ge­nas para mim — res­pon­deu Royd.


  O si­lên­cio tomou a sala da Vo­a­do­ra da noite.


  — La­men­to que isso tenha acon­te­ci­do, meu amigo — disse Karoly d’Branin. — Não de­ve­rí­a­mos ter nos metido em suas ques­tões pes­so­ais.


  — “La­men­to” ... — re­pe­tiu Agatha, mur­mu­ran­do. Ela fran­ziu a testa e co­lo­cou a ampola de es­pe­ron na câmera de in­je­ção. — Bem, isso é muito bonito, mas será ver­da­de? Ainda não temos provas, apenas uma nova his­tó­ria para dormir. O ho­lo­gra­ma po­de­ria ter ale­ga­do ser uma cri­a­tu­ra de Jú­pi­ter, um com­pu­ta­dor ou um cri­mi­no­so de guerra doente. Não temos como con­fir­mar nada do que ele disse. Na ver­da­de, temos um modo. — Deu dois passos rá­pi­dos até onde Thale La­sa­mer estava dei­ta­do na mesa. — Ele ainda pre­ci­sa de tra­ta­men­to e ainda pre­ci­sa­mos de con­fir­ma­ção, então não vejo sen­ti­do em parar agora que che­ga­mos tão longe. Por que de­ve­rí­a­mos viver com essa an­si­e­da­de se po­de­mos acabar com tudo agora?


  A mão dela em­pur­rou a cabeça sub­mis­sa do te­le­pa­ta para o lado. Agatha en­con­trou a ar­té­ria e pres­si­o­nou a pis­to­la sobre ela.


  — Agatha, você não acha ... que talvez de­va­mos es­que­cer isso, agora que Royd ...? — in­ter­rom­peu d’Branin.


  — NÃO — disse Royd. — Pare. Estou or­de­nan­do. Essa é minha nave. Pare, ou ...


  — Ou o quê?


  A arma si­bi­lou baixo, e havia uma marca ver­me­lha no pes­co­ço do te­le­pa­ta quando ela se afas­tou.


  Thale se co­lo­cou so­zi­nho em po­si­ção quase sen­ta­da, apoi­a­do nos co­to­ve­los, e Agatha chegou mais perto dele.


  — Thale — disse ela em seu melhor tom pro­fis­si­o­nal — , con­cen­tre-se em Royd. Você pode fazer isso, sa­be­mos como você é bom. Espere só um mo­men­to, o es­pe­ron abrirá todas as portas para você.


  Os olhos azuis dele es­ta­vam nu­bla­dos.


  — Não está perto o bas­tan­te ... — mur­mu­rou ele. — Um, eu sou um, tes­ta­do. Bom, você sabe que sou bom, mas pre­ci­so estar perto. — Ele tremeu.


  Agatha co­lo­cou um braço ao redor dele, aca­ri­ci­ou, es­ti­mu­lou.


  — O es­pe­ron lhe dará al­can­ce, Thale. Sinta, sinta-se fi­can­do mais forte. Con­se­gue sentir? Tudo está fi­can­do claro, não está? — A voz dela era um zum­bi­do tran­qui­li­za­dor. — Con­se­gue ouvir o que estou pen­san­do, sei que con­se­gue, mas não ligue para isso. Os outros também, deixe-os de lado, todo esse fa­la­tó­rio, pen­sa­men­tos, de­se­jos, medo. Co­lo­que tudo de lado. Lembra-se do perigo agora? Lembra? Vá pro­cu­rá-lo, Thale, pro­cu­re o perigo. Olhe além da­que­la parede, diga-nos como é além dela. Conte sobre Royd. Ele estava di­zen­do a ver­da­de? Nos conte. Você é bom, todos sa­be­mos disso, você pode nos contar.


  As frases eram quase um en­can­ta­men­to.


  Ele se soltou dela e ficou sen­ta­do so­zi­nho.


  — Eu posso sentir — disse ele. Seus olhos de re­pen­te fi­ca­ram mais claros. — Alguma coisa ... Minha cabeça dói ... Estou com medo!


  — Não fique com medo — pediu Agatha. — O es­pe­ron não faz com que sua cabeça doa, só deixa você melhor. Es­ta­mos todos aqui com você. Nada a temer. — Ela aca­ri­ci­ou a testa dele. — Conte o que vê.


  Thale La­sa­mer olhou para o fan­tas­ma de Royd com olhos ater­ro­ri­za­dos de ga­ro­ti­nho, e sua língua passou sobre o lábio in­fe­ri­or.


  — Ele é ...


  Então seu crânio ex­plo­diu.


  His­te­ria e con­fu­são.


  A cabeça do te­le­pa­ta ex­plo­di­ra com uma força me­do­nha, co­brin­do todos eles com sangue e pe­da­ços de ossos e carne. Seu corpo se sa­cu­diu lou­ca­men­te no tampo da mesa por um longo tempo, sangue jor­ran­do das ar­té­rias do pes­co­ço num riacho carmim, os mem­bros se re­tor­cen­do numa dança ma­ca­bra. A cabeça dei­xa­ra de exis­tir, mas ele não ficava parado.


  Agatha, que estava mais perto dele, largou a pis­to­la de in­je­ção e ficou bo­qui­a­ber­ta. Estava en­char­ca­da com o sangue dele, co­ber­ta com pe­da­ços de carne e cé­re­bro. Sob o olho di­rei­to, um com­pri­do frag­men­to de osso pe­ne­tra­ra na pele, e seu pró­prio sangue se mis­tu­ra­va ao dele. Ela não pa­re­cia per­ce­ber.


  Rojan caiu para trás, lutou para se le­van­tar e se en­co­lheu com força na parede.


  Dannel berrou, berrou e berrou, até Lin­dran dar um tapa forte em seu rosto sujo de sangue e mandar que fi­cas­se quieto.


  Alys caiu de jo­e­lhos e co­me­çou a mur­mu­rar uma prece numa língua es­tra­nha.


  D’Branin estava sen­ta­do, imóvel, olhan­do, pis­can­do, a xícara de cho­co­la­te es­que­ci­da na mão.


  — Faça alguma coisa — gemeu Lommie. — Alguém faça alguma coisa.


  Um dos braços de Thale se moveu le­ve­men­te e tocou nela. Ela deu um berro e se afas­tou.


  Me­lan­tha co­lo­cou de lado a taça de co­nha­que.


  — Con­tro­le-se — or­de­nou ela. — Ele está morto, não pode ma­chu­car você.


  Todos olha­ram para ela, a não ser d’Branin e Agatha, que pa­re­ci­am pa­ra­li­sa­dos de choque. A pro­je­ção de Royd de­sa­pa­re­ce­ra em algum mo­men­to, Me­lan­tha de re­pen­te se deu conta. Ela co­me­çou a dar ordens.


  — Dannel, Lin­dran, Rojan, en­con­trem um lençol ou algo assim para enrolá-lo, e o tirem daqui. Alys, você e Lommie ar­ru­mem água e es­pon­jas. Temos de limpar isso.


  Me­lan­tha foi até d’Branin en­quan­to os outros cor­ri­am para seguir suas ordens.


  — Karoly — disse ela, co­lo­can­do a mão su­a­ve­men­te em seu ombro. — Você está bem, Karoly?


  Ele ergueu os olhos cin­zen­tos para ela, pis­can­do.


  — Eu ... sim, sim, estou ... Eu disse a ela para não ir em frente, Me­lan­tha. Eu disse a ela.


  — Sim, você disse — res­pon­deu Me­lan­tha. Deu um ta­pi­nha tran­qui­li­za­dor nele e con­tor­nou a mesa até Agatha. — Agatha.


  A psí­qui­co-ana­lis­ta não reagiu, nem mesmo quando Me­lan­tha a sa­cu­diu pelos ombros. Seus olhos es­ta­vam vazios.


  — Ela está em choque — anun­ci­ou Me­lan­tha. Fran­ziu a testa para o caco de osso que se pro­je­ta­va da bo­che­cha da outra. Lim­pan­do o rosto dela com um guar­da­na­po, o re­mo­veu com cui­da­do.


  — O que fa­ze­mos com o corpo? — per­gun­tou Lin­dran. Tinham en­con­tra­do um lençol e o en­ro­la­do. Fi­nal­men­te parara de se con­tor­cer, embora sangue con­ti­nu­as­se a correr, dei­xan­do ver­me­lho o tecido que o es­con­dia.


  — Co­lo­car num de­pó­si­to de carga — su­ge­riu Rojan.


  — Não — falou Me­lan­tha. — , não é hi­gi­ê­ni­co. Ele vai apo­dre­cer. — Ela pensou por um mo­men­to. — Vistam-se e levem-no para o tubo de empuxo. Des­pres­su­ri­zem e pren­dam de algum modo. Ras­guem o lençol se for pre­ci­so. Na­que­la seção da nave há vácuo. Ficará melhor lá.


  Rojan as­sen­tiu, e os três par­ti­ram, o peso morto do ca­dá­ver de La­sa­mer entre eles. Me­lan­tha se voltou para Agatha, mas apenas por um ins­tan­te. Lommie, que lim­pa­va o sangue do tampo da mesa com um pedaço de pano, de re­pen­te co­me­çou a vo­mi­tar. Me­lan­tha xingou.


  — Alguém a ajude — mandou.


  D’Branin fi­nal­men­te pa­re­ceu se mover. Le­van­tou e tirou o pano en­char­ca­do de sangue da mão de Lommie e a levou de volta à sua cabine.


  — Não con­si­go fazer isso so­zi­nha — gemeu Alys, se vi­ran­do, eno­ja­da.


  — Então, me ajude — disse Me­lan­tha. Juntas, ela e Alys em parte con­du­zi­ram, em parte car­re­ga­ram Agatha para fora da sala, a lim­pa­ram e des­pi­ram, co­lo­can­do-a para dormir com uma dose de suas pró­prias drogas.


  Depois, Me­lan­tha pegou a pis­to­la de in­je­ção e foi em frente. Alys e Lommie pre­ci­sa­ram de tran­qui­li­zan­tes leves; Dannel, de um mais forte.


  Três horas se pas­sa­ram antes que se en­con­tras­sem no­va­men­te.


  Os so­bre­vi­ven­tes se reu­ni­ram no maior dos com­par­ti­men­tos de carga, onde três deles tinham pen­du­ra­do suas redes. Sete de oito com­pa­re­ce­ram. Agatha con­ti­nu­a­va in­cons­ci­en­te: dor­min­do, em coma ou choque pro­fun­do, nenhum deles tinha cer­te­za. O res­tan­te pa­re­cia ter se re­cu­pe­ra­do, embora seus rostos es­ti­ves­sem pá­li­dos e can­sa­dos. Todos tinham mudado de roupa, até mesmo Alys, que ves­ti­ra um novo ma­ca­cão idên­ti­co ao antigo.


  — Eu não en­ten­do — falou d’Branin. — Eu não en­ten­do o quê ...


  — Royd o matou — disse Alys, amarga. — O se­gre­do dele corria riscos, então ele ... sim­ples­men­te o des­pe­da­çou. Todos vimos isso.


  — Não posso acre­di­tar nisso — ar­gu­men­tou d’Branin numa voz an­gus­ti­a­da. — Não posso. Royd e eu con­ver­sa­mos, con­ver­sa­mos muitas noites depois que o resto de vocês estava dor­min­do. Ele é gentil, cu­ri­o­so, sen­sí­vel. Um so­nha­dor. E en­ten­de a ques­tão dos vol­cryns. Não faria tal coisa, não seria capaz.


  — A pro­je­ção dele se apagou bem rápido quando acon­te­ceu — disse Lin­dran. — E você per­ce­be que ele não disse muito desde então.


  — O resto de nós também não esteve ati­pi­ca­men­te fa­lan­te — ob­ser­vou Me­lan­tha. — Não sei o que pensar, mas meu im­pul­so é con­cor­dar com Karoly. Não temos provas de que o ca­pi­tão foi res­pon­sá­vel pela morte de Thale. Há alguma coisa aqui que nenhum de nós en­ten­de ainda.


  — Provas — re­pe­tiu Alys com desdém.


  — Na ver­da­de — con­ti­nuou Me­lan­tha, im­per­tur­bá­vel — , eu sequer tenho cer­te­za de que alguém é res­pon­sá­vel. Nada acon­te­ceu até ele re­ce­ber o es­pe­ron. A culpa po­de­ria ser da droga?


  — Que efeito co­la­te­ral in­fer­nal — mur­mu­rou Lin­dran.


  Rojan fran­ziu a testa.


  — Não é minha área, mas eu diria que não. O es­pe­ron é ex­tre­ma­men­te forte, com efei­tos co­la­te­rais fí­si­cos e psí­qui­cos che­gan­do ao ex­tre­mo, mas não tanto.


  — Então o quê? — per­gun­tou Lommie. — O que o matou?


  — O ins­tru­men­to da morte deve ter sido o pró­prio ta­len­to dele, sem dúvida am­pli­a­do pela droga — su­ge­riu Rojan. — Além de am­pli­ar seu prin­ci­pal poder, sua sen­si­bi­li­da­de te­le­pá­ti­ca, o es­pe­ron também pode des­per­tar outros ta­len­tos psí­qui­cos que po­de­ri­am estar la­ten­tes nele.


  — Como por exem­plo? — in­da­gou Lommie.


  — Bi­o­con­tro­le. Te­le­ci­ne­se.


  Me­lan­tha estava à frente dele.


  — De qual­quer modo, o es­pe­ron au­men­ta a pres­são san­guí­nea. Au­men­ta ainda mais a pres­são no crânio ao con­du­zir para o cé­re­bro todo o sangue do corpo. Ao mesmo tempo reduz a pres­são at­mos­fé­ri­ca ao redor da cabeça, usando te­le­ci­ne­se para in­du­zir um breve vácuo. Pensem nisso.


  Eles pen­sa­ram, e nenhum deles gostou.


  — Quem po­de­ria fazer tal coisa? — per­gun­tou d’Branin. — Isso só po­de­ria ser au­to­in­fli­gi­do, seu pró­prio ta­len­to des­con­tro­la­do.


  — Ou virado contra ele por um ta­len­to su­pe­ri­or — co­men­tou Alys, tei­mo­sa.


  — Nenhum te­le­pa­ta humano tem ta­len­to de tal ordem para as­su­mir o con­tro­le de alguém, corpo, mente e alma, mesmo que por um ins­tan­te.


  — Exa­ta­men­te — re­tru­cou a cor­pu­len­ta exo­téc­ni­ca. — Nenhum te­le­pa­ta humano.


  — Pes­so­as de gi­gan­tes ga­so­sos? — per­gun­tou Lommie em tom de de­bo­che.


  Alys a en­ca­rou.


  — Eu po­de­ria falar sobre sen­si­ti­vos creys e su­ga­do­res de alma gi­thyanki, citar mais sem es­for­ço, mas não pre­ci­so. Vou citar apenas um. Uma mente hran­gan.


  Aquela era uma ideia per­tur­ba­do­ra. Todos eles fi­ca­ram ca­la­dos e se re­me­xe­ram des­con­for­tá­veis, pen­san­do no vasto poder ini­mi­go de uma mente hran­gan es­con­di­da nas câ­ma­ras de co­man­do da Vo­a­do­ra da noite, até Me­lan­tha romper o fei­ti­ço com um riso de­bo­cha­do.


  — Você está com medo das som­bras, Alys. O que está su­ge­rin­do é ri­dí­cu­lo, se parar para pensar. Espero que isso não seja pedir demais. Vocês de­ve­ri­am ser exo­bi­ó­lo­gos, todos vocês, es­pe­ci­a­lis­tas em lin­gua­gens ali­e­ní­ge­nas, psi­co­lo­gia, bi­o­lo­gia, tec­no­lo­gia. Não estão se com­por­tan­do de acordo. Nós guer­re­a­mos com a Antiga Hran­gan por mil anos, mas nunca nos co­mu­ni­ca­mos efe­ti­va­men­te com uma mente hran­gan. Se Royd Eris é um hran­gan, eles aper­fei­ço­a­ram e muito suas ha­bi­li­da­des de di­á­lo­go nos sé­cu­los desde o Co­lap­so.


  Alys ru­bo­ri­zou.


  — Você está certa — con­cor­dou em se­gui­da. — Estou as­sus­ta­da.


  — Amigos — disse d’Branin — , não po­de­mos per­mi­tir que nossos atos sejam de­ter­mi­na­dos por pânico ou his­te­ria. Uma coisa ter­rí­vel acon­te­ceu. Um de nossos co­le­gas está morto, e não sa­be­mos por quê. Até sa­ber­mos, só po­de­mos seguir em frente. Não é hora de ações im­pen­sa­das contra ino­cen­tes. Talvez, quando vol­tar­mos a Avalon, uma in­ves­ti­ga­ção nos revele o que acon­te­ceu. O corpo está seguro para um exame, não está?


  — Nós o pas­sa­mos pela câmara de com­pres­são para o tubo de empuxo — contou Dannel. — Ficará lá.


  — E poderá ser es­tu­da­do mi­nu­ci­o­sa­men­te quando re­tor­nar­mos — disse d’Branin.


  — O que de­ve­ria ser ime­di­a­ta­men­te — ob­ser­vou Alys. — Diga a Eris para dar a volta na nave!


  D’Branin pa­re­ceu per­tur­ba­do.


  — Mas os vol­cryns! Mais uma semana e os co­nhe­ce­re­mos, se meus nú­me­ros estão cor­re­tos. Re­tor­nar nos to­ma­ria seis se­ma­nas. Não vale uma semana a mais para saber que eles exis­tem? Thale não teria que­ri­do que sua morte fosse em vão.


  — Antes de morrer, Thale estava fa­lan­do sem parar sobre ali­e­ní­ge­nas, sobre perigo — in­sis­tiu Alys. — Es­ta­mos cor­ren­do para en­con­trar ali­e­ní­ge­nas. E se eles forem o perigo? Talvez esses vol­cryns sejam ainda mais po­de­ro­sos que uma mente hran­gan, e talvez não quei­ram ser en­con­tra­dos, in­ves­ti­ga­dos ou ob­ser­va­dos. E quanto a isso, Karoly? Já pensou nisso? Essas suas his­tó­rias ... Al­gu­mas delas não falam sobre coisas ter­rí­veis que acon­te­cem com as raças que en­con­tra­ram os vol­cryns?


  — Lendas — ob­ser­vou d’Branin. — Su­pers­ti­ções.


  — Uma horda fyndii in­tei­ra de­sa­pa­re­ce numa lenda — co­men­tou Rojan.


  — Não po­de­mos dar cre­di­bi­li­da­de aos medos dos outros — ar­gu­men­tou d’Branin.


  — Talvez não haja nada nas his­tó­rias, mas você quer ar­ris­car? — con­ti­nuou Alys. — Eu não. Para quê? Suas fontes podem ser fic­ci­o­nais, exa­ge­ra­das ou equi­vo­ca­das, suas in­ter­pre­ta­ções e seus com­pu­ta­do­res podem estar er­ra­dos, podem ter mudado de rumo ... Os vol­cryns podem nem mesmo estar a anos-luz de onde vamos parar.


  — Ah — disse Me­lan­tha — , en­ten­do. Então não de­ve­rí­a­mos ir lá porque eles não es­ta­rão lá, e além de tudo podem ser pe­ri­go­sos.


  D’Branin sorriu e Lin­dran riu.


  — Não é en­gra­ça­do — pro­tes­tou Alys, mas não dis­cu­tiu mais.


  — Não, nenhum risco que cor­ra­mos au­men­ta­rá sig­ni­fi­ca­ti­va­men­te o tempo que le­va­re­mos para sair do empuxo e pro­cu­rar pelos vol­cryns — con­ti­nuou Me­lan­tha. — De qual­quer modo, te­re­mos que parar para re­pro­gra­mar a viagem de volta. Além disso, vi­a­ja­mos muito por causa deles, e admito que estou cu­ri­o­sa. Então vamos con­ti­nu­ar. — Ela olhou para cada um deles, mas nin­guém disse nada.


  — E Royd? — cobrou Rojan. — O que fa­ze­mos em re­la­ção a ele?


  — O que po­de­mos fazer? — re­tru­cou Dannel.


  — Tratar o ca­pi­tão como antes — disse Me­lan­tha, de­ter­mi­na­da. — De­ve­mos abrir linhas de co­mu­ni­ca­ção com ele e con­ver­sar. Talvez agora pos­sa­mos re­sol­ver alguns dos mis­té­rios que estão nos in­co­mo­dan­do, caso Royd esteja dis­pos­to a dis­cu­tir as coisas sin­ce­ra­men­te.


  — Ele deve estar tão cho­ca­do e de­sa­len­ta­do quanto nós, meus amigos — disse d’Branin. — Pos­si­vel­men­te teme que o cul­pe­mos, ten­te­mos feri-lo.


  — Acho que de­ve­rí­a­mos abrir ca­mi­nho até a seção dele da nave e ar­ras­tá-lo es­per­ne­an­do e ber­ran­do — disse Rojan. — Temos as fer­ra­men­tas. Isso aca­ba­ria logo com nossos medos.


  — Isso o ma­ta­ria — ob­ser­vou Me­lan­tha. — Então, ele teria jus­ti­fi­ca­ti­va para qual­quer coisa que fi­zes­se para nos im­pe­dir. Ele con­tro­la a nave. E po­de­ria fazer muita coisa caso de­ci­dis­se que somos seus ini­mi­gos. — Ela ba­lan­çou a cabeça vee­men­te­men­te. — Não, Rojan, não po­de­mos atacá-lo. Temos de tran­qui­li­zá-lo. Farei isso, caso nin­guém mais queira falar com ele.


  Nin­guém se apre­sen­tou como vo­lun­tá­rio.


  — Tudo bem. Mas não quero nenhum de vocês ten­tan­do algum es­que­ma idiota. Cuidem das suas vidas. Ajam nor­mal­men­te.


  D’Branin as­sen­tia, con­cor­dan­do.


  — Vamos tirar Royd e o pobre Thale de nossas ca­be­ças, e nos pre­o­cu­par com nosso tra­ba­lho, com nossos pre­pa­ra­ti­vos. Nossos ins­tru­men­tos de ras­tre­a­men­to devem estar pron­tos para serem usados assim que sair­mos do empuxo e re­tor­nar­mos ao espaço normal, para po­der­mos en­con­trar nossa presa ra­pi­da­men­te. Temos que re­vi­sar tudo o que sa­be­mos sobre os vol­cryns.


  Ele se virou para os lin­guis­tas e co­me­çou a dis­cu­tir al­gu­mas das pri­mei­ras coisas que es­pe­ra­va deles, e em breve a con­ver­sa se vol­ta­ra para os vol­cryns, e aos poucos o medo se dis­si­pou no grupo.


  Lommie ficou es­cu­tan­do em si­lên­cio, seu po­le­gar dis­trai­da­men­te es­fre­gan­do o im­plan­te no pulso, mas nin­guém notou o olhar pen­sa­ti­vo em seus olhos.


  Nem mesmo Royd, que ob­ser­va­va.


  Me­lan­tha re­tor­nou à sala so­zi­nha.


  Alguém apa­ga­ra as luzes.


  — Ca­pi­tão? — chamou ela, su­a­ve­men­te.


  Ele apa­re­ceu: pálido, bri­lhan­do su­a­ve­men­te, com olhos que não viam. Suas roupas, finas e ul­tra­pas­sa­das, tinham todos os tons de branco e azul-claro.


  — Olá, Me­lan­tha — disse a voz suave pelos co­mu­ni­ca­do­res, en­quan­to o fan­tas­ma for­ma­va as mesmas pa­la­vras si­len­ci­o­sa­men­te.


  — Você ouviu, ca­pi­tão?


  — Sim. — A voz dele com um toque leve de sur­pre­sa. — Eu ouço e vejo tudo em minha Vo­a­do­ra da noite, Me­lan­tha. Não apenas na sala, e não apenas quando co­mu­ni­ca­do­res e telas estão li­ga­dos. Há quanto tempo você sabe?


  — Quanto tempo? — Ela sorriu. — Desde que você elo­gi­ou a so­lu­ção de Alys de um gi­gan­te gasoso para ex­pli­car o seu mis­té­rio. Os co­mu­ni­ca­do­res não es­ta­vam li­ga­dos na­que­la noite. Não havia como você saber. A não ser ...


  — Nunca cometi um erro antes. Contei a Karoly, mas isso foi in­ten­ci­o­nal. La­men­to. Tenho estado es­tres­sa­do.


  — Acre­di­to em você, ca­pi­tão. Não im­por­ta. Eu sou o modelo aper­fei­ço­a­do, lembra? Adi­vi­nhei há se­ma­nas.


  Du­ran­te um tempo, Royd não disse nada.


  — Quando você co­me­ça­rá a me tran­qui­li­zar?


  — Estou fa­zen­do isso bem agora. Ainda não está tran­qui­lo?


  A apa­ri­ção deu de ombros fan­tas­ma­go­ri­ca­men­te.


  — Fico con­ten­te que você e Karoly não pensem que as­sas­si­nei aquele homem. Afora isso, estou com medo. As coisas estão saindo do con­tro­le, Me­lan­tha. Por que ela não me es­cu­tou? Eu disse a Karoly para mantê-lo con­ti­do. Disse a Agatha para não dar aquela in­je­ção nele. Eu os aler­tei.


  — Eles também es­ta­vam com medo — re­tru­cou Me­lan­tha. — Com medo de que você só es­ti­ves­se ten­tan­do as­sus­tá-los para pro­te­ger algum plano me­do­nho. Não sei. Em certo sen­ti­do foi culpa minha. Fui eu quem su­ge­riu o es­pe­ron. Achei que isso po­de­ria acal­mar Thale e nos dizer algo sobre você. Estava cu­ri­o­sa. — Ela fran­ziu a testa. — Uma cu­ri­o­si­da­de mortal. Agora, tenho sangue nas mãos.


  Os olhos de Me­lan­tha es­ta­vam se ajus­tan­do à es­cu­ri­dão na sala. À luz fraca da ho­lo­gra­fia, ela podia ver a mesa onde acon­te­ce­ra, faixas es­cu­ras de sangue que se­ca­vam na su­per­fí­cie em meio a pratos, xí­ca­ras e bules frios de chá e cho­co­la­te. Também ouviu pingos fracos, e não sabia se era sangue ou café. Es­tre­me­ceu.


  — Não gosto desse cômodo — con­fes­sou ela.


  — Caso queira sair, posso estar com você em qual­quer lugar.


  — Não. Eu fi­ca­rei. Royd, acho que seria melhor se você não es­ti­ves­se co­nos­co aonde quer que vamos. Se puder ficar calado e fora de vista, por assim dizer. Se eu lhe pe­dis­se, você des­li­ga­ria seus mo­ni­to­res es­pa­lha­dos pela nave? A não ser na sala, talvez? Tenho cer­te­za que isso dei­xa­ria os outros se sen­tin­do melhor.


  — Eles não sabem.


  — Sa­be­rão. Você fez aquela ob­ser­va­ção sobre gi­gan­tes ga­so­sos para que todos ou­vis­sem. Alguns já devem estar perto de des­co­brir.


  — Se eu lhe dis­ses­se que me isolei você não teria como saber se era ver­da­de.


  — Eu po­de­ria con­fi­ar em você.


  Si­lên­cio. O es­pec­tro a en­ca­ra­va.


  — Como queira — disse a voz de Royd fi­nal­men­te. — Tudo des­li­ga­do. Agora, vejo e ouço apenas aqui. Me­lan­tha, você pro­me­teu con­tro­lá-los. Sem es­que­mas se­cre­tos ou ten­ta­ti­vas de in­va­dir meus apo­sen­tos. Con­se­gue fazer isso?


  — Acho que sim.


  — Você acre­di­ta em minha his­tó­ria?


  — Ah ... Uma his­tó­ria es­tra­nha e as­som­bro­sa, ca­pi­tão. Se for men­ti­ra, eu tro­ca­ria men­ti­ras com você a qual­quer mo­men­to. Você é bom nisso. Se for ver­da­de, então você é um homem es­tra­nho e as­som­bro­so.


  — É ver­da­de — disse o fan­tas­ma em voz baixa. — Me­lan­tha ...


  — Sim?


  — Você fica in­co­mo­da­da por eu ter ... ob­ser­va­do você? Ob­ser­va­do quando você não sabia?


  — Um pouco — disse ela. — Mas acho que con­si­go en­ten­der.


  — Eu a vi co­pu­lan­do.


  Ela sorriu.


  — Ah, eu sou boa nisso.


  — Eu não sa­be­ria dizer. Mas você é boa de ver.


  Si­lên­cio. Ela tentou não es­cu­tar os pingos leves e cons­tan­tes à sua di­rei­ta.


  — Sim — disse ela após he­si­tar lon­ga­men­te.


  — Sim? O quê?


  — Sim, Royd. Eu faria sexo com você se isso fosse pos­sí­vel.


  — Como você sabia o que eu estava pen­san­do?


  A voz de Royd de re­pen­te soou as­sus­ta­da, cheia de an­si­e­da­de e algo pa­re­ci­do com medo.


  — Fácil — disse Me­lan­tha, cho­ca­da. — Eu sou um modelo aper­fei­ço­a­do. Não foi tão di­fí­cil des­co­brir. Eu lhe disse, lembra? Estou três jo­ga­das à sua frente.


  — Você não é te­le­pa­ta, é?


  — Não. Não.


  Royd passou um tempo pen­san­do nisso.


  — Acre­di­to que estou tran­qui­li­za­do.


  — Que bom.


  — Me­lan­tha, mais uma coisa. Às vezes, não é sábio estar jo­ga­das demais à frente. Você en­ten­de?


  — Ahn? Não, na ver­da­de não. Você me as­sus­ta. Agora me tran­qui­li­ze. Sua vez, ca­pi­tão Royd.


  — Do quê?


  — O que acon­te­ceu aqui? De ver­da­de?


  Royd não disse nada.


  — Acho que você sabe alguma coisa, ca­pi­tão. Você abriu mão de seu se­gre­do para nos im­pe­dir de in­je­tar es­pe­ron em La­sa­mer. Mesmo depois de seu se­gre­do ter sido re­ve­la­do, or­de­nou que não fôs­se­mos em frente. Por quê?


  — Es­pe­ron é uma droga pe­ri­go­sa.


  — Mais que isso, ca­pi­tão. Está fu­gin­do da con­ver­sa. O que matou Thale La­sa­mer? Ou quem?


  — Não fui eu.


  — Um de nós? Os vol­cryns?


  Royd não disse nada.


  — Há um ali­e­ní­ge­na a bordo de sua nave, ca­pi­tão?


  Si­lên­cio.


  — Nós cor­re­mos perigo? Eu corro perigo, ca­pi­tão? Não estou com medo. Isso faz de mim uma idiota?


  — Eu gosto de pes­so­as. Quando con­si­go su­por­tar, gosto de ter pas­sa­gei­ros. Eu os ob­ser­vo, sim. Não é tão ter­rí­vel. Gosto muito de você e de Karoly. Não dei­xa­rei nada acon­te­cer a vocês.


  — O que po­de­ria acon­te­cer?


  Royd não disse nada.


  — E quanto aos outros, Royd? Rojan, Alys, Dannel, Lin­dran, Lommie? Também está cui­dan­do deles? Ou apenas de Karoly e de mim?


  Ne­nhu­ma res­pos­ta.


  — Você não está muito fa­lan­te essa noite — ob­ser­vou Me­lan­tha.


  — Estou sob pres­são — res­pon­deu a voz. — E você fica mais segura não sa­ben­do certas coisas. Vá para a cama, Me­lan­tha Jhirl. Já con­ver­sa­mos o su­fi­ci­en­te.


  — Tudo bem, ca­pi­tão. — Ela sorriu para o fan­tas­ma e ergueu a mão. A mão dele se ergueu para en­con­trá-la. Carne escura quente e brilho claro se to­ca­ram, fun­di­ram, se tor­na­ram um. Me­lan­tha se virou para ir. Só quando estava no cor­re­dor, no­va­men­te segura à luz, ela co­me­çou a tremer.


  Falsa meia-noite.


  As con­ver­sas mor­re­ram e, um a um, os aca­dê­mi­cos foram para cama. Até mesmo d’Branin se re­ti­ra­ra, seu ape­ti­te por cho­co­la­te aba­fa­do pelas lem­bran­ças da sala.


  Os lin­guis­tas tinham feito amor vi­o­len­to e rui­do­so antes de se en­tre­ga­rem ao sono, como se para re­a­fir­mar sua vida diante da morte hor­ren­da de Thale La­sa­mer. Rojan ouvira música. Mas agora todos es­ta­vam sos­se­ga­dos.


  A Vo­a­do­ra da noite estava tomada pelo si­lên­cio.


  Na es­cu­ri­dão do maior com­par­ti­men­to de carga, três redes pen­di­am lado a lado. Me­lan­tha even­tu­al­men­te se virava no sono, o rosto febril, como se presa num pe­sa­de­lo. Alys dormia de costas, ron­can­do alto, um ba­ru­lho tran­qui­li­za­dor vindo de seu sólido peito vo­lu­mo­so.


  Lommie con­ti­nu­a­va acor­da­da, pen­san­do.


  Fi­nal­men­te se le­van­tou e pisou no chão, nua, si­len­ci­o­sa, leve e cui­da­do­sa como um gato. Vestiu uma calça aper­ta­da, passou uma camisa de tecido me­tá­li­co preto e mangas largas pela cabeça, pren­deu com uma cor­ren­te de prata e sa­cu­diu o cabelo curto. Não calçou botas. Des­cal­ça era mais si­len­ci­o­sa. Seus pés eram pe­que­nos e macios, sem calos.


  Foi até a rede do meio e sa­cu­diu Alys pelos ombros. O ronco parou de re­pen­te.


  — Ahn? — Ela acor­dou, abor­re­ci­da.


  — Venha — sus­sur­rou Lommie. Acenou com a mão.


  Alys se le­van­tou pe­sa­da­men­te, pis­can­do, e seguiu a es­pe­ci­a­lis­ta em ci­ber­né­ti­ca para fora, rumo ao cor­re­dor. Es­ti­ve­ra dor­min­do de ma­ca­cão, o fecho aberto quase até a vi­ri­lha. Fran­ziu a testa e o fechou.


  — Que diabos ... — mur­mu­rou. Estava con­fu­sa e in­fe­liz.


  — Há um modo de des­co­brir se a his­tó­ria de Royd é ver­da­dei­ra — disse Lommie com cui­da­do. — Mas Me­lan­tha não vai gostar. Quer ar­ris­car?


  — O quê? — per­gun­tou Alys. O rosto re­ve­la­va seu in­te­res­se.


  — Venha.


  Elas se mo­ve­ram si­len­ci­o­sa­men­te pela nave até a sala de com­pu­ta­do­res. O sis­te­ma estava ligado, mas ador­me­ci­do. En­tra­ram sem fazer ba­ru­lho. Tudo estava vazio. Cor­ren­tes de luz se­gui­am se­do­sas por canais cris­ta­li­nos nas grades de dados, se encon­tran­do, to­can­do, se­pa­ran­do no­va­men­te. Rios de bri­lhos mul­ti­co­lo­ri­dos pá­li­dos cru­za­vam uma pai­sa­gem escura. A câmara estava na pe­num­bra, o único ruído um zum­bi­do no limite da au­di­ção humana, até Lommie se mover, to­can­do teclas, aci­o­nan­do in­ter­rup­to­res, di­re­ci­o­nan­do as si­len­ci­o­sas cor­ren­tes lu­mi­nes­cen­tes. Pouco a pouco a má­qui­na des­per­tou.


  — O que você está fa­zen­do? — quis saber Alys


  — Karoly me pediu para co­nec­tar nosso sis­te­ma à nave — res­pon­deu Lommie en­quan­to tra­ba­lha­va. — Disse que Royd queria es­tu­dar as in­for­ma­ções sobre os vol­cryns. Tudo bem, fiz isso. En­ten­de o que isso sig­ni­fi­ca?


  Sua camisa sus­sur­ra­va em suaves tons me­tá­li­cos en­quan­to ela se movia.


  A an­si­e­da­de se re­ve­lou nos traços acha­ta­dos da exo­téc­ni­ca Alys Nor­thwind.


  — Os sis­te­mas estão in­ter­li­ga­dos!


  — Exa­ta­men­te. Então, Royd pode des­co­brir sobre os vol­cryns, e nós po­de­mos des­co­brir sobre Royd — con­cluiu ela, fran­zin­do a testa. — Gos­ta­ria de saber mais sobre o equi­pa­men­to da Vo­a­do­ra da noite, mas acho que con­si­go en­con­trar o ca­mi­nho. É um sis­te­ma bas­tan­te so­fis­ti­ca­do o que d’Branin re­qui­si­tou.


  — Você con­se­gue tomar o con­tro­le de Eris?


  — Tomar o con­tro­le? — reagiu Lommie, soando con­fu­sa. — Você bebeu de novo, Alys?


  — Não, estou fa­lan­do sério. Use seu sis­te­ma para pe­ne­trar no con­tro­le da nave, sub­ju­gue Eris, con­tra­di­ga suas ordens e faça a Vo­a­do­ra da noite res­pon­der a nós aqui em­bai­xo. Você não se sen­ti­ria mais segura se es­ti­vés­se­mos no co­man­do?


  — Talvez — con­fes­sou Lommie, em dúvida. — Po­de­ria tentar, mas por que fazer isso?


  — Só por ga­ran­tia. Não temos de usar essa ca­pa­ci­da­de. Só a te­re­mos, caso surja uma emer­gên­cia.


  Lommie deu de ombros.


  — Emer­gên­cias e gi­gan­tes ga­so­sos. Só quero deixar minha cabeça serena em re­la­ção a Royd, para o caso de ele ter algo a ver com a morte de La­sa­mer.


  Ela foi até um mos­tra­dor de lei­tu­ras, onde seis telas de um metro qua­dra­do se cur­va­vam ao redor de um con­tro­le, e des­per­tou uma delas. Dedos com­pri­dos flu­tu­a­ram pelas teclas ho­lo­grá­fi­cas que sur­gi­am e de­sa­pa­re­ci­am à medida que as usava, o te­cla­do mu­dan­do de forma cons­tan­te­men­te. O rosto bonito de Lommie ficou pen­sa­ti­vo e sério.


  — En­tra­mos — anun­ci­ou.


  Ca­rac­te­res co­me­ça­ram a fluir por uma tela, bru­xu­lei­os ver­me­lhos em pro­fun­de­zas ví­treas pretas. Numa se­gun­da tela, surgiu um di­a­gra­ma da Vo­a­do­ra da noite, que girou e partiu ao meio. Suas es­fe­ras mu­da­ram de ta­ma­nho e ponto de vista aos co­man­dos dos dedos de Lommie, e uma linha de nú­me­ros abaixo dava as es­pe­ci­fi­ca­ções. A es­pe­ci­a­lis­ta ob­ser­vou e con­ge­lou as duas telas.


  — Aqui — disse — , eis minha res­pos­ta sobre o equi­pa­men­to. Você pode des­car­tar sua ideia de as­su­mir o con­tro­le, a não ser que seu pes­so­al dos gi­gan­tes ga­so­sos ajude. O sis­te­ma da Vo­a­do­ra da noite é maior e mais es­per­to que o nosso pe­que­no sis­te­ma aqui. Faz sen­ti­do, quando você para e pensa. A nave é au­to­ma­ti­za­da, a não ser por Royd.


  Suas mãos se mo­ve­ram no­va­men­te, e mais duas telas des­per­ta­ram. Lommie as­so­vi­ou e es­ti­mu­lou seu pro­gra­ma de busca com suaves pa­la­vras de en­co­ra­ja­men­to.


  — Mas parece que existe um Royd. As con­fi­gu­ra­ções não batem com uma nave-robô. Mal­di­ção, eu teria apos­ta­do qual­quer coisa. — Os ca­rac­te­res co­me­ça­ram a passar pela tela mais uma vez, Lommie ob­ser­va­va os nú­me­ros. — Há es­pe­ci­fi­ca­ções sobre su­por­te de vida, isso pode nos dizer alguma coisa.


  Um dedo apon­tou e uma tela con­ge­lou no­va­men­te.


  — Nada in­co­mum — disse Alys, de­sa­pon­ta­da.


  — Eli­mi­na­ção de re­sí­duos padrão. Re­ci­cla­gem de água. Pro­ces­sa­dor de ali­men­tos, com su­ple­men­tos pro­tei­cos e vi­ta­mí­ni­cos es­to­ca­dos — enu­me­rou, e co­me­çou a as­so­vi­ar. — Tan­ques de musgo de Renny e ne­o­gra­ma para ab­sor­ver o gás car­bô­ni­co. Então, é ciclo de oxi­gê­nio. Nada de metano ou amônia. La­men­to por isso.


  — Vá tran­sar com um com­pu­ta­dor!


  — Já tentou? — Lommie sorriu e re­tru­cou, e moveu os dedos no­va­men­te. — O que mais eu de­ve­ria pro­cu­rar? Você é a téc­ni­ca, o que seria re­ve­la­dor? Dê al­gu­mas ideias.


  — Con­fi­ra as es­pe­ci­fi­ca­ções para tan­ques de cri­a­ção, equi­pa­men­to de clo­na­gem, esse tipo de coisa — su­ge­riu Alys. — Isso nos dirá se ele estava men­tin­do.


  — Não sei — reagiu Lommie. — Faz muito tempo. Ele po­de­ria ter jogado o equi­pa­men­to fora. Não faz sen­ti­do.


  — En­con­tre o his­tó­ri­co de Royd — falou Alys. — O da mãe dele. Con­si­ga in­for­ma­ções sobre os ne­gó­cios que fi­ze­ram, todo o su­pos­to co­mér­cio. Deve haver re­gis­tros. Livros de con­ta­bi­li­da­de, lucro e pre­ju­í­zo, ma­ni­fes­tos de carga, esse tipo de coisa. — Sua voz estava ex­ci­ta­da, ela agar­rou os ombros de Lommie por trás. — Um diário, um diário de bordo! Deve exis­tir um diário. En­con­tre!


  — Certo.


  Lommie as­so­vi­ou, feliz, à von­ta­de com seu sis­te­ma, ca­val­gan­do as in­for­ma­ções, cu­ri­o­sa, no con­tro­le. Então, a tela à sua frente ficou ver­me­lho bri­lhan­te e co­me­çou a piscar. Ela sorriu, tocou uma tecla fan­tas­ma e o te­cla­do se dis­sol­veu e mudou abaixo dela. Tentou outro ca­mi­nho. Três outras telas fi­ca­ram ver­me­lhas e co­me­ça­ram a piscar. Seu sor­ri­so mur­chou.


  — O que é?


  — Se­gu­ran­ça — res­pon­deu Lommie. — Devo su­pe­rar em um se­gun­do. Espere.


  Mudou o te­cla­do no­va­men­te, abriu outro pro­gra­ma de busca, adi­ci­o­nou um re­for­ço para o caso de ser blo­que­a­do. Outra tela piscou em ver­me­lho. Ela fez sua má­qui­na mas­ti­gar os dados que tinha reu­ni­do, enviou outra sonda.


  — Um bom pro­gra­ma de se­gu­ran­ça — disse, com ad­mi­ra­ção. — O diário é bem pro­te­gi­do.


  — Es­ta­mos blo­que­a­das? — quis saber Alys.


  — O tempo de res­pos­ta é lento demais — ob­ser­vou Lommie, mor­den­do o lábio in­fe­ri­or en­quan­to pen­sa­va. — Há um modo de re­sol­ver isso.


  Ela sorriu e ar­re­ga­çou o metal preto macio de sua manga.


  — O que você está fa­zen­do?


  — Ob­ser­ve. — Ela enfiou o braço sob a ban­ca­da, en­con­trou o pino, co­nec­tou.


  — Ah — disse Alys, do fundo da gar­gan­ta. Os blocos ver­me­lhos pis­can­do su­mi­ram de suas telas, um depois do outro, en­quan­to ela man­da­va sua mente na­ve­gar pelo sis­te­ma da Vo­a­do­ra da noite, pas­san­do pelos blo­quei­os. — Nada como des­li­zar pelo sis­te­ma de se­gu­ran­ça de outra pessoa. É como des­li­zar para um homem.


  En­tra­das de diário pas­sa­vam por elas num tur­bi­lhão, bor­ra­das, rápido demais para que Alys con­se­guis­se ler. Mas Lommie as lia.


  Então, ficou rígida.


  — Ah — Era quase um gemido. — Frio.


  Ela ba­lan­çou a cabeça e isso sumiu, mas havia um som em seus ou­vi­dos, um som ter­rí­vel de grito.


  — Mal­di­ção, isso vai acor­dar todo mundo. — Ela ergueu o olhar quando sentiu os dedos de Alys se cra­van­do em seu ombro, aper­tan­do, ma­chu­can­do.


  Um painel de aço cinza des­li­zou quase que em si­lên­cio pelo acesso ao cor­re­dor, cor­tan­do o grito de alarme.


  — O quê? — per­gun­tou Lommie.


  — É uma es­co­ti­lha de emer­gên­cia — disse Alys Nor­thwind com voz em­bo­ta­da. Ela co­nhe­cia naves es­te­la­res. — Ela se fecha quando você está pres­tes a car­re­gar ou des­car­re­gar no vácuo.


  Os olhos delas foram em di­re­ção à enorme es­co­ti­lha curva ex­ter­na acima de suas ca­be­ças. A es­co­ti­lha in­ter­na estava quase toda aberta e, en­quan­to ob­ser­va­vam, ela se co­lo­cou em po­si­ção com um estalo, o lacre da porta ex­ter­na es­ta­lou, estava meio metro aberta, des­li­zan­do, e além dela havia um nada dis­tor­ci­do tão claro que quei­mou seus olhos.


  O frio subia pelo braço de Lommie. Ela parara de as­so­vi­ar.


  Alar­mes soavam por toda parte. Os pas­sa­gei­ros co­me­ça­ram a se mo­vi­men­tar. Me­lan­tha pulou da rede e dis­pa­rou pelo cor­re­dor, nua, fre­né­ti­ca, alerta. D’Branin se le­van­tou com sono. Agatha soltou mur­mú­rios ir­re­gu­la­res num sono in­du­zi­do por drogas. Rojan gritou alar­ma­do.


  À dis­tân­cia, metal es­ma­gou e rasgou, e um so­la­van­co vi­o­len­to per­cor­reu a nave, der­ru­ban­do os lin­guis­tas de sua rede, jo­gan­do Me­lan­tha no chão.


  Na área de co­man­do da Vo­a­do­ra da noite havia uma sala es­fé­ri­ca com pa­re­des bran­cas lisas, com uma esfera menor — um posto de con­tro­le sus­pen­so — flu­tu­an­do no centro. As pa­re­des sempre fi­ca­vam apa­ga­das quando a nave estava em empuxo; o lado in­fe­ri­or dis­tor­ci­do e bri­lhan­te do espaço-tempo era do­lo­ro­so de ver.


  Mas agora a es­cu­ri­dão des­per­tou na sala, um ho­los­có­pio ga­nhan­do vida, preto frio e es­tre­las por toda parte, pontos de brilho gelado imóvel, sem alto ou baixo nem di­re­ção, a esfera de con­tro­le flu­tu­an­te o único ele­men­to no mar da noite si­mu­la­da.


  A Vo­a­do­ra da noite saíra do empuxo.


  Me­lan­tha se le­van­tou e aper­tou o botão de um co­mu­ni­ca­dor. Os alar­mes ainda soavam, e era di­fí­cil ouvir.


  — Ca­pi­tão, o que está acon­te­cen­do? — per­gun­tou.


  — Não sei — res­pon­deu a voz de Royd. — Estou ten­tan­do des­co­brir. Espere.


  Me­lan­tha es­pe­rou. D’Branin saiu cam­ba­le­an­do para o cor­re­dor, pis­can­do e es­fre­gan­do os olhos. Rojan chegou logo depois.


  — O que é? O que há de errado? — cobrou, mas Me­lan­tha fez que não com a cabeça.


  Lin­dran e Dannel também apa­re­ce­ram logo. Não havia sinal de Agatha, Alys ou Lommie. Os aca­dê­mi­cos olha­ram des­con­for­ta­vel­men­te para a es­co­ti­lha que blo­que­a­va o de­pó­si­to de carga três. Me­lan­tha pediu a Rojan para olhar. Ele voltou alguns mi­nu­tos depois.


  — Agatha con­ti­nua in­cons­ci­en­te — disse ele, gri­tan­do a plenos pulmões para ser ouvido acima dos alar­mes. — As drogas con­ti­nu­am fa­zen­do efeito. Mas está se mo­ven­do. Cho­ran­do.


  — Alys e Lommie?


  Rojan deu de ombros.


  — Não con­si­go en­con­trá-las. Per­gun­te ao seu amigo.


  O co­mu­ni­ca­dor soou quando os alar­mes pa­ra­ram.


  — Re­tor­na­mos ao espaço normal, mas a nave está da­ni­fi­ca­da — in­for­mou a voz de Royd. — O de­pó­si­to três, sua sala do com­pu­ta­dor, foi rom­pi­do en­quan­to es­tá­va­mos em empuxo. Foi ras­ga­do pelo fluxo. O com­pu­ta­dor nos tirou do empuxo au­to­ma­ti­ca­men­te, fe­liz­men­te para nós, ou as forças po­de­ri­am ter ras­ga­do minha nave in­tei­ra.


  — Royd, Alys e Lommie su­mi­ram — disse Me­lan­tha.


  — Apa­ren­te­men­te, seu com­pu­ta­dor estava sendo usado quando o de­pó­si­to foi vi­o­la­do — disse Royd, com cau­te­la. — Ima­gi­no que elas es­te­jam mortas, embora não possa ter cer­te­za. A pedido de Me­lan­tha, de­sa­ti­vei a mai­o­ria dos meus mo­ni­to­res, man­ten­do apenas a fonte da sala. Não sei o que acon­te­ceu. Mas essa é uma nave pe­que­na, e se não estão com vocês, temos de ima­gi­nar o pior. — Ele fez uma pausa breve antes de con­ti­nu­ar. — Se há algum con­so­lo, é que mor­re­ram rápido e sem dor.


  — Você as matou — acusou Rojan, o rosto ver­me­lho e rai­vo­so. Co­me­çou a dizer mais, mas Me­lan­tha logo cobriu sua boca com a mão. Os dois lin­guis­tas tro­ca­ram um longo olhar sig­ni­fi­ca­ti­vo.


  — Sa­be­mos como isso acon­te­ceu, ca­pi­tão? — per­gun­tou Me­lan­tha.


  — Sim — res­pon­deu ele, re­lu­tan­te.


  Rojan com­preen­de­ra a dica, e Me­lan­tha re­ti­rou a mão para deixá-lo res­pi­rar.


  — Royd? — es­ti­mu­lou.


  — Soa insano, Me­lan­tha, mas parece que suas co­le­gas abri­ram a es­co­ti­lha de car­re­ga­men­to do de­pó­si­to. Duvido que tenham feito isso de­li­be­ra­da­men­te, claro. Elas es­ta­vam usando a in­ter­fa­ce do sis­te­ma para ter acesso aos re­gis­tros e con­tro­les da Vo­a­do­ra da noite, e des­tra­va­ram as se­gu­ran­ças.


  — En­ten­do — disse Me­lan­tha. — Uma tra­gé­dia ter­rí­vel.


  — Sim. Talvez mais ter­rí­vel do que você pensa. Ainda tenho de des­co­brir a ex­ten­são dos danos à minha nave.


  — Não vamos detê-lo se tem suas obri­ga­ções — ob­ser­vou Me­lan­tha. — Todos nós es­ta­mos cho­ca­dos, e é di­fí­cil con­ver­sar agora. In­ves­ti­gue as con­di­ções de sua nave, e con­ti­nu­a­re­mos nossa con­ver­sa num mo­men­to mais ade­qua­do. De acordo?


  — Sim — res­pon­deu Royd.


  Me­lan­tha des­li­gou o co­mu­ni­ca­dor. Então, te­o­ri­ca­men­te, o equi­pa­men­to estava de­sa­ti­va­do — Royd não podia vê-los ou ouvi-los.


  — Você acre­di­ta nele? — per­gun­tou Rojan.


  — Não sei, mas sei que os outros de­pó­si­tos de carga podem ser aber­tos exa­ta­men­te como acon­te­ceu com o três. Estou trans­fe­rin­do minha rede para uma cabine. Sugiro que vocês que moram no de­pó­si­to dois façam o mesmo.


  — Es­per­to — disse Lin­dran, con­cor­dan­do. — Po­de­mos nos aper­tar. Não será con­for­tá­vel, mas duvido que terei o sono dos anjos nos de­pó­si­tos depois disso.


  — Também de­ve­rí­a­mos tirar nossos trajes do de­pó­si­to quatro — su­ge­riu Dannel. — Mantê-los à mão. Só por ga­ran­tia.


  — Como queira — disse Me­lan­tha. — É pos­sí­vel que todas as es­co­ti­lhas se abram si­mul­ta­ne­a­men­te. Royd não pode nos culpar por to­mar­mos pre­cau­ções. — Ela deu um sor­ri­so sério. — Depois de hoje, ga­nha­mos o di­rei­to de agir ir­ra­ci­o­nal­men­te.


  — Não é o mo­men­to para suas mal­di­tas piadas, Me­lan­tha — disse Rojan. Seu rosto con­ti­nu­a­va ver­me­lho e a voz estava tomada por medo e raiva. — Três pes­so­as estão mortas, Agatha talvez esteja en­san­de­ci­da ou ca­ta­tô­ni­ca, o resto de nós corre perigo ...


  — Sim. E ainda não temos ideia do que está acon­te­cen­do — lem­brou Me­lan­tha.


  — Royd Eris está nos ma­tan­do! — berrou Rojan. — Não sei quem ou o que ele é, não sei se aquela his­tó­ria que nos contou é ver­da­de, e não ligo. Talvez ele seja uma mente hran­gan, o anjo vin­ga­dor dos vol­cryns ou o se­gun­do ad­ven­to de Jesus Cristo. Que de di­fe­ren­ça isso faz, porra? Ele está nos ma­tan­do! — Ele olhou para cada um deles. — Qual­quer um de nós pode ser o pró­xi­mo. Qual­quer um de nós. A não ser ... Temos que fazer planos, fazer alguma coisa, acabar com isso de­fi­ni­ti­va­men­te.


  — Você sabe que não po­de­mos saber se o bom ca­pi­tão des­li­gou suas fontes aqui em­bai­xo? — lem­brou Me­lan­tha gen­til­men­te. — Ele po­de­ria estar nos vendo e ou­vin­do agora mesmo. Ele não está, claro. Disse que não es­ta­ria, e acre­di­to nele. Mas só temos sua pa­la­vra. Agora, Rojan, você parece não con­fi­ar nele. Se é assim, não pode ter fé em suas pro­mes­sas. Con­se­quen­te­men­te, do seu pró­prio ponto de vista, não seria sábio falar essas coisas. — Ela sorriu, ma­li­ci­o­sa. — En­ten­de as im­pli­ca­ções do que estou di­zen­do?


  Rojan abriu a boca e a fechou no­va­men­te, pa­re­cen­do muito um peixe alto e feio. Não disse nada, mas seus olhos se mo­ve­ram fur­ti­va­men­te, e o rubor au­men­tou.


  Lin­dran deu um sor­ri­so de­li­ca­do.


  — Acho que agora ele sacou — disse ela.


  — Então, o com­pu­ta­dor também está per­di­do — falou d’Branin de re­pen­te em voz baixa.


  Me­lan­tha olhou para ele.


  — Temo que sim, Karoly.


  D’Branin correu os dedos pelo cabelo, como se par­ci­al­men­te cons­ci­en­te de como pa­re­cia des­ma­ze­la­do.


  — Os vol­cryns. Como iremos tra­ba­lhar sem o com­pu­ta­dor? — Depois as­sen­tiu para si mesmo. — Tenho uma pe­que­na uni­da­de em minha cabine, um modelo de pulso, talvez seja su­fi­ci­en­te. Terá de ser su­fi­ci­en­te, terá. Vou pegar os nú­me­ros com Royd, des­co­brir onde pa­ra­mos. Des­cul­pem-me, amigos. Perdão, mas tenho de ir.


  Ele foi embora dis­tra­í­do, fa­lan­do so­zi­nho.


  — Ele não ouviu uma pa­la­vra do que dis­se­mos — co­men­tou Dannel, in­cré­du­lo.


  — Pense em como ele es­ta­ria per­tur­ba­do se todos nós es­ti­vés­se­mos mortos — acres­cen­tou Lin­dran. — Então, não teria nin­guém para ajudá-lo a pro­cu­rar os vol­cryns.


  — Deixem-no — disse Me­lan­tha. — Está tão ferido quanto nós, talvez mais. Ele de­mons­tra de modo di­fe­ren­te. Suas ob­ses­sões são sua defesa.


  — Ah. E qual é a sua defesa?


  — Pa­ciên­cia, talvez — res­pon­deu Me­lan­tha. — Todos os mortos es­ta­vam ten­tan­do re­ve­lar o se­gre­do de Royd quando mor­re­ram. Nós não ten­ta­mos. E aqui es­ta­mos nós de­ba­ten­do a morte deles.


  — Você não acha isso sus­pei­to? — per­gun­tou Lin­dran.


  — Muito. In­clu­si­ve tenho um método de testar minha sus­pei­ta. Um de nós pode fazer mais uma ten­ta­ti­va de des­co­brir se nosso ca­pi­tão nos disse a ver­da­de. Se ele ou ela morrer, sa­be­re­mos. — Me­lan­tha deu de ombros. — Me per­do­em se não for eu a tentar. Mas não per­mi­tam que eu os impeça caso sintam a ne­ces­si­da­de. Re­gis­tra­rei os re­sul­ta­dos com in­te­res­se. En­quan­to isso, sairei do de­pó­si­to de carga e ten­ta­rei dormir um pouco. — Deu meia-volta e saiu an­dan­do, dei­xan­do os outros so­zi­nhos.


  — Vaca ar­ro­gan­te — co­men­tou Dannel quase des­con­trai­da­men­te depois que Me­lan­tha tinha par­ti­do.


  — Vocês acham que ele pode nos ouvir? — sus­sur­rou Rojan para os dois lin­guis­tas.


  — Cada pa­la­vra — disse Lin­dran, sor­rin­do do des­con­for­to dele. — Vamos, Dannel, vamos ar­ru­mar uma área segura e voltar para a cama.


  Ele con­cor­dou.


  — Mas temos que fazer alguma coisa — disse Ch­ris­top­he­ris. — Planos. De­fe­sas.


  Lin­dran lançou um último olhar mor­tí­fe­ro e puxou Dannel atrás dela pelo cor­re­dor.


  — Me­lan­tha? Karoly?


  Me­lan­tha acor­dou logo, alerta ao sim­ples sus­sur­ro do seu nome, quase to­tal­men­te des­per­ta, e se sentou na cama de sol­tei­ro es­trei­ta. Aper­ta­do ao lado dela, d’Branin gru­nhiu e rolou, bo­ce­jan­do.


  — Royd? — per­gun­tou ela. — É de manhã?


  — Es­ta­mos à deriva no espaço in­te­res­te­lar a três anos-luz da es­tre­la mais pró­xi­ma, Me­lan­tha — res­pon­deu a voz suave vindo das pa­re­des. — Nesse con­tex­to, o termo manhã não tem sig­ni­fi­ca­do. Mas sim, é de manhã.


  Me­lan­tha riu.


  — Você disse à deriva? Quão ruim são os danos?


  — Sérios, mas não pe­ri­go­sos. O de­pó­si­to três está des­tru­í­do, pen­du­ra­do da minha nave como metade de um ovo que­bra­do, mas os danos foram li­mi­ta­dos. Os pro­pul­so­res pro­pri­a­men­te ditos estão in­tac­tos, e os com­pu­ta­do­res da Vo­a­do­ra da noite pa­re­cem não ter so­fri­do com a des­trui­ção do sis­te­ma de vocês. Eu temia que isso pu­des­se ter acon­te­ci­do. Ouvi falar de fe­nô­me­nos como trau­mas de morte ele­trô­ni­ca.


  — Ahn? Royd? — per­gun­tou d’Branin.


  Me­lan­tha o aca­ri­ci­ou afe­tuo­sa­men­te.


  — Eu lhe con­ta­rei depois, Karoly. Volte a dormir. Royd, você está sério. Há algo mais?


  — Estou pre­o­cu­pa­do com nosso voo de volta, Me­lan­tha. Quando eu re­co­lo­car a Vo­a­do­ra da noite em empuxo, o fluxo estará atu­an­do direto sobre partes da nave que nunca foram pro­je­ta­das para su­por­tá-lo. Nossas con­fi­gu­ra­ções agora estão de­sa­li­nha­das. Posso lhe mos­trar os cál­cu­los, mas a ques­tão das forças de fluxo é vital. A es­co­ti­lha no acesso ao de­pó­si­to três é uma pre­o­cu­pa­ção es­pe­ci­al. Fiz al­gu­mas si­mu­la­ções, e não sei se con­se­gui­rá su­por­tar a força. Se ela ex­plo­dir, minha nave in­tei­ra será par­ti­da ao meio. Meus mo­to­res des­li­ga­rão so­zi­nhos, e o resto ... mesmo que a esfera de su­por­te de vida per­ma­ne­ça in­tac­ta, es­ta­re­mos todos mortos.


  — En­ten­do. Há algo que pos­sa­mos fazer?


  — Sim. As áreas ex­pos­tas podem ser re­for­ça­das. O casco ex­ter­no é blin­da­do para su­por­tar as forças de dobra, claro. Po­de­rí­a­mos colocá-lo em po­si­ção, um escudo gros­sei­ro, mas se­gun­do minhas pro­je­ções seria su­fi­ci­en­te. Se fi­zer­mos isso cor­re­ta­men­te, também aju­da­rá a cor­ri­gir nossas con­fi­gu­ra­ções. Gran­des partes do casco foram ar­ran­ca­das quando a es­co­ti­lha abriu, mas ainda estão lá fora, em no máximo um ou dois qui­lô­me­tros, e po­de­ri­am ser usadas.


  — Minha equipe tem quatro trenós a vácuo. — disse d’Branin. Em algum mo­men­to, ele des­per­ta­ra. — Po­de­mos re­cu­pe­rar essas peças para você, meu amigo.


  — Bom, Karoly, mas essa não é a minha prin­ci­pal pre­o­cu­pa­ção. Minha nave con­ser­ta a si mesma dentro de certos li­mi­tes, mas isso supera esses li­mi­tes numa certa ordem de gran­de­za. Terei de fazer isso pes­so­al­men­te.


  — Você? — reagiu d’Branin, cho­ca­do. — Royd, você disse, quero dizer, seus mús­cu­los, sua fra­que­za, esse tra­ba­lho será demais para você. Po­de­mos fazer isso!


  A res­pos­ta de Royd foi to­le­ran­te.


  — Eu sou um alei­ja­do apenas quando estou em campo de gra­vi­da­de, Karoly. Sem peso estou em meu ele­men­to, e cor­ta­rei o campo de gra­vi­da­de da Vo­a­do­ra da noite tem­po­ra­ri­a­men­te, para tentar usar minha força para o tra­ba­lho de re­pa­ros. Não, você não me en­ten­deu. Sou capaz do tra­ba­lho. Tenho as fer­ra­men­tas, in­clu­in­do meu pró­prio trenó de carga.


  — Acho que sei com o que está pre­o­cu­pa­do, ca­pi­tão — disse Me­lan­tha.


  — Fico con­ten­te — disse Royd. — Então, talvez possa res­pon­der à minha per­gun­ta. Se eu sair da se­gu­ran­ça de meus apo­sen­tos para fazer esse tra­ba­lho, você pode im­pe­dir que seus co­le­gas me façam mal?


  D’Branin ficou cho­ca­do.


  — Ah, Royd, Royd, como você pode pensar tal coisa? Somos aca­dê­mi­cos, ci­en­tis­tas, não ... não cri­mi­no­sos, sol­da­dos ou ... ou ani­mais, somos hu­ma­nos, como pode acre­di­tar que o ame­a­ça­rí­a­mos ou fa­rí­a­mos mal?


  — Hu­ma­nos — re­pe­tiu Royd — , mas ali­e­ní­ge­nas para mim, des­con­fi­a­dos de mim. Não me dê falsas ga­ran­ti­as, Karoly.


  Ele co­me­çou a ga­gue­jar.


  Me­lan­tha tomou sua mão e pediu que fi­cas­se calado.


  — Royd. Não vou mentir para você. Você cor­re­ria perigo. Mas espero que ao sair, você deixe nossos amigos muito fe­li­zes. Eles po­de­rão ver quer você contou a ver­da­de, ver que é apenas humano. Ela sorriu. — Eles veriam isso, não veriam?


  — Veriam, mas isso seria su­fi­ci­en­te para afas­tar suas des­con­fi­an­ças? Eles acre­di­tam que sou o res­pon­sá­vel pelas mortes dos três outros, não é mesmo?


  — Acre­di­tar é uma pa­la­vra forte demais. Eles des­con­fi­am, temem. Estão as­sus­ta­dos, ca­pi­tão, e com motivo. Eu estou as­sus­ta­da.


  — Não mais que eu.


  — Eu fi­ca­ria menos as­sus­ta­da se sou­bes­se o que acon­te­ceu. Você vai me contar?


  Si­lên­cio.


  — Royd, se ...


  — Eu cometi erros, Me­lan­tha — disse Royd gra­ve­men­te. — Mas não estou so­zi­nho nisso. Fiz de tudo para im­pe­dir a in­je­ção de es­pe­ron, e fra­cas­sei. Eu po­de­ria ter sal­va­do Alys e Lommie se as ti­ves­se visto, ouvido, se sou­bes­se o que es­ta­vam fa­zen­do. Mas você me pediu para des­li­gar meus mo­ni­to­res, Me­lan­tha. Não posso ajudar se não posso ver. Por quê? Se você vê três jo­ga­das à frente, cal­cu­lou esses re­sul­ta­dos?


  Me­lan­tha se sentiu bre­ve­men­te cul­pa­da.


  — Mea culpa, ca­pi­tão. Sei disso. Acre­di­tem, sei disso. Mas é di­fí­cil ver três jo­ga­das à frente quando você não co­nhe­ce as regras. Diga quais são as regras.


  — Eu estou cego e surdo — falou Royd, ig­no­ran­do-a. — Isso é frus­tran­te. Não posso ajudar se es­ti­ver cego e surdo. Vou ligar no­va­men­te os mo­ni­to­res, Me­lan­tha. La­men­to se você não aprova. Quero sua apro­va­ção, mas pre­ci­so fazer isso. Eu pre­ci­so ver.


  — Faça isso — disse Me­lan­tha, pen­sa­ti­va. — Eu estava errada, ca­pi­tão. Nunca de­ve­ria ter pedido que fi­cas­se cego. Não en­ten­di a si­tu­a­ção e su­pe­res­ti­mei minha ca­pa­ci­da­de de con­tro­lar os outros. Falha minha. Mo­de­los aper­fei­ço­a­dos com de­ma­si­a­da fre­quên­cia acham que podem fazer tudo. — Sua mente estava ace­le­ra­da e a dei­xan­do quase nau­se­a­da. Ela cal­cu­la­ra mal, li­de­ra­ra mal, e havia mais sangue em suas mãos. — Acho que agora en­ten­do melhor.


  — En­ten­de o quê? — per­gun­tou d’Branin, per­ple­xo.


  — Você não en­ten­de — disse Royd com fir­me­za. — Não finja que sim, Me­lan­tha Jhirl. Não! Não é sábio nem seguro estar jo­ga­das demais à frente.


  Havia algo per­tur­ba­dor no tom dele.


  Me­lan­tha também per­ce­beu aquilo.


  — O quê? — per­gun­tou Karoly. — Não en­ten­do.


  — Nem eu. Nem eu, Karoly — re­pe­tiu Me­lan­tha e o beijou de leve. — Nenhum de nós en­ten­de, não é mesmo?


  — Bom — disse Royd.


  Ela as­sen­tiu e passou o braço ao redor de Karoly. Depois falou.


  — Royd, vol­tan­do à ques­tão dos re­pa­ros, me parece que você tem de fazer esse tra­ba­lho, in­de­pen­den­te­men­te de quais pro­mes­sas eu possa fazer. Você não vai ar­ris­car sua nave en­tran­do no­va­men­te em empuxo nas atuais con­di­ções, e a única outra opção é ficar à deriva aqui até todos mor­rer­mos. Qual es­co­lha temos?


  — Eu tenho uma es­co­lha — disse Royd com se­ri­e­da­de mortal. — Eu po­de­ria matar todos vocês, se essa fosse a única forma de salvar a mim e minha nave.


  — Você po­de­ria tentar — re­tru­cou Me­lan­tha.


  — Vamos parar de falar de morte — pediu d’Branin.


  — Você está certo, Karoly — disse Royd. — Não desejo matar nenhum de vocês. Mas pre­ci­so ser pro­te­gi­do.


  — Você será — afir­mou Me­lan­tha. — Karoly pode co­lo­car os outros para caçar seus frag­men­tos de casco. Serei sua pro­te­ção. Fi­ca­rei ao seu lado. Se alguém atacá-lo, terá de lidar comigo. Eles não acha­rão isso fácil. E posso ajudá-lo. O tra­ba­lho será feito três vezes mais rápido.


  Royd foi edu­ca­do.


  — Pela minha ex­pe­riên­cia, a mai­o­ria dos nas­ci­dos em pla­ne­tas é de­sa­jei­ta­da e se cansa na gra­vi­da­de zero. Seria mais efi­ci­en­te se eu tra­ba­lhas­se so­zi­nho, embora aceite ale­gre­men­te seus ser­vi­ços de guarda-costas.


  — Eu lhe re­cor­do que sou um modelo aper­fei­ço­a­do, ca­pi­tão. Tão boa em gra­vi­da­de zero quanto na cama. Eu aju­da­rei.


  — Você é tei­mo­sa. Então, faça como quiser. Em alguns mo­men­tos, des­li­ga­rei a gra­vi­da­de. Karoly, vá e pre­pa­re seu pes­so­al. Tirem os trenós de vácuo e se vistam. Sairei da Vo­a­do­ra da noite em três horas-padrão. Após ter me re­cu­pe­ra­do das dores de sua gra­vi­da­de. Quero todos vocês fora da nave antes que eu saia. Essa con­di­ção foi en­ten­di­da?


  — Sim — disse Karoly. — Todos com ex­ce­ção de Agatha. Ela não re­cu­pe­rou a cons­ciên­cia, amigo, ela não será um pro­ble­ma.


  — Não. Eu disse todos vocês, in­clu­in­do Agatha. Levem-na para fora com vocês.


  — Mas Royd ... — pro­tes­tou d’Branin.


  — Você é o ca­pi­tão — disse Me­lan­tha com fir­me­za. — Será como você de­ter­mi­na. Todos nós do lado de fora. In­clu­in­do Agatha.


  Do lado de fora. Era como se um animal enorme ti­ves­se dado uma mor­di­da nas es­tre­las.


  Me­lan­tha es­pe­rou em seu trenó perto da Vo­a­do­ra da noite e olhou para as es­tre­las. Não era tão di­fe­ren­te ali, nas pro­fun­de­zas do espaço in­te­res­te­lar. As es­tre­las eram pontos de luz frios, imó­veis, firmes, aus­te­ros, de algum modo mais frios e in­di­fe­ren­tes que os mesmos sóis que uma at­mos­fe­ra fazia dançar e piscar. Apenas a au­sên­cia de um marco a fazia lem­brar de onde estava: nos lu­ga­res entre, onde homens, mu­lhe­res e suas naves não pa­ra­vam, onde os vol­cryns na­ve­ga­vam apa­re­lhos ab­sur­da­men­te an­ti­gos. Tentou lo­ca­li­zar o sol de Avalon, mas não sabia onde pro­cu­rar. As con­fi­gu­ra­ções eram es­tra­nhas a ela, que não tinha ideia de para onde estava virada. Atrás dela, diante dela, acima, em todo o redor, os campos de es­tre­las se es­ten­di­am in­ter­mi­ná­veis. Ela olhou para baixo, ou o que pa­re­cia ser baixo, além de seus pés, do trenó e da Vo­a­do­ra da noite, es­pe­ran­do ainda mais es­tre­las ali­e­ní­ge­nas. E a mor­di­da a atin­giu com uma força quase física.


  Me­lan­tha lutou contra uma onda de ver­ti­gem. Estava sus­pen­sa acima de um poço, uma ampla fis­su­ra no uni­ver­so, escuro, sem es­tre­las, vasto.


  Vazio.


  Então se lem­brou: o Véu da Ten­ta­ção. Apenas uma nuvem de gases es­cu­ros, o nada, po­lui­ção ga­lác­ti­ca que obs­cu­re­cia a luz das es­tre­las na Pe­ri­fe­ria. Mas assim tão perto pa­re­cia imenso, ater­ro­ri­zan­te, e ela teve de des­vi­ar os olhos quando co­me­çou a se sentir como se caísse. Havia um abismo entre ela e a frágil casca branca pra­te­a­da da Vo­a­do­ra da noite, um abismo pres­tes a engoli-los.


  Me­lan­tha tocou um dos con­tro­les do guidom bi­fur­ca­do do trenó, dando a volta de modo a que o Véu fi­cas­se ao seu lado em vez de abaixo. De algum modo, aquilo pa­re­ceu ajudar. Ela se con­cen­trou na Vo­a­do­ra da noite, ig­no­ran­do aquela alta mu­ra­lha além. Era o maior objeto em seu uni­ver­so, bri­lhan­do em meio à es­cu­ri­dão, de­sa­jei­ta­da, sua esfera de carga da­ni­fi­ca­da dando a todo o apa­re­lho uma apa­rên­cia de­se­qui­li­bra­da.


  Ela podia ver os outros trenós dis­pa­ran­do pela es­cu­ri­dão, ras­tre­an­do os pe­da­ços per­di­dos do casco, tra­zen­do-os de volta. A equipe de lin­guis­tas tra­ba­lha­va junta, como sempre, di­vi­din­do um trenó. Rojan estava so­zi­nho, tra­ba­lhan­do num si­lên­cio em­bur­ra­do. Me­lan­tha quase tivera de ameaçá-lo com vi­o­lên­cia física antes que con­cor­das­se em se juntar a eles. Rojan tinha cer­te­za de que aquilo era apenas outra trama, que assim que es­ti­ves­sem do lado de fora a Vo­a­do­ra da noite en­tra­ria em empuxo sem eles, dei­xan­do-os para uma morte lenta. Suas des­con­fi­an­ças eram in­fla­ma­das pela bebida, e havia álcool em seu hálito quando Me­lan­tha e Karoly o for­ça­ram a se vestir. Karoly também tinha um trenó, e uma pas­sa­gei­ra si­len­ci­o­sa: Agatha, recém-dro­ga­da e dor­min­do em seu traje de vácuo, se­gu­ra­men­te presa.


  En­quan­to seus co­le­gas tra­ba­lha­vam, Me­lan­tha es­pe­ra­va por Royd Eris, às vezes con­ver­sa­va com os outros pelo co­mu­ni­ca­dor. Os dois lin­guis­tas, de­sa­cos­tu­ma­dos à falta de peso, re­cla­ma­vam muito e também dis­cu­ti­am. Karoly ten­ta­va acalmá-los. Rojan pouco dizia, e seus raros co­men­tá­rios eram pe­ne­tran­tes e cáus­ti­cos. Ainda estava com raiva. Me­lan­tha o ob­ser­vou passar por seu campo de visão, uma fi­gu­ri­nha numa ar­ma­du­ra preta justa ereta nos con­tro­les do trenó.


  Fi­nal­men­te, a es­co­ti­lha cir­cu­lar no alto da grande esfera mais à frente da Vo­a­do­ra da noite di­la­tou e Royd saiu.


  Ela o viu chegar, cu­ri­o­sa, ima­gi­nan­do sua apa­rên­cia. Em sua mente, havia ima­gens con­tra­di­tó­rias. Sua voz re­fi­na­da, culta, formal demais às vezes lem­bra­va a ela os aris­to­cra­tas es­cu­ros de seu Pro­me­theus nativo, os magos que brin­ca­vam com genes hu­ma­nos e tinham jogos de status bar­ro­cos. Em outros mo­men­tos, sua in­ge­nui­da­de a fazia ima­gi­ná-lo como um jovem inex­pe­ri­en­te. Seu fan­tas­ma era um jovem magro de apa­rên­cia can­sa­da, e ele de­ve­ria ser con­si­de­ra­vel­men­te mais velho que aquela sombra pálida, mas Me­lan­tha achava di­fí­cil ouvir a voz de um velho quando ele falava.


  Me­lan­tha sentiu um ar­re­pio ner­vo­so quando ele se apro­xi­mou. As linhas do seu trenó e seu traje eram di­fe­ren­tes dos deles, per­tur­ba­do­ra­men­te. Ali­e­ní­ge­na, ela pensou, e logo afas­tou o pen­sa­men­to. Tais di­fe­ren­ças não sig­ni­fi­ca­vam nada. O trenó de Royd era grande, uma com­pri­da placa oval com oito braços ar­ti­cu­la­dos que se pro­je­ta­vam de baixo como as pernas de uma aranha me­tá­li­ca. Um laser de corte para tra­ba­lho pesado estava ins­ta­la­do sob os con­tro­les, seu fo­ci­nho se pro­je­ta­va para a frente de forma ame­a­ça­do­ra. Seu traje era muito mais vo­lu­mo­so que os trajes de tra­ba­lho da Aca­de­mia pro­je­ta­dos com cau­te­la que eles ves­ti­am, com uma pro­tu­be­rân­cia entre as omo­pla­tas que pro­va­vel­men­te era uma fonte de ener­gia e ele­gan­tes bar­ba­ta­nas ra­di­an­tes sobre ombros e ca­pa­ce­te. Isso o fazia pa­re­cer cor­pu­len­to, cur­va­do e de­for­ma­do.


  No en­tan­to, quando ele se apro­xi­mou o su­fi­ci­en­te para que Me­lan­tha visse seu rosto, era apenas um rosto.


  Branco, muito branco, essa foi a im­pres­são pre­do­mi­nan­te que ela teve: cabelo branco bem curto, uma barba branca por fazer nas linhas bem es­cul­pi­das do ma­xi­lar, so­bran­ce­lhas quase in­vi­sí­veis sob as quais os olhos se moviam in­qui­e­tos. Os olhos eram gran­des e muito azuis, sua melhor ca­rac­te­rís­ti­ca. A pele era clara e lisa, mal tocada pelo tempo.


  Ele pa­re­cia can­sa­do, ela pensou. E talvez com um pouco de medo.


  Royd parou seu trenó perto do dela, em meio às ruínas re­tor­ci­das que haviam sido seu de­pó­si­to de carga três, e ava­li­ou os danos, os pe­da­ços de en­tu­lho flu­tu­an­te que um dia foram carne, sangue, vidro, metal, plás­ti­co. Di­fí­cil de dis­tin­guir agora, tudo fun­di­do, quei­ma­do e con­ge­la­do junto.


  — Temos bas­tan­te tra­ba­lho a fazer — co­men­tou ele. — Po­de­mos co­me­çar?


  — Pri­mei­ro, vamos con­ver­sar — re­tru­cou ela.


  Ela apro­xi­mou seu trenó e es­ti­cou a mão para ele, mas a dis­tân­cia ainda era grande demais, a lar­gu­ra das bases dos dois trenós de vácuo os man­ti­nha se­pa­ra­dos. Me­lan­tha recuou e se virou, de modo que Royd ficou de cabeça para baixo em seu mundo, e ela de cabeça para baixo no dele. Foi no­va­men­te na di­re­ção dele, co­lo­can­do seu trenó bem acima/em­bai­xo do dele. Suas mãos en­lu­va­das se en­con­tra­ram, to­ca­ram, afas­ta­ram. Me­lan­tha ajus­tou sua al­ti­tu­de. Seus ca­pa­ce­tes se to­ca­ram.


  — Agora toquei você — falou Royd, com um tremor na voz. — Nunca toquei nin­guém antes, nunca fui tocado.


  — Ah, Royd. Isso não é tocar, não de ver­da­de. Os trajes estão no ca­mi­nho. Mas eu o to­ca­rei. Eu pro­me­to.


  — Você não pode. É im­pos­sí­vel.


  — Des­co­bri­rei um modo. Agora des­li­gue seu co­mu­ni­ca­dor. O som se des­lo­ca­rá pelos nossos ca­pa­ce­tes.


  Ele piscou, usou os con­tro­les de língua, e isso foi feito.


  — Agora po­de­mos con­ver­sar — disse ela. — Em par­ti­cu­lar.


  — Não gosto disso, Me­lan­tha. Isso é óbvio demais. É pe­ri­go­so.


  — Não há outro modo. Royd, eu sei.


  — Sim. Eu sabia que sim. Três jo­ga­das à frente, Me­lan­tha. Lembro como você joga xadrez. Mas esse é um jogo mais sério, e você ficará mais segura se fingir ig­no­rân­cia.


  — En­ten­do isso, ca­pi­tão. Sobre outras coisas, tenho menos cer­te­za. Po­de­mos con­ver­sar sobre elas?


  — Não. Não me peça isso. Apenas faça o que digo. Vocês estão em perigo, todos vocês, mas posso pro­te­gê-los. Quanto menos você souber, melhor.


  Atra­vés dos vi­so­res trans­pa­ren­tes, a ex­pres­são dele era som­bria.


  Ela olhou nos olhos in­ver­ti­dos dele.


  — Po­de­ria ser um se­gun­do tri­pu­lan­te, mais alguém es­con­di­do em seus apo­sen­tos, mas não acre­di­to nisso. É a nave, não é? Sua nave está nos ma­tan­do. Não você. Só que não faz sen­ti­do. Você a co­man­da. Como ela pode agir de modo in­de­pen­den­te? E por quê? Qual o motivo? E como Thale La­sa­mer foi morto? A ques­tão com Alys e Lommie foi fácil, mas um as­sas­si­na­to psí­qui­co? Uma nave es­te­lar psí­qui­ca? Não con­si­go acei­tar isso. Não pode ser a nave. Mas não pode ser mais nada. Me ajude, ca­pi­tão.


  Ele piscou, a an­gús­tia nos olhos.


  — Eu nunca de­ve­ria ter acei­ta­do o frete de Karoly, não com um te­le­pa­ta entre vocês. Era ar­ris­ca­do demais. Mas eu queria ver os vol­cryns, e ele falou deles de modo muito co­mo­ven­te ... Você já en­ten­de demais, Me­lan­tha. Não posso lhe contar mais, ou fi­ca­ria im­po­ten­te para pro­te­gê-los. A nave está fun­ci­o­nan­do mal, isso é tudo que você pre­ci­sa saber. Não é seguro forçar demais. Desde que eu esteja nos con­tro­les, acho que posso manter você e os outros ilesos. Confie em mim.


  — Con­fi­an­ça é uma via de mão dupla.


  Royd ergueu a mão e a em­pur­rou para longe, depois re­li­gou o co­mu­ni­ca­dor.


  — Chega de fofoca — anun­ci­ou. — Temos tra­ba­lho a fazer. Venha. Quero ver quão aper­fei­ço­a­da você é.


  Na so­li­dão de seu ca­pa­ce­te, Me­lan­tha xingou su­a­ve­men­te.


  Com um pedaço de metal ir­re­gu­lar tra­va­do abaixo dele na tela mag­né­ti­ca do trenó, Rojan na­ve­gou de volta à Vo­a­do­ra da noite. Estava ob­ser­van­do de longe quando Royd saiu em seu trenó de tra­ba­lho exa­ge­ra­do. Estava mais perto quando Me­lan­tha foi até ele, in­ver­teu o trenó e pres­si­o­nou o visor sobre o de Royd. Rojan es­cu­tou o di­á­lo­go suave dos dois, ouviu Me­lan­tha pro­me­ter tocar nele, Eris, a coisa, o as­sas­si­no. En­go­liu sua fúria. Depois, eles o dei­xa­ram de fora, dei­xa­ram todos de fora, saíram do cir­cui­to aberto. Mas ela con­ti­nuou lá, sus­pen­sa junto àquele enigma de traje es­pa­ci­al cor­cun­da, rostos co­la­dos como dois aman­tes se bei­jan­do.


  Rojan chegou mais perto, des­tra­vou a placa presa, para que fosse na di­re­ção deles.


  — Aqui — anun­ci­ou. — Vou pegar outro.


  Ele des­li­gou seu co­mu­ni­ca­dor e xingou, e seu trenó des­li­zou ao redor das es­fe­ras e dos tubos da Vo­a­do­ra da noite.


  De algum modo, eles es­ta­vam juntos na­qui­lo, Royd e Me­lan­tha, e talvez o velho d’Branin também, pensou amar­ga­men­te. Ela pro­te­ge­ra Royd desde o começo, os im­pe­di­ra quando po­de­ri­am ter agido juntos, des­co­ber­to quem ou o que ele era. Rojan não con­fi­a­va nela. Sua pele for­mi­gou quando se lem­brou de que tinham ido para cama juntos. Ela e Royd eram iguais, o que quer que fossem. E agora a pobre Alys estava morta, aquela idiota da Lommie também, e mesmo aquele mal­di­to te­le­pa­ta, mas Me­lan­tha ainda estava com ele, contra eles. Rojan estava as­sus­ta­do, com raiva e meio bêbado.


  Os outros es­ta­vam fora de vista, ca­çan­do cunhas gi­ra­tó­rias de metal se­mi­der­re­ti­do. Royd e Me­lan­tha es­ta­vam pres­tan­do aten­ção um no outro, a nave aban­do­na­da e vul­ne­rá­vel. Aquela era a sua opor­tu­ni­da­de. Não es­pan­ta que Royd ti­ves­se in­sis­ti­do em que todos sa­ís­sem para o vazio antes dele. Do lado de fora, iso­la­do dos con­tro­les da Vo­a­do­ra da noite, ele era apenas um homem. E fraco.


  Dando um sor­ri­so fino e duro, Rojan con­tor­nou as es­fe­ras de carga com seu trenó, fora de vista, e de­sa­pa­re­ceu pela aber­tu­ra do tubo de empuxo. Era um túnel com­pri­do, todo aberto para o vácuo, salvo da cor­ro­são de uma at­mos­fe­ra. Como a mai­o­ria das naves es­te­la­res, a Vo­a­do­ra da noite tinha um sis­te­ma de pro­pul­são triplo: o campo gra­vi­ta­ci­o­nal para pouso e de­co­la­gem, inútil longe de um poço de gra­vi­da­de, os mo­to­res nu­cle­a­res para ma­no­bras abaixo da luz no espaço si­de­ral e os pró­pri­os gran­des em­pu­xos es­te­la­res. As luzes de seu trenó pis­ca­ram sobre o anel cir­cu­lar dos nu­cle­a­res e lan­ça­ram com­pri­dos fachos bri­lhan­tes sobre as la­te­rais dos ci­lin­dros fe­cha­dos dos em­pu­xos es­te­la­res, os enor­mes mo­to­res que cur­va­vam o espaço-tempo, ins­ta­la­dos em teias de metal e cris­tal.


  No final do túnel, havia uma grande porta cir­cu­lar, metal re­for­ça­do, fe­cha­da: a es­co­ti­lha prin­ci­pal.


  Rojan pousou o trenó, des­mon­tou — sol­tan­do as botas da rede mag­né­ti­ca do trenó com es­for­ço — e foi na di­re­ção da es­co­ti­lha. Aquela era a parte mais di­fí­cil, pensou. O corpo sem cabeça de Thale estava preso frou­xa­men­te a uma enorme viga de sus­ten­ta­ção junto à es­co­ti­lha, como um guar­di­ão si­nis­tro da pas­sa­gem. Rojan teve de olhar para ele en­quan­to es­pe­ra­va que a es­co­ti­lha des­com­pri­mis­se. Sempre que virava a cabeça, de algum modo se olhan­do para ele. O corpo pa­re­cia quase na­tu­ral, como se nunca ti­ves­se tido uma cabeça. Rojan tentou lem­brar a apa­rên­cia de Thale, mas os traços não lhe vinham à mente. Ele se moveu des­con­for­tá­vel, e a es­co­ti­lha se abriu des­li­zan­do. Ele, grato, entrou na câmara para a com­pres­são.


  Estava so­zi­nho na Vo­a­do­ra da noite.


  Cau­te­lo­so, Rojan man­te­ve o traje, embora ti­ras­se o ca­pa­ce­te e sol­tas­se o tecido me­tá­li­co de re­pen­te flá­ci­do, que caiu sobre as costas como um capuz. Ele podia re­co­lo­cá-lo no lugar ra­pi­da­men­te caso fosse ne­ces­sá­rio. No de­pó­si­to de carga quatro, onde tinham guar­da­do seu equi­pa­men­to, o exo­bi­ó­lo­go en­con­trou o que estava pro­cu­ran­do: um laser de corte por­tá­til, car­re­ga­do e pronto. Baixa po­tên­cia, mas ser­vi­ria.


  Lento e de­sa­jei­ta­do na falta de gra­vi­da­de, ele se em­pur­rou pelo cor­re­dor até a sala de estar escura.


  Estava gelado lá dentro, o ar frio em suas bo­che­chas. Tentou não re­pa­rar. En­co­lheu-se junto à porta e deu im­pul­so cru­zan­do a sala, vi­a­jan­do acima dos móveis, que eram todos fi­xa­dos em po­si­ção. En­quan­to ele ia em di­re­ção ao seu ob­je­ti­vo, algo mo­lha­do e frio tocou seu rosto. Isso o as­sus­tou, mas tinha sumido antes que con­se­guis­se des­co­brir o que era.


  Quando acon­te­ceu no­va­men­te, Rojan pegou e ficou nau­se­a­do. Ele havia es­que­ci­do. Nin­guém tinha lim­pa­do a sala ainda. Os ... os restos ainda es­ta­vam lá, agora flu­tu­an­do, sangue, carne e pe­da­ços de osso e cé­re­bro. Tudo ao redor dele.


  Chegou à parede oposta, se deteve com os braços, baixou até onde queria ir. O an­te­pa­ro. A parede. Não havia pas­sa­gem vi­sí­vel, mas o metal não podia ser muito grosso. Além dele, ficava a sala de con­tro­le, o acesso a com­pu­ta­dor, se­gu­ran­ça e poder. Rojan não pen­sa­va em si mesmo como um homem vin­ga­ti­vo. Não pre­ten­dia ferir Royd, não lhe cabia fazer aquilo. Iria as­su­mir o con­tro­le da Vo­a­do­ra da noite, afas­tar Royd, ga­ran­tir que o homem per­ma­ne­ces­se tran­ca­do em seu traje. Le­va­ria todos de volta sem mais mis­té­rio, mais morte. Os ár­bi­tros da Aca­de­mia po­de­ri­am ouvir a his­tó­ria, in­ter­ro­gar Royd e de­ci­dir o certo e o errado, culpa ou ino­cên­cia, o que de­ve­ria ser feito.


  O laser de corte emitiu um fino feixe de luz es­car­la­te. Rojan sorriu e o apli­cou ao an­te­pa­ro. Era um tra­ba­lho lento, mas ele tinha pa­ciên­cia. Não sen­ti­ri­am sua falta, calado como es­ti­ve­ra, e caso ti­ves­sem ima­gi­na­ri­am que estava indo atrás de algum pedaço de en­tu­lho. Os re­pa­ros de Royd iriam de­mo­rar horas, talvez dias, para serem con­clu­í­dos. A lâmina bri­lhan­te do laser soltou fumaça no ponto em que tocou o metal. Rojan se es­for­çou di­li­gen­te­men­te.


  Algo se moveu na pe­ri­fe­ria de sua visão, apenas um pe­que­no brilho, quase in­vi­sí­vel. Um pedaço flu­tu­an­te de cé­re­bro, pensou. Um caco de osso. Um pedaço de carne en­san­guen­ta­do, com cabelo ainda pen­du­ra­do. Coisas hor­rí­veis, mas nada com o que se pre­o­cu­par. Ele era bi­ó­lo­go, estava acos­tu­ma­do a sangue, cé­re­bro e carne. E pior, pior — ele dis­se­ca­ra muitos ali­e­ní­ge­nas, cor­tan­do que­ra­ti­na e atra­ves­san­do muco, sacos ali­men­ta­res pul­san­tes fe­do­ren­tos e es­pi­nhos ve­ne­no­sos. Ele vira e tocara de tudo.


  Mais uma vez, o mo­vi­men­to chamou sua aten­ção, o pro­vo­cou. Mesmo não que­ren­do, Rojan se viu com­pe­li­do a olhar. Ele não podia não olhar, de algum modo. Assim como fora in­ca­paz de ig­no­rar o ca­dá­ver de­ca­pi­ta­do perto da es­co­ti­lha. Ele olhou.


  Era um olho.


  Rojan es­tre­me­ceu e o laser des­li­zou com força para um lado, de modo que teve de se es­for­çar para levá-lo de volta ao canal que estava abrin­do. Seu co­ra­ção ace­le­rou. Tentou se acal­mar. Nada com o que se as­sus­tar. Não havia nin­guém em casa e, se Royd re­tor­nas­se, ele tinha o laser como arma e estava com o traje caso uma es­co­ti­lha ex­plo­dis­se.


  Voltou a en­ca­rar o olho, afas­tan­do o medo. Era apenas um olho, o olho de Thale, azul-claro, en­san­guen­ta­do mas in­tac­to, o mesmo olho aguado que o garoto tinha quando vivo, nada so­bre­na­tu­ral. Um pedaço de carne morta, flu­tu­an­do na sala em meio a outros pe­da­ços de carne morta. Alguém de­ve­ria ter lim­pa­do a sala, pensou com raiva. Era in­de­cen­te deixá-la assim, não era ci­vi­li­za­do.


  O olho não se moveu. Os outros pe­da­ços hor­ren­dos flu­tu­a­vam nas cor­ren­tes de ar que cru­za­vam a sala, mas o olho estava imóvel. Nem sa­cu­dia nem girava. Estava fixo nele. En­ca­ran­do. Ele se xingou e se con­cen­trou no laser, no corte. Quei­ma­ra uma linha quase reta no an­te­pa­ro por mais ou menos um metro. Co­me­çou outra em ângulo reto.


  O olho ob­ser­va­va. Rojan per­ce­beu que não con­se­guia su­por­tar. Uma das mãos soltou o laser, se es­ti­cou, pegou o olho e o ar­re­mes­sou pela sala. O gesto fez com que per­des­se o equi­lí­brio. Tro­pe­çou para trás, o laser se sol­tan­do da mão, os braços se agi­tan­do como as asas de algum pás­sa­ro ab­sur­da­men­te pesado. Fi­nal­men­te bateu na bei­ra­da de uma mesa e parou.


  O laser estava no centro da sala, flu­tu­an­do em meio a jarras de café e pe­da­ços de restos hu­ma­nos, ainda dis­pa­ran­do, gi­ran­do de­va­gar. Aquilo não fazia sen­ti­do. De­ve­ria ter parado de dis­pa­rar quando o soltou. Um de­fei­to, pensou Rojan, ner­vo­so. Fumaça se erguia de onde a linha fina do laser abria uma trilha no car­pe­te.


  Com medo, Rojan se deu conta de que o laser virava na sua di­re­ção. Ele se le­van­tou, apoiou as duas palmas das mãos na mesa, se em­pur­rou para fora do ca­mi­nho, su­bin­do na di­re­ção do teto.


  O laser agora girava mais rápido.


  Ele se afas­tou do teto com força, bateu numa parede, gemeu de dor, ri­co­che­te­ou no chão, chutou. O laser girava rápido, ca­çan­do-o. Rojan subiu, se pre­pa­rou para outro ri­co­che­te no teto. O feixe girou, mas não rápido o su­fi­ci­en­te. Ele o pe­ga­ria quando es­ti­ves­se dis­pa­ran­do na outra di­re­ção.


  Chegou mais perto, es­ti­cou a mão e viu o olho.


  Pai­ra­va logo acima do laser. En­ca­ran­do.


  Rojan soltou um pe­que­no gemido no fundo da gar­gan­ta, sua mão he­si­tou — não muito, mas o su­fi­ci­en­te — , e o feixe es­car­la­te girou e subiu.


  O toque foi uma ca­rí­cia leve e quente em seu pes­co­ço.


  Mais de uma hora se passou antes que eles sen­tis­sem a falta dele. D’Branin foi o pri­mei­ro a notar sua au­sên­cia, o chamou pelo co­mu­ni­ca­dor e não teve res­pos­ta. Dis­cu­tiu isso com os outros.


  Royd afas­tou seu trenó da placa de blin­da­gem que tinha aca­ba­do de ins­ta­lar, e atra­vés do ca­pa­ce­te Me­lan­tha pôde ver as linhas ao redor da boca dele en­du­re­cen­do.


  Foi quando co­me­ça­ram os ruídos.


  Um berro agudo de dor e medo, se­gui­do por ge­mi­dos e so­lu­ços. Sons mo­lha­dos ter­rí­veis, como os de um homem se afo­gan­do no pró­prio sangue. Todos ou­vi­ram. Os sons en­che­ram seus ca­pa­ce­tes. E quase cla­ra­men­te em meio à an­gús­tia houve algo que soava como uma pa­la­vra.


  — So­cor­ro ...


  — Esse é Rojan — disse Lin­dran.


  — Ele está ferido — acres­cen­tou Dannel. — Está cho­ran­do e pe­din­do so­cor­ro. Não con­se­guem ouvir?


  — Onde ... — co­me­çou alguém.


  — Na nave — falou Lin­dran. — Ele deve ter vol­ta­do à nave.


  Foi a vez de Royd.


  — O idiota. Não. Eu aler­tei ...


  — Vamos ve­ri­fi­car — anun­ci­ou Lin­dran. Dannel largou o frag­men­to de casco que es­ta­vam le­van­do, e o frag­men­to saiu ro­do­pi­an­do para longe. O trenó deles apon­tou para a Vo­a­do­ra da noite abaixo.


  — Parem! — gritou Royd. — Vol­ta­rei aos meus apo­sen­tos para con­fe­rir de lá, caso quei­ram, mas não devem entrar na nave. Fiquem fora até que eu libere.


  Os sons ter­rí­veis con­ti­nu­a­ram.


  — Vá para o in­fer­no — re­tru­cou Lin­dran pelo canal de co­mu­ni­ca­ção aberto.


  D’Branin também tinha co­lo­ca­do o trenó em mo­vi­men­to, apres­san­do-se atrás dos lin­guis­tas, mas estava mais longe, e era um ca­mi­nho mais longo até a nave.


  — Royd, o que quer dizer, temos de ajudar, não per­ce­be? Ele está ferido, escute. Por favor, meu amigo.


  — Não — in­sis­tiu Royd. — Pare, Karoly! Se Rojan voltou à nave so­zi­nho, ele está morto.


  — Como sabe disso? — cobrou Dannel. — Você armou isso? Co­lo­cou ar­ma­di­lhas para o caso de de­so­be­de­cer­mos?


  — Não, me es­cu­tem — disse Royd. — Vocês não podem ajudá-lo agora. Só eu po­de­ria tê-lo aju­da­do, e ele não me es­cu­tou. Con­fi­em em mim. Parem. — Sua voz estava de­ses­pe­ra­da.


  À dis­tân­cia, o trenó de d’Branin de­sa­ce­le­rou. O dos lin­guis­tas, não.


  — Eu diria que já es­cu­ta­mos você demais — res­pon­deu Lin­dran. Ela quase tinha de gritar para ser ouvida acima dos ruídos, os cho­ra­min­gos e ge­mi­dos, os me­do­nhos sons de sucção, os pe­di­dos de so­cor­ro dis­tor­ci­dos. A agonia enchia o uni­ver­so. — Me­lan­tha, man­te­nha Royd exa­ta­men­te onde ele está. Iremos com cui­da­do, des­co­bri­re­mos o que está acon­te­cen­do do lado de dentro, mas não quero que ele re­tor­ne aos con­tro­les. En­ten­di­do?


  Me­lan­tha he­si­tou. Os sons mar­te­la­vam seus ou­vi­dos. Era di­fí­cil pensar.


  Royd virou seu trenó para encará-la, e ela pôde sentir o peso de seu olhar.


  — Impeça-os. Me­lan­tha, Karoly, or­de­nem isso. Eles não me es­cu­ta­rão. Eles não sabem o que estão fa­zen­do! — disse ele, cla­ra­men­te so­fren­do.


  Me­lan­tha en­con­trou sua de­ci­são no rosto dele.


  — Volte rápido para dentro, Royd. Faça o que puder. Vou tentar in­ter­cep­tá-los.


  — De qual lado você está? — cobrou Lin­dran.


  Royd as­sen­tiu para ela à dis­tân­cia, mas Me­lan­tha já estava em mo­vi­men­to. Seu trenó recuou da área de tra­ba­lho, con­ges­ti­o­na­da com frag­men­tos de casco e outros restos, depois ace­le­rou re­pen­ti­na­men­te en­quan­to ela con­tor­na­va o ex­te­ri­or da Vo­a­do­ra da noite na di­re­ção do tubo de empuxo.


  Mas mesmo se apro­xi­man­do ela sabia que era tarde demais. Os lin­guis­tas es­ta­vam muito perto, e já se moviam mais rápido que ela.


  — Não! — disse ela, au­to­ri­da­de no tom. — Rojan está morto.


  — Então, o fan­tas­ma dele está pe­din­do so­cor­ro — re­tru­cou Lin­dran. — Quando eles fun­di­ram você, devem ter da­ni­fi­ca­do os genes da au­di­ção, sua vaca.


  — A nave não está segura.


  — Vaca — foi a única res­pos­ta que re­ce­beu.


  O trenó de d’Branin os seguiu em vão.


  — Amigos, pre­ci­sam parar, por favor, eu su­pli­co. Vamos con­ver­sar sobre isso.


  Os sons foram sua única res­pos­ta.


  — Eu sou seu su­pe­ri­or — in­sis­tiu ele. — Ordeno que es­pe­rem do lado de fora. Estão me ou­vin­do? Eu ordeno, in­vo­can­do a au­to­ri­da­de da Aca­de­mia de Co­nhe­ci­men­to Humano. Por favor, meus amigos, por favor.


  Me­lan­tha ob­ser­vou im­po­ten­te en­quan­to Lin­dran e Dannel de­sa­pa­re­ci­am pelo longo túnel do tubo de empuxo.


  Um ins­tan­te depois ela deteve o pró­prio trenó perto da boca escura que es­pe­ra­va, re­fle­tin­do se de­ve­ria segui-los. Po­de­ria al­can­çá-los antes que a es­co­ti­lha se abris­se.


  A voz de Royd, um con­tra­pon­to rouco aos sons, res­pon­deu à sua per­gun­ta não feita.


  — Fique, Me­lan­tha. Não avance mais.


  Ela olhou para trás. O trenó de Royd se apro­xi­ma­va.


  — O que está fa­zen­do aqui? Royd, use sua es­co­ti­lha. Você tem de voltar para dentro!


  — Me­lan­tha — disse ele cal­ma­men­te — , não posso. A nave não vai me obe­de­cer. A es­co­ti­lha não vai se di­la­tar. A es­co­ti­lha prin­ci­pal no tubo de empuxo é a única com con­tro­le manual. Estou preso do lado de fora. Não quero você ou Karoly dentro da nave até que eu possa re­tor­nar ao meu posto.


  Me­lan­tha olhou para o cano mer­gu­lha­do em som­bras do tubo de empuxo abaixo, onde os lin­guis­tas haviam de­sa­pa­re­ci­do.


  — O que vai ...


  — Su­pli­que a eles para que voltem, Me­lan­tha. Apele. Talvez ainda haja tempo.


  Ela tentou. D’Branin também. A dis­tor­ci­da sin­fo­nia de dor e sú­pli­cas pros­se­guiu, mas eles não con­se­gui­ram con­ven­cer Dannel ou Lin­dran.


  — Eles des­li­ga­ram os co­mu­ni­ca­do­res — disse Me­lan­tha, fu­ri­o­sa. — Não querem nos es­cu­tar. Ou aquele ... aquele som.


  O trenó de Royd e o de d’Branin a al­can­ça­ram ao mesmo tempo.


  — Eu não en­ten­do — falou d’Branin. — Por que você não pode entrar, Royd? O que está acon­te­cen­do?


  — É sim­ples, Karoly — res­pon­deu Royd. — Eu estou sendo man­ti­do do lado de fora até ... até ...


  — Sim? — es­ti­mu­lou Me­lan­tha.


  — ... até mamãe ter aca­ba­do com eles.


  Os lin­guis­tas dei­xa­ram seu trenó de vácuo ao lado do de Rojan, e pas­sa­ram pela es­co­ti­lha de com­pres­são com uma pressa ina­de­qua­da, mal re­pa­ran­do no so­tur­no por­tei­ro de­ca­pi­ta­do.


  Do lado de dentro, eles pa­ra­ram um ins­tan­te para tirar os ca­pa­ce­tes.


  — Eu ainda o escuto — disse Dannel. Os sons eram fracos dentro da nave.


  Lin­dran as­sen­tiu.


  — Está vindo da sala. Vamos logo.


  Eles avan­ça­ram pelo cor­re­dor, chu­tan­do e pu­xan­do, em menos de um minuto. Os sons fi­ca­ram mais altos e pró­xi­mos.


  — Ele está lá dentro — co­men­tou Lin­dran quando che­ga­ram à pas­sa­gem.


  — Sim, mas está so­zi­nho? Pre­ci­sa­mos de uma arma. E se ... Royd estava men­tin­do. Há mais alguém a bordo. Pre­ci­sa­mos nos de­fen­der.


  Lin­dran não iria es­pe­rar.


  — Nós somos dois. Vamos lá! — Ela se lançou pela pas­sa­gem, cha­man­do o nome de Rojan.


  Estava escuro do lado de dentro. A pouca luz que havia pe­ne­tra­va do cor­re­dor pela porta. Os olhos dela de­mo­ra­ram um mo­men­to para se acos­tu­mar. Tudo era con­fu­so — pa­re­des, teto e piso eram iguais, ela não tinha noção de di­re­ção.


  — Rojan — chamou, nau­se­a­da. — Onde você está?


  A sala pa­re­cia vazia, mas talvez fosse apenas a luz e sua sen­sa­ção de des­con­for­to.


  — Siga o som — su­ge­riu Dannel.


  Ele es­pe­rou junto à porta, olhan­do des­con­fi­a­do ao redor por um minuto, depois co­me­çou a abrir ca­mi­nho cau­te­lo­sa­men­te junto a uma parede, ta­te­an­do.


  Como se em res­pos­ta ao co­men­tá­rio dele, os sons de so­lu­ços de re­pen­te fi­ca­ram mais altos. Mas uma hora pa­re­ci­am vir de um canto, depois de outro.


  Lin­dran, im­pa­ci­en­te, se lançou atra­vés da câmara, pro­cu­ran­do. Raspou numa parede na área da co­zi­nha, e isso a fez pensar em armas e nos medos de Dannel. Ela sabia onde os uten­sí­lios eram guar­da­dos.


  — Aqui — disse ela um ins­tan­te depois, se vi­ran­do para ele. — Aqui, peguei uma faca, isso deve animar você.


  Ela a exibiu e raspou numa bolha de lí­qui­do flu­tu­an­te do ta­ma­nho do seu punho. A bolha ex­plo­diu e se trans­for­mou em cem gló­bu­los me­no­res. Um passou perto do rosto dela, que o provou. Sangue.


  Mas Thale estava morto havia muito. O sangue dele já de­ve­ria estar seco, pensou.


  — Ah, deus mi­se­ri­cor­di­o­so ... — ouviu Dannel dizer.


  — O quê? Você o en­con­trou?


  Dannel estava abrin­do ca­mi­nho de volta à porta, se ar­ras­tan­do ao longo da parede como um inseto gi­gan­tes­co, na di­re­ção con­trá­ria à que tinha se­gui­do.


  — Saia, Lin­dran — aler­tou. — Rápido!


  — Por quê? — Ela tremia in­vo­lun­ta­ri­a­men­te. — O que há de errado?


  — Os gritos. A parede, Lin­dran, a parede. Os sons.


  — Você não está fa­zen­do sen­ti­do. Con­tro­le-se.


  Ele ga­gue­jou.


  — Não está vendo? Os sons estão vindo da parede. O co­mu­ni­ca­dor. Falsos. Si­mu­la­dos.


  Dannel chegou à porta e pulou por ela, sus­pi­ran­do de forma au­dí­vel. Não es­pe­rou por Lin­dran. Dis­pa­rou pelo cor­re­dor e sumiu, co­lo­can­do uma mão na frente da outra lou­ca­men­te, os pés se agi­tan­do e chu­tan­do atrás do corpo.


  Lin­dran se pre­pa­rou e co­me­çou a segui-lo.


  Os sons vinham da frente dela, da porta.


  — Me ajude — dizia, na voz de Rojan Ch­ris­top­he­ris. Ela ouviu ge­mi­dos, aquele ter­rí­vel en­gas­go mo­lha­do, e parou.


  Do lado veio um hor­ren­do chiado mortal.


  — Ahhhh — gemeu, alto, fa­zen­do um con­tra­pon­to ao outro ruído. — Me ajude.


  — Me ajude, me ajude, me ajude — disse Rojan da es­cu­ri­dão atrás dela.


  Tos­si­dos e um gemido fraco soaram sob seus pés.


  — Me ajude — dis­se­ram todas as vozes em coro. — Me ajude, me ajude, me ajude.


  Gra­va­ções, pensou ela, gra­va­ções sendo to­ca­das.


  — Me ajude, me ajude, me ajude, me ajude.


  Todas as vozes fi­ca­ram mais agudas e altas, as pa­la­vras se trans­for­ma­ram num berro, e o berro ter­mi­nou num en­gas­go mo­lha­do, chi­a­dos, so­lu­ços e morte. Depois os sons pa­ra­ram. Sim­ples­men­te assim, des­li­ga­dos.


  Lin­dran chutou, flu­tuou na di­re­ção da porta, faca na mão.


  Algo escuro e si­len­ci­o­so en­ga­ti­nhou de sob a mesa de jantar e se ergueu para blo­que­ar sua pas­sa­gem. Ela o viu por um mo­men­to, en­quan­to emer­gia entre ela e a luz. Rojan, ainda em seu traje de vácuo, mas sem o ca­pa­ce­te. Tinha algo na mão e o ergueu, apon­tan­do para ela. Era um laser, Lin­dran viu, um sim­ples laser de corte.


  Ela estava indo na di­re­ção dele, des­li­zan­do, de­sam­pa­ra­da. Agitou os braços, ten­tan­do parar, mas não con­se­guiu.


  Quando chegou bem perto viu que Rojan tinha uma se­gun­da boca abaixo do queixo, um com­pri­do talho em­pre­te­ci­do, e sorria para ela, e pe­que­nas go­tí­cu­las de sangue voavam dele, mo­lha­das, en­quan­to se movia.


  Dannel dis­pa­rou pelo cor­re­dor num fre­ne­si de medo, se fe­rin­do ao bater em pa­re­des e pas­sa­gens. O pânico e a falta de gra­vi­da­de o dei­xa­vam de­sa­jei­ta­do. Ele con­ti­nu­a­va a olhar por sobre o ombro en­quan­to fugia, es­pe­ran­do ver Lin­dran, mas ater­ro­ri­za­do com o que po­de­ria ver no lugar dela. Sempre que olhava para trás, perdia o equi­lí­brio e tro­pe­ça­va no­va­men­te.


  De­mo­rou muito, muito tempo para a es­co­ti­lha se abrir. En­quan­to es­pe­ra­va, tre­men­do, seu pulso co­me­çou a de­sa­ce­le­rar. Os sons tinham di­mi­nu­í­do atrás dele, e não havia sinal de per­se­gui­ção. Ele se acal­mou com es­for­ço. Uma vez dentro da câmera de des­com­pres­são, com a porta in­ter­na fe­cha­da entre ele e a sala, co­me­çou a se sentir seguro.


  De re­pen­te, ele mal con­se­guia se lem­brar de por que ficara tão ater­ro­ri­za­do.


  Ficou en­ver­go­nha­do. Tinha cor­ri­do, aban­do­na­do Lin­dran. E por quê? O que o as­sus­ta­ra tanto? Uma sala vazia. Ba­ru­lhos vindos das pa­re­des. Uma ex­pli­ca­ção ra­ci­o­nal para isso lhe ocor­reu ime­di­a­ta­men­te. Sig­ni­fi­ca­va que o pobre Rojan estava em algum outro lugar da nave, só isso, apenas em algum outro lugar, vivo e sen­tin­do dor, trans­mi­tin­do sua agonia por um co­mu­ni­ca­dor.


  Dannel ba­lan­çou a cabeça, la­men­tan­do. Aquilo nunca iria ter­mi­nar. Lin­dran gos­ta­va de pro­vo­cá-lo. Nunca dei­xa­ria que es­que­ces­se. Mas pelo menos ele vol­ta­ria e pe­di­ria des­cul­pas. Isso de­ve­ria valer alguma coisa. De­ci­di­do, es­ten­deu a mão e in­ter­rom­peu a des­com­pres­são, depois a in­ver­teu. O ar que havia sido par­ci­al­men­te sugado voltou a ser in­je­ta­do na câmara.


  En­quan­to a porta in­ter­na se abria, Dannel sentiu o medo voltar, um ins­tan­te de puro terror du­ran­te o qual ima­gi­nou o que po­de­ria ter saído da sala para es­pe­rar por ele nos cor­re­do­res da Vo­a­do­ra da noite. En­ca­rou o medo e o afas­tou. Sentiu-se forte.


  Quando saiu, Lin­dran estava es­pe­ran­do.


  Não con­se­guiu ver nem medo nem des­pre­zo em seus traços cu­ri­o­sa­men­te calmos, mas avan­çou na di­re­ção dela e ainda assim tentou for­mu­lar um pedido de perdão.


  — Não sei por que eu ...


  Com graça serena, a mão dela saiu de detrás das costas. A faca subiu bri­lhan­do num arco mortal, e foi quando Dannel notou o buraco quei­ma­do em seu traje, ainda fu­me­gan­do, bem entre os seios.


  — Sua mãe? — reagiu Me­lan­tha, in­cré­du­la, en­quan­to flu­tu­a­vam de­sam­pa­ra­dos no vazio além da nave.


  — Ela con­se­gue ouvir tudo o que di­ze­mos — disse Royd. — Mas a essa altura não faz mais di­fe­ren­ça. Rojan deve ter feito algo muito idiota, muito ame­a­ça­dor. Agora ela está de­ter­mi­na­da a matar todos vocês.


  — Ela, ela, o que você quer dizer? — per­gun­tou d’Branin, a voz con­fu­sa. — Royd, você não nos disse que sua mãe ainda estava viva. Disse que ela morreu antes mesmo de você nascer.


  — Ela morreu, Karoly. Eu não menti para vocês.


  — Não. Não acho que tenha men­ti­do — falou Me­lan­tha. — Mas também não nos contou a ver­da­de.


  — Mamãe está morta, mas seu ... seu es­pí­ri­to ainda vive, e anima a minha Vo­a­do­ra da noite. — Royd sus­pi­rou. — Talvez seja mais ade­qua­do dizer a Vo­a­do­ra da noite dela. Meu con­tro­le sempre foi tênue, no melhor dos casos.


  — Royd, não exis­tem es­pí­ri­tos — co­men­tou d’Branin. — Eles não são reais. Não há so­bre­vi­vên­cia após a morte. Meus vol­cryns são mais reais que qual­quer fan­tas­ma.


  — Eu também não acre­di­to em fan­tas­mas — disse Me­lan­tha se­ca­men­te.


  — Então, chamem como qui­se­rem — con­ce­deu Royd. — Meu termo é tão bom quanto qual­quer outro. A re­a­li­da­de não muda de acordo com a ter­mi­no­lo­gia. Minha mãe, ou alguma parte da minha mãe, vive na nave, e está ma­tan­do todos vocês, como já matou outros antes.


  — Royd, isso não faz sen­ti­do — in­sis­tiu d’Branin.


  — Quieto, Karoly. Deixe o ca­pi­tão ex­pli­car.


  — Sim. A Vo­a­do­ra da noite é muito ... — in­ter­rom­peu-se Royd. — ... muito avan­ça­da, vocês sabem. Au­to­ma­ti­za­da, faz os pró­pri­os con­ser­tos, grande. Tinha que ser, para que minha mãe se li­vras­se da ne­ces­si­da­de de uma tri­pu­la­ção. Foi cons­tru­í­da em New­hol­me. Eu nunca estive lá, mas pelo que sei a tec­no­lo­gia de lá é muito so­fis­ti­ca­da. Avalon não con­se­gui­ria cons­truir uma nave como essa, des­con­fio. Poucos mundos po­de­ri­am.


  — Qual é o ponto, ca­pi­tão?


  — O ponto ... O ponto são os com­pu­ta­do­res, Me­lan­tha. Eles tinham que ser ex­tra­or­di­ná­rios. E são, acre­di­tem, eles são. Nú­cleos de matrix-cris­tal, re­cu­pe­ra­ção de dados por grade de laser, plena pro­je­ção sen­so­ri­al e outras ... ca­rac­te­rís­ti­cas.


  — Está nos di­zen­do que a Vo­a­do­ra da noite é uma in­te­li­gên­cia ar­ti­fi­ci­al? Lommie des­con­fi­a­va disso.


  — Ela estava errada. Minha nave não é uma in­te­li­gên­cia ar­ti­fi­ci­al, não como a en­ten­do. Mas é algo pa­re­ci­do. Mamãe mandou in­cluir uma pos­si­bi­li­da­de de in­ser­ção de per­so­na­li­da­de. Ela encheu o cris­tal cen­tral com suas lem­bran­ças, seus de­se­jos, suas idi­os­sin­cra­si­as, seus amores e seus ... ódios. Por isso, ela con­fi­ou minha edu­ca­ção ao com­pu­ta­dor, en­ten­dem? Sabia que iria me criar como ela mesma faria, caso ti­ves­se pa­ciên­cia. Ela também o pro­gra­mou de alguns outros modos.


  — E você não con­se­gue des­pro­gra­mar, meu amigo? — per­gun­tou d’Branin, a voz de­ses­pe­ra­da.


  — Eu tentei, Karoly. Mas não sou bom com sis­te­mas, e os pro­gra­mas são muito com­pli­ca­dos, as má­qui­nas, muito so­fis­ti­ca­das. Eu a er­ra­di­quei pelo menos três vezes, só para vê-la res­sur­gir. Ela é um pro­gra­ma fan­tas­ma, e não con­si­go ras­treá-la. Ela vem e vai quando quer. Um fan­tas­ma, en­ten­dem? Suas lem­bran­ças e sua per­so­na­li­da­de estão tão in­ter­li­ga­das aos pro­gra­mas que con­tro­lam a Vo­a­do­ra da noite que não posso me livrar dela sem des­truir o cris­tal cen­tral, eli­mi­nan­do todo o sis­te­ma. Mas isso me dei­xa­ria de­sam­pa­ra­do. Eu nunca con­se­gui­ria re­pro­gra­mar a nave, e sem os com­pu­ta­do­res toda ela fa­lha­ria, mo­to­res, su­por­te de vida, tudo. Eu teria de deixar a Vo­a­do­ra da noite, e isso me ma­ta­ria.


  — Você de­ve­ria ter nos con­ta­do, meu amigo — co­men­tou d’Branin. — Em Avalon, temos muitos es­pe­ci­a­lis­tas em ci­ber­né­ti­ca, al­gu­mas ótimas mentes. Po­de­rí­a­mos tê-lo aju­da­do. Po­de­rí­a­mos ter for­ne­ci­do ajuda de es­pe­ci­a­lis­tas. Lommie po­de­ria tê-lo aju­da­do.


  — Karoly, eu tive ajuda de es­pe­ci­a­lis­tas. Trouxe es­pe­ci­a­lis­tas a bordo duas vezes. O pri­mei­ro me disse o que acabei de lhes contar, que era im­pos­sí­vel sem eli­mi­nar os pro­gra­mas. A se­gun­da se for­ma­ra em New­hol­me. Achava que po­de­ria con­se­guir me ajudar. Mamãe a matou.


  — Você con­ti­nua es­con­den­do alguma coisa — acusou Me­lan­tha. — En­ten­do como seu fan­tas­ma ci­ber­né­ti­co pode abrir e fechar es­co­ti­lhas à von­ta­de e pre­pa­rar outros aci­den­tes assim. Mas como você ex­pli­ca o que ela fez a Thale?


  — No final das contas, a culpa foi minha — res­pon­deu Royd. — Minha so­li­dão me levou a um erro ter­rí­vel. Achei que con­se­gui­ria pro­te­gê-los, mesmo com um te­le­pa­ta entre vocês. Eu havia trans­por­ta­do outros pas­sa­gei­ros em se­gu­ran­ça. Eu os ob­ser­va­va, os aler­ta­va para atos pe­ri­go­sos. Se mamãe ten­tas­se in­ter­fe­rir, eu a im­pe­dia direto do painel de con­tro­le cen­tral. Isso nor­mal­men­te fun­ci­o­na. Nem sempre. Antes dessa viagem, ela matou cinco vezes, e as três pri­mei­ras mortes acon­te­ce­ram quando eu era bas­tan­te jovem. Foi como des­co­bri sobre ela, sobre sua pre­sen­ça em minha nave. Aquele grupo também in­clu­ía um te­le­pa­ta.


  “Eu de­ve­ria ter sabido, Karoly. Minha fome de vida con­de­nou todos vocês à morte. Su­pe­res­ti­mei minhas ha­bi­li­da­des e su­bes­ti­mei o medo que ela sente de ex­po­si­ção. Ela ataca quando é ame­a­ça­da, e te­le­pa­tas sempre são uma ameaça. Eles a sentem, en­ten­dem? Uma pre­sen­ça grande e ma­lig­na, me dizem, algo frio, hostil e inu­ma­no.”


  — Sim ... foi o que Thale disse sentir — re­cor­dou d’Branin. — Um ali­e­ní­ge­na, ele tinha cer­te­za.


  — Sem dúvida, ela parece ali­e­ní­ge­na a um te­le­pa­ta acos­tu­ma­do aos con­tor­nos fa­mi­li­a­res de mentes or­gâ­ni­cas. Afinal, o cé­re­bro dela não é humano. O que é, eu não sei dizer. Um com­ple­xo de lem­bran­ças cris­ta­li­za­das, uma rede in­fer­nal de pro­gra­mas in­ter­li­ga­dos, uma mescla de cir­cui­tos e es­pí­ri­to. Sim, posso en­ten­der por que ela pa­re­ce­ria ali­e­ní­ge­na.


  — Você ainda não ex­pli­cou como um pro­gra­ma de com­pu­ta­dor po­de­ria ex­plo­dir o crânio de um homem — cobrou Me­lan­tha.


  — Você tem a res­pos­ta entre seus seios, Me­lan­tha.


  — Minha joia sus­sur­ran­te? — reagiu ela, con­fu­sa. Então a sentiu, sob o traje de vácuo e as roupas, um toque frio, um vago in­dí­cio do ero­tis­mo que a fez es­tre­me­cer. Era como se a re­fe­rên­cia bas­tas­se para dar vida à pedra.


  — Eu não tinha co­nhe­ci­men­to sobre joias sus­sur­ran­tes até você me falar da sua, mas o prin­cí­pio é o mesmo — ex­pli­cou Royd. — Gra­va­da psi­qui­ca­men­te, você disse. Então, sabe que o poder psi­co­ló­gi­co pode ser es­to­ca­do. O núcleo cen­tral do meu com­pu­ta­dor é cris­tal de res­so­nân­cia, muitas vezes maior que sua pe­que­na joia. Acho que mamãe o gravou quando estava mor­ren­do.


  — Apenas alguém com per­cep­ção ex­tras­sen­so­ri­al con­se­gue gravar uma joia sus­sur­ran­te — ob­ser­vou Me­lan­tha.


  — Você nunca per­gun­tou a razão disso, nenhum de vocês — lem­brou Royd. — Vocês nunca per­gun­ta­ram por que minha mãe odiava tanto as pes­so­as. Ela nasceu com ta­len­tos, en­ten­dem? Em Avalon, ela po­de­ria ter sido uma nível um, tes­ta­da, en­si­na­da e lou­va­da, seu ta­len­to es­ti­mu­la­do e re­com­pen­sa­do. Acho que po­de­ria ter sido muito famosa. Po­de­ria ter sido mais forte que um nível um, mas talvez apenas depois da morte tenha ad­qui­ri­do tal poder, es­tan­do ligada à Vo­a­do­ra da noite.


  “Não faz di­fe­ren­ça. Ela não nasceu em Avalon. Em Vess, sua ca­pa­ci­da­de era vista como uma mal­di­ção, algo ali­e­ní­ge­na e as­sus­ta­dor. Então, a cu­ra­ram disso. Usaram drogas, ele­tro­cho­ques e trei­na­men­to hip­nó­ti­co para que fi­cas­se muito doente sempre que ten­tas­se usar o seu ta­len­to. Também usaram outros mé­to­dos menos res­pei­tá­veis. Ela nunca perdeu seu poder, claro, apenas a ca­pa­ci­da­de de uti­li­zá-lo efe­ti­va­men­te, con­tro­lá-lo com sua mente cons­ci­en­te. Con­ti­nuou a ser parte dela, re­pri­mi­do, er­rá­ti­co, fonte de ver­go­nha e dor, bro­tan­do vi­o­len­ta­men­te em mo­men­tos de grande es­tres­se emo­ci­o­nal. E meia década de cui­da­dos ins­ti­tu­ci­o­nais quase a dei­xa­ram louca. Não es­pan­ta que ela odi­as­se pes­so­as.”


  — Qual era o ta­len­to dela? Te­le­pa­tia?


  — Não. Ah, talvez alguma ha­bi­li­da­de ru­di­men­tar. Eu li que todos os ta­len­tos psi têm várias ha­bi­li­da­des la­ten­tes além de sua prin­ci­pal força de­sen­vol­vi­da. Mas minha mãe não con­se­guia ler mentes. Tinha alguma em­pa­tia, embora sua cura a tenha per­ver­ti­do, de modo que as emo­ções que sentia a dei­xa­vam doente. Mas sua força maior, o ta­len­to que eles de­mo­ra­ram cinco anos para romper e des­truir, era te­le­ci­ne­se.


  Me­lan­tha xingou.


  — Claro que ela odiava gra­vi­da­de! A te­le­ci­ne­se na gra­vi­da­de é ...


  — Sim — con­cluiu Royd. — Manter a Vo­a­do­ra da noite sob gra­vi­da­de me tor­tu­ra, mas limita mamãe.


  No si­lên­cio que se seguiu a esse co­men­tá­rio, eles olha­ram para o ci­lin­dro escuro do tubo de empuxo. D’Branin se re­me­xeu em seu trenó, des­con­for­tá­vel.


  — Dannel e Lin­dran não vol­ta­ram — co­men­tou ele.


  — Pro­va­vel­men­te estão mortos — disse Royd.


  — Então, o que fa­re­mos? Pre­ci­sa­mos pla­ne­jar. Não po­de­mos ficar es­pe­ran­do aqui para sempre.


  — A pri­mei­ra ques­tão é o que eu posso fazer — res­pon­deu Royd. — Vocês viram que falei es­pon­ta­ne­a­men­te. Vocês me­re­ci­am saber. Pas­sa­mos do ponto em que a ig­no­rân­cia era uma pro­te­ção. As coisas foram longe demais. Houve mortes demais, e vocês tes­te­mu­nha­ram todas elas. Mamãe não pode per­mi­tir que voltem vivos a Avalon.


  — Ver­da­de — con­cor­dou Me­lan­tha. — Mas o que ela fará com você? Você mesmo não está seguro, não é, ca­pi­tão?


  — O X da ques­tão — ad­mi­tiu Royd. — Você con­ti­nua três jo­ga­das à frente, Me­lan­tha. Fico ima­gi­nan­do se será su­fi­ci­en­te. Seu opo­nen­te está quatro à frente nesse jogo, e a mai­o­ria dos seus peões já caiu. Temo que um xeque-mate seja imi­nen­te.


  — A não ser que eu con­si­ga per­su­a­dir o rei do meu opo­nen­te a de­sis­tir, não é mesmo? Ela podia ver o sor­ri­so me­lan­có­li­co de Royd.


  — Ela também me ma­ta­ria se eu es­co­lhes­se ficar do seu lado. Ela não pre­ci­sa de mim.


  D’Branin de­mo­rou a en­ten­der a ques­tão.


  — Mas ... o que mais po­de­ria ...


  — Meu trenó tem um laser. O de vocês não. Eu po­de­ria matar os dois agora mesmo, e assim ter cer­te­za de que es­ta­rei seguro na Vo­a­do­ra da noite.


  Se­pa­ra­dos pelos três metros de dis­tân­cia entre seus trenós, os olhos de Me­lan­tha en­con­tra­ram os de Royd. As mãos dela pou­sa­vam re­la­xa­das sobre os con­tro­les de im­pul­so.


  — Você po­de­ria tentar, ca­pi­tão. Lembre-se: o modelo aper­fei­ço­a­do não é fácil de matar.


  — Eu não a ma­ta­ria, Me­lan­tha Jhirl — disse Royd, sério. — Eu vivi 68 anos-padrão e não vivi ab­so­lu­ta­men­te nada. Estou can­sa­do, e você conta gran­di­o­sas men­ti­ras. Você me to­ca­ria?


  — Sim.


  — Eu ar­ris­ca­ria muito por esse toque. Mas de certo modo não é risco algum. Se per­der­mos, todos mor­re­re­mos juntos. Se ga­nhar­mos, bem, mor­re­rei de qual­quer modo quando des­tru­í­rem a Vo­a­do­ra da noite, ou vi­ve­rei como uma aber­ra­ção num hos­pi­tal or­bi­tal, e eu pre­fe­ri­ria a morte.


  — Cons­trui­re­mos uma nova nave para você, ca­pi­tão — pro­me­teu Me­lan­tha.


  — Men­ti­ro­sa — re­tru­cou Royd. Mas seu tom era alegre. — Não im­por­ta. Eu não tive mesmo uma vida. A morte não me dá medo. Se ven­cer­mos, você pre­ci­sa me falar no­va­men­te sobre os seus vol­cryns, Karoly. E você, Me­lan­tha, pre­ci­sa jogar xadrez comigo, des­co­brir um meio de me tocar, e ...


  — Tran­sar com você? — con­cluiu ela, sor­rin­do.


  — Caso queira — res­pon­deu ele em voz baixa. Deu de ombros. — Bem, mamãe ouviu tudo isso. Sem dúvida, es­cu­ta­rá aten­ta­men­te quais­quer planos que fa­ça­mos, por­tan­to não há sen­ti­do em fazer um. Agora não há qual­quer chance de que a es­co­ti­lha do con­tro­le me receba, já que é ligada direto ao com­pu­ta­dor da nave. Então, pre­ci­sa­mos seguir os outros pela sala de empuxo, entrar pela es­co­ti­lha prin­ci­pal e apro­vei­tar as poucas opor­tu­ni­da­des que te­nha­mos. Se eu con­se­guir chegar ao meu con­tro­le e res­tau­rar a gra­vi­da­de talvez pos­sa­mos vencer. Se não ...


  Ele foi in­ter­rom­pi­do por um gru­nhi­do baixo.


  Por um ins­tan­te, Me­lan­tha pensou que a Vo­a­do­ra da noite estava cho­ra­min­gan­do de novo, e ficou sur­pre­sa por ser idiota a ponto de tentar a mesma tática duas vezes. Depois, o gru­nhi­do soou mais uma vez, e na tra­sei­ra do trenó de d’Branin o quarto membro es­que­ci­do do grupo lutou contra as amar­ras que a pren­di­am. Ele se apres­sou em soltá-la. Agatha tentou ficar de pé e quase saiu flu­tu­an­do do trenó, até que ele se­gu­ras­se sua mão e a pu­xas­se de volta.


  — Você está bem? — per­gun­tou ele. — Con­se­gue me ouvir? Sente dor?


  Presos atrás de um visor trans­pa­ren­te, olhos as­sus­ta­dos pas­sa­ram rápido de d’Branin para Me­lan­tha e depois para Royd, e então para a Vo­a­do­ra da noite que­bra­da. Me­lan­tha ficou ima­gi­nan­do se a mulher estava insana, e co­me­ça­va a avisar d’Branin quando Agatha falou.


  — Os vol­cryns! — foi tudo o que disse. — Ah. Os vol­cryns!


  Ao redor da boca do tubo de empuxo, o anel dos mo­to­res nu­cle­a­res ganhou um brilho leve. Me­lan­tha ouviu Royd ins­pi­rar brus­ca­men­te. Ela torceu com vi­o­lên­cia o con­tro­le do ace­le­ra­dor de trenó.


  — Rápido — disse Me­lan­tha em voz alta. — A Vo­a­do­ra da noite está se pre­pa­ran­do para partir.


  No pri­mei­ro terço do com­pri­do cano do tubo de empuxo, Royd em­pa­re­lhou com ela, rígido e ame­a­ça­dor em sua grande ar­ma­du­ra preta. Lado a lado, eles pas­sa­ram pelos em­pu­xos es­te­la­res ci­lín­dri­cos e as teias ci­ber­né­ti­cas. À frente, mal-ilu­mi­na­da, estava a es­co­ti­lha prin­ci­pal e seu hor­ren­da sen­ti­ne­la.


  — Quando che­gar­mos à es­co­ti­lha, pule para meu trenó — falou Royd. — Quero per­ma­ne­cer armado e mon­ta­do, e a câmara não é grande o su­fi­ci­en­te para dois.


  Me­lan­tha ar­ris­cou uma rápida es­pi­a­da para trás.


  — Karoly — chamou ela — , onde você está?


  — Do lado de fora, meu amor, minha amiga — foi a res­pos­ta. — Não posso entrar. Me per­do­em.


  — Temos de ficar juntos!


  — Não — con­tes­tou d’Branin. — Não, eu não podia me ar­ris­car, não quando es­ta­mos tão perto. Teria sido trá­gi­co, muito fútil, Me­lan­tha. Chegar tão perto e fra­cas­sar. Não me in­co­mo­do com a morte, mas pre­ci­so vê-los, depois de tantos anos.


  — Minha mãe vai mover a nave — in­ter­rom­peu Royd. — Karoly, você ficará para trás, per­di­do.


  — Vou es­pe­rar — in­sis­tiu d’Branin. — Meus vol­cryns vieram, e pre­ci­so es­pe­rar por eles.


  Então, acabou o tempo para con­ver­sas, pois a es­co­ti­lha estava quase neles. Os dois trenós re­du­zi­ram e pa­ra­ram, e Royd es­ten­deu a mão e co­me­çou a des­com­pres­são en­quan­to Me­lan­tha pas­sa­va para a tra­sei­ra do enorme trenó de tra­ba­lho oval dele. Quando a porta ex­ter­na se des­lo­cou para o lado, eles des­li­za­ram para a câmara de com­pres­são.


  — Quando a porta in­ter­na se abrir, vai co­me­çar — avisou Royd a ela, calmo. — Os móveis per­ma­nen­tes são em­bu­ti­dos, sol­da­dos ou apa­ra­fu­sa­dos no lugar, mas as coisas que sua equipe trouxe a bordo não são. Mamãe usará esses ob­je­tos como armas. E cui­da­do com portas, câ­ma­ras de com­pres­são e qual­quer equi­pa­men­to co­nec­ta­do ao com­pu­ta­dor da nave. Pre­ci­so avisá-la para não abrir seu traje?


  — De modo algum.


  Royd baixou um pouco o trenó e suas garras pro­du­zi­ram um som me­tá­li­co ao tocar no piso da câmara.


  A porta in­ter­na se abriu com um sibilo, e Royd aper­tou o ace­le­ra­dor.


  Dentro, Dannel e Lin­dran es­pe­ra­vam, na­dan­do numa névoa de sangue. Dannel havia sido cor­ta­do da vi­ri­lha à gar­gan­ta, e seus in­tes­ti­nos se moviam como um ninho de pálidas cobras rai­vo­sas. Lin­dran ainda se­gu­ra­va a faca. Eles flu­tu­a­vam juntos, se mo­ven­do com uma graça que nunca ti­ve­ram em vida.


  Royd ergueu as garras di­an­tei­ras e os em­pur­rou para o lado en­quan­to avan­ça­va. Dannel ri­co­che­te­ou num an­te­pa­ro, dei­xan­do uma grande marca mo­lha­da onde bateu, e mais de suas en­tra­nhas des­li­za­ram para fora. Lin­dran perdeu o con­tro­le da faca. Royd passou ace­le­ra­do por eles, su­bin­do o cor­re­dor em meio à nuvem de sangue.


  — Vou vigiar a re­ta­guar­da — disse Me­lan­tha. Virou e colou as costas nas dele. Os dois ca­dá­ve­res já es­ta­vam longe. A faca flu­tu­a­va no ar, inútil. Ela co­me­çou a dizer a Royd que es­ta­vam bem quando a lâmina de re­pen­te mudou de po­si­ção e os seguiu, segura por alguma força in­vi­sí­vel.


  — Desvie! — gritou ela.


  O trenó virou vi­o­len­ta­men­te para um lado. A faca errou por um metro e des­vi­ou num an­te­pa­ro.


  Mas não caiu. Foi na di­re­ção deles outra vez.


  A sala de estar surgiu à frente. Escura.


  — A porta é es­trei­ta demais — disse Royd. — Te­re­mos de aban­do­nar ...


  En­quan­to ele falava, o trenó bateu. Royd o cravou na mol­du­ra da porta, e o im­pac­to re­pen­ti­no os de­sa­lo­jou.


  Por um mo­men­to, Me­lan­tha flu­tuou de­sa­jei­ta­da­men­te no cor­re­dor, a cabeça gi­ran­do, ten­tan­do di­fe­ren­ci­ar alto de baixo. A faca a cortou, abrin­do traje e ombro até o osso. Sentiu uma dor lan­ci­nan­te e o fluxo quente do sangue.


  — Droga! — berrou ela. A faca voltou no­va­men­te, es­pa­lhan­do go­tí­cu­las de sangue.


  Me­lan­tha es­ten­deu a mão e a pegou.


  Ela mur­mu­rou algo em voz baixa e ar­ran­cou a lâmina da mão que a es­ti­ve­ra se­gu­ran­do.


  Royd re­cu­pe­ra­ra o con­tro­le do trenó e pa­re­cia de­ter­mi­na­do a fazer algo. Além dele, na pe­num­bra da sala, Me­lan­tha vis­lum­brou uma forma semi-humana escura se erguer.


  — Royd! — aler­tou ela. A coisa ativou o pe­que­no laser. O feixe em forma de lápis acer­tou Royd no meio do peito.


  Ele tocou o pró­prio ga­ti­lho. O laser de tra­ba­lho pesado do trenó des­per­tou, uma lança de re­pen­ti­no brilho. Ele trans­for­mou em cinzas a arma de Rojan e des­truiu o braço di­rei­to e parte do peito. O feixe per­ma­ne­ceu no ar, la­te­jan­do, e fu­me­gou o an­te­pa­ro dis­tan­te.


  Royd fez alguns ajus­tes e co­me­çou a abrir um buraco.


  — Pas­sa­re­mos em cinco mi­nu­tos ou menos — avisou se­ca­men­te.


  Me­lan­tha voltou sua aten­ção para o cor­re­dor.


  Os lin­guis­tas es­ta­vam se apro­xi­man­do, um de cada lado da pas­sa­gem para pegá-la de dois lados ao mesmo tempo. Ela con­traiu o mús­cu­lo. O ombro la­te­ja­va e ardia. Fora isso, se sentia forte, quase des­pre­o­cu­pa­da.


  — Os ca­dá­ve­res estão vindo atrás de nós no­va­men­te — disse ela a Royd. — Vou pegá-los.


  — Isso é es­per­to? Eles são dois.


  — Eu sou um modelo aper­fei­ço­a­do, e eles estão mortos.


  Ela soltou o trenó e voou na di­re­ção de Dannel numa gra­ci­o­sa tra­je­tó­ria. Ele ergueu as mãos para barrá-la. Ela as jogou de lado, curvou um braço para trás e o ouviu es­ta­lar, depois enfiou a faca fundo na gar­gan­ta dele antes de se dar conta de como era um gesto inútil. Sangue correu do pes­co­ço dele numa nuvem que se es­pa­lha­va, mas con­ti­nuou a atacá-la. Os dentes dele batiam gro­tes­ca­men­te.


  Me­lan­tha re­ti­rou a lâmina, pegou o corpo dele e, com toda a sua con­si­de­rá­vel força, o jogou pelo cor­re­dor. Ele rolou, gi­ran­do vi­o­len­ta­men­te, e de­sa­pa­re­ceu na névoa do pró­prio sangue.


  Me­lan­tha voou na di­re­ção oposta, num giro pre­gui­ço­so.


  As mãos de Lin­dran a pe­ga­ram por trás.


  Unhas ras­pa­ram seu visor até co­me­ça­rem a san­grar, dei­xan­do tiras ver­me­lhas no plás­ti­co.


  Me­lan­tha girou para en­ca­rar a ata­can­te, agar­rou um braço agi­ta­do e ar­re­mes­sou a mulher pelo cor­re­dor até se chocar com seu com­pa­nhei­ro que se agi­ta­va. A reação a fez girar como um pião. Ela es­ten­deu os braços e se deteve, nau­se­a­da, en­gas­gan­do.


  — Acabei — anun­ci­ou Royd.


  Me­lan­tha se virou para ver. Uma aber­tu­ra fu­me­gan­te de um metro qua­dra­do fora feita numa das pa­re­des da sala. Royd des­li­gou o laser, agar­rou as duas la­te­rais da mol­du­ra da porta e em­pur­rou.


  Uma des­car­ga de som en­sur­de­ce­do­ra atra­ves­sou a cabeça de Me­lan­tha. Ela se curvou de dor. Sua língua se pro­je­tou e des­li­gou o co­mu­ni­ca­dor. Então houve um si­lên­cio aben­ço­a­do.


  Chovia no salão. Uten­sí­lios de co­zi­nha, copos e pratos, pe­da­ços de corpos hu­ma­nos se lan­ça­vam vi­o­len­ta­men­te pela sala, e des­vi­a­vam ino­fen­si­va­men­te na forma blin­da­da de Royd. Me­lan­tha — an­si­o­sa para segui-lo — ficou para trás, de­sam­pa­ra­da. Aquela chuva de morte a faria em pe­da­ços em seu traje de vácuo mais leve e fino. Royd chegou à parede dis­tan­te e de­sa­pa­re­ceu para a se­cre­ta área de con­tro­le da nave. Ela estava so­zi­nha.


  A Vo­a­do­ra da noite deu um so­la­van­co, e uma re­pen­ti­na ace­le­ra­ção criou uma breve lem­bran­ça de gra­vi­da­de. Me­lan­tha foi jogada de lado. Seu ombro ferido bateu do­lo­ro­sa­men­te no trenó.


  Por todo o cor­re­dor, portas se abriam.


  Dannel e Lin­dran vol­ta­vam.


  A Vo­a­do­ra da noite era uma es­tre­la dis­tan­te ilu­mi­na­da por seus mo­to­res nu­cle­a­res. Es­cu­ri­dão e frio o en­vol­vi­am, e abaixo estava o vazio in­ter­mi­ná­vel do Véu da Ten­ta­ção, mas d’Branin não sentiu medo. Ele se sentiu es­tra­nha­men­te trans­for­ma­do.


  O vazio estava vivo de pro­mes­sas.


  — Eles estão vindo — sus­sur­rou. — Mesmo eu, que não tenho poder psí­qui­co algum, mesmo eu posso sentir. A his­tó­ria dos creys deve ser ver­da­de, mesmo a anos-luz eles podem ser sen­ti­dos. Ma­ra­vi­lho­so!


  Agatha pa­re­cia pe­que­na e en­co­lhi­da.


  — Os vol­cryns — mur­mu­rou. — Que bem eles podem nos fazer. Sinto dor. A nave partiu. D’Branin, minha cabeça dói. — Ela fez um pe­que­no ruído as­sus­ta­do. — Thale disse isso, pouco depois que dei a in­je­ção, antes de ... antes de ... Você sabe. Ele disse que sua cabeça doía. Ela dói muito.


  — Quieta, Agatha. Não tenha medo. Estou aqui com você. Espere. Pense apenas no que vamos tes­te­mu­nhar, pense apenas nisso!


  — Eu posso senti-los.


  D’Branin estava an­si­o­so.


  — Então, me conte. Temos nosso pe­que­no trenó. De­ve­mos ir até eles. Me ori­en­te.


  — Sim. Sim. Ah, sim.


  A gra­vi­da­de voltou. Num átimo, o uni­ver­so se tornou quase normal.


  Me­lan­tha caiu no convés, se aco­mo­dou, rolou e ficou de pé com uma ra­pi­dez felina.


  Os ob­je­tos que es­ta­vam flu­tu­an­do pelas portas aber­tas ao longo do cor­re­dor caíram com ba­ru­lho.


  O sangue se trans­for­mou de uma névoa fina numa co­ber­tu­ra vis­co­sa no piso do cor­re­dor.


  Os dois ca­dá­ve­res caíram pe­sa­da­men­te e per­ma­ne­ce­ram imó­veis. Royd falou com ela pelos co­mu­ni­ca­do­res em­bu­ti­dos nas pa­re­des.


  — Con­se­gui! — disse ele.


  — Per­ce­bi.


  — Estou no painel de con­tro­le prin­ci­pal. Res­tau­rei a gra­vi­da­de pelo con­tro­le manual, e estou cor­tan­do o maior número pos­sí­vel de fun­ções com­pu­ta­do­ri­za­das. Mas ainda não es­ta­mos se­gu­ros. Mamãe ten­ta­rá des­co­brir um modo de me evitar. Eu a estou su­pe­ran­do por pura força, por assim dizer. Não posso me per­mi­tir ne­gli­gen­ci­ar nada, e se minha aten­ção falhar mesmo que por um mo­men­to ... Me­lan­tha, seu traje foi rom­pi­do?


  — Sim. Cor­ta­do no ombro.


  — Co­lo­que outro. Agora. Acho que a con­tra­pro­gra­ma­ção que estou fa­zen­do man­te­rá as es­co­ti­lhas fe­cha­das, mas não posso correr riscos.


  Me­lan­tha já estava dis­pa­ran­do pelo cor­re­dor na di­re­ção do de­pó­si­to de carga onde trajes e equi­pa­men­tos eram guar­da­dos.


  — Quando tiver tro­ca­do o traje, jogue os ca­dá­ve­res na uni­da­de de con­ver­são de massa. Você en­con­tra­rá a es­co­ti­lha apro­pri­a­da perto da es­co­ti­lha da sala de empuxo, à es­quer­da dos con­tro­les. Também con­ver­ta quais­quer outros ob­je­tos soltos que não sejam in­dis­pen­sá­veis: ins­tru­men­tos ci­en­tí­fi­cos, livros, fitas, ta­lhe­res ...


  — Facas — su­ge­riu Me­lan­tha.


  — Com cer­te­za, facas.


  — A te­le­ci­ne­se ainda é uma ameaça, ca­pi­tão?


  — Mamãe fica muito mais fraca num campo gra­vi­ta­ci­o­nal. Ela tem que lutar contra isso. Mesmo for­ta­le­ci­da pelo poder da Vo­a­do­ra da noite, só con­se­gue mover um objeto de cada vez, e só tem uma fração da força de ele­va­ção que con­se­gue quando não há gra­vi­da­de. Mas o poder dela ainda existe. Também é pos­sí­vel que ela con­si­ga des­co­brir um modo de me evitar e corte a gra­vi­da­de. Daqui, posso res­tau­rá-la num ins­tan­te, mas não quero ne­nhu­ma pro­vá­vel arma por perto mesmo pelo mais breve pe­rí­o­do de tempo.


  Me­lan­tha chegou à área de carga. Tirou seu traje de vácuo e co­lo­cou outro em tempo re­cor­de, fa­zen­do uma careta por causa da dor no ombro. San­gra­va bas­tan­te, mas ela ig­no­rou. Juntou o traje des­car­ta­do e duas bra­ça­das de ins­tru­men­tos e os jogou na câmara de con­ver­são. Depois, voltou sua aten­ção para os corpos. Dannel não foi pro­ble­ma. Lin­dran en­ga­ti­nhou pelo cor­re­dor atrás dela depois que se livrou dele, e se sa­cu­diu fra­ca­men­te quando foi sua vez, uma de­sa­gra­dá­vel lem­bran­ça de que os po­de­res da Vo­a­do­ra da noite não tinham sumido to­tal­men­te. Me­lan­tha su­pe­rou com fa­ci­li­da­de a luta e a forçou para dentro.


  O corpo quei­ma­do e ar­rui­na­do de Rojan se re­me­xeu e bateu os dentes para ela, mas Me­lan­tha não teve pro­ble­mas com ele. En­quan­to estava lim­pan­do a sala, uma faca de co­zi­nha foi na di­re­ção da sua cabeça. Mas vinha de­va­gar, e Me­lan­tha a jogou de lado, a re­co­lheu e a adi­ci­o­nou à pilha a ser con­ver­ti­da. Estava tra­ba­lhan­do nas ca­bi­nes, com as drogas e a pis­to­la de in­je­ção aban­do­na­das de Agatha sob um braço quando ouviu Royd gritar.


  Um ins­tan­te depois, uma força como a de uma mão gi­gan­te en­vol­veu seu peito, aper­tou-a e em­pur­rou-a, lu­tan­do, para o chão.


  Algo estava se mo­ven­do pelas es­tre­las.


  D’Branin con­se­guia ver, fraco e dis­tan­te, embora ainda não con­se­guis­se dis­cer­nir os de­ta­lhes. Mas estava lá, era in­con­fun­dí­vel, alguma forma vasta que blo­que­a­va uma área da pai­sa­gem es­tre­la­da. Estava vindo na di­re­ção deles.


  Como gos­ta­ria que sua equipe es­ti­ves­se com ele agora, seu com­pu­ta­dor, seu te­le­pa­ta, seus es­pe­ci­a­lis­tas, seus ins­tru­men­tos.


  Co­lo­cou mais força no ace­le­ra­dor e dis­pa­rou para en­con­trar os vol­cryns.


  Presa ao chão, do­lo­ri­da, Me­lan­tha se ar­ris­cou a ligar o co­mu­ni­ca­dor do traje. Tinha de falar com Royd.


  — Você está aí? — per­gun­tou ela. — O que está ... acon­te­cen­do?


  A pres­são era me­do­nha e ficava cada vez pior. Ela mal con­se­guia se mover.


  A res­pos­ta veio do­lo­ro­sa e len­ta­men­te.


  — ... me en­ga­nou ... — con­se­guiu dizer a voz de Royd. — ... dói ... falar.


  — Royd ...


  — ... ela ... te­le­ci­ne­se ... para ... subir ... con­tro­le ... dois ... deus ... três ... mais ... alto ... no ... painel ... tudo ... só ... tenho ... de ... virar ... para ... baixo ... de ... novo ... deixe-me ...


  Si­lên­cio. Então, quando Me­lan­tha estava quase de­ses­pe­ra­da, a voz de Royd no­va­men­te. Duas pa­la­vras.


  — Não con­si­go ...


  O peito de Me­lan­tha pa­re­cia es­ma­ga­do dez vezes o pró­prio peso. Ela podia ima­gi­nar a agonia que Royd devia estar sen­tin­do. Royd, para quem mesmo 1G era algo do­lo­ro­so e pe­ri­go­so. Mesmo se o con­tro­le es­ti­ves­se ao al­can­ce da mão, ela sabia que a mus­cu­la­tu­ra fraca dele nunca seria capaz de al­can­çar.


  — Porque ela ... iria au­men­tar a gra­vi­da­de? Isso ... também a en­fra­que­ce ... não?


  — Sim ... mas ... em ... algum ... mo­men­to ... Hora ... Minuto ... meu ... meu co­ra­ção ... vai ex­plo­dir ... e ... e então ... você ... So­zi­nha ... Aí ... ela ... vai ... cortar ... gra­vi­da­de ... e matar ... você.


  Me­lan­tha es­ten­deu a mão do­lo­ro­sa­men­te e se ar­ras­tou pelo cor­re­dor.


  — Royd ... aguen­te ... Estou indo ...


  Ela se ar­ras­tou para a frente no­va­men­te. A caixa de re­mé­dios de Agatha ainda estava sob seu braço, pesada. Ela a largou e co­me­çou a em­pur­rar de lado. Pa­re­ceu pesar cem quilos. Pensou melhor. Em vez disso, le­van­tou a tampa.


  Todas as am­po­las eram iden­ti­fi­ca­das. Olhou para elas, pro­cu­ran­do adre­na­li­na ou sin­tas­ti­na, qual­quer coisa que pu­des­se lhe dar a força de que pre­ci­sa­va para chegar a Royd. En­con­trou vários es­ti­mu­lan­tes, es­co­lheu o mais forte e o estava co­lo­can­do na pis­to­la de in­je­ção com uma len­ti­dão de­sa­jei­ta­da e so­fri­da quando seus olhos en­con­tra­ram o es­to­que de es­pe­ron.


  Me­lan­tha não soube por que he­si­tou. Es­pe­ron era apenas uma das várias drogas psí­qui­cas na caixa, ne­nhu­ma das quais lhe faria nenhum bem, mas algo ao ver aquilo a in­co­mo­dou, pensou em algo que não con­se­guiu iden­ti­fi­car. Estava ten­tan­do des­co­brir quando ouviu o ruído.


  — Royd! Sua mãe ... ela con­se­gui­ria mover ... ela não con­se­gui­ria mover nada ... com te­le­ci­ne­se ... com gra­vi­da­de tão alta ... con­se­gui­ria?


  — Talvez ... se ... con­cen­trar ... todo o seu ... poder ... com força ... talvez possa ... por quê?


  — Porque ... porque alguma coisa ... alguém ... está pas­san­do pela es­co­ti­lha.


  — Não é re­al­men­te uma nave, não como achei que seria — estava di­zen­do d’Branin. Seu traje, pro­je­ta­do pela Aca­de­mia, tinha um equi­pa­men­to de co­di­fi­ca­ção em­bu­ti­do, e ele estava gra­van­do seus co­men­tá­rios para a pos­te­ri­da­de, es­tra­nha­men­te seguro na cer­te­za de sua morte imi­nen­te. — A escala é di­fí­cil de ima­gi­nar, di­fí­cil de ava­li­ar. Vasta, vasta. Só tenho meu com­pu­ta­dor de pulso, sem ins­tru­men­tos, não con­si­go fazer me­di­das pre­ci­sas, mas eu diria, ahn, cem qui­lô­me­tros, talvez até tre­zen­tos de lar­gu­ra. Não é uma massa sólida, claro, de modo algum. É de­li­ca­da, ima­te­ri­al, não uma nave como co­nhe­ce­mos, e também não uma cidade. É ... ah, bonita ... É cris­tal e gaze, viva com suas luzes fracas, uma vasta es­pé­cie in­trin­ca­da de teia de aranha ... e me lembra um pouco as an­ti­gas velas es­pa­ci­ais que um dia foram usadas, nos tempos an­te­ri­o­res ao empuxo, mas essa gran­di­o­sa cons­tru­ção não é sólida, não pode ser movida pela luz. Na ver­da­de, não é de modo algum uma nave. É toda aberta ao vácuo, não tem ca­bi­nes la­cra­das ou es­fe­ras com su­por­te de vida, nada vi­sí­vel a mim, a não ser que seja blo­que­a­da da minha linha de visão de algum modo, e não, não con­si­go acre­di­tar nisso, é aberta demais, frágil demais. Ela se move muito rápido. Gos­ta­ria de ter ins­tru­men­tos para medir sua ve­lo­ci­da­de, mas é su­fi­ci­en­te estar aqui. Estou le­van­do o trenó até ela em ângulo reto, para não ficar no seu ca­mi­nho, mas não posso dizer que con­se­gui­rei isso. Ela se move muito mais rápido que nós. Não à ve­lo­ci­da­de da luz, não, bem abaixo da ve­lo­ci­da­de da luz, mas ainda assim mais rápido que a Vo­a­do­ra da noite e seus mo­to­res nu­cle­a­res, ima­gi­no ... apenas ima­gi­no.


  “A nave dos vol­cryns não tem meio de pro­pul­são vi­sí­vel. Na ver­da­de, fico ima­gi­nan­do como ... Talvez seja uma vela solar, lan­ça­da a laser há mi­lê­nios, agora ras­ga­da e apo­dre­ci­da por alguma ca­tás­tro­fe ini­ma­gi­ná­vel, mas não, é si­mé­tri­ca demais, bonita demais, as teias, os gran­des véus cin­ti­lan­tes perto do núcleo, a beleza.


  “Eu tenho de des­cre­vê-la, tenho de ser mais pre­ci­so, sei disso. É di­fí­cil, estou muito ani­ma­do. É grande, como disse, qui­lô­me­tros de lar­gu­ra. Gros­sei­ra­men­te ... deixe-me contar ... sim, gros­sei­ra­men­te de forma oc­to­go­nal. O núcleo, o centro, é uma área bri­lhan­te, uma pe­que­na es­cu­ri­dão cer­ca­da por uma área de luz muito maior, mas apenas a porção escura parece to­tal­men­te sólida ... As áreas ilu­mi­na­das são trans­lú­ci­das, con­si­go ver es­tre­las atra­vés delas, embora des­co­lo­ri­das, des­vi­a­das para o roxo. Véus, eu os chamo de véus. Do núcleo e dos véus se pro­je­tam oito com­pri­dos ... ah, enor­me­men­te longos ... es­po­rões, não a es­pa­ços re­gu­la­res, de modo que não é um ver­da­dei­ro oc­tó­go­no ge­o­mé­tri­co. Ah, agora vejo melhor, um dos es­po­rões está mu­dan­do, muito de­va­gar, os véus estão tre­mu­lan­do ... Então, elas são móveis, essas pro­je­ções, e a teia corre de um es­po­rão para o se­guin­te, o tempo todo, mas há ... pa­drões, pa­drões es­tra­nhos, não é de modo algum a teia sim­ples de uma aranha. Não con­si­go iden­ti­fi­car uma ordem neles, no tra­ça­do das teias, mas estou certo de que há uma ordem, cujo sen­ti­do ainda não foi des­co­ber­to.


  “Há luzes. Já men­ci­o­nei as luzes? As luzes são mais bri­lhan­tes ao redor do núcleo cen­tral, mas em ponto algum são muito bri­lhan­tes, um roxo fraco. Por­tan­to, alguma ra­di­a­ção vi­sí­vel, mas não muita. Gos­ta­ria de fazer uma lei­tu­ra ul­tra­vi­o­le­ta desse en­ge­nho, mas não tenho os ins­tru­men­tos. As luzes se movem. Os véus pa­re­cem tre­mu­lar, e luzes correm cons­tan­te­men­te para cima e para baixo dos es­po­rões, em ve­lo­ci­da­des di­fe­ren­tes, e às vezes outras luzes podem ser vistas cru­zan­do a teia, se mo­ven­do sobre os pa­drões. Não sei o que as luzes são. Alguma forma de co­mu­ni­ca­ção, talvez. Não sei se elas emanam de dentro ou de fora. Eu ... ah! Acabou de haver outra luz. Entre os es­po­rões, um clarão breve, uma es­tre­la ex­plo­din­do. Agora já acabou. Foi mais in­ten­sa do que as outras, índigo. Eu me sinto muito im­po­ten­te, muito ig­no­ran­te. Mas são bo­ni­tos os meus vol­cryns...


  “Os mitos, eles ... Isso na ver­da­de não é muito como as lendas, não de ver­da­de. O ta­ma­nho, as luzes. Os vol­cryns sempre foram re­la­ci­o­na­dos a luzes, mas aque­les re­la­tos eram tão vagos que podiam sig­ni­fi­car qual­quer coisa, des­cre­ver tudo, desde um sis­te­ma de pro­pul­são a laser até uma sim­ples ilu­mi­na­ção ex­ter­na. Eu não tinha como saber que sig­ni­fi­ca­va isso. Ah, que mis­té­rio! A nave ainda está longe demais para que se possa ver mais de­ta­lhes. É tão grande que acho que não fi­ca­re­mos fora do seu ca­mi­nho. Ela parece ter virado na nossa di­re­ção, acho, mas posso estar equi­vo­ca­do e ser apenas uma im­pres­são. Meus ins­tru­men­tos ... Se eu pelo menos ti­ves­se meus ins­tru­men­tos. Talvez a área mais escura no centro seja uma nave, uma cáp­su­la de vida. Os vol­cryns devem estar dentro dela. Gos­ta­ria que minha equipe es­ti­ves­se comigo, e Thale, pobre Thale. Ele era um nível um, po­de­rí­a­mos ter feito con­ta­to, po­de­rí­a­mos ter nos co­mu­ni­ca­do com eles. As coisas que apren­de­rí­a­mos! As coisas que eles viram! E pensar em como essa nave é velha, quão antiga a raça, há quanto tempo eles viajam para longe ... Eu sou tomado de as­som­bro. A co­mu­ni­ca­ção seria um grande dom, um dom im­pos­sí­vel, mas eles são muito di­fe­ren­tes.”


  — D’Branin — disse Agatha numa voz baixa e ur­gen­te. — Con­se­gue sentir?


  D’Branin olhou para ela como se a visse pela pri­mei­ra vez.


  — Você con­se­gue senti-los? Você é uma nível três, con­se­gue senti-los agora, com força?


  — Há muito tempo, muito tempo.


  — Con­se­gue pro­je­tar? Fale com eles, Agatha. De onde eles são? Da área cen­tral? Da es­cu­ri­dão?


  — Sim. — O riso dela foi agudo e his­té­ri­co, e d’Branin teve que lem­brar que ela era uma mulher muito doente. — Sim, do centro, d’Branin, é de onde vêm os pulsos. Só que você está errado sobre eles. Não é um eles, suas lendas são todas men­ti­ro­sas, men­ti­ro­sas, e eu não fi­ca­ria sur­pre­sa se fôs­se­mos os pri­mei­ros a vê-los, a chegar tão perto. Os outros, aque­les seus ali­e­ní­ge­nas, eles só sen­ti­ram, pro­fun­da­men­te e dis­tan­tes, sen­ti­ram um pouco da na­tu­re­za dos vol­cryns em seus sonhos e suas visões, e in­ven­ta­ram o resto para fazer sen­ti­do. Naves, guer­ras, e uma raça de vi­a­jan­tes eter­nos, tudo isso é ... tudo ...


  — Sim? O que quer dizer, Agatha, minha amiga? Você não está fa­zen­do sen­ti­do. Eu não en­ten­do.


  — Não, você não en­ten­de, não é mesmo? — A voz dela estava gentil. — Você não pode sentir, como eu. Muito claro agora. Deve ser assim que um nível um sente o tempo todo. Um nível um cheio de es­pe­ron.


  — O que você sente? O quê?


  — Não é eles, Karoly. É isso. Vivo, Karoly, e sem mente, eu lhe ga­ran­to.


  — Sem mente? Não, você só pode estar errada, não está lendo cor­re­ta­men­te. Aceito que seja uma única cri­a­tu­ra, se você diz, uma única grande e ma­ra­vi­lho­sa vi­a­jan­te das es­tre­las, mas como pode não ter mente? Você a sentiu, a mente, suas ema­na­ções te­le­pá­ti­cas. Você, todos os sen­si­ti­vos creys e todos os outros. Talvez seus pen­sa­men­tos sejam ali­e­ní­ge­nas demais para que você con­si­ga ler.


  — Talvez. Mas o que leio de qual­quer modo não é ter­ri­vel­men­te ali­e­ní­ge­na. Apenas animal. Seus pen­sa­men­tos são lentos, es­cu­ros e es­tra­nhos, quase não são pen­sa­men­tos, fracos. Agi­ta­ções frias e dis­tan­tes. O cé­re­bro deve ser enorme, certo, admito isso, mas não pode ser de­di­ca­do a um pen­sa­men­to cons­ci­en­te.


  — O que quer dizer?


  — O sis­te­ma de pro­pul­são, d’Branin. Você não sente? Os pulsos? Eles ame­a­çam ar­ran­car o topo do meu crânio. Não con­se­gue adi­vi­nhar o que está im­pul­si­o­nan­do seus mal­di­tos vol­cryns atra­vés da ga­lá­xia? E por que eles evitam os poços gra­vi­ta­ci­o­nais? Não con­se­gue adi­vi­nhar como ele está se mo­ven­do?


  — Não. — Mas mesmo en­quan­to negava, a com­preen­são brotou no rosto dele, e d’Branin des­vi­ou os olhos da com­pa­nhei­ra, vol­tan­do a en­ca­rar a imen­si­dão in­cha­da dos vol­cryns, suas luzes se mo­ven­do, seus véus tre­mu­lan­do en­quan­to avan­ça­vam, cru­zan­do anos-luz, sé­cu­los-luz, atra­vés dos éons. Quando voltou a olhar para ela, formou uma única pa­la­vra: — Te­le­ci­ne­se.


  Ela con­cor­dou.


  Me­lan­tha lutou para pre­pa­rar a pis­to­la de in­je­ção e apertá-la em uma ar­té­ria. Ela soltou um único silvo alto, e a droga correu por seu sis­te­ma. Deitou, juntou forças e tentou pensar. Es­pe­ron, es­pe­ron, por que aquilo era im­por­tan­te? Tinha matado Thale, feito dele uma vítima de suas ha­bi­li­da­des la­ten­tes, mul­ti­pli­ca­ra seu poder e sua vul­ne­ra­bi­li­da­de. Poder psí­qui­co. Tudo se re­du­zia a poder psí­qui­co.


  A porta in­ter­na da es­co­ti­lha se abriu. O ca­dá­ver de­ca­pi­ta­do passou por ela.


  Ele se movia com passos ar­ras­ta­dos es­pas­mó­di­cos, an­ti­na­tu­rais, sem erguer as pernas do chão. Ele se cur­va­va ao andar, par­ci­al­men­te es­ma­ga­do pelo pró­prio peso. Cada passo era gros­sei­ro e re­pen­ti­no, alguma força ter­rí­vel li­te­ral­men­te jogava uma perna para a frente, depois a outra. Ele se movia em câmera lenta, braços rí­gi­dos ao lado do corpo.


  No en­tan­to, se movia.


  Me­lan­tha reuniu sua ener­gia re­ser­va e co­me­çou a se ar­ras­tar para longe dele, nunca ti­ran­do os olhos de seu avanço.


  Seus pen­sa­men­tos gi­ra­vam, bus­can­do a peça fora do lugar, a so­lu­ção para o pro­ble­ma de xadrez, sem en­con­trar nada.


  O ca­dá­ver se movia mais rápido do que ela. Clara e vi­si­vel­men­te ele ga­nha­va ter­re­no.


  Me­lan­tha tentou se le­van­tar. Ficou de jo­e­lhos com um gru­nhi­do, o co­ra­ção ace­le­ra­do. Depois um joelho. Tentou se forçar a ficar de pé, erguer o fardo ab­sur­do em seus ombros como se le­van­tan­do pesos. Ela era forte, disse a si mesma. Era o modelo aper­fei­ço­a­do.


  Mas quando co­lo­cou todo o peso sobre uma perna seus mús­cu­los não a se­gu­ra­ram. Ela de­sa­bou, de­sa­jei­ta­da­men­te, e quando bateu outra vez no chão era como se ti­ves­se caído de um prédio. Ouviu um estalo seco e uma pon­ta­da de agonia correu pelo seu braço, o braço bom, o braço que ten­ta­ra usar para deter sua queda. A dor em seu ombro era ter­rí­vel e in­ten­sa. Ela con­te­ve as lá­gri­mas e en­gas­gou com o pró­prio grito.


  O ca­dá­ver estava no meio do cor­re­dor. Devia estar ca­mi­nhan­do com as pernas que­bra­das, ela per­ce­beu. Não im­por­ta­va. Uma força maior que ten­dões, ossos e mús­cu­los o sus­ten­ta­va.


  — Me­lan­tha ... Ouvi você ... Você ... está ... Me­lan­tha?


  — Quieto.


  Ela não tinha fôlego para des­per­di­çar com con­ver­sas. Usou toda a dis­ci­pli­na que havia apren­di­do, apagou a dor. Agitou as pernas fra­ca­men­te, as botas pro­cu­ran­do apoio, e se ar­ras­tou para a frente com o braço sau­dá­vel, ig­no­ran­do a quei­ma­ção em seu ombro.


  O ca­dá­ver con­ti­nu­a­va a avan­çar.


  Ela se ar­ras­tou pelo umbral da sala, abrin­do ca­mi­nho sob o trenó que­bra­do, es­pe­ran­do que isso atra­sas­se o ca­dá­ver. A coisa que havia sido Thale La­sa­mer estava um metro atrás dela.


  Na es­cu­ri­dão, na sala, onde tudo havia co­me­ça­do, Me­lan­tha ficou sem forças.


  Seu corpo es­tre­me­ceu e ela de­sa­bou no car­pe­te mo­lha­do, e soube que não avan­ça­ria mais.


  Do outro lado da porta, o ca­dá­ver estava rígido. O trenó co­me­çou a sa­cu­dir. Então, com som de metal ras­pan­do em metal, o trenó des­li­zou para trás, se mo­ven­do em pe­que­nos avan­ços, sendo ar­ran­ca­do do ca­mi­nho.


  Psi. Me­lan­tha quis xingar e chorar. Ela de­se­jou em vão ter um poder psi pró­prio, uma arma para ex­plo­dir o ca­dá­ver movido por te­le­ci­ne­se que a per­se­guia. Ela era aper­fei­ço­a­da, pensou, de­ses­pe­ra­da, mas não tanto. Seus pais tinham lhe dado todos os dons ge­né­ti­cos que con­se­gui­ram, mas psi estava além dela. Os genes eram as­tro­no­mi­ca­men­te raros, re­ces­si­vos e ...


  ... e de re­pen­te lhe ocor­reu.


  — Royd — chamou ela, co­lo­can­do nas pa­la­vras toda a dis­po­si­ção re­ma­nes­cen­te. Estava cho­ran­do, mo­lha­da, com medo. — O mos­tra­dor ... Mova por te­le­ci­ne­se. Royd, te­le­ci­ne­se!


  A res­pos­ta dele foi fraca, con­fu­sa.


  — ... não con­si­go ... Eu não ... mamãe ... só ... ela ... eu não ... não ... mamãe ...


  — Não é sua mãe! — Ela estava de­ses­pe­ra­da. — Você sempre ... diz ... mamãe. Es­que­ci ... es­que­ci. Não é sua mãe ... escute ... você é um clone ... mesmos genes ... você também tem ... poder.


  — Não. Nunca ... Deve ser ... ligado ao sexo.


  — Não! Não é. Eu sei ... Pro­me­theus, Royd ... não dis­cu­ta sobre genes ... com alguém de Pro­me­theus ... Gire!


  O trenó saltou trinta cen­tí­me­tros e caiu de lado. O ca­mi­nho estava livre.


  O ca­dá­ver avan­çou.


  — ... ten­tan­do — disse Royd. — Nada ... Não con­si­go!


  — Ela curou você. Melhor que ... ela ... Foi curado ... Pré-natal ... mas só foi ... re­pri­mi­do ... Você con­se­gue!


  — Eu ... não ... sei ... como.


  O ca­dá­ver estava acima dela. Parado. Suas mãos de carne pálida tre­me­ram, ti­ve­ram es­pas­mos, se lan­ça­ram para cima. Unhas com­pri­das pin­ta­das. Trans­for­ma­das em garras. Co­me­ça­ram a se erguer.


  Me­lan­tha xingou.


  — Royd!


  — ... des­cul­pe ...


  Ela chorou, sa­cu­diu e cerrou um punho inútil.


  E de re­pen­te a gra­vi­da­de sumiu. Longe, bem longe, ela ouviu Royd gritar e depois ficar em si­lên­cio.


  — Os cla­rões são mais fre­quen­tes agora, ou talvez seja apenas por eu estar mais perto, con­si­go vê-los melhor — ditou Karoly d’Branin. — Ex­plo­sões de índigo e vi­o­le­ta-escuro, breves e fu­ga­zes. Entre a teia. Um campo, acho. Os cla­rões são par­tí­cu­las de hi­dro­gê­nio, a coisa fina etérea do espaço entre as es­tre­las. Eles tocam o campo entre a rede, os es­po­rões, e quei­mam no es­pec­tro de luz vi­sí­vel. Ma­té­ria trans­for­ma­da em ener­gia, sim, é o que ima­gi­no. Meus vol­cryns se ali­men­tam. Enche metade do uni­ver­so, con­ti­nua vindo. Não es­ca­pa­re­mos, ah, que triste. Agatha se foi, está calada, sangue em seu visor. Eu quase posso ver a área escura, quase, quase. Tenho uma visão es­tra­nha, no centro há um rosto, pe­que­no, como o de um rato, sem boca, nariz ou olhos, mas ainda assim de algum modo um rosto, e me encara. Os véus se movem muito sen­su­al­men­te. A teia se ergue ao redor de nós. Ah, a luz, a luz!


  O ca­dá­ver sa­cu­diu de­sa­jei­ta­da­men­te no ar, as mãos pen­den­do flá­ci­das à frente. Me­lan­tha, gi­ran­do na falta de gra­vi­da­de, de re­pen­te ficou nau­se­a­da. Ar­ran­cou o ca­pa­ce­te e lutou contra a ânsia de vômito, se pre­pa­ran­do para o vi­o­len­to ataque da Vo­a­do­ra da noite.


  Mas o corpo de Thale flu­tuou, morto e imóvel, e mais nada se moveu na sala escura. Me­lan­tha se re­cu­pe­rou, foi até o ca­dá­ver, fraca, e o em­pur­rou, um em­pur­rão pe­que­no e in­se­gu­ro. Ele des­li­zou pela sala.


  — Royd? — chamou, sem cer­te­za.


  Não houve res­pos­ta.


  Ela passou pelo buraco para a câmara de con­tro­le.


  E en­con­trou Royd sus­pen­so em seu traje blin­da­do. Ela o sa­cu­diu, mas ele não se moveu. Tre­men­do, Me­lan­tha es­tu­dou seu traje e co­me­çou a des­mon­tá-lo. Tocou nele.


  — Royd. Aqui. Sinta, Royd, aqui, eu estou aqui, sinta.


  O traje se soltou com fa­ci­li­da­de, e ela jogou os pe­da­ços para longe.


  — Royd? Royd!


  Morto. Morto. O co­ra­ção dele tinha parado. Ela o socou, es­mur­rou, tentou dar nova vida a ele a força. Ele não bateu. Morto. Morto.


  Me­lan­tha se afas­tou dele, cega pelas pró­prias lá­gri­mas, chegou ao con­tro­le e olhou para baixo.


  Morto. Morto.


  Mas o con­tro­le da grade de gra­vi­da­de estava em zero.


  — Me­lan­tha — disse uma voz doce vinda das pa­re­des.


  Eu tive a alma cris­ta­li­na da Vo­a­do­ra da noite em minhas mãos.


  É de ver­me­lho pro­fun­do e mul­ti­fa­ce­ta­da, grande como minha cabeça e gelada ao toque. Em suas pro­fun­de­zas es­car­la­tes, duas pe­que­nas cen­te­lhas de luz en­fu­ma­ça­da ardem fu­ri­o­sa­men­te, e às vezes pa­re­cem ro­do­pi­ar.


  En­ga­ti­nhei pelos con­so­les, abri ca­mi­nho com cui­da­do pas­san­do por sal­va­guar­das e redes ci­ber­né­ti­cas, sem da­ni­fi­car nada, e co­lo­quei mãos ás­pe­ras no grande cris­tal, sa­ben­do que é onde ela vive.


  E não con­si­go me forçar a apagá-la.


  O fan­tas­ma de Royd me pediu que não o fi­zes­se.


  Noite pas­sa­da, con­ver­sa­mos no­va­men­te sobre isso, com co­nha­que e xadrez na sala. Royd não pode beber, claro, mas ele envia seu es­pec­tro para sorrir para mim, e me diz para onde quer que suas peças se movam.


  Pela mi­lé­si­ma vez, ele se ofe­re­ceu para me levar de volta a Avalon, ou qual­quer mundo que es­co­lha. Desde que eu saia e con­clua os con­ser­tos que aban­do­na­mos há tantos anos, para que a Vo­a­do­ra da noite possa entrar em empuxo es­te­lar com se­gu­ran­ça.


  Pela mi­lé­si­ma vez, re­cu­sei.


  Ele agora é mais forte, sem dúvida. Os genes deles são os mesmos, afinal. O poder deles é o mesmo. Mor­ren­do, ele também en­con­trou a força para se gravar no grande cris­tal. A nave está viva com ambos, e com fre­quên­cia eles brigam. Às vezes, ela o supera por um mo­men­to, e a Vo­a­do­ra da noite faz coisas bi­zar­ras e er­rá­ti­cas. A gra­vi­da­de au­men­ta, di­mi­nui ou some. Co­ber­to­res se en­ro­lam em minha gar­gan­ta en­quan­to durmo. Ob­je­tos dis­pa­ram de cantos es­cu­ros.


  Mas esses mo­men­tos são menos fre­quen­tes. Quando acon­te­cem, Royd a impede, ou eu a impeço. Juntos, a Vo­a­do­ra da noite é nossa.


  Royd alega que é su­fi­ci­en­te­men­te forte so­zi­nho, que não pre­ci­sa de mim, que pode mantê-la sob con­tro­le. Fico me per­gun­to. No ta­bu­lei­ro de xadrez, eu ainda o der­ro­to nove em dez vezes.


  E há outras con­si­de­ra­ções. Nosso tra­ba­lho, por exem­plo. Karoly fi­ca­ria or­gu­lho­so de nós. O vol­cryn logo pe­ne­tra­rá nas névoas do Véu da Ten­ta­ção, e o se­gui­mos bem de perto. Es­tu­dan­do, re­gis­tran­do, fa­zen­do tudo o que o velho teria de­se­ja­do que fi­zés­se­mos. Está tudo no com­pu­ta­dor, e também em fita e papel, caso o sis­te­ma um dia seja apa­ga­do. Será in­te­res­san­te ver como o vol­cryn se sai no Véu. A ma­té­ria é muito densa lá, com­pa­ra­da com a dieta magra de hi­dro­gê­nio in­te­res­te­lar com a qual a cri­a­tu­ra se ali­men­ta há tantos in­ter­mi­ná­veis éons.


  Ten­ta­mos nos co­mu­ni­car com ela, sem su­ces­so. Não acre­di­to que tenha cons­ciên­cia. E re­cen­te­men­te Royd tentou imitar seu com­por­ta­men­to, reu­nin­do toda a sua ener­gia numa ten­ta­ti­va de mover a Vo­a­do­ra da noite por te­le­ci­ne­se. Es­tra­nha­men­te, às vezes sua mãe até se junta a ele nesse es­for­ço. Até o mo­men­to eles fra­cas­sa­ram, mas con­ti­nu­a­re­mos a tentar.


  Assim pros­se­gue nosso tra­ba­lho. Sa­be­mos que nossos re­sul­ta­dos che­ga­rão à hu­ma­ni­da­de. Royd e eu con­ver­sa­mos sobre isso, e temos um plano. Antes de morrer, quando meu mo­men­to es­ti­ver pró­xi­mo, vou des­truir o cris­tal cen­tral, limpar os com­pu­ta­do­res e es­ta­be­le­ce­rei ma­nu­al­men­te um curso para a vi­zi­nhan­ça de um mundo ha­bi­ta­do. A Vo­a­do­ra da noite então se trans­for­ma­rá numa ver­da­dei­ra nave fan­tas­ma. Vai fun­ci­o­nar. Eu tenho todo o tempo de que pre­ci­so, e sou um modelo aper­fei­ço­a­do.


  Não vou con­si­de­rar a outra opção, embora sig­ni­fi­que muito para mim que Royd con­ti­nue a su­ge­rir. Eu sem dúvida po­de­ria con­cluir os re­pa­ros, e talvez Royd possa con­tro­lar a nave sem mim e con­ti­nu­ar com o tra­ba­lho. Mas isso não é im­por­tan­te.


  Eu estive muitas vezes errada. O es­pe­ron, os mo­ni­to­res, meu con­tro­le sobre os outros ... Todas essas falhas minhas, o preço pela minha ar­ro­gân­cia. O fra­cas­so dói. Quando o toquei, na pri­mei­ra e única vez, seu corpo ainda estava quente. Mas ele já tinha par­ti­do. Ele nunca sentiu meu toque. Não con­se­gui cum­prir aquela pro­mes­sa.


  Mas posso cum­prir a outra.


  Não o dei­xa­rei so­zi­nho com ela.


  Nunca.


  UMA FERA PARA NORN


  George R. R. Martin


  Ha­vi­land Tuf re­la­xa­va numa cer­ve­ja­ria em Tamber quando o homem magro o en­con­trou. Tuf estava sen­ta­do so­zi­nho no canto mais escuro da ta­ber­na mal-ilu­mi­na­da, os co­to­ve­los apoi­a­dos na mesa e o topo da cabeça careca quase to­can­do a viga baixa de ma­dei­ra do teto. Havia quatro ca­ne­cas vazias diante dele, seus in­te­ri­o­res mar­ca­dos por anéis de espuma, en­quan­to uma quinta, metade cheia, ani­nha­va-se nas imen­sas mãos ca­le­ja­das.


  Se estava ciente dos olha­res cu­ri­o­sos que os outros cli­en­tes lhe lan­ça­vam de vez em quando, Tuf não dava sinais disso. Bebia sua cer­ve­ja me­to­di­ca­men­te, e seu rosto — muito branco e sem pelos, como o resto de seu corpo — não tinha ex­pres­são. Era um homem de di­men­sões he­roi­cas, Ha­vi­land Tuf, um gi­gan­te com uma pança igual­men­te gi­gan­tes­ca, pa­re­cia uma figura so­li­tá­ria pe­cu­li­ar, be­ben­do so­zi­nha em sua mesa.


  Embora não es­ti­ves­se exa­ta­men­te so­zi­nho ... Seu gato preto, Dax, dormia na mesa à sua frente, uma bola de pelos es­cu­ros, e de vez em quando Tuf lar­ga­va a caneca de cer­ve­ja e aca­ri­ci­a­va seu si­len­ci­o­so com­pa­nhei­ro. Dax não se mexia de sua po­si­ção entre as ca­ne­cas vazias. O gato era tão grande, se com­pa­ra­do a outros gatos, quanto Ha­vi­land Tuf, se com­pa­ra­do a outros homens.


  Quando o homem magro se apro­xi­mou de sua mesa, Tuf não disse nada. Só le­van­tou o olhar, pes­ta­ne­jou e es­pe­rou que o outro to­mas­se a ini­ci­a­ti­va da con­ver­sa.


  — Você é Ha­vi­land Tuf, o ven­de­dor de ani­mais — falou o homem magro. Era magro de dar dó. Sua roupa, toda feita de couro preto e pele cinza, so­bra­va no corpo, pen­du­ra­da aqui e ali. Mesmo assim, era um homem de algum re­cur­so, já que usava uma coroa fina de bronze na testa, sobre um tufo de cabelo preto, e seus dedos eram todos ador­na­dos com anéis.


  Tuf aca­ri­ci­ou Dax.


  — Ouviu isso, Dax? — per­gun­tou, olhan­do para o felino. Falava bem de­va­gar, a voz pro­fun­da e grave, com apenas um toque de in­fle­xão. — Sou Ha­vi­land Tuf, o ven­de­dor de ani­mais. Ou então acham que sou. — Ele ergueu os olhos para o homem magro parado ali, im­pa­ci­en­te. — Senhor, sou de fato Ha­vi­land Tuf. E re­al­men­te co­mer­ci­a­li­zo ani­mais. Mesmo assim, não me con­si­de­ro um ven­de­dor de ani­mais. Talvez eu me con­si­de­re um en­ge­nhei­ro eco­ló­gi­co.


  O homem magro acenou com a mão num gesto ir­ri­ta­do e se sentou sem ser con­vi­da­do no banco em frente ao de Tuf.


  — Soube que você tem uma nave se­me­a­do­ra da antiga Cor­po­ra­ção Eco­ló­gi­ca, mas isso não faz de você um en­ge­nhei­ro eco­ló­gi­co, Tuf. Os en­ge­nhei­ros eco­ló­gi­cos estão todos mortos, há sé­cu­los já. Mas, se pre­fe­re ser cha­ma­do assim, então tudo bem. Pre­ci­so de seus ser­vi­ços. Quero com­prar um mons­tro de você, uma besta grande e feroz.


  — Ah ... — res­pon­deu Tuf, olhan­do para o gato de novo. — Ele quer com­prar um mons­tro, esse des­co­nhe­ci­do que se sentou à minha mesa.


  — Meu nome é Herold Norn, se é isso o que o in­co­mo­da — disse o homem magro. — Sou o Mestre Sênior de Feras de minha Casa, uma das Doze Gran­des Casas de Ly­ro­ni­ca.


  — Ly­ro­ni­ca — des­ta­cou Tuf. — Já ouvi falar de Ly­ro­ni­ca. O pró­xi­mo mundo daqui até a Margem, não é? Acla­ma­da por suas arenas de jogos?


  Norn sorriu.


  — Sim, sim — con­cor­dou.


  Ha­vi­land Tuf coçou a parte de trás da orelha de Dax, num gesto rít­mi­co pe­cu­li­ar, e o gato se de­sen­ro­lou len­ta­men­te, bo­ce­jan­do, e olhou para o homem magro. Uma onda de tran­qui­li­da­de inun­dou Tuf: apa­ren­te­men­te o vi­si­tan­te era bem-in­ten­ci­o­na­do e sin­ce­ro. Se­gun­do Dax. Todos os gatos têm um toque sen­si­ti­vo. Dax tinha mais do que um toque — os fei­ti­cei­ros ge­né­ti­cos da de­sa­pa­re­ci­da Cor­po­ra­ção Eco­ló­gi­ca haviam cui­da­do disso. Ele era o leitor de mentes de Tuf.


  — O caso se torna mais claro — disse Tuf. — Po­de­ria se ex­pli­car melhor, Herold Norn?


  Norn as­sen­tiu.


  — Claro, claro. O que sabe sobre Ly­ro­ni­ca, Tuf? Em es­pe­ci­al, sobre as arenas de jogos?


  O rosto pálido, grande e aus­te­ro de Tuf per­ma­ne­ceu sem emoção.


  — Coi­si­nhas de nada. Talvez não o bas­tan­te, se eu for lidar com você. Diga o que deseja, e Dax e eu pen­sa­re­mos no as­sun­to.


  Herold Norn es­fre­gou as mãos magras uma na outra e as­sen­tiu mais uma vez.


  — Dax? Ah, é claro. Seu gato. Um belo animal, embora eu nunca tenha gos­ta­do muito de ani­mais in­ca­pa­zes de lutar. Sempre digo que a beleza ver­da­dei­ra reside na força letal.


  — Uma ati­tu­de pe­cu­li­ar.


  — Não, não, nem um pouco. Espero que seu tra­ba­lho aqui não o tenha con­ta­mi­na­do com os es­crú­pu­los tam­ber­qui­nos.


  Tuf ter­mi­nou de beber sua cer­ve­ja em si­lên­cio e fez sinal pe­din­do mais duas ca­ne­cas. O garçom as trouxe ime­di­a­ta­men­te.


  — Obri­ga­do, obri­ga­do — agra­de­ceu Norn quando a caneca dou­ra­da e es­pu­man­te foi co­lo­ca­da em sua frente.


  — Con­ti­nue.


  — Sim. Bem, as Doze Gran­des Casas de Ly­ro­ni­ca com­pe­tem nas arenas de jogos. Isso co­me­çou ... ah, sé­cu­los atrás. Antes disso, as Casas guer­re­a­vam. Desse jeito é muito melhor. A honra fa­mi­li­ar é man­ti­da, for­tu­nas são feitas e nin­guém sai ma­chu­ca­do. Veja bem, cada Casa con­tro­la gran­des pro­pri­e­da­des es­pa­lha­das pelo pla­ne­ta, e como a terra é pouco po­vo­a­da, a fauna é abun­dan­te. Os se­nho­res das Gran­des Casas, há muitos anos, du­ran­te uma época de paz, co­me­ça­ram a or­ga­ni­zar brigas de ani­mais. Era um pas­sa­tem­po agra­dá­vel, com raízes pro­fun­das na his­tó­ria ... Você co­nhe­ce, talvez, o antigo cos­tu­me das brigas de galo, e o povo da Antiga Terra, cha­ma­do romano, que co­lo­ca­va todo tipo de feras es­tra­nhas umas contra as outras numa grande arena?


  Norn fez uma pausa e tomou um gole de cer­ve­ja, es­pe­ran­do uma res­pos­ta. Mas Tuf só aca­ri­ci­ou o si­len­ci­o­so e alerta Dax sem dizer uma pa­la­vra.


  — Não im­por­ta — disse o magro ly­ro­ni­ca­no por fim, lim­pan­do a espuma da boca com as costas da mão. — Essa foi a origem do es­por­te. Cada Casa tinha a pró­pria terra e os pró­pri­os ani­mais. A Casa de Var­cour, por exem­plo, se es­pa­lha pelos pân­ta­nos quen­tes do sul e gosta de enviar imen­sos la­gar­tos-leões para dis­pu­tar nas arenas. Fe­ri­di­an, um reino mon­ta­nho­so, de­fen­de sua for­tu­na cri­an­do uma es­pé­cie de macaco das mon­ta­nhas que cha­ma­mos, é claro, de fe­ri­di­a­no. Minha casa, Norn, fica nas pla­ní­ci­es de relva no grande con­ti­nen­te do norte. Man­da­mos cen­te­nas de feras di­fe­ren­tes para com­ba­ter nas arenas, mas somos mais co­nhe­ci­dos por nossos presas-de-ferro.


  — Presas-de-ferro — re­pe­tiu Tuf.


  Norn sorriu su­til­men­te.


  — Sim — res­pon­deu, or­gu­lho­so. — Como Mestre Sênior de Feras, já trei­nei mi­lha­res deles. Ah, mas são ani­mais ado­rá­veis! Tão altos quanto você, com uma pe­la­gem preto-azu­la­da ma­ra­vi­lho­sa, fe­ro­zes e im­pla­cá­veis.


  — São ca­ni­nos?


  — E que ca­ni­nos.


  — Mesmo assim, você me pede um mons­tro.


  Norn bebeu mais um pouco de cer­ve­ja.


  — Certo, certo. Gente de vários mundos pró­xi­mos viaja até Ly­ro­ni­ca para ver as lutas de feras nas arenas de jogos e apos­tar nos re­sul­ta­dos. Em es­pe­ci­al, se aglo­me­ram na Arena de Bronze, que existe há seis­cen­tos anos na Cidade de Todas as Casas. É lá que ocor­rem as mai­o­res lutas. A ri­que­za de nossas Casas e de nosso mundo acabou de­pen­den­do disso. Sem essas lutas, a rica Ly­ro­ni­ca seria tão pobre quanto os fa­zen­dei­ros de Tamber.


  — Sim.


  — Você pre­ci­sa com­preen­der que essa ri­que­za vai para as Casas de acordo com a honra e as vi­tó­rias de cada uma. A Casa de Arneth se tornou a maior e mais po­de­ro­sa por causa das muitas feras mor­tais em suas di­ver­sas terras ... As outras vêm na se­quên­cia, de acordo com seus pla­ca­res na Arena de Bronze. A re­cei­ta de cada par­ti­da, todo o di­nhei­ro pago por quem as­sis­te e aposta, vai para o ven­ce­dor.


  Ha­vi­land Tuf coçou a parte de trás da orelha do gato no­va­men­te.


  — A Casa de Norn está em último lugar e é a última entre as Doze Gran­des Casas de Ly­ro­ni­ca — co­men­tou, e a tor­ci­da na orelha de Dax lhe mos­trou que estava certo.


  — Você já sabia — falou Norn.


  — Senhor, era óbvio. Mas, se­gun­do as regras da Arena de Bronze, é ético com­prar um mons­tro de outro pla­ne­ta?


  — Há pre­ce­den­tes. Há uns se­ten­ta anos, um jo­ga­dor vindo da Antiga Terra trouxe uma cri­a­tu­ra cha­ma­da lobo cin­zen­to que ele mesmo havia trei­na­do. A Casa de Colin o apoiou, num ar­rou­bo de lou­cu­ra. A pobre fera teve que lutar contra um presa-de-ferro de Norn, e provou estar à altura da tarefa. Há outros exem­plos também.


  “Nos úl­ti­mos anos, in­fe­liz­men­te, nossos presas-de-ferro não se re­pro­du­zi­ram bem. A es­pé­cie sel­va­gem está pra­ti­ca­men­te ex­tin­ta em nossas pla­ní­ci­es, e os poucos que restam se tor­na­ram cau­te­lo­sos e es­qui­vos, di­fí­ceis de serem cap­tu­ra­dos por nossos homens. Nos canis de re­pro­du­ção, a cepa parece ter se su­a­vi­za­do, apesar dos meus es­for­ços e dos Mes­tres de Feras que vieram antes de mim. Norn teve poucas vi­tó­rias ul­ti­ma­men­te, e não con­ti­nu­a­rei no meu posto por muito tempo a menos que algo seja feito. Es­ta­mos em­po­bre­cen­do. Quando ouvi dizer que uma nave se­me­a­do­ra che­ga­ra a Tamber, re­sol­vi vir atrás de você. Com sua ajuda, ini­ci­a­rei uma nova era de glória para Norn.”


  Ha­vi­land Tuf ficou sen­ta­do imóvel.


  — En­ten­do. Mesmo assim, não estou acos­tu­ma­do a vender mons­tros. A Arca é uma nave se­me­a­do­ra antiga, pro­je­ta­da pelos Im­pe­ri­ais da Terra há mi­lha­res de anos para di­zi­mar os hran­gans por meio da bi­o­guer­ra. Sou capaz de li­be­rar mil do­en­ças e, nos bancos de cé­lu­las, tenho ma­te­ri­al clo­na­do de feras de mundos in­con­tá­veis. Você não en­ten­de a na­tu­re­za da bi­o­guer­ra. Os ini­mi­gos mais mor­tais não são gran­des pre­da­do­res, mas in­se­tos mi­nús­cu­los que de­po­si­tam re­sí­duos nas plan­ta­ções de um pla­ne­ta, ou ga­fa­nho­tos que se re­pro­du­zem sem parar até aca­ba­rem com outros tipos de vida.


  Herold Norn pa­re­cia de­sa­ni­ma­do.


  — Então, você não tem nada?


  Tuf fez ca­ri­nho em Dax.


  — Pouca coisa. Um milhão de tipos de in­se­tos, cen­te­nas de mi­lha­res de es­pé­ci­es de aves pe­que­nas, o mesmo tanto de peixes. Mas mons­tros, mesmo, só alguns ... uns mil, talvez. Eram usados de tempos em tempos, so­bre­tu­do por mo­ti­vos psi­co­ló­gi­cos.


  — Mil mons­tros! — Norn pa­re­cia ani­ma­do no­va­men­te. — É mais do que o su­fi­ci­en­te! Com cer­te­za, po­de­re­mos en­con­trar uma fera para Norn entre esses mil.


  — Talvez ... Você acha que en­con­tra­mos, Dax? — per­gun­tou para o gato. — Acha? Ótimo! — Olhou para Norn de novo. — Esse ne­gó­cio me in­te­res­sa, Herold Norn. E como já dei aos tam­ber­qui­nos um pás­sa­ro para ex­ter­mi­na­ra praga das raízes das plan­ta­ções, e a ave está se saindo bem, meu tra­ba­lho aqui já acabou. Então, Dax e eu le­va­re­mos a Arca até Ly­ro­ni­ca para ver suas arenas de jogos e de­ci­di­re­mos o que fazer sobre isso.


  Norn sorriu.


  — Ex­ce­len­te! Então, pago a pró­xi­ma rodada de cer­ve­ja.


  E Dax disse para Tuf, em si­lên­cio, que o homem magro estava ine­bri­a­do com a sen­sa­ção de vi­tó­ria.


  A Arena de Bronze se erguia como um qua­dra­do no centro da Cidade de Todas as Casas, no ponto em que os se­to­res do­mi­na­dos pelas Doze Gran­des Casas se en­con­tra­vam como as fatias de uma imensa torta. Cada setor da des­co­ne­xa cidade de pedra era murado e mar­ca­do com um es­tan­dar­te de cores dis­tin­tas, cada um com a pró­pria am­bi­en­ta­ção e estilo. Mas todos os muros con­du­zi­am à Arena de Bronze.


  Na ver­da­de, a Arena não era de bronze, mas de pedra preta e ma­dei­ra polida. Erguia-se mais alta do que todas as outras cons­tru­ções, exceto por al­gu­mas torres e alguns mi­na­re­tes es­pa­lha­dos pela cidade, e era en­ci­ma­da por uma cúpula de bronze re­lu­zen­te que bri­lha­va com os raios ala­ran­ja­dos do pôr do sol. Gár­gu­las es­prei­ta­vam de di­ver­sas ja­ne­las es­trei­tas, es­ca­va­das em pedra e mol­da­das em bronze e ferro for­ja­do. As imen­sas portas nas pa­re­des de pedra preta eram en­fei­ta­das com metal também, e havia muitas delas, cada uma virada para um setor dis­tin­to da Cidade de Todas as Casas. As cores e os en­ta­lhes de cada en­tra­da faziam re­fe­rên­cia à res­pec­ti­va Casa.


  O sol de Ly­ro­ni­ca era uma bola de chama ver­me­lha tin­gin­do o ho­ri­zon­te a oeste quando Herold Norn levou Ha­vi­land Tuf para ver os jogos. Os en­car­re­ga­dos haviam aca­ba­do de acen­der as tochas a gás, obe­lis­cos de metal que se er­gui­am como dentes som­bri­os num cír­cu­lo sobre a Arena de Bronze, e a antiga e imensa cons­tru­ção ficou cer­ca­da por pi­la­res re­lu­zen­tes de chama azul-ala­ran­ja­da. Tuf seguiu Herold por uma mul­ti­dão de apos­ta­do­res e jo­ga­do­res, desde as ruas se­mi­de­ser­tas dos cor­ti­ços de Norn, num ca­mi­nho de pe­dre­gu­lhos, pas­san­do por doze es­tá­tu­as de presas-de-ferro em bronze que ros­na­vam e ba­ba­vam em poses atem­po­rais nos dois lados da rua, até che­ga­rem ao amplo Portão de Norn, cujas portas eram feitas de um tra­ba­lho in­trin­ca­do de ébano e bronze. Os guar­das uni­for­mi­za­dos, ves­ti­dos com o mesmo couro preto e pele cinza de Herold, re­co­nhe­ce­ram o Mestre de Feras e os dei­xa­ram entrar, outros pa­ra­vam para pagar com moedas de ouro e ferro.


  A Arena era o maior espaço de jogos de todos — era um an­fi­te­a­tro, com a área de com­ba­te de areia abaixo do nível do solo, cer­ca­do por mu­ra­lhas de pedra de quatro metros de altura. Então co­me­ça­vam os as­sen­tos, logo no topo da mu­ra­lha, su­bin­do em cír­cu­los em níveis cada vez mais altos, até chegar às portas. Havia as­sen­tos dis­po­ní­veis para trinta mil pes­so­as, embora os que fi­ca­vam no fundo ti­ves­sem uma visão ruim e outros ti­ves­sem a vista blo­que­a­da por pi­la­res de ferro. Ca­bi­nes de apos­tas fi­ca­vam es­pa­lha­das por todo o edi­fí­cio, com as ja­ne­las vi­ra­das para os muros ex­te­ri­o­res.


  Herold con­du­ziu Tuf até os me­lho­res as­sen­tos da Arena, de frente para o setor de Norn, com um sim­ples pa­ra­pei­to de pedra os se­pa­ran­do de uma queda de quatro metros até as areias de com­ba­te. Os as­sen­tos ali não eram coisas fracas de ma­dei­ra e ferro, como os das fi­lei­ras de trás, mas tronos de couro, gran­des o bas­tan­te para aco­mo­dar até o volume avan­ta­ja­do de Tuf sem di­fi­cul­da­de, im­po­nen­tes e con­for­tá­veis.


  — Cada as­sen­to é feito com a pele de uma fera que morreu no­bre­men­te lá em­bai­xo — ex­pli­cou Herold a Tuf en­quan­to se sen­ta­vam. Em­bai­xo deles, uma equipe de homens de ma­ca­cão azul ar­ras­ta­va a car­ca­ça de algum animal em­plu­ma­do esguio até uma das en­tra­das. — Uma ave de briga da Casa da Colina de Wrai. O Mestre de Feras de Wrai a co­lo­cou para en­fren­tar um la­gar­to-leão de Var­cour. Não foi a es­co­lha mais acer­ta­da.


  Ha­vi­land Tuf não disse nada. Ficou sen­ta­do imóvel e ereto, ves­ti­do com um so­bre­tu­do de vinil cinza que che­ga­va aos tor­no­ze­los, com om­brei­ras cha­ma­ti­vas, e um boné verde e marrom ador­na­do com a in­síg­nia dou­ra­da dos En­ge­nhei­ros Eco­ló­gi­cos. Suas mãos gran­des e ás­pe­ras es­ta­vam en­tre­la­ça­das no alto do es­tô­ma­go abau­la­do en­quan­to Herold falava sem parar.


  Então o lo­cu­tor da Arena falou, e o som de sua voz am­pli­a­da re­tum­bou ao redor deles.


  — Quinto com­ba­te! Da Casa de Norn, um presa-de-ferro macho, de 2 anos, pe­san­do 2,6 quin­tais, trei­na­do pelo as­pi­ran­te a Mestre de Feras, Kers Norn. Novo na Arena de Bronze.


  Ime­di­a­ta­men­te, abaixo deles, surgiu um som de metal ras­pan­do com as­pe­re­za contra metal e uma cri­a­tu­ra vinda direto dos pe­sa­de­los apa­re­ceu de um salto na Arena. O presa-de-ferro era um gi­gan­te peludo, com olhos fundos e ver­me­lhos e uma fi­lei­ra dupla de dentes curvos dos quais pin­ga­va saliva. Pa­re­cia um lobo cres­ci­do fora de pro­por­ção cru­za­do com um tigre dente-de-sabre, as pernas gros­sas como ár­vo­res jovens, a ve­lo­ci­da­de e a graça letal par­ci­al­men­te dis­far­ça­das pela pe­la­gem preto-azu­la­da que ocul­ta­va o mo­vi­men­to dos mús­cu­los. O presa-de-ferro rosnou e a Arena fez ecoar o ruído, es­pa­lhan­do aplau­sos ao redor deles.


  Herold sorriu.


  — Kers é meu primo, e um dos as­pi­ran­tes mais pro­mis­so­res. Ele me disse que essa fera vai nos deixar or­gu­lho­sos. Sim, sim, parece que sim, não acha?


  — Como sou novo em Ly­ro­ni­ca e na sua Arena de Bronze, não tenho re­fe­rên­cia para com­pa­ra­ção — co­men­tou Tuf em voz inex­pres­si­va.


  O lo­cu­tor con­ti­nuou:


  — Da Casa de Arneth da Ma­dei­ra Dou­ra­da, um macaco es­tran­gu­la­dor de 6 anos, pe­san­do 3,1 quin­tais, trei­na­do pelo Mestre Sênior de Feras Danel Leigh Arneth. Três vezes ve­te­ra­no na Arena de Bronze, três vezes so­bre­vi­ven­te.


  Do outro lado da arena de com­ba­te, outra en­tra­da se abriu — tra­ba­lha­da em ouro e car­me­sim — , e a se­gun­da fera entrou de­va­gar com suas duas pernas atar­ra­ca­das e olhou ao redor. O macaco es­tran­gu­la­dor era baixo, mas in­cri­vel­men­te largo, com seu tronco tri­an­gu­lar e uma cabeça em for­ma­to de bala, os olhos afun­da­dos sob uma grossa pro­e­mi­nên­cia óssea. Os braços, bi­ar­ti­cu­la­dos e mus­cu­lo­sos, se ar­ras­ta­vam pela areia da Arena. A fera não tinha pelos da cabeça aos pés, exceto por tufos ver­me­lho-es­cu­ros sob os braços. A pele tinha um tom branco sujo. E fedia. Do outro lado da Arena, Ha­vi­land Tuf con­se­guia sentir o cheiro al­mis­ca­ra­do.


  — É suor — ex­pli­cou Norn. — Danel Leigh o fez en­lou­que­cer de fúria antes de trazê-lo para cá. En­ten­da que aquela fera está no auge da ex­pe­riên­cia, além disso o macaco es­tran­gu­la­dor é uma cri­a­tu­ra sel­va­gem. Ao con­trá­rio de seu primo, o fe­ri­di­a­no-da-mon­ta­nha, ele é na­tu­ral­men­te car­ní­vo­ro e pre­ci­sa de pouco trei­na­men­to. Mas o presa-de-ferro de Kers é mais jovem. O com­ba­te deve ser in­te­res­san­te.


  O Mestre de Feras de Norn se re­cli­nou para a frente, en­quan­to Tuf per­ma­ne­cia sen­ta­do calmo e imóvel.


  O macaco se virou, sol­tan­do um gru­nhi­do do fundo de sua gar­gan­ta, e o presa-de-ferro já sal­ta­va em sua di­re­ção, um borrão preto-azu­la­do ros­na­dor que es­pa­lha­va areia en­quan­to corria. O macaco-es­tran­gu­la­dor es­pe­rou por ele, abrin­do os imen­sos braços de­sen­gon­ça­dos, e Tuf teve a im­pres­são con­fu­sa de ver o grande as­sas­si­no de Norn deixar o solo num tre­men­do salto. Então, os dois ani­mais se atra­ca­ram, ro­lan­do de um lado para outro num ema­ra­nha­do de fe­ro­ci­da­de, e a arena veio abaixo numa sin­fo­nia de gritos.


  — A gar­gan­ta! — gri­ta­va Norn. — Rasgue a gar­gan­ta dele! Rasgue a gar­gan­ta dele!


  Em se­gui­da, tão su­bi­ta­men­te quanto se ata­ca­ram, as duas feras se sol­ta­ram. O presa-de-ferro se afas­tou e co­me­çou a se mover em cír­cu­los lentos. Tuf viu que uma de suas patas di­an­tei­ras estava que­bra­da, o que fazia o animal mancar apoi­a­do nas três res­tan­tes. Mesmo assim, andava em cír­cu­los. O macaco es­tran­gu­la­dor não saiu do lugar, mas girava, não dando as costas para o ini­mi­go. Gran­des fe­ri­das san­gra­vam de seu peito largo, onde os sabres do presa-de-ferro tinham ras­ga­do, mas a fera de Arneth pa­re­cia pouco in­co­mo­da­da. Herold co­me­çou a res­mun­gar bai­xi­nho ao lado de Tuf.


  Im­pa­ci­en­tes com a ina­ti­vi­da­de dos ani­mais, os es­pec­ta­do­res na Arena de Bronze co­me­ça­ram um canto rít­mi­co, um som baixo, sem pa­la­vras, que ficava cada vez mais alto con­for­me novas vozes se jun­ta­vam a ele. Tuf per­ce­beu que o som afe­ta­va os ani­mais. Eles co­me­ça­ram a rosnar e si­bi­lar, sol­tan­do gritos de ba­ta­lha em vozes sel­va­gens, e o macaco es­tran­gu­la­dor movia o peso do corpo de uma perna para outra, para a frente e para trás, numa dança ma­ca­bra, en­quan­to a baba es­cor­ria abun­dan­te das man­dí­bu­las en­tre­a­ber­tas do presa-de-ferro. O canto ficou mais e mais alto. Herold se juntou à mul­ti­dão, seu corpo magro ba­lan­çan­do de leve en­quan­to gemia, e Tuf per­ce­beu que aquilo era um canto san­gren­to de morte. As feras en­tra­ram em fre­ne­si. De re­pen­te, o presa-de-ferro atacou no­va­men­te, e o macaco es­ten­deu os braços com­pri­dos para re­ce­ber a in­ves­ti­da sel­va­gem. O im­pac­to do salto jogou o es­tran­gu­la­dor para trás, mas Tuf viu que os dentes do presa-de-ferro se fe­cha­ram no ar en­quan­to o macaco en­vol­veu as mãos na gar­gan­ta preto-azu­la­da. O presa-de-ferro se de­ba­teu com fúria, mas por pouco tempo, en­quan­to os dois ro­la­vam na areia. Então, ouviu-se um estalo agudo e hor­ri­vel­men­te alto, e a cri­a­tu­ra canina se tornou um mero amon­to­a­do de pelos, a cabeça virada de lado de forma gro­tes­ca.


  Os es­pec­ta­do­res in­ter­rom­pe­ram o canto la­mu­ri­o­so e co­me­ça­ram a aplau­dir e as­so­bi­ar. Na se­quên­cia, a porta dou­ra­da e car­me­sim se abriu de novo e o macaco es­tran­gu­la­dor voltou por onde viera. Quatro homens da Casa de Norn, de preto e cinza, en­tra­ram para re­co­lher o ca­dá­ver.


  Herold ficou mal-hu­mo­ra­do.


  — Mais uma der­ro­ta. Con­ver­sa­rei com Kers. A fera dele não atacou a gar­gan­ta.


  Ha­vi­land Tuf se le­van­tou.


  — Já vi sua Arena de Bronze.


  — Vai embora? Claro que não tão cedo! Ainda temos cinco com­ba­tes. No pró­xi­mo, um fe­ri­di­a­no gi­gan­te vai lutar com um es­cor­pi­ão aquá­ti­co da Ilha de Amar.


  — Não pre­ci­so ver mais nada. É hora de dar comida para Dax, então pre­ci­so voltar para a Arca.


  Norn ficou de pé e co­lo­cou uma mão an­si­o­sa no ombro de Tuf, a fim de detê-lo.


  — Vai nos vender um mons­tro, então?


  Tuf se livrou da mão do Mestre de Ani­mais com um mo­vi­men­to de ombros.


  — Senhor, não gosto de ser tocado. Con­te­nha-se. — Norn abai­xou a mão, e Tuf o en­ca­rou. — Pre­ci­so con­sul­tar meus re­gis­tros, meus com­pu­ta­do­res. A Arca está em órbita. Vá até lá depois de amanhã. Existe um pro­ble­ma e vou me con­cen­trar em sua cor­re­ção.


  Então, sem mais pa­la­vras, Ha­vi­land Tuf deu meia-volta e deixou a Arena de Bronze, se­guin­do para o porto es­pa­ci­al da Cidade de Todas as Casas, onde sua nave de trans­por­te o aguar­da­va.


  Era óbvio que Herold não estava pre­pa­ra­do para a Arca. Depois que sua nave de trans­por­te preta e cinza atra­cou e Tuf o fez entrar, o Mestre de Feras não fez es­for­ço algum para dis­far­çar sua reação.


  — Eu devia saber ... — ficava re­pe­tin­do. — O ta­ma­nho dessa nave, o ta­ma­nho dela. Mas é claro, eu devia saber.


  Ha­vi­land Tuf ficou parado em pé, sem se mexer, com Dax num braço, aca­ri­ci­an­do-o de­va­gar.


  — A Antiga Terra cons­truiu naves mai­o­res do que os mundos mo­der­nos — disse Tuf, im­pas­sí­vel. — A Arca, por ser uma nave se­me­a­do­ra, tinha que ser grande. Já teve du­zen­tos tri­pu­lan­tes. Agora tem só um.


  — Você é o único tri­pu­lan­te?


  De re­pen­te, Dax si­na­li­zou que Tuf fi­cas­se alerta. O Mestre de Feras co­me­ça­ra a ter pen­sa­men­tos hostis.


  — Sim. O único tri­pu­lan­te. Fora Dax, é claro. E de­fe­sas pro­gra­ma­das para que o con­tro­le da nave não seja tirado de mim.


  Os planos de Herold mur­cha­ram, se­gun­do Dax.


  — En­ten­do ... — disse. Então, an­si­o­so: — Bem, o que você con­se­guiu?


  — Venha.


  Ele con­du­ziu Norn para fora do andar de re­cep­ção, des­cen­do por um pe­que­no cor­re­dor que levava até outro maior. Lá em­bar­ca­ram num ve­í­cu­lo de três rodas que seguiu por um túnel com­pri­do re­ple­to de cubas de vidros de todos os ta­ma­nhos, cheias de um lí­qui­do que bor­bu­lha­va su­a­ve­men­te. Uma pra­te­lei­ra de cubas era di­vi­di­da em uni­da­des tão pe­que­nas quanto as unhas de um dedo humano. No outro ex­tre­mo, havia uma só uni­da­de grande o bas­tan­te para conter o in­te­ri­or da Arena de Bronze. Estava vazia, mas, em alguns tan­ques de ta­ma­nho médio, formas es­cu­ras pen­di­am em sacos trans­lú­ci­dos e se agi­ta­vam sem parar. Tuf, com Dax no colo, olhava fi­xa­men­te adi­an­te en­quan­to di­ri­gia, en­quan­to Herold olhava ma­ra­vi­lha­do de um lado para o outro.


  Por fim, saíram do túnel e en­tra­ram numa pe­que­na sala re­ple­ta de con­so­les de com­pu­ta­dor. Quatro ca­dei­ras gran­des es­ta­vam dis­pos­tas nos quatro cantos da câmara qua­dra­da, com pai­néis de con­tro­le nos braços. Um prato cir­cu­lar de metal azul estava afi­xa­do no chão, entre elas. Ha­vi­land Tuf co­lo­cou Dax numa das ca­dei­ras, antes de se sentar em outra. Herold olhou ao redor e se sentou na ca­dei­ra di­a­go­nal­men­te oposta à de Tuf.


  — Devo in­for­mar várias coisas a você — Tuf co­me­çou di­zen­do.


  — Sim, sim.


  — Mons­tros são caros. Vou exigir cem mil pa­drões.


  — O quê? Isso é um ul­tra­je! Pre­ci­sa­rí­a­mos de cem vi­tó­rias na Arena de Bronze para acu­mu­lar tal valor. Eu lhe disse: Norn é uma Casa pobre.


  — Tudo bem. Então, talvez uma Casa mais rica con­si­ga pagar o preço exi­gi­do. A Cor­po­ra­ção de En­ge­nha­ria Eco­ló­gi­ca está ex­tin­ta há sé­cu­los, senhor. Ne­nhu­ma nave deles per­ma­ne­ce em fun­ci­o­na­men­to, exceto a Arca. A ciên­cia deles está há muito es­que­ci­da. Téc­ni­cas de clo­na­gem e en­ge­nha­ria ge­né­ti­ca como as que eles pra­ti­ca­vam só exis­tem agora em Pro­me­theus e na pró­pria Antiga Terra, onde tais se­gre­dos são bem-guar­da­dos. E em Pro­me­theus não há mais campos de estase, então seus clones chegam à ma­tu­ri­da­de na­tu­ral­men­te. — Tuf olhou para Dax, ainda sen­ta­do na ca­dei­ra, antes que as luzes dos con­so­les do com­pu­ta­dor pis­cas­sem su­a­ve­men­te. — E, sim, Dax, Herold Norn acha meu preço ex­ces­si­vo.


  — Cin­quen­ta mil pa­drões. E mal po­de­mos pagar esse preço.


  Ha­vi­land Tuf não res­pon­deu.


  — Oi­ten­ta mil pa­drões, então! Não posso subir mais. A Casa de Norn iria à ban­car­ro­ta! Vão der­ru­bar nossas es­tá­tu­as de bronze dos presas-de-ferro e selar o Portão de Norn!


  Ha­vi­land Tuf não res­pon­deu.


  — Mal­di­to seja! Cem mil, tudo bem. Mas só se seu mons­tro aten­der às nossas exi­gên­cias.


  — Você pagará a soma total na en­tre­ga.


  — Im­pos­sí­vel!


  Tuf ficou em si­lên­cio no­va­men­te.


  — Ah, tudo bem.


  — Quanto ao mons­tro em si, ana­li­sei seus re­qui­si­tos em de­ta­lhe e con­sul­tei meus com­pu­ta­do­res. Aqui na Arca, nos bancos de cé­lu­las con­ge­la­das, exis­tem mi­lha­res e mi­lha­res de pre­da­do­res, in­clu­in­do muitos agora ex­tin­tos em seus mundos de origem. Mesmo assim, eu diria que poucos sa­tis­fa­zem as exi­gên­cias da Arena de Bronze. E, entre os que sa­tis­fa­zem, muitos são ina­de­qua­dos por outras razões. Por exem­plo, con­si­de­rei que a se­le­ção devia ser li­mi­ta­da às feras que po­de­ri­am ser re­pro­du­zi­das nas terras da Casa de Norn. Uma cri­a­tu­ra que não se re­pro­du­za é um mau in­ves­ti­men­to. Não im­por­ta quão in­ven­cí­vel seja, em algum mo­men­to o animal en­ve­lhe­ce­ria e mor­re­ria, e as vi­tó­rias de Norn che­ga­ri­am ao fim.


  — Ex­ce­len­te ponto. Temos ten­ta­do, de vez em quando, criar la­gar­tos-leões, fe­ri­di­a­nos e outras feras das Doze Casas, com pouco su­ces­so. O clima, a ve­ge­ta­ção ... — Fez um gesto de des­gos­to.


  — Exa­ta­men­te. Por isso, eli­mi­nei formas de vida ba­se­a­das em si­lí­cio, que mor­re­ri­am em seu mundo ba­se­a­do em car­bo­no. Além disso, exclui ani­mais de pla­ne­tas cuja at­mos­fe­ra difere muito da de Ly­ro­ni­ca. E feras de climas di­fe­ren­tes. Você deve com­preen­der as di­ver­sas e inú­me­ras di­fi­cul­da­des in­cum­bi­das na minha busca.


  — Sim, sim, mas vamos ao ponto. O que en­con­trou? O que é esse mons­tro de cem mil pa­drões?


  — Eu lhe ofe­re­ço uma se­le­ção de trinta ani­mais. Preste aten­ção!


  Ele tocou num botão bri­lhan­te no braço de sua ca­dei­ra e, de re­pen­te, uma fera estava aga­cha­da na placa de metal azul entre eles. Com dois metros de altura, uma pele em­bor­ra­cha­da cinza-rosada e um fino pelo branco, a cri­a­tu­ra tinha uma testa baixa e um fo­ci­nho suíno, além de um con­jun­to de hor­rí­veis chi­fres curvos e garras como adagas nas mãos.


  — Não vou in­co­mo­dá-lo com os nomes das es­pé­ci­es, já que ob­ser­vei que a in­for­ma­li­da­de é a regra na Arena de Bronze — co­men­tou Tuf. — Este é o co­nhe­ci­do porco-per­se­gui­dor de Heydey, que habita tanto as flo­res­tas quanto as pla­ní­ci­es. É ba­si­ca­men­te um car­ni­cei­ro, mas também é co­nhe­ci­do por con­su­mir carne fresca, e luta fe­roz­men­te quando ata­ca­do. Dizem que é muito in­te­li­gen­te, mas im­pos­sí­vel de do­mes­ti­car. O porco-per­se­gui­dor é um ex­ce­len­te re­pro­du­tor. Os co­lo­nos de Gul­li­ver aca­ba­ram aban­do­nan­do o as­sen­ta­men­to em Heydey por causa desse animal há du­zen­tos anos.


  Herold coçou a cabeça, entre o cabelo escuro e a coroa fina de bronze.


  — Não. É muito magro, muito leve. Olhe para o pes­co­ço dele! Pense no que um fe­ri­di­a­no faria com ele. — Ba­lan­çou a cabeça vi­go­ro­sa­men­te. — Além disso, é feio. E se ofende com a oferta de um animal car­ni­cei­ro, não im­por­ta quão mal-hu­mo­ra­do seja. A Casa de Norn cria lu­ta­do­res or­gu­lho­sos, feras que matam por von­ta­de pró­pria!


  — Então ... — res­pon­deu Tuf, to­can­do no botão, e o porco-per­se­gui­dor de­sa­pa­re­ceu. No lugar dele, apa­re­ceu um volume grande o bas­tan­te para tocar as placas do teto e de­sa­pa­re­cer nelas, uma bola maciça de carne en­cou­ra­ça­da cinza tão sem ca­rac­te­rís­ti­cas quanto a blin­da­gem de uma nave de com­ba­te. — O pla­ne­ta natal desta cri­a­tu­ra nunca re­ce­beu um nome, nem foi co­lo­ni­za­do. Uma equipe do Antigo Po­sei­don o ex­plo­rou uma vez, no en­tan­to, e colheu amos­tras ce­lu­la­res. Alguns es­pé­ci­mes exis­ti­ram em zo­o­ló­gi­cos por um tempo, mas não pros­pe­ra­ram. A fera re­ce­beu o nome de aríete ro­lan­te. O peso dos ani­mais adul­tos é de apro­xi­ma­da­men­te seis to­ne­la­das mé­tri­cas. Nas pla­ní­ci­es de seu pla­ne­ta natal, os aríe­tes ro­lan­tes al­can­ça­vam ve­lo­ci­da­des acima de cin­quen­ta qui­lô­me­tros por hora-padrão, es­ma­gan­do as presas sob deles. A fera é só boca: qual­quer porção de sua pele pode exalar en­zi­mas di­ges­ti­vas, então ela des­can­sa em cima de sua re­fei­ção até que a carne tenha sido ab­sor­vi­da.


  Herold — ele pró­prio meio sub­mer­so no ho­lo­gra­ma imenso — pa­re­ceu im­pres­si­o­na­do.


  — Ah, sim. Melhor, muito melhor. Uma cri­a­tu­ra ma­ra­vi­lho­sa. Talvez ... mas, não. — Seu tom de voz mudou. — Não, não, isso nunca vai dar certo. Uma cri­a­tu­ra que pesa seis to­ne­la­das e corre tão rápido assim pode abrir um buraco na Arena de Bronze e matar cen­te­nas de nossos es­pec­ta­do­res. Além disso, quem pa­ga­ria muito di­nhei­ro para ver essa coisa es­ma­gar um la­gar­to-leão ou um es­tran­gu­la­dor? Não. Não é es­por­ti­vo. Seu aríete ro­la­dor é mons­truo­so demais, Tuf.


  Sem se mexer, Tuf aper­tou o botão no­va­men­te. O imenso volume cinza deu lugar a um gato es­bel­to e ros­na­dor, quase tão grande quanto um presa-de-ferro, com olhos ama­re­los e po­de­ro­sos mús­cu­los agru­pa­dos sob uma camada de pelo azul-escuro. O pelo era lis­tra­do aqui e ali: longas linhas finas pra­te­a­das cor­ri­am por todo o com­pri­men­to da cri­a­tu­ra.


  — Ahhhhhh — ex­cla­mou Norn. — Uma beleza, é ver­da­de, é ver­da­de.


  — Uma pan­te­ra co­bal­to do Mundo de Celia. Também cha­ma­do de gato co­bal­to. Um dos mai­o­res e mais mor­tais dos gran­des fe­li­nos ou seus aná­lo­gos. Esse animal é um ca­ça­dor in­su­pe­rá­vel, seus sen­ti­dos uma ma­ra­vi­lha da bi­o­en­ge­nha­ria. Con­se­gue en­xer­gar em in­fra­ver­me­lho du­ran­te a caça no­tur­na, e as ore­lhas ... Veja o ta­ma­nho e o jeito como se abrem para fora, Mestre de Feras. As ore­lhas são ex­tre­ma­men­te sen­sí­veis. Por ser do es­to­que fe­lí­deo, o gato co­bal­to tem ha­bi­li­da­des psi­ô­ni­cas, mas nesse caso são muito mais de­sen­vol­vi­das do que o normal. Medo, fome e sede de sangue agem como ga­ti­lhos para que o gato co­bal­to se torne um leitor de mentes.


  Norn le­van­tou os olhos, abis­ma­do.


  — Como é?


  — Psi­ô­ni­co, senhor. Eu disse psi­ô­ni­co. O gato co­bal­to é muito mortal pelo sim­ples fato de saber que mo­vi­men­to seu an­ta­go­nis­ta fará antes mesmo de fazê-lo. Ele an­te­ci­pa. Você en­ten­de?


  — Sim! — a voz de Norn estava ani­ma­da.


  Tuf olhou para Dax, e o gato — que não se per­tur­ba­ra em nada com o des­fi­le de fan­tas­mas sem cheiro apa­re­cen­do e su­min­do — con­fir­mou que o en­tu­si­as­mo do homem magro era ge­nu­í­no.


  — Per­fei­to, per­fei­to! Ora, eu me ar­ris­ca­ria a dizer que po­de­mos até mesmo trei­nar essas feras como fi­ze­mos com os presas-de-ferro, não? Não? E lei­to­res de mentes! Per­fei­to. Até as cores estão certas, azul-escuro, sabe, e nossos presas-de-ferro são preto-azu­la­dos. Então, os gatos serão ba­si­ca­men­te nor­ni­a­nos, sim, sim!


  Tuf tocou o braço da ca­dei­ra, e o gato co­bal­to de­sa­pa­re­ceu.


  — Então não pre­ci­sa­mos con­ti­nu­ar. A en­tre­ga será em três se­ma­nas-padrão, se es­ti­ver bom para você. Pela soma acor­da­da, en­tre­ga­rei três pares, dois con­jun­tos de fi­lho­tes que devem ser soltos para se re­pro­du­zi­rem, e um casal adulto, que pode ser levado ime­di­a­ta­men­te para a Arena de Bronze.


  — Tão rápido ... Tudo bem, mas ...


  — Eu uso o campo de estase, senhor. Ao re­ver­tê-lo, pro­du­zo dis­tor­ção cro­no­ló­gi­ca, uma ace­le­ra­ção no tempo, se de­se­jar. Pro­ce­di­men­to padrão. Os téc­ni­cos de Pro­me­theus exi­gi­ri­am que você aguar­das­se até que os clones che­gas­sem à ma­tu­ri­da­de na­tu­ral­men­te, o que al­gu­mas vezes é con­si­de­ra­do in­con­ve­ni­en­te. Talvez seja pru­den­te acres­cen­tar que, embora eu for­ne­ça à Casa de Norn seis ani­mais, so­men­te três in­di­ví­duos reais serão re­pre­sen­ta­dos. A Arca car­re­ga uma célula tripla de gato co­bal­to. Clo­na­rei cada es­pé­cie duas vezes, macho e fêmea, e espero uma mis­tu­ra ge­né­ti­ca viável quando eles cru­za­rem em Ly­ro­ni­ca.


  Dax encheu a cabeça de Tuf com uma en­xur­ra­da cu­ri­o­sa de triun­fo, con­fu­são e im­pa­ciên­cia. Herold não en­ten­de­ra nada do que Tuf dis­se­ra, por­tan­to, ou pelo menos essa era uma in­ter­pre­ta­ção pos­sí­vel.


  — Tudo bem, como pre­fe­rir — falou Norn. — En­vi­a­rei as naves para os ani­mais ime­di­a­ta­men­te, com as gai­o­las ade­qua­das. Depois pa­ga­re­mos você.


  Dax ir­ra­di­a­va fal­si­da­de, des­con­fi­an­ça, alarme.


  — Senhor, você pagará a taxa in­te­gral antes que qual­quer fera seja en­tre­gue.


  — Mas você disse na en­tre­ga.


  — Admito. No en­tan­to, sou dado a ca­pri­chos im­pul­si­vos, e o im­pul­so agora me diz para re­ce­ber pri­mei­ro, em vez de si­mul­ta­ne­a­men­te à en­tre­ga.


  — Ah, tudo bem. Embora suas exi­gên­cias sejam ar­bi­trá­rias e ex­ces­si­vas, com esses gatos co­bal­to logo re­cu­pe­ra­re­mos nosso in­ves­ti­men­to. — Ele co­me­çou a se le­van­tar.


  Ha­vi­land Tuf ergueu um dedo.


  — Um mo­men­to. Você não achou ne­ces­sá­rio me in­for­mar com de­ta­lhes sobre a eco­lo­gia de Ly­ro­ni­ca, ou em par­ti­cu­lar os do­mí­nios da Casa de Norn. Talvez exis­tam presas ade­qua­das, mas devo avisá-lo, no en­tan­to, que seus gatos co­bal­to não se re­pro­du­zi­rão a menos que a caça seja boa. Eles pre­ci­sam de es­pé­ci­es de caça ade­qua­das.


  — Sim, sim, é claro.


  — Deixe-me acres­cen­tar algo, então. Por mais cinco mil pa­drões, posso clonar para você um grupo de ga­fa­nho­tos ce­li­a­nos, de­li­ci­o­sos her­bí­vo­ros pe­lu­dos, re­co­nhe­ci­dos em vários mundos pela carne su­cu­len­ta.


  Herold fran­ziu a testa.


  — Você devia dá-los sem cobrar. Já ex­tor­quiu di­nhei­ro bas­tan­te, co­mer­ci­an­te, e ...


  Tuf se le­van­tou e deu de ombros de­va­gar.


  — Este homem me cen­su­ra, Dax — disse para o gato. — O que devo fazer? Só busco viver de modo ho­nes­to. — Olhou para Herold. — Acabo de ter outro im­pul­so. Sinto, de algum modo, que você não vai mudar de ideia, nem mesmo se eu ofe­re­cer um ex­ce­len­te des­con­to. Por­tan­to, devo ceder. Você levará os sal­ta­do­res sem custo.


  — Ótimo. Ex­ce­len­te. — Herold se voltou para a porta. — Po­de­mos pegá-los junto com os gatos co­bal­to e soltá-los em nossa pro­pri­e­da­de.


  Tuf e Dax o se­gui­ram para fora da câmera, e os três ca­mi­nha­ram em si­lên­cio até a nave de Herold.


  A Casa de Norn enviou o pa­ga­men­to um dia antes da en­tre­ga. Na tarde se­guin­te, homens ves­ti­dos de preto e cinza foi até a Arca e pegou seis gatos co­bal­to se­da­dos das cubas de nu­tri­en­tes de Tuf para levar às gai­o­las que aguar­da­vam os ani­mais em suas naves. Tuf se des­pe­diu deles com in­di­fe­ren­ça e não teve mais no­tí­cias de Herold. Mas man­te­ve a Arca na órbita de Ly­ro­ni­ca.


  Menos de três dias ly­ro­ni­cos — mais curtos que os dias-padrão — se pas­sa­ram antes que Tuf no­tas­se que seus cli­en­tes haviam mar­ca­do uma luta para o gato co­bal­to na Arena de Bronze. Na noite do jogo, ele se dis­far­çou o melhor que um homem como ele podia se dis­far­çar — com uma barba falsa e uma peruca ruiva na altura do ombro, além de um traje es­pa­lha­fa­to­so ama­re­lo-ca­ná­rio de mangas bu­fan­tes e um tur­ban­te de peles — e seguiu com sua nave até a Cidade de Todas as Casas, es­pe­ran­do passar des­per­ce­bi­do. Quando a luta foi anun­ci­a­da (era a ter­cei­ra na pro­gra­ma­ção), Tuf estava sen­ta­do no fundo da Arena, com um muro de pedra áspera nas costas e um as­sen­to es­trei­to de ma­dei­ra ten­tan­do aguen­tar seu peso. Pagara al­gu­mas moedas de ferro para entrar, mas evi­ta­ra com cui­da­do as bancas de apos­tas.


  — Ter­cei­ra luta — anun­ci­ou o lo­cu­tor, ainda en­quan­to os homens de uma das Casas re­co­lhi­am os pe­da­ços de carne do animal per­de­dor es­pa­lha­dos da luta an­te­ri­or. — Da Casa de Var­cour, uma la­gar­to-leão de nove meses, pe­san­do 1,4 quin­tais, trei­na­da pelo as­pi­ran­te a Mestre de Feras Am­ma­riy Var­cour Ohteni. Uma vez ve­te­ra­no da Arena de Bronze, uma vez so­bre­vi­ven­te.


  Os es­pec­ta­do­res pró­xi­mos a Tuf co­me­ça­ram a aplau­dir e a acenar lou­ca­men­te com as mãos. Ele es­co­lhe­ra entrar pelo Portão de Var­cour dessa vez, per­cor­ren­do um ca­mi­nho de con­cre­to verde e pas­san­do pela boca aberta de um mons­truo­so la­gar­to de ouro.


  Bem longe, lá no fundo da Arena, um portão ornado de verde e dou­ra­do se abriu. Tuf trou­xe­ra bi­nó­cu­lo. Ergueu-o até a altura dos olhos, e viu a la­gar­to-leão se ar­ras­tar pela areia: um réptil de es­ca­mas verdes com dois metros, uma cauda pa­re­ci­da com um chi­co­te três vezes seu ta­ma­nho e um fo­ci­nho alon­ga­do como o de um cro­co­di­lo da Antiga Terra. Suas man­dí­bu­las abriam e fe­cha­vam sem emitir som, exi­bin­do um con­jun­to de dentes im­pres­si­o­nan­te.


  — Da Casa de Norn, im­por­ta­do de outro mundo para a ale­gria de vocês, uma fêmea de gato co­bal­to. A idade ... idade, três se­ma­nas. — O lo­cu­tor fez uma pausa. — Três anos. Pe­san­do 2,3 quin­tais, trei­na­da pelo Mestre Sênior de Feras Herold Norn. Nova na Arena de Bronze.


  A cúpula me­tá­li­ca sobre a Arena es­tre­me­ceu com a ca­co­fo­nia de gritos do setor de Norn; Herold en­che­ra a Arena de Bronze com seus homens e outros tu­ris­tas ves­tin­do o padrão de cores de sua Casa.


  A gata co­bal­to saiu de­va­gar da es­cu­ri­dão, com flui­dez gra­ci­o­sa e cui­da­do­sa, e seus gran­des olhos dou­ra­dos var­re­ram a Arena. Era exa­ta­men­te a fera que Tuf havia pro­me­ti­do: uma massa de mús­cu­los mor­tais à espera de mo­vi­men­to, to­tal­men­te azul, exceto por uma única listra pra­te­a­da. Seu rugido mal podia ser ouvido, de tão longe que Tuf estava da cena, mas ele via sua boca se abrir pelas lentes do bi­nó­cu­lo.


  A la­gar­to-leão também a viu e avan­çou em sua di­re­ção, as curtas patas es­ca­mo­sas chu­tan­do a areia en­quan­to a cauda, com aquele com­pri­men­to quase im­pos­sí­vel, se ar­que­a­va sobre seu corpo como o ferrão de um es­cor­pi­ão rep­ti­li­a­no. Então, quando a gata co­bal­to voltou seus olhos lí­qui­dos para o ini­mi­go, a la­gar­to-leão bateu a cauda para a frente e para baixo com toda a força. Com um som de ossos se que­bran­do, o chi­co­te atin­giu o ponto es­co­lhi­do, mas a gata co­bal­to já des­li­za­ra su­a­ve­men­te para o lado, e a la­gar­to-leão não acer­tou nada além de ar e areia.


  A gata co­me­çou a se mover em cír­cu­los, bo­ce­jan­do. A la­gar­to-leão, im­pla­cá­vel, virou-se, ergueu a cauda no­va­men­te, abriu as man­dí­bu­las e avan­çou. A gata co­bal­to es­ca­pou tanto dos dentes quanto do chi­co­te. Mais uma vez, a cauda desceu, e mais uma vez a gata foi mais rápida. Alguém na pla­teia co­me­çou a entoar o canto de morte e os outros o se­gui­ram. Tuf virou seu bi­nó­cu­lo e viu as pes­so­as ba­lan­çan­do nos as­sen­tos de Norn. A la­gar­to-leão rangeu suas longas man­dí­bu­las en­lou­que­ci­da­men­te, es­ta­lan­do a cauda contra uma das portas da Arena, co­me­çan­do a açoitá-la.


  A gata co­bal­to, per­ce­ben­do uma chance, moveu-se por detrás do ini­mi­go com um salto gra­ci­o­so, imo­bi­li­zou a la­gar­to-leão, que se de­ba­tia, com uma de suas imen­sas patas azuis e enfiou as garras nos flan­cos e na bar­ri­ga sem es­ca­mas até trans­for­má-los em tiras. Depois de um tempo e de al­gu­mas ba­ti­das inú­teis da cauda que só ser­vi­ram para dis­trair a gata, a la­gar­to-leão ficou imóvel.


  Os Norn gri­ta­vam a plenos pulmões. Ha­vi­land Tuf — imenso, bar­ba­do e ves­ti­do es­pa­lha­fa­to­sa­men­te — le­van­tou-se e foi embora.


  Se­ma­nas se pas­sa­ram. A Arca con­ti­nuou na órbita de Ly­ro­ni­ca. Tuf es­cu­ta­va os re­sul­ta­dos da Arena de Bronze pelo co­mu­ni­ca­dor da nave, e soube que os gatos co­bal­to de Norn ga­nha­vam ba­ta­lha após ba­ta­lha. Herold ainda perdia uma dis­pu­ta oca­si­o­nal — em geral quando usava um presa-de-ferro para cum­prir suas obri­ga­ções na Arena — , mas essas der­ro­tas eram fa­cil­men­te su­pe­ra­das pelas vi­tó­rias.


  Tuf se sen­ta­va com Dax ani­nha­do em seu colo, tomava jarras de cer­ve­ja escura da cer­ve­ja­ria da Arca e es­pe­ra­va.


  Cerca de um mês após a es­treia dos gatos co­bal­to, alguém veio ao seu en­con­tro: uma nave de trans­por­te esguia e ar­que­a­da, verde e dou­ra­da. Após a atra­ca­gem e con­ta­to por co­mu­ni­ca­dor, Tuf foi ao en­con­tro dos vi­si­tan­tes na sala de re­cep­ção com Dax nos braços. A lei­tu­ra do gato iden­ti­fi­cou que eram ami­gá­veis o su­fi­ci­en­te, então Tuf não ativou as de­fe­sas.


  Eram quatro pes­so­as, todas ves­ti­das em ar­ma­du­ras me­tá­li­cas com es­ca­mas de ouro e es­mal­te verde. Três deles aguar­da­vam Tuf imóvel e aten­tos. O quarto, um homem cor­pu­len­to e um tanto pom­po­so, que usava um ca­pa­ce­te dou­ra­do com uma pluma verde para dis­far­çar a cal­ví­cie, deu um passo adi­an­te e ofe­re­ceu a mão car­nu­da.


  — Apre­cio sua in­ten­ção — disse Tuf, man­ten­do as duas mãos firmes em Dax — , mas não me im­por­to com toques. Exijo saber seu nome e a que vem, senhor.


  — Morho y Var­cour Otheni — co­me­çou a dizer o líder dos vi­si­tan­tes.


  Tuf le­van­tou uma mão.


  — Então, você é o Mestre Sênior de Feras da Casa de Var­cour e veio com­prar um mons­tro. É o su­fi­ci­en­te. Eu já sabia, devo con­fes­sar. Eu de­se­ja­va, por im­pul­so, di­ga­mos, saber se me fa­la­ria a ver­da­de.


  A boca do Mestre de Feras gordo ficou en­tre­a­ber­ta em for­ma­to de “o”.


  — Seus homens devem ficar aqui — falou Tuf, dando meia-volta. — Siga-me.


  Tuf mal deixou Morho y Var­cour Otheni pro­nun­ci­ar uma única pa­la­vra até fi­ca­rem a sós na sala dos com­pu­ta­do­res, sen­ta­dos di­a­go­nal­men­te opos­tos.


  — Você soube de mim pelos Norn — co­men­tou Tuf então. — Não estou certo?


  Morho sorriu com cui­da­do.


  — De fato, sim. Per­su­a­di­mos um homem de Norn a re­ve­lar a fonte dos gatos co­bal­to. Para nosso de­lei­te, sua Arca ainda estava em órbita. Parece que achou Ly­ro­ni­ca di­ver­ti­da, não?


  — Exis­tem pro­ble­mas aqui. Espero ajudar. Seu pro­ble­ma, por exem­plo. Var­cour é agora, pro­va­vel­men­te, a última e a menos im­por­tan­te das Doze Gran­des Casas. Seus la­gar­tos-leões não me im­pres­si­o­nam, e en­ten­do que suas terras são em grande parte pan­ta­no­sas. A es­co­lha de com­ba­ten­tes ali deve ser, por­tan­to, li­mi­ta­da. Adi­vi­nhei a es­sên­cia de suas re­cla­ma­ções?


  — Sim, de fato. Você se adi­an­tou, senhor. Mas acer­tou. Es­tá­va­mos fa­zen­do um bom tra­ba­lho até sua in­ter­fe­rên­cia. Desde então, não ga­nha­mos uma par­ti­da contra Norn, e antes eles eram nossas ví­ti­mas prin­ci­pais. Tudo o que con­se­gui­mos no último mês foram al­gu­mas vi­tó­rias in­sig­ni­fi­can­tes contra a Colina de Wrai e a Ilha de Amar, um placar po­si­ti­vo contra Fe­ri­di­an, um par de triun­fos de última hora contra Arneth e Sin Doon. Humpf. Não po­de­mos so­bre­vi­ver. Vão me re­bai­xar a cui­da­dor de re­ba­nhos e me mandar de volta para nossas fa­zen­das, a menos que eu faça alguma coisa.


  Tuf si­len­ci­ou Morho, er­guen­do a mão.


  — Não pre­ci­sa falar mais nada. Sua pre­o­cu­pa­ção é vi­sí­vel. Desde que ajudei Herold, tive a sorte de apro­vei­tar um bom tempo de ócio. Por isso, como um exer­cí­cio para a mente, tive a opor­tu­ni­da­de de me de­vo­tar aos pro­ble­mas das Gran­des Casas, ana­li­san­do uma de cada vez. Não pre­ci­sa­mos perder tempo. Posso re­sol­ver suas di­fi­cul­da­des atuais. Haverá um custo, no en­tan­to.


  Morho sorriu com ironia.


  — Vim pre­pa­ra­do. Ouvi falar sobre seu preço. É alto, não há como ar­gu­men­tar, mas es­ta­mos pre­pa­ra­dos para pagar, se puder ...


  — Senhor, sou um homem ca­ri­do­so. Norn era uma Casa pobre, Herold quase um pe­din­te. Por com­pai­xão, fiz um preço bem baixo. Os do­mí­nios de Var­cour são mais ricos, seus es­tan­dar­tes mais vis­to­sos, suas vi­tó­rias can­ta­das com mais ânimo. De você, posso cobrar tre­zen­tos mil pa­drões, para com­pen­sar pelas perdas que sofri ao ne­go­ci­ar com Norn.


  Mohro fez um ba­ru­lho que pa­re­cia um bal­bu­cio atô­ni­to, e as es­ca­mas de seu traje emi­ti­ram um som me­tá­li­co quando ele se re­me­xeu no as­sen­to.


  — É demais, é demais — pro­tes­tou. — Eu lhe im­plo­ro. É ver­da­de que somos mais glo­ri­o­sos do que Norn, mas não tão gran­des quanto supõe. Para pagar esse preço, te­re­mos que passar fome. La­gar­tos-leões atra­ves­sa­rão nossas ameias. Nossas ci­da­des afun­da­rão em suas pa­la­fi­tas, até que a lama do pân­ta­no cubra tudo e nossas cri­an­ças se afo­guem.


  Tuf olhava para Dax.


  — Muito bem — disse, quando seu olhar voltou para Morho. — Você tocou meu co­ra­ção. Du­zen­tos mil pa­drões.


  Morho y Var­cour Otheni co­me­çou a pro­tes­tar e a im­plo­rar no­va­men­te, mas Tuf apenas ficou sen­ta­do, em si­lên­cio, os braços re­pou­sa­dos nos apoios da ca­dei­ra. Por fim, ver­me­lho e suado, o Mestre de Feras se rendeu e con­cor­dou em pagar seu preço.


  Tuf aper­tou um botão no con­so­le da ca­dei­ra. A imagem de um la­gar­to gi­gan­te se ma­te­ri­a­li­zou entre ele e Mohro: tinha três metros de altura, era co­ber­to de es­ca­mas verde-acin­zen­ta­das e se apoi­a­va em duas patas gros­sas e com garras. A cabeça, en­cai­xa­da em um pes­co­ço curto, era des­pro­por­ci­o­nal­men­te grande, com man­dí­bu­las imen­sas o su­fi­ci­en­te para ar­ran­car uma cabeça humana com uma mor­di­da. Mas a ca­rac­te­rís­ti­ca mais mar­can­te da cri­a­tu­ra eram as patas di­an­tei­ras: gros­sas, curtas e mus­cu­lo­sas, com es­po­ras de osso des­co­lo­ri­do de um metro de com­pri­men­to.


  — O tris neryei, do Porto do Cabo — ex­pli­cou Tuf. — Ou pelo menos assim ele foi ba­ti­za­do pelos fyn­di­is, cujas co­lô­nias pre­ce­de­ram as dos hu­ma­nos em um mi­lê­nio. O termo tra­du­zi­do quer dizer li­te­ral­men­te “faca viva”. Também cha­ma­do de tirano da lâmina, um nome de origem humana que faz re­fe­rên­cia à se­me­lhan­ça da fera com o ti­ra­nos­sau­ro, ou la­gar­to tirano, um réptil há muito ex­tin­to na Antiga Terra. Uma se­me­lhan­ça su­per­fi­ci­al apenas, para ser claro. O tris neryei é um car­ní­vo­ro muito mais efi­ci­en­te do que o ti­ra­nos­sau­ro jamais foi, devido às suas ter­rí­veis patas di­an­tei­ras, ver­da­dei­ras es­pa­das de ossos que ele usa com uma fe­ro­ci­da­de ins­tin­ti­va as­sus­ta­do­ra.


  Mohro se in­cli­nou para a frente até seu as­sen­to ranger sob seu peso, e Dax encheu a cabeça de Tuf com um en­tu­si­as­mo febril.


  — Ex­ce­len­te! Embora o nome seja longo demais. Vamos chamá-lo de espada tirana, ok?


  — Chame-o como quiser, não me in­te­res­sa. Estes ani­mais têm muitas van­ta­gens óbvias para a Casa de Var­cour. Se ficar com eles, eu in­clui­rei, sem nenhum custo adi­ci­o­nal, um es­to­que re­pro­du­tor de lesmas ar­bó­reas de Ca­tha­day. Você verá que ...


  Sempre que podia, Tuf acom­pa­nha­va as no­tí­cias da Arena de Bronze, embora nunca mais ti­ves­se se aven­tu­ra­do a pisar no solo de Ly­ro­ni­ca. Os gatos co­bal­tos con­ti­nu­a­ram a atro­pe­lar tudo o que pas­sa­va diante deles — na última luta trans­mi­ti­da, uma das feras de Norn des­truiu, num com­ba­te triplo es­pe­ci­al, um macaco es­tran­gu­la­dor de pri­mei­ra classe de Arneth e uma rã car­ní­vo­ra da Ilha de Amar.


  Mas a sorte de Var­cour também estava em as­cen­são. Os recém-in­tro­du­zi­dos es­pa­das ti­ra­nas pro­va­ram ser uma sen­sa­ção na Arena de Bronze, com seus gritos re­tum­ban­tes, ca­mi­nhar pesado e o golpe im­pla­cá­vel de suas es­pa­das ósseas. Em três par­ti­das até então, um fe­ri­di­a­no imenso, um es­cor­pi­ão aquá­ti­co e um gato-aranha de Gne­thin foram ine­fi­ca­zes contra os la­gar­tos de Var­cour. Diziam que Morho y Var­cour Otheni estava ra­di­an­te. Na semana se­guin­te, um espada tirana en­fren­ta­ria um gato co­bal­to numa luta pela su­pre­ma­cia da Arena, e es­pe­ra­va-se lo­ta­ção total nas ar­qui­ban­ca­das.


  Herold ligou uma vez para a Arca, logo depois que o espada tirana teve sua pri­mei­ra vi­tó­ria.


  — Tuf, você não devia vender para as outras Casas — disse com se­ve­ri­da­de.


  Ha­vi­land Tuf con­ti­nuou sen­ta­do cal­ma­men­te, olhan­do para o rosto fran­zi­do de Norn e aca­ri­ci­an­do Dax.


  — Essa ques­tão não foi in­clu­í­da no nosso acordo. Seus mons­tros atuam con­for­me o es­pe­ra­do. Você re­cla­ma porque agora outro par­ti­lha de sua boa for­tu­na?


  — Sim. Não. Isso é ... Bem, não im­por­ta. Su­po­nho que não possa im­pe­dir você. Se as outras Casas ti­ve­rem ani­mais que possam der­ro­tar nossos gatos, no en­tan­to, es­pe­ra­mos que nos dê algo que possa der­ro­tar qual­quer coisa que vender a ela. Es­ta­mos en­ten­di­dos?


  — É claro, senhor. — Ele olhou para Dax. — Herold Norn agora ques­ti­o­na minha ca­pa­ci­da­de de com­preen­são. — Então, voltou a erguer os olhos. — Sempre ven­de­rei para você, se pagar meu preço.


  Herold fez uma careta na tela do co­mu­ni­ca­dor.


  — Sim, sim. Bem, então nossas outras vi­tó­rias devem an­ga­ri­ar o su­fi­ci­en­te para qual­quer que seja o preço ab­sur­do que pre­ten­da cobrar.


  — Acre­di­to que de resto tudo esteja bem?


  — Bem, sim e não. Na Arena, sim, sim, de­fi­ni­ti­va­men­te. Mas no resto, bem, foi por isso que liguei. Por algum motivo, os quatro gatos jovens não pa­re­cem in­te­res­sa­dos em aca­sa­lar. E nosso cui­da­dor tem re­cla­ma­do que eles estão fi­can­do magros. Ele não acha que es­te­jam sau­dá­veis. Não sei dizer se é isso, já que estou aqui na Cidade e os ani­mais estão nas pla­ní­ci­es da Casa de Norn. Mas existe uma pre­o­cu­pa­ção. Os gatos estão soltos, é claro, mas im­plan­ta­mos ras­tre­a­do­res neles, então po­de­mos ...


  Tuf ergueu a mão.


  — Sem dúvida, ainda não é a época de aca­sa­la­men­to dos gatos co­bal­tos. Não pensou nessa hi­pó­te­se?


  — Ah, não, não, na ver­da­de, não. Mas faz sen­ti­do. É só ques­tão de tempo então, su­po­nho. A outra per­gun­ta que eu queria fazer é sobre os ga­fa­nho­tos que você nos deu. Nós os sol­ta­mos, sabe, e eles não ti­ve­ram di­fi­cul­da­de alguma em se re­pro­du­zir. Os pastos an­ces­trais de Norn foram de­vo­ra­dos. É muito ir­ri­tan­te. Eles ficam sal­tan­do por todo lado. O que po­de­mos fazer?


  — Re­pro­du­zir os gatos co­bal­tos — su­ge­riu Tuf. — São ex­ce­len­tes pre­da­do­res e vão acabar com a praga de ga­fa­nho­tos.


  Herold pa­re­ceu in­tri­ga­do e um pouco aflito.


  — Sim, sim.


  Co­me­çou a dizer alguma outra coisa, mas Tuf se le­van­tou.


  — La­men­to, mas pre­ci­so en­cer­rar nossa con­ver­sa — disse Tuf. — Uma nave está en­tran­do em órbita de atra­ca­gem com a Arca. Talvez você a re­co­nhe­ça: é azul-me­tá­li­ca e tem gran­des asas tri­an­gu­la­res cin­zen­tas.


  — A Casa da Colina de Wrai! — ex­cla­mou Norm.


  — Fas­ci­nan­te. Tenha um bom dia.


  O Mestre de Feras Denis Lon Wrai pagou tre­zen­tos mil pa­drões por seu mons­tro, um ur­sí­deo imenso e po­de­ro­so, de pe­la­gem ver­me­lha, das co­li­nas de Va­ga­bun­do. Ha­vi­land Tuf fechou a tran­sa­ção com um con­jun­to adi­ci­o­nal de ovos de la­gar­tas ga­lo­pan­tes.


  Na semana se­guin­te, quatro homens ves­ti­dos de seda la­ran­ja e capas ver­me­lho-fogo vi­si­ta­ram a Arca. Vol­ta­ram para a Casa de Fe­ri­di­an 450 mil pa­drões mais pobres e com um con­tra­to que ga­ran­tia a en­tre­ga de seis alces ve­ne­no­sos e, de brinde, um re­ba­nho de porcos hran­gans.


  O Mestre de Feras de Sin Boon re­ce­beu uma ser­pen­te gi­gan­te. Já o emis­sá­rio da Ilha de Amar ficou muito sa­tis­fei­to com seu god­zil­la. Um comitê de doze mem­bros sê­nio­res da Casa Dant, ves­ti­dos com tú­ni­cas bran­cas e cin­tu­rões pra­te­a­dos, de­li­ci­ou-se com a gár­gu­la babona que Tuf ofe­re­ceu, com um pre­sen­te tri­vi­al. E assim, uma a uma, todas as Doze Gran­des Casas de Ly­ro­ni­ca o pro­cu­ra­ram, cada uma re­ce­beu seu mons­tro, cada uma pagou um preço maior do que a an­te­ri­or.


  Na época, os dois gatos adul­tos de Norn tinham mor­ri­do: o pri­mei­ro fa­cil­men­te cor­ta­do ao meio pela espada óssea de um espada tirana de Var­cour; o se­gun­do es­ma­ga­do entre as imen­sas garras do ur­sí­deo da Colina de Wrai (embora, no último caso, o urso também ti­ves­se mor­ri­do). Se os gran­des fe­li­nos tinham pre­vis­to seu des­ti­no, mesmo assim tinham se pro­va­do in­ca­pa­zes de evitá-lo. Herold ligava todos os dias para a Arca, mas Tuf pro­gra­ma­ra seu com­pu­ta­dor para re­cu­sar as cha­ma­das.


  Por fim, já com onze Casas como cli­en­tes an­ti­gas, Tuf se sentou na sala dos com­pu­ta­do­res com Danel Leigh Arneth, Mestre Sênior de Feras de Arneth-do-Bosque-Dou­ra­do, antes a maior e mais or­gu­lho­sa das Doze Gran­des Casas de Ly­ro­ni­ca, agora a última e mais in­fe­ri­or de todas. Danel era um homem in­cri­vel­men­te alto, mesmo quando com­pa­ra­do a Tuf, mas sem a gor­du­ra cor­po­ral do pro­pri­e­tá­rio da Arca — sua pele era cor de ébano, o corpo mus­cu­lo­so, o rosto ta­lha­do a ma­cha­do, com um nariz adunco, o cabelo curto e gri­sa­lho. O Mestre de Feras foi para a reu­ni­ão ves­ti­do com lamê dou­ra­do, cin­tu­rão e botas car­me­sim, e uma boina pe­que­na, da mesma cor, sobre a cabeça. Levava um bastão de choque para trei­na­men­to como se fosse uma ben­ga­la.


  Dax per­ce­beu ime­di­a­ta­men­te a hos­ti­li­da­de, a trai­ção e a raiva mal con­ti­da no homem. Por isso, Tuf levava uma pe­que­na arma laser presa em seu es­tô­ma­go, logo abaixo do so­bre­tu­do.


  — A força de Arneth-do-Bosque-Dou­ra­do sempre esteve na va­ri­e­da­de — disse Danel Leigh Arneth logo de cara. — En­quan­to as outras Casas de Ly­ro­ni­ca con­fi­a­vam toda sua for­tu­na nas costas de uma única fera, nossos pais e avós tra­ba­lha­vam com de­ze­nas. Tí­nha­mos as me­lho­res es­co­lhas, uma es­tra­té­gia contra qual­quer animal deles. Essa sempre foi nossa gran­de­za e nosso or­gu­lho. Mas não temos es­tra­té­gia contra essas suas feras en­de­mo­ni­a­das, co­mer­ci­an­te. Não im­por­ta qual lu­ta­dor, entre as cen­te­nas que temos, vá para a Arena, ele volta morto. Somos obri­ga­dos a ne­go­ci­ar com você.


  — Não por isso. Não obrigo nin­guém. Mesmo assim, dê uma olhada no meu es­to­que. Talvez a sorte ache ade­qua­do de­vol­ver suas opções de es­tra­té­gia.


  Aper­tou o botão no con­so­le da ca­dei­ra, e uma série de mons­tros passou diante dos olhos do Mestre de Feras de Arneth. Cri­a­tu­ras pe­lu­das, com es­ca­mas, com penas, blin­da­das com placas, feras das co­li­nas, das flo­res­tas, dos lagos e das pla­ní­ci­es, pre­da­do­res, car­ni­cei­ros e her­bí­vo­ros fatais de todos os ta­ma­nhos. E Danel Leigh Arneth, com os lábios cer­ra­dos, por fim en­co­men­dou quatro exem­pla­res das doze es­pé­ci­es mai­o­res e mais fatais, ao custo apro­xi­ma­do de dois mi­lhões de pa­drões.


  A con­clu­são da tran­sa­ção — fi­na­li­za­da, como com todas as outras Casas, com um animal pe­que­no e in­de­fe­so de brinde — não me­lho­rou em nada o tem­pe­ra­men­to de­sa­gra­dá­vel de Arneth.


  — Tuf, você é um homem es­per­to e ar­di­lo­so, mas não me engana — disse quando o acordo foi fe­cha­do.


  Tuf não res­pon­deu.


  — Você ficou ex­tre­ma­men­te rico e tra­pa­ce­ou todos que com­pra­ram de você e acha­ram que iriam lucrar. Os Norn, por exem­plo: aque­les gatos co­bal­tos são inú­teis. Eles são uma Casa pobre. Seu preço os levou à beira da fa­lên­cia, assim como fez com todos nós. Eles acha­ram que iam re­cu­pe­rar o in­ves­ti­men­to com as vi­tó­rias. Balela! Não haverá mais vi­tó­rias para os Norn agora! Cada Casa que com­prou de você teve van­ta­gem em re­la­ção às an­te­ri­o­res. Por isso, Arneth, a última a com­prar, per­ma­ne­ce­rá como a maior Casa de todas. Nossos mons­tros serão de­vas­ta­do­res. A areia da Arena de Bronze ficará escura com o sangue das feras mais fracas.


  Tuf cruzou as mãos em cima do es­tô­ma­go avan­ta­ja­do. Seu rosto estava plá­ci­do.


  — Você não mudou nada! As Gran­des Casas per­ma­ne­cem, Arneth a maior e Norn a última. Tudo o que fez foi nos san­grar, como bom mer­ca­dor que é, até que cada senhor teve que raspar tudo o que tinha para so­bre­vi­ver. As Casas agora es­pe­ram por vi­tó­ria, rezam por vi­tó­ria, de­pen­dem de vi­tó­ria, mas todas as vi­tó­rias serão de Arneth. Somos os únicos que não fomos en­ga­na­dos, porque re­sol­vi com­prar por último e com­prei melhor.


  — Você seria um Mestre de Feras sábio e sagaz, se esse fosse o caso. Mesmo assim, nego ter en­ga­na­do alguém.


  — Não brin­que com as pa­la­vras! De agora em diante, você não ne­go­ci­a­rá mais com as Gran­des Casas. Norn não tem mais di­nhei­ro para com­prar de você, mas se ti­ves­se, você não ven­de­ria para eles. Está me en­ten­den­do? Não vamos ficar nesse ciclo vi­ci­o­so para sempre.


  — É claro — res­pon­deu Tuf, que em se­gui­da olhou para Dax. — Agora Danel Leigh Arneth ques­ti­o­na minha com­preen­são. Sou sempre mal-en­ten­di­do. — Seu olhar calmo re­tor­nou para o Mestre de Feras zan­ga­do e ves­ti­do de car­me­sim e dou­ra­do. — Seu ar­gu­men­to foi en­ten­di­do, senhor. Talvez seja hora de deixar Ly­ro­ni­ca. De qual­quer forma, não vol­ta­rei a ne­go­ci­ar com Norn ou com outra das Gran­des Casas. Este é um im­pul­so tolo, pois agindo assim abro mão de gran­des lucros. Mas sou um homem gentil, dado a seguir im­pul­sos. Obe­de­cen­do ao es­ti­ma­do Danel Leigh Arneth, rendo-me às suas exi­gên­cias.


  Dax re­la­tou em si­lên­cio que Arneth estava sa­tis­fei­to e mais calmo. Ele in­ti­mi­da­ra Tuf e feito o dia de sua Casa. Seus rivais não teriam novos cam­pe­ões. Mais uma vez, a Arena de Bronze seria pre­vi­sí­vel. Partiu sa­tis­fei­to.


  Três se­ma­nas depois, uma frota de doze naves bri­lhan­tes e sal­pi­ca­das de ouro, com doze es­qua­drões de homens em ar­ma­du­ras car­me­sim e dou­ra­da, chegou para buscar a en­co­men­da de Danel Leigh Arneth. Tuf, aca­ri­ci­an­do um mole e pre­gui­ço­so Dax, ob­ser­vou-os partir antes de voltar pelos com­pri­dos cor­re­do­res da Arca até a sala de con­tro­le, onde aten­deu uma li­ga­ção de Herold.


  O Mestre de Feras, que já era magro, pa­re­cia es­que­lé­ti­co.


  — Tuf! Está dando tudo errado! Você pre­ci­sa nos ajudar!


  — Errado? Eu re­sol­vi seu pro­ble­ma.


  Herold con­tor­ceu o rosto numa careta e coçou em­bai­xo da coroa de bronze.


  — Não, não, me escute. Os gatos co­bal­tos estão todos mortos ou do­en­tes. Quatro deles mor­re­ram na Arena de Bronze. Sa­bí­a­mos que o se­gun­do par era jovem demais, você sabe, mas quando per­de­mos o pri­mei­ro par, não havia mais nada a fazer. Era isso ou voltar para os presas-de-ferro. Agora só temos dois gatos. Eles não comem muito: pegam alguns ga­fa­nho­tos, mas nada além disso. E tam­pou­co con­se­gui­mos treiná-los. Quando um trei­na­dor entra com o bastão de choque na baia, os mal­di­tos gatos já sabem o que ele pre­ten­de fazer. Estão sempre um passo à frente, en­ten­de? Na Arena, eles ig­no­ram o canto de morte. É ter­rí­vel. E o pior é que não querem nem mesmo re­pro­du­zir. Pre­ci­sa­mos de mais gatos. Senão, o que vamos fazer nas arenas de jogos?


  — Não é época de aca­sa­la­men­to dos gatos co­bal­tos.


  — Sim, sim. E quando é a época de aca­sa­la­men­to deles?


  — Essa é per­gun­ta fas­ci­nan­te. Pena que não a tenha feito antes. Até onde sei, a fêmea da pan­te­ra co­bal­to entra no cio toda pri­ma­ve­ra, quando os copos de neve flo­res­cem no Mundo de Celia. É algum tipo de ga­ti­lho bi­o­ló­gi­co.


  — Eu ... Tuf, você pla­ne­jou isso. Ly­ro­ni­ca não tem copos de neve, o que quer que isso seja. Agora su­po­nho que pre­ten­de nos cobrar uma for­tu­na por essas flores.


  — Senhor, é claro que não. Se a de­ci­são fosse minha, eu lhe daria as flores com prazer. Sua si­tu­a­ção me en­tris­te­ce. Estou pre­o­cu­pa­do. Acon­te­ce, no en­tan­to, que dei minha pa­la­vra a Danel Leigh Arneth que não iria mais ne­go­ci­ar com as Gran­des Casas de Ly­ro­ni­ca. — Deu de ombros, im­po­ten­te.


  — Ti­ve­mos vi­tó­rias com seus gatos — re­tru­cou Norn, com um toque de de­ses­pe­ro na voz. — Nosso te­sou­ro tem cres­ci­do: temos algo em torno de qua­ren­ta mil pa­drões agora. É tudo seu. Venda-nos essas flores. Ou melhor ainda, um novo animal. Maior. Mais feroz. Vi as gár­gu­las de Dant. Venda-nos algo assim. Não temos nada para co­lo­car na Arena de Bronze!


  — Não? E seus presas-de-ferro? Me dis­se­ram que eram o or­gu­lho de Norn.


  Herold acenou im­pa­ci­en­te.


  — Pro­ble­mas, en­ten­de, ti­ve­mos pro­ble­mas. Esses seus ga­fa­nho­tos comem tudo, ab­so­lu­ta­men­te tudo. Saíram do con­tro­le. Mi­lhões deles por todo lado, co­men­do toda a grama e todas as plan­ta­ções. O que eles fi­ze­ram aos fa­zen­dei­ros ... Os gatos co­bal­tos adoram comer eles, é ver­da­de, mas não temos gatos co­bal­tos su­fi­ci­en­tes. E os presas-de-ferro sel­va­gens não tocam nos ga­fa­nho­tos. Não apre­ci­am o gosto, ima­gi­no. Não sei, na ver­da­de. Mas, veja você, todos os outros her­bí­vo­ros par­ti­ram, ex­pul­sos por esses seus ga­fa­nho­tos, e os presas-de-ferro foram embora com eles. Para onde foram, não tenho ideia. Mas se foram. Para terras não rei­vin­di­ca­das, para além do reino de Norn. Há al­gu­mas vilas lá, alguns fa­zen­dei­ros, mas eles odeiam as Gran­des Casas. Em Tamber, não há nem mesmo brigas de cães. Eles ten­ta­rão domar os presas-de-ferro, se os en­con­tra­rem.


  — Tudo bem. Mas você tem seus canis, não tem?


  — Não temos mais — con­fes­sou Norn, num tom ar­ra­sa­do. — Or­de­nei que os canis fossem fe­cha­dos. Os presas-de-ferro es­ta­vam per­den­do todas as dis­pu­tas, es­pe­ci­al­men­te depois que você co­me­çou a vender para as outras Casas. Pa­re­cia tolice des­per­di­çar re­cur­sos para manter pesos mortos. Além disso, as des­pe­sas ... Pre­ci­sá­va­mos de cada padrão. Você secou nossos bolsos. Tí­nha­mos taxas da Arena para pagar e, é claro, tí­nha­mos que apos­tar. E, ul­ti­ma­men­te, ti­ve­mos que com­prar comida de Ta­ra­ber para ali­men­tar todos os nossos fun­ci­o­ná­rios e trei­na­do­res. Quero dizer, você não acre­di­ta­ria o que esses ga­fa­nho­tos fi­ze­ram com nossas co­lhei­tas.


  — Senhor, você me in­sul­ta. Sou um eco­lo­gis­ta. Sei muito sobre os ga­fa­nho­tos e seus há­bi­tos. Estou en­ten­den­do que você fechou os canis dos presas-de-ferro?


  — Sim, sim. Sol­ta­mos aque­las coisas inú­teis, e agora eles se foram com os outros. O que vamos fazer? Os ga­fa­nho­tos estão de­vas­tan­do as pla­ní­ci­es, os gatos não aca­sa­lam, e nosso di­nhei­ro logo vai acabar, se con­ti­nu­ar­mos a im­por­tar comida e a pagar as taxas da Arena sem es­pe­ran­ça de vi­tó­ria.


  Tuf en­tre­la­çou as mãos.


  — De fato, você en­fren­ta uma série de pro­ble­mas de­li­ca­dos. E sou o homem ideal para ajudá-lo com a so­lu­ção. In­fe­liz­men­te, dei minha pa­la­vra para Danel Leigh Arneth.


  — Não há es­pe­ran­ça, então? Tuf, sou um homem im­plo­ran­te, sou o Mestre Sênior de Feras de Norn. Logo se­re­mos ex­clu­í­dos dos jogos. Não te­re­mos fundos para as taxas ou para as apos­tas na Arena, nenhum animal para com­pe­tir. Fomos amal­di­ço­a­dos pela má sorte. Ne­nhu­ma Grande Casa deixou de apre­sen­tar com­ba­ten­tes, nem mesmo os fe­ri­di­a­nos du­ran­te os Doze Anos de Seca. Se­re­mos hu­mi­lha­dos. A Casa de Norn vai man­char sua or­gu­lho­sa his­tó­ria man­dan­do cães e gatos para a arena, para serem in­fa­me­men­te des­tro­ça­dos pelos mons­tros imen­sos que você vendeu para as outras Casas.


  — Senhor, se me per­mi­te uma ob­ser­va­ção im­per­ti­nen­te, e talvez até in­fun­da­da, bem talvez eu lhe dê minha opi­ni­ão. Tenho o pal­pi­te, hum, pal­pi­te é a pa­la­vra ade­qua­da, sim, e cu­ri­o­sa também, um pal­pi­te, como estava di­zen­do, que os mons­tros que você teme podem estar em es­cas­sez nas pró­xi­mas se­ma­nas e meses. Por exem­plo, os ur­sí­deos ado­les­cen­tes de Va­ga­bun­do logo devem entrar em hi­ber­na­ção. Eles têm menos de 1 ano de idade, sabe. Espero que os se­nho­res da Colina de Wrai não fiquem in­de­vi­da­men­te des­con­cer­ta­dos com isso, mas, mesmo assim, temo que talvez acon­te­ça. Va­ga­bun­do, como tenho cer­te­za que você sabe, tem uma órbita ex­tre­ma­men­te ir­re­gu­lar ao redor de sua es­tre­la pri­má­ria, de forma que seus longos in­ver­nos duram apro­xi­ma­da­men­te vinte anos-padrão. Os ur­sí­deos estão sin­to­ni­za­dos com esse ciclo. Logo suas fun­ções cor­po­rais de­sa­ce­le­ra­rão até quase pa­ra­rem. Algum de­sa­vi­sa­do pode con­fun­dir um ur­sí­deo dor­min­do com um morto, sabe ... E não acho que serão des­per­ta­dos com fa­ci­li­da­de. Talvez, como os trei­na­do­res da Colina de Wrai são homens de ex­ce­len­te ca­rá­ter e in­te­li­gên­cia aguda, pode ser que en­con­trem uma saída para isso. Mas acho que a maior parte de suas ener­gi­as e seus re­cur­sos serão de­vo­ta­dos a ali­men­tar sua po­pu­la­ção, con­si­de­ran­do o ape­ti­te voraz das la­gar­tas ga­lo­pan­tes. De forma si­mi­lar, os homens da Casa de Var­cour serão obri­ga­dos a lidar com uma ex­plo­são de lesmas ar­bó­reas de Ca­tha­day. As lesmas ar­bó­reas são cri­a­tu­ras fas­ci­nan­tes. Em de­ter­mi­na­do mo­men­to de seu ciclo de vida, elas se tornam au­tên­ti­cas es­pon­jas e dobram de ta­ma­nho. Um con­jun­to grande o bas­tan­te delas é capaz de drenar até mesmo um pân­ta­no de ta­ma­nho con­si­de­rá­vel. — Tuf fez uma pausa e seus dedos gros­sos tam­bo­ri­la­vam rit­mi­ca­men­te sobre seu es­tô­ma­go. — Estou di­va­gan­do sem per­ce­ber, senhor. En­ten­de onde quero chegar, no en­tan­to? O im­pac­to disso?


  Herold pa­re­cia um homem morto.


  — Você é louco. Você nos des­truiu. Nossa eco­no­mia, nossa eco­lo­gia ... Mas por quê? Pa­ga­mos você de ma­nei­ra justa. As Casas, as Casas ... Sem feras, não há fundos. Como os jogos po­de­rão con­ti­nu­ar? Nin­guém en­vi­a­rá com­ba­ten­tes para a Arena de Bronze!


  Ha­vi­land Tuf ergueu as mãos, sur­pre­so.


  — Sério? — per­gun­tou.


  Então, des­li­gou o co­mu­ni­ca­dor e se le­van­tou. Com um leve sor­ri­so nos lábios, co­me­çou a con­ver­sar com Dax.


  GUAR­DI­ÕES


  George R. R. Martin


  Ha­vi­land Tuf achou a Ex­po­si­ção Bi­o­a­grí­co­la dos Seis Mundos uma grande de­cep­ção.


  Pas­sa­ra um dia longo e can­sa­ti­vo em Bra­ze­lourn, per­cor­ren­do de ponta a ponta as ca­ver­no­sas salas de exi­bi­ção, pa­ran­do aqui e acolá para uma ins­pe­ção su­per­fi­ci­al num novo grão hí­bri­do ou um inseto me­lho­ra­do ge­ne­ti­ca­men­te. Embora a bi­bli­o­te­ca ce­lu­lar da Arca guar­das­se ma­te­ri­ais de clo­na­gem de mi­lha­res de es­pé­ci­es ani­mais e ve­ge­tais de um número in­con­tá­vel de mundos, Ha­vi­land Tuf estava sempre atento a qual­quer opor­tu­ni­da­de de ex­pan­dir seu es­to­que.


  Mas pouco do que estava ex­pos­to em Bra­ze­lourn pa­re­cia pro­mis­sor e, con­for­me as horas pas­sa­vam, Tuf ficava cada vez mais en­te­di­a­do e des­con­for­tá­vel na mul­ti­dão in­di­fe­ren­te que se aco­to­ve­la­va. Havia gente por todo lado: fa­zen­dei­ros dos túneis de Va­ga­bun­do ves­ti­dos com peles marrom-escuro, se­nho­res de terras de Areeni, per­fu­ma­dos e en­fei­ta­dos de plumas, os som­bri­os ha­bi­tan­tes do lado no­tur­no e os co­lo­ri­dos mo­ra­do­res do lado diurno de Nova Janus, e vários na­ti­vos de Bra­ze­leen. Todos faziam muito ba­ru­lho e lan­ça­vam olha­res cu­ri­o­sos quando Tuf pas­sa­va por eles. Alguns até che­ga­vam a es­bar­rar nele, e ele fazia uma careta em seu rosto com­pri­do.


  Por fim, ten­tan­do es­ca­par da mul­ti­dão, Tuf per­ce­beu que estava com fome. Abriu ca­mi­nho atra­vés dos vi­si­tan­tes com uma ex­pres­são de des­gos­to, e saiu do grande Salão de Ex­po­si­ção de Ptola, uma cons­tru­ção em for­ma­to de cúpula com cinco an­da­res. Do lado de fora, cen­te­nas de ven­de­do­res haviam ins­ta­la­do suas bar­ra­cas entre os imen­sos edi­fí­cios. O homem que vendia torta de cebola frita pa­re­cia o menos ocu­pa­do nas pro­xi­mi­da­des, e Tuf re­sol­veu que torta de cebola frita era exa­ta­men­te o que de­se­ja­va.


  — Senhor — disse ao ven­de­dor — , eu gos­ta­ria de uma torta.


  O ven­de­dor de tortas era gor­du­cho, rosado e usava um aven­tal en­gor­du­ra­do. Abriu a caixa tér­mi­ca, enfiou a mão en­lu­va­da lá dentro e tirou uma torta quente. Quando es­ten­deu o braço pelo balcão para ofe­re­cer a igua­ria a Tuf, en­ca­rou o cli­en­te.


  — Ah, você é dos gran­des — disse.


  — De fato, senhor — res­pon­deu Tuf. Pegou a torta e deu uma mor­di­da, im­pas­sí­vel.


  — Você é de outro pla­ne­ta. E não é de algum lugar pró­xi­mo.


  Tuf ter­mi­nou sua torta com três mor­di­das e limpou os dedos en­gor­du­ra­dos num guar­da­na­po.


  — Você in­sis­te no óbvio, senhor. — Tuf apon­tou com um dedo com­pri­do e caloso. — Outra.


  Ofen­di­do, o ven­de­dor pegou outra torta e não falou mais nada, dei­xan­do Tuf comer em re­la­ti­va paz. En­quan­to sa­bo­re­a­va a crosta cro­can­te e o re­cheio sa­bo­ro­so, Tuf observava a mul­ti­dão de vi­si­tan­tes, as fi­lei­ras de bar­ra­cas de ven­de­do­res e os cinco gran­des salões que se er­gui­am na pai­sa­gem. Quando acabou de comer, virou-se para o ven­de­dor de tortas, o rosto inex­pres­si­vo como sempre.


  — Senhor, se me per­mi­te fazer uma per­gun­ta ...


  — O que foi? — res­pon­deu o outro, mal-hu­mo­ra­do.


  — Vejo cinco salões de exi­bi­ção. Vi­si­tei um deles de cada vez — falou Tuf, apon­tan­do. — Bra­ze­lourn, Vale Areen, Nova Janus, Va­ga­bun­do e, ali, Ptola. — Ele cruzou as mãos, apoi­an­do-as em seu es­tô­ma­go avan­ta­ja­do. — Cinco, senhor. Cinco salões, cinco mundos. Sem dúvida, sendo um es­tra­nho como sou, não estou fa­mi­li­a­ri­za­do com algum as­pec­to muito sutil dos cos­tu­mes locais. Mesmo assim, estou per­ple­xo. Nos lu­ga­res que já vi­si­tei antes, du­ran­te minhas vi­a­gens, um evento que se cha­mas­se Exi­bi­ção Bi­o­a­grí­co­la dos Seis Mundos de­ve­ria in­cluir amos­tras de seis mundos. Mas não é o caso aqui. Talvez possa me elu­ci­dar o porquê disso?


  — Não veio nin­guém de Namor.


  — De fato.


  — Por causa dos pro­ble­mas que ocor­re­ram.


  — Agora tudo fica claro. Ou, se não tudo, pelo menos uma parte. Talvez você possa me servir outra torta e me ex­pli­car a na­tu­re­za desses pro­ble­mas. Não sou nada além de cu­ri­o­so, senhor. É meu grande vício, temo.


  O ven­de­dor de torta co­lo­cou a luva no­va­men­te e abriu a caixa tér­mi­ca.


  — É como dizem por aí: a cu­ri­o­si­da­de dá fome.


  — De fato — res­pon­deu Tuf. — Devo ad­mi­tir que nunca havia es­cu­ta­do alguém dizer isso antes.


  O homem fran­ziu a testa.


  — Não. Eu falei errado: a fome dá cu­ri­o­si­da­de, é assim que se diz. Não im­por­ta. Minhas tortas vão te deixar sa­tis­fei­to.


  — Ah ... — Tuf pegou a torta. — Por favor, con­ti­nue.


  Então, o ven­de­dor de tortas lhe contou, com gran­des de­ta­lhes, os pro­ble­mas do mundo de Namor.


  — Dá para en­ten­der porque eles não vieram, com tudo o que acon­te­ceu. Não há muito o que mos­trar — con­cluiu.


  — É claro — con­cor­dou Tuf, lim­pan­do os lábios. — Mons­tros ma­ri­nhos podem ser muito ir­ri­tan­tes.


  Namor era um mundo verde-escuro, sem lua e so­li­tá­rio, ro­de­a­do por um cin­tu­rão de finas nuvens dou­ra­das. A Arca es­tre­me­ceu com o fim do im­pul­so e se ins­ta­lou ma­jes­to­sa­men­te na órbita ao redor do pla­ne­ta. Na com­pri­da e es­trei­ta sala de co­mu­ni­ca­ção, Tuf ia de um as­sen­to ao outro, ob­ser­van­do o pla­ne­ta nas cen­te­nas telas dis­po­ní­veis. Três ga­ti­nhos cinza lhe faziam com­pa­nhia, sal­tan­do pelos con­so­les, pa­ran­do só para dar pa­ta­das uns nos outros. Tuf não pres­ta­va aten­ção neles.


  Um mundo aquá­ti­co, Namor só pos­su­ía uma massa de terra grande o bas­tan­te para ser vista da órbita, e mesmo assim não era muito grande. Mas ao am­pli­ar as telas, no en­tan­to, era pos­sí­vel ver mi­lha­res de ilhas es­pa­lha­das pelos mares verde-es­cu­ros em com­pri­dos ar­qui­pé­la­gos em forma de lua cres­cen­te, como joias en­cra­va­das nos oce­a­nos. Outras telas mos­tra­vam as luzes de de­ze­nas de ci­da­des e vilas no lado no­tur­no, e pontos de ener­gia pul­sa­vam nas ins­ta­la­ções ilu­mi­na­das pelo sol.


  Tuf olhou tudo aquilo e se sentou, ligou outro con­so­le e co­me­çou a dis­pu­tar um jogo de guerra com o com­pu­ta­dor. Um ga­ti­nho saltou em seu colo e ador­me­ceu. Tuf tomou cui­da­do para não in­co­mo­dar o bi­cha­no. Algum tempo depois, um se­gun­do gato saltou sobre o pri­mei­ro, e eles co­me­ça­ram a brin­car de luta. Tuf ex­pul­sou ambos para o chão.


  Levou mais tempo do que Tuf pre­vi­ra, mas por fim o alerta chegou, da forma como sabia que acon­te­ce­ria.


  — Nave em órbita — dizia a men­sa­gem — , nave em órbita, aqui é o Con­tro­le de Namor. Diga seu nome e o motivo de sua viagem, por favor. Naves in­ter­cep­ta­do­ras foram en­vi­a­das. Diga seu nome e o motivo da viagem.


  A trans­mis­são vinha da prin­ci­pal massa de terra, e a Arca aces­sou suas co­or­de­na­das. Ao mesmo tempo, en­con­trou a nave que vinha em sua di­re­ção — havia apenas uma — e exibiu a imagem em outra tela.


  — Sou a Arca — disse Ha­vi­land Tuf para o Con­tro­le de Namor.


  O Con­tro­le de Namor era uma mulher de rosto re­don­do e cabelo cas­ta­nho curto, sen­ta­da diante de um con­so­le e ves­tin­do um uni­for­me verde-escuro com riscas dou­ra­das. Ela fran­ziu a testa, des­vi­ou os olhos para o lado ra­pi­da­men­te, sem dúvida para um su­pe­ri­or ou para outro con­so­le.


  — Arca, in­di­que seu pla­ne­ta de origem. De­cla­re seu pla­ne­ta de origem e o motivo de sua viagem, por favor — res­pon­deu ela.


  O com­pu­ta­dor in­di­cou que a outra nave abrira o canal de co­mu­ni­ca­ção com o pla­ne­ta. Mais duas telas se acen­de­ram. Uma mos­tra­va uma moça magra com um nariz pro­e­mi­nen­te na ponte de co­man­do da nave, e a outra um homem idoso diante de um con­so­le. Ambos usavam uni­for­mes e con­ver­sa­vam ani­ma­da­men­te em código. O com­pu­ta­dor levou menos de um minuto para de­ci­frá-lo, e então Tuf pode ver a dis­cus­são:


  — ... nem por um diabo eu sei o que é — dizia a mulher na nave. — Nunca vi uma nave tão grande. Meu Deus, olhe para isso. Você está re­ce­ben­do tudo? A nave res­pon­deu?


  — Arca, de­cla­re seu pla­ne­ta de origem e o motivo de sua viagem, por favor. Aqui é o Con­tro­le de Namor — ainda falava a mulher de rosto re­don­do.


  Tuf in­ter­cep­tou a outra con­ver­sa, para falar com os três ao mesmo tempo.


  — Aqui é a Arca. Não tenho pla­ne­ta de origem, se­nho­res. Minhas in­ten­ções são pu­ra­men­te pa­cí­fi­cas: co­mér­cio e con­sul­to­ria. Ouvi falar das di­fi­cul­da­des trá­gi­cas que en­fren­ta­ram e vim pela si­tu­a­ção em que se en­con­tram. Vim ofe­re­cer meus ser­vi­ços.


  A mulher na nave pa­re­ceu as­sus­ta­da.


  — O que você está ... — co­me­çou a dizer. O homem estava igual­men­te per­ple­xo, mas não falou nada, apenas en­ca­rou bo­qui­a­ber­to o rosto inex­pres­si­vo de Tuf.


  — Aqui é o Con­tro­le de Namor, Arca — disse a mulher de rosto re­don­do. — Es­ta­mos fe­cha­dos para co­mér­cio. Repito: es­ta­mos fe­cha­dos para co­mér­cio. Es­ta­mos sob lei mar­ci­al aqui.


  Nesse mo­men­to, a mulher magra na nave se re­com­pôs.


  — Arca, aqui é a Guar­diã Kefira Qay, co­man­dan­te da Raio de Sol. Es­ta­mos ar­ma­dos, Arca. Ex­pli­que-se. Você é mil vezes maior do que qual­quer nave co­mer­ci­al que já vi. Ex­pli­que-se ou dis­pa­ra­mos.


  — De fato. Mas ame­a­ças vão servir pouco, Guar­diã. Estou pro­fun­da­men­te abor­re­ci­do. Vim da dis­tan­te Bra­ze­lourn até aqui para ofe­re­cer minha ajuda e con­so­lo, e vocês me re­ce­bem com ame­a­ças e hos­ti­li­da­de. — Um ga­ti­nho saltou em seu colo. Tuf o pegou com uma mão branca imensa e o co­lo­cou no con­so­le diante de si, onde as outras pes­so­as pu­des­sem vê-lo. Olhou para o bi­cha­no com pesar. — Não há mais con­fi­an­ça na hu­ma­ni­da­de — disse para o ga­ti­nho.


  — Não dis­pa­re, Raio de Sol — or­de­nou o homem idoso. — Arca, se suas in­ten­ções são pa­cí­fi­cas, ex­pli­que-se. O que você é? Es­ta­mos sob muita pres­são aqui, e Namor é um mundo pe­que­no e sub­de­sen­vol­vi­do. Nunca vimos uma nave como a sua antes. Ex­pli­que-se.


  Tuf aca­ri­ci­ou o ga­ti­nho.


  — Sempre devo en­fren­tar a des­con­fi­an­ça — falou para o bi­cha­no. — Eles têm sorte por eu ser tão bon­do­so, ou eu par­ti­ria e os dei­xa­ria aban­do­na­dos ao seu des­ti­no. — Ergueu os olhos, direto para o visor. — Senhor, sou a Arca. Meu nome é Ha­vi­land Tuf, ca­pi­tão, mestre e tri­pu­la­ção. Me dis­se­ram que vocês foram per­tur­ba­dos por gran­des mons­tros das pro­fun­de­zas de seus mares. Muito bem. Vou livrá-los deles.


  — Arca, aqui é Raio de Sol. Como propõe fazer isso?


  — A Arca é uma nave se­me­a­do­ra da Cor­po­ra­ção de En­ge­nha­ria Eco­ló­gi­ca — res­pon­deu Ha­vi­land Tuf com for­ma­li­da­de severa. — Sou um en­ge­nhei­ro eco­ló­gi­co e es­pe­ci­a­lis­ta em guerra bi­o­ló­gi­ca.


  — Im­pos­sí­vel — falou o velho. — A CEE foi ani­qui­la­da há mi­lha­res de anos, junto com o Im­pé­rio Fe­de­ral. Ne­nhu­ma de suas naves so­bre­vi­veu.


  — Que an­gus­ti­an­te — co­men­tou Tuf. — Aqui estou sen­ta­do em ilusão. Sem dúvida, agora que você me disse que minha nave não existe, afun­da­rei ime­di­a­ta­men­te atra­vés do casco e cairei na sua at­mos­fe­ra, onde quei­ma­rei en­quan­to des­pen­co.


  — Guar­di­ão — falou Kefira Qay da Raio de Sol — , essas naves se­me­a­do­ras podem de fato não mais exis­tir, mas estou me apro­xi­man­do de algo que meus sen­so­res in­di­cam ter quase trinta qui­lô­me­tros de com­pri­men­to. Não parece ser uma ilusão.


  — E até agora não estou des­pen­can­do — iro­ni­zou Tuf.


  — Você pode mesmo nos ajudar? — per­gun­tou a mulher de rosto re­don­do no Con­tro­le de Namor.


  — Por que sempre du­vi­dam de mim? — per­gun­tou Tuf para o ga­ti­nho cinza.


  — Senhor Guar­di­ão, de­ve­mos dar a ele a chance de provar o que diz — in­sis­tiu o Con­tro­le de Namor.


  Tuf ergueu os olhos.


  — Ainda que ame­a­ça­do, in­sul­ta­do e co­lo­ca­do em dúvida, minha com­pai­xão por sua si­tu­a­ção atual me obriga a per­sis­tir. Talvez eu possa su­ge­rir que a Raio de Sol atra­que em mim, por assim dizer. A Guar­diã Qay pode vir a bordo e se juntar a mim para uma re­fei­ção no­tur­na, en­quan­to con­ver­sa­mos. Cer­ta­men­te suas sus­pei­tas não podem se es­ten­der a uma mera con­ver­sa, o mais ci­vi­li­za­do dos pas­sa­tem­pos hu­ma­nos.


  Os três guar­di­ões con­fa­bu­la­ram entre si e com uma pessoa ou pes­so­as que não apa­re­ci­am nas telas, en­quan­to Tuf se re­cos­tou e ficou brin­can­do com o ga­ti­nho.


  — Você vai se chamar Sus­pei­ta — disse para o bi­cha­no — , para co­me­mo­rar minha re­cep­ção aqui. Seus irmãos serão Dúvida, Hos­ti­li­da­de, In­gra­ti­dão e Tolice.


  — Acei­ta­mos sua pro­pos­ta, Ha­vi­land Tuf — in­for­mou a Guar­diã Kefira Qay da Raio de Sol. — Pre­pa­re-se para ser abor­da­do.


  — É claro. Você gosta de co­gu­me­los?


  O convés de atra­ca­gem da Arca era tão grande quanto um campo de ater­ris­sa­gem de um es­ta­lei­ro es­pa­ci­al, e pa­re­cia quase um ar­ma­zém de es­pa­ço­na­ves ava­ri­a­das. As naves de trans­por­te da Arca es­ta­vam guar­da­das de modo or­de­na­do em seus su­por­tes de lan­ça­men­to: cinco naves pretas idên­ti­cas, com linhas ar­ro­ja­das e ro­bus­tas asas tri­an­gu­la­res vol­ta­das para trás, pro­je­ta­das para voo at­mos­fé­ri­co e ainda em bom estado. Outras naves eram menos im­pres­si­o­nan­tes. Um navio mer­can­te de Avalon em for­ma­to de lá­gri­ma pa­re­cia a ponto de se des­fa­zer, apoi­a­do em três hastes do trem de pouso. Ali perto es­ta­vam um caça re­co­ber­to de marcas de ba­ta­lhas e uma nave es­por­ti­va de Ka­ra­leo, cujos ador­nos do casco haviam de­sa­pa­re­ci­do há tempos. Por toda parte havia naves com de­signs ainda mais es­tra­nhos e di­fí­ceis de iden­ti­fi­car.


  Acima delas, a grande cúpula se di­vi­dia numa cen­te­na de seg­men­tos tri­an­gu­la­res e re­cu­a­va para re­ve­lar um pe­que­no sol ama­re­lo cer­ca­do de es­tre­las e uma nave verde des­bo­ta­da em forma de arraia, mais ou menos do mesmo ta­ma­nho das naves de trans­por­te de Tuf. A Raio de Sol ater­ris­sou, e a cúpula se fechou atrás dela. Quando as es­tre­las se apa­ga­ram, a at­mos­fe­ra tomou conta do convés, e Tuf chegou logo depois.


  Kefira Qay saiu de sua nave com os lábios fir­me­men­te cer­ra­dos sob o nariz adunco, mas nenhum con­tro­le, por maior que fosse, podia ocul­tar o as­som­bro em seus olhos. Dois homens ar­ma­dos, ves­ti­dos com ma­ca­cões dou­ra­dos e de­ta­lhes verdes, a se­gui­ram.


  Tuf foi até eles num ve­í­cu­lo aberto de três rodas.


  — Temo que o con­vi­te para jantar seja apenas para uma pessoa, Guar­diã Qay — co­men­tou ele ao ver a es­col­ta. — La­men­to qual­quer mal-en­ten­di­do, mas devo in­sis­tir a esse res­pei­to.


  — Muito bem — res­pon­deu ela, antes de se virar para um dos guar­das. — Espere com os outros. Você já tem suas ordens. — Depois de se sentar ao lado de Tuf no ve­í­cu­lo, ela disse: — A Raio de Sol vai fazer sua nave em pe­da­ços se eu não re­tor­nar em se­gu­ran­ça dentro de duas horas-padrão.


  Ha­vi­land Tuf pes­ta­ne­jou.


  — As­sus­ta­dor. Em todos os lu­ga­res, minha hos­pi­ta­li­da­de e cor­di­a­li­da­de são re­ce­bi­das com des­con­fi­an­ça e vi­o­lên­cia. — Ele co­lo­cou o ve­í­cu­lo em mo­vi­men­to.


  Avan­ça­ram em si­lên­cio por um la­bi­rin­to de salas e cor­re­do­res in­ter­co­nec­ta­dos, e por fim en­tra­ram num gi­gan­tes­co túnel na pe­num­bra que pa­re­cia seguir nas duas di­re­ções por toda a ex­ten­são da nave. Cubas trans­pa­ren­tes de uma cen­te­na de ta­ma­nhos dis­tin­tos co­bri­am as pa­re­des e o teto até onde os olhos al­can­ça­vam, a maior parte vazia e em­po­ei­ra­da, al­gu­mas preen­chi­das por lí­qui­dos co­lo­ri­dos nos quais formas con­fu­sas se moviam de­va­gar. Não havia outro som além de um go­te­ja­men­to vis­co­so em algum lugar atrás deles. Kefira Qay ob­ser­vou tudo e não disse nada. Se­gui­ram por pelo menos três qui­lô­me­tros do grande túnel, até que Tuf des­vi­ou numa parede branca que se abriu diante deles. Logo depois es­ta­ci­o­nou e eles des­ce­ram.


  Uma re­fei­ção sun­tuo­sa fora ser­vi­da na pe­que­na e es­par­ta­na sala de jantar para onde Tuf es­col­tou a Guar­diã Kefira Qay. Co­me­ça­ram com sopa gelada, ado­ci­ca­da, pi­can­te e preta como carvão, se­gui­da de salada de folhas mo­di­fi­ca­das com co­ber­tu­ra de gen­gi­bre. O prato prin­ci­pal era um co­gu­me­lo assado enorme que quase trans­bor­da­va do prato em que foi ser­vi­do, cer­ca­do por mais de dez tipos de le­gu­mes em molhos in­di­vi­du­ais. A Guar­diã comeu com grande sa­tis­fa­ção.


  — Parece que minha hu­mil­de re­fei­ção é do seu agrado — ob­ser­vou Tuf.


  — Não faço uma boa re­fei­ção há mais tempo do que gos­ta­ria de ad­mi­tir. Em Namor, sempre de­pen­de­mos do mar para nosso sus­ten­to. Em geral, ele é ge­ne­ro­so, mas desde que nossos pro­ble­mas co­me­ça­ram ... — Ela le­van­tou o garfo com le­gu­mes es­cu­ros e sem forma, co­ber­to de molho marrom ama­re­la­do. — O que estou co­men­do? É de­li­ci­o­so.


  — Raiz de pe­ca­dor de Rhi­an­non, com molho de mos­tar­da.


  Qay comeu e abai­xou o garfo.


  — Mas Rhi­an­non é muito longe. Como você ...


  — É óbvio que tudo isso é pro­ve­ni­en­te da Arca — ex­pli­cou Tuf, apoi­an­do a mão sob o queixo en­quan­to ob­ser­va­va o rosto de sua con­vi­da­da. — , embora sua origem possa ser ligada a uma dezena de mundos dis­tin­tos. Gos­ta­ria de mais leite tem­pe­ra­do?


  — Não — mur­mu­rou a Guar­diã. Ela olhou para os pratos vazios. — Você não estava men­tin­do. É o que afirma ser, e esta é uma nave se­me­a­do­ra da ... Como você os chama?


  — Cor­po­ra­ção de En­ge­nha­ria Eco­ló­gi­ca, do há muito tempo ex­tin­to Im­pé­rio Fe­de­ral. Suas naves eram poucas em quan­ti­da­de, e todas, exceto uma, foram des­tru­í­das pelas vi­cis­si­tu­des da guerra. Só a Arca so­bre­vi­veu, aban­do­na­da du­ran­te um mi­lê­nio. Os de­ta­lhes não devem pre­o­cu­pá-la. Basta saber que eu a en­con­trei, e a tornei fun­ci­o­nal.


  — Você a en­con­trou?


  — Acre­di­to que usei essas mesmas pa­la­vras. Por favor, preste aten­ção. Não gosto de me re­pe­tir. Antes de en­con­trar a Arca, eu ga­nha­va a vida hu­mil­de­men­te como co­mer­ci­an­te. Minha antiga nave ainda está no convés de atra­ca­gem. Talvez você a tenha visto.


  — Então, você é apenas um co­mer­ci­an­te.


  — Por favor! — Tuf reagiu com in­dig­na­ção. — Sou um en­ge­nhei­ro eco­ló­gi­co. A Arca pode re­fa­zer pla­ne­tas in­tei­ros, Guar­diã. É ver­da­de que sou apenas um homem, so­zi­nho, quando no pas­sa­do essa nave tinha uma tri­pu­la­ção de du­zen­tas pes­so­as, e não tenho o ex­ten­so trei­na­men­to formal que era dado há sé­cu­los por aque­les que os­ten­ta­vam a theta de ouro, a antiga letra do brasão dos en­ge­nhei­ros eco­ló­gi­cos. Mas, do meu jeito mo­des­to, con­si­go me sair bem. Se Namor de­se­jar uti­li­zar meus ser­vi­ços, não tenho dú­vi­das de que posso ajudar.


  — Por quê? — per­gun­tou a Guar­diã com pru­dên­cia. — Por que está tão an­si­o­so para nos ajudar?


  Tuf es­ten­deu as mãos pá­li­das e enor­mes num gesto de im­po­tên­cia.


  — Eu sei, devo pa­re­cer um tolo. Não posso evitar. Sou hu­ma­ni­tá­rio por na­tu­re­za, muito co­mo­vi­do por ca­la­mi­da­des e so­fri­men­tos. Não posso aban­do­nar seu povo, acos­sa­do como está, assim como não ma­chu­ca­ria um dos meus gatos. Os en­ge­nhei­ros eco­ló­gi­cos são feitos de um ma­te­ri­al mais duro, temo dizer, mas sou in­ca­paz de mudar minha na­tu­re­za sen­ti­men­tal. Então, aqui estou diante de você, pre­pa­ra­do para fazer o meu melhor.


  — E não quer nada em troca?


  — Tra­ba­lha­rei sem ne­nhu­ma re­com­pen­sa. É claro que terei des­pe­sas ope­ra­ci­o­nais. Pre­ci­so cobrar uma pe­que­na taxa para cobri-las. Di­ga­mos, três mi­lhões de pa­drões. Parece justo?


  — Justo? — falou ela com sar­cas­mo. — Jus­ta­men­te caro, eu diria. Já en­con­tra­mos outros como você, Tuf: mer­ca­do­res ar­ma­dos e sol­da­dos da sorte que vieram en­ri­que­cer com nossa mi­sé­ria.


  — Guar­diã — disse Tuf com re­pro­va­ção — , está me jul­gan­do muito mal. Ti­ra­rei pouco para mim. A Arca é muito grande, muito cara. Talvez dois mi­lhões sejam su­fi­ci­en­tes? Não acre­di­to que me ne­ga­ria essa soma mi­se­rá­vel. Seu pla­ne­ta vale menos do que isso?


  Kefira Qay sus­pi­rou, uma ex­pres­são can­sa­da mar­can­do seu rosto magro.


  — Não ... Não se puder cum­prir tudo o que pro­me­te. Não somos um pla­ne­ta rico. Tenho que con­sul­tar meus su­pe­ri­o­res. Não posso de­ci­dir isso so­zi­nha. — Le­van­tou-se abrup­ta­men­te. — Posso usar seu sis­te­ma de co­mu­ni­ca­ção?


  — Saia pela porta e vire à es­quer­da no cor­re­dor azul. Quinta porta à di­rei­ta. — Tuf se le­van­tou com grave dig­ni­da­de e co­me­çou a re­co­lher os pratos en­quan­to ela saía.


  Quando a Guar­diã re­tor­nou, ele havia aberto uma gar­ra­fa de licor de uma vívida cor es­car­la­te e aca­ri­ci­a­va um gato preto e branco que se ins­ta­la­ra à von­ta­de sobre a mesa.


  — Está con­tra­ta­do, Tuf — disse Kefira Qay, sen­tan­do-se. — Dois mi­lhões de pa­drões. Depois que você vencer essa guerra.


  — De acordo. Vamos dis­cu­tir nossa si­tu­a­ção en­quan­to to­ma­mos uma taça dessa de­li­ci­o­sa bebida.


  — É al­co­ó­li­ca?


  — Le­ve­men­te nar­có­ti­ca.


  — Os Guar­di­ões não usam es­ti­mu­lan­tes ou cal­man­tes. Somos uma classe de com­ba­ten­tes. Subs­tân­cias como essa in­to­xi­cam o corpo e di­mi­nu­em os re­fle­xos. Um Guar­di­ão deve estar vi­gi­lan­te. Nós vi­gi­a­mos e pro­te­ge­mos.


  — Lou­vá­vel — falou Tuf, en­quan­to enchia a pró­pria taça.


  — A Raio de Sol está per­den­do tempo aqui. Foi cha­ma­da de volta pelo Con­tro­le de Namor. Pre­ci­sa­mos das ca­pa­ci­da­des com­ba­ti­vas da nave lá em­bai­xo.


  — Devo apres­sar sua par­ti­da, então. E você?


  — Fui des­ta­ca­da — ex­pli­cou a Guar­diã, en­ru­gan­do o rosto. — Vamos es­pe­rar que nos enviem dados da si­tu­a­ção lá em­bai­xo. Fi­ca­rei com você para ajudá-lo a en­ten­der a si­tu­a­ção, e atuar como ofi­ci­al de con­ta­to.


  A água estava calma, um tran­qui­lo es­pe­lho verde de um ho­ri­zon­te ao outro.


  Era um dia quente. A luz ama­re­la bri­lhan­te do sol se der­ra­ma­va atra­vés de uma fina camada de nuvens dou­ra­das. O barco per­ma­ne­cia parado na água, as la­te­rais me­tá­li­cas bri­lhan­do com um tom azul-pra­te­a­do, o convés aberto como uma pe­que­na ilha de ati­vi­da­de num oceano pa­cí­fi­co. Homens e mu­lhe­res, pe­que­nos como in­se­tos, tra­ba­lha­vam com dragas e redes, peitos des­nu­dos por causa do calor. Uma grande garra me­tá­li­ca, cheia de lamas e algas ma­ri­nhas, emer­gia da água, pin­gan­do, e era es­va­zi­a­da numa es­co­ti­lha aberta. Por toda parte, re­ci­pi­en­tes com imen­sas me­du­sas lei­to­sas se aque­ci­am sob o sol.


  De re­pen­te, uma agi­ta­ção. Sem motivo apa­ren­te, as pes­so­as co­me­ça­ram a correr. Alguns pa­ra­ram o que es­ta­vam fa­zen­do e olha­ram ao redor, con­fu­sos. Outros ainda tra­ba­lha­vam, alhei­os a tudo. A grande garra de metal, aberta e vazia, ba­lan­çou sobre a água e sub­mer­giu no­va­men­te, en­quan­to outra se erguia no lado oposto do barco. Mais pes­so­as cor­ri­am. Dois homens co­li­di­ram e caíram no chão.


  Então, o pri­mei­ro ten­tá­cu­lo apa­re­ceu se con­tor­cen­do por sob o barco.


  Ele subiu e subiu. Era maior do que as garras de dra­ga­gem. Emer­gin­do do mar verde-escuro, era tão grosso quanto o torso de um homem grande, es­trei­tan­do-se até o ta­ma­nho de um braço na ponta. O ten­tá­cu­lo era branco, um tipo macio e gos­men­to de branco. Por todo o com­pri­men­to, na parte in­fe­ri­or, havia ví­vi­dos cír­cu­los ro­sa­dos do ta­ma­nho de pratos, cír­cu­los que se tor­ci­am e pul­sa­vam con­for­me o ten­tá­cu­lo se en­ros­ca­va sobre o imenso navio de co­lhei­ta. A ex­tre­mi­da­de se abria num amon­to­a­do de pe­que­nos ten­tá­cu­los, es­cu­ros e in­qui­e­tos como ser­pen­tes.


  O ten­tá­cu­lo não parava de subir, até que se virou e desceu, pren­den­do o navio. Algo se moveu do outro lado, algo pálido se agi­tan­do sob todo aquele verde, e o se­gun­do ten­tá­cu­lo emer­giu. Depois um ter­cei­ro, e um quarto. Um deles se de­ba­tia com uma draga, outro estava en­ro­la­do nos restos de uma rede, como um véu, mas que não pa­re­cia in­co­mo­dá-lo. Todas as pes­so­as co­me­ça­ram a correr — exceto aque­las que os ten­tá­cu­los cap­tu­ra­ram. Um dos ten­tá­cu­los se en­ros­cou numa mulher com um ma­cha­do. Ela gol­pe­a­va lou­ca­men­te, de­ba­ten­do-se no pálido abraço, até que suas costas se ar­que­a­ram e ela ficou imóvel. O ten­tá­cu­lo a soltou, com um fluido branco es­cor­ren­do de­va­gar dos fe­ri­men­tos que o ma­cha­do cau­sa­ra, e agar­rou outra pessoa.


  Vinte ten­tá­cu­los es­ta­vam presos em alguma coisa quando o barco virou para es­ti­bor­do. Os so­bre­vi­ven­tes es­cor­re­ga­ram pelo convés e caíram no mar. O barco in­cli­nou mais e mais. Alguma coisa o puxava, fa­zen­do com que afun­das­se. A água inun­dou as la­te­rais, e entrou pelas es­co­ti­lhas aber­tas. Então, o barco co­me­çou a se partir ao meio.


  Tuf in­ter­rom­peu a pro­je­ção e con­ge­lou a imagem na tela grande: o mar verde e o sol dou­ra­do, o navio em pe­da­ços, os pá­li­dos ten­tá­cu­los em volta dele.


  — Esse foi o pri­mei­ro ataque? — per­gun­tou.


  — Sim e não — res­pon­deu Kefira Qay. — Antes desse, outro navio de co­lhei­ta e dois hi­dro­pla­nos de pas­sa­gei­ros de­sa­pa­re­ce­ram mis­te­ri­o­sa­men­te. Es­tá­va­mos in­ves­ti­gan­do, mas não sa­bí­a­mos a causa. Nesse caso, uma equipe de re­por­ta­gem estava no local, fa­zen­do uma gra­va­ção para um canal edu­ca­ci­o­nal. Con­se­gui­ram muito mais do que es­pe­ra­vam.


  — De fato.


  — Eles es­ta­vam num trans­por­te aéreo. A trans­mis­são da­que­la noite quase causou pânico. Mas foi só quando outro barco afun­dou que as coisas co­me­ça­ram a ficar sérias de ver­da­de. Foi quando os Guar­di­ões co­me­ça­ram a per­ce­ber a ex­ten­são do pro­ble­ma.


  Tuf en­ca­ra­va a tela, seu rosto pesado im­pas­sí­vel, sem ex­pres­são, as mãos pou­sa­das sobre o con­so­le. Um ga­ti­nho preto e branco co­me­çou a brin­car com seus dedos.


  — Sai, Tolice — mandou, co­lo­can­do o ga­ti­nho de­li­ca­da­men­te no chão.


  — Amplie a imagem de um dos ten­tá­cu­los — su­ge­riu a Guar­diã ao lado dele.


  Em si­lên­cio, Tuf fez o que ela pedia. Uma se­gun­da tela se acen­deu, mos­tran­do um close gra­nu­la­do de um grande braço de tecido pálido se cur­van­do sobre o convés.


  — Dê uma boa olhada numa dessas ven­to­sas — su­ge­riu Qay. — As áreas ro­sa­das aqui, está vendo?


  — A ter­cei­ra co­me­çan­do da ponta é mais escura por dentro. E parece ter dentes.


  — Sim. Todas elas têm. As partes ex­ter­nas dessas ven­to­sas têm uma es­pé­cie de borda dura, car­no­sa. Quando acer­tam algo, elas se es­pa­lham e criam um tipo de ve­da­ção a vácuo, pra­ti­ca­men­te im­pos­sí­vel de ser solta. Mas cada uma delas é uma boca também. Dentro da borda, há uma aba suave, rosada, que se retrai, e então os dentes vêm para fora: três fi­lei­ras de dentes ser­ri­lha­dos e mais afi­a­dos do que você ima­gi­na. Agora, veja os pe­que­nos ten­tá­cu­los da ponta, por favor.


  Tuf tocou no con­so­le e am­pli­ou outra área da imagem numa ter­cei­ra tela, fa­zen­do com que as ser­pen­tes re­tor­ci­das fossem dis­tin­gui­das com fa­ci­li­da­de.


  — Olhos — ex­pli­cou Kefira Qay. — Na ponta de cada um dos pe­que­nos ten­tá­cu­los. Vinte olhos. Os ten­tá­cu­los não pre­ci­sam tatear às cegas. Eles con­se­guem ver o que estão fa­zen­do.


  — Fas­ci­nan­te ... O que está sob a água? A fonte desses braços ter­rí­veis?


  — Você verá partes e fotos de es­pé­ci­mes mortos, assim como al­gu­mas si­mu­la­ções por com­pu­ta­dor. A maior parte dos es­pé­ci­mes que con­se­gui­mos estava em pés­si­mas con­di­ções. O corpo prin­ci­pal dessa coisa é uma es­pé­cie de copo in­ver­ti­do, como uma bexiga meio in­fla­da, cer­ca­da por um grande anel de ossos e mús­cu­los que an­co­ram os ten­tá­cu­los. A bexiga enche e es­va­zia com água, para per­mi­tir que a cri­a­tu­ra venha à su­per­fí­cie ou desça até o fundo ... O prin­cí­pio dos sub­ma­ri­nos. Ela não pesa muito, embora seja in­cri­vel­men­te forte. O que faz é es­va­zi­ar a bexiga para subir à su­per­fí­cie, agar­rar alguma coisa e co­me­çar a encher de novo. A ca­pa­ci­da­de da bexiga é sur­preen­den­te e, como pode ver, a cri­a­tu­ra é imensa. Se for ne­ces­sá­rio, ela pode ex­pe­lir água pelos ten­tá­cu­los e pelas bocas, a fim de inun­dar o navio e ace­le­rar o pro­ces­so de afun­da­men­to. Então, esses ten­tá­cu­los são ao mesmo tempo braços, bocas, olhos e man­guei­ras vivos.


  — E disse que as pes­so­as não tinham co­nhe­ci­men­to da exis­tên­cia dessas cri­a­tu­ras até este ataque acon­te­cer?


  — Isso mesmo. Um primo dessa coisa, o homem-da-guerra na­mo­ri­a­no, era bem co­nhe­ci­do nas pri­mei­ras épocas da co­lo­ni­za­ção. Era um tipo de cru­za­men­to entre uma água-viva e um polvo, com vinte braços. Muitas es­pé­ci­es na­ti­vas têm es­tru­tu­ra si­mi­lar: uma bexiga cen­tral, corpo, concha, ou o que quer que seja, com vinte pernas, pe­que­nos ten­tá­cu­los ou ten­tá­cu­los mai­o­res num anel ao redor. Os homens-da-guerra eram car­ní­vo­ros, assim como esse mons­tro, embora ti­ves­sem um anel de olhos no corpo cen­tral, em vez de nos ten­tá­cu­los. Os braços tam­pou­co fun­ci­o­na­vam como man­guei­ras. E eram muito me­no­res: tinham mais ou menos o ta­ma­nho de um homem. Eles vinham à su­per­fí­cie nos platôs con­ti­nen­tais, em es­pe­ci­al em leitos de lama, onde os peixes eram abun­dan­tes. Os peixes eram sua presa mais comum, embora alguns na­da­do­res de­sa­vi­sa­dos tenham mor­ri­do entre seus ten­tá­cu­los.


  — Posso per­gun­tar o que acon­te­ceu com eles?


  — Eles eram um es­tor­vo. Seus ter­re­nos de caça co­in­ci­di­am com as áreas das quais mais pre­ci­sá­va­mos: zonas rasas com peixes, algas ma­ri­nhas e frutas do mar e leitos de lama cheios de me­xi­lhões-ca­ma­le­ão e gan­gor­ras ma­ri­nhas. Antes que fosse pos­sí­vel pescar ou re­co­lher esses pro­du­tos com se­gu­ran­ça, ti­ve­mos que nos livrar dos homens-da-guerra. Foi o que fi­ze­mos. Ainda há alguns por aí, mas são raros agora.


  — En­ten­do. E essa cri­a­tu­ra mais for­mi­dá­vel ainda, esse sub­ma­ri­no vivo e de­vo­ra­dor de navios que assola vocês de ma­nei­ra tão ter­rí­vel, ela tem um nome?


  — Cou­ra­ça­do na­mo­ri­a­no. Quando apa­re­ceu pela pri­mei­ra vez, a teoria era que se tra­ta­va de um ha­bi­tan­te das gran­des pro­fun­de­zas que de algum modo che­ga­ra à su­per­fí­cie. Afinal, Namor é ha­bi­ta­da há menos de cem anos-padrão. Mal co­me­ça­mos a ex­plo­rar as re­gi­ões mais pro­fun­das dos oce­a­nos, e temos pouco co­nhe­ci­men­to das cri­a­tu­ras que podem viver lá em­bai­xo. Mas con­for­me mais e mais navios eram ata­ca­dos e afun­da­vam, ficou óbvio que en­fren­tá­va­mos um exér­ci­to desses cou­ra­ça­dos.


  — Uma frota — cor­ri­giu Ha­vi­land Tuf.


  Kefira Qay fez uma careta.


  — Como seja. Eram muitos deles, não só um es­pé­ci­me per­di­do. Na­que­le ponto, a teoria era que alguma ca­tás­tro­fe ini­ma­gi­ná­vel havia ocor­ri­do no fundo do oceano, ex­pul­san­do a es­pé­cie in­tei­ra de lá.


  — Você não acre­di­ta nisso.


  — Nin­guém acre­di­ta. Já foi des­men­ti­da. Os cou­ra­ça­dos não seriam ca­pa­zes de su­por­tar a pres­são na­que­la pro­fun­di­da­de. Então, não sa­be­mos de onde vieram. Só sa­be­mos que estão aqui — con­cluiu ela com cara de des­gos­to.


  — De fato. Ima­gi­no que vocês re­vi­da­ram.


  — Re­vi­da­mos. Um jogo de ba­ta­lhas per­di­das. Namor é um pla­ne­ta jovem, sem po­pu­la­ção ou re­cur­sos su­fi­ci­en­tes para o tipo de com­ba­te no qual es­ta­mos me­ti­dos. Três mi­lhões de na­mo­ri­a­nos estão es­pa­lha­dos por nossos oce­a­nos, em mais de de­zes­se­te mil ilhas pe­que­nas. Outro milhão vive em Nova Atlan­tis, nosso único con­ti­nen­te. A maior parte da nossa po­pu­la­ção é for­ma­da por pes­ca­do­res ou fa­zen­dei­ros do mar. Quando tudo isso co­me­çou, mal havia cin­quen­ta mil Guar­di­ões. Nossa as­so­ci­a­ção des­cen­de das tri­pu­la­ções das naves que trou­xe­ram os co­lo­nos do Antigo Po­sei­don e de Aqua­rius até Namor. Nós sempre os pro­te­ge­mos, mas, antes da che­ga­da dos cou­ra­ça­dos, nossa tarefa era sim­ples. Nosso mundo era pa­cí­fi­co, com poucos con­fli­tos reais. Havia certa ri­va­li­da­de étnica entre os pos­sei­dô­ni­cos e os aqua­ri­a­nos, mas não era séria. Os Guar­di­ões ga­ran­ti­am a defesa pla­ne­tá­ria com a Raio de Sol e mais duas naves si­mi­la­res, mas a maior parte do nosso tra­ba­lho era con­tro­lar in­cên­di­os e inun­da­ções, au­xí­lio em casos de ca­tás­tro­fes na­tu­rais, tra­ba­lho po­li­ci­al, esse tipo de coisa. Tí­nha­mos cerca de cem hi­dro­pla­na­do­res ar­ma­dos, e os usamos para ta­re­fas de es­col­ta por um tempo, con­se­guin­do al­gu­mas baixas nos cou­ra­ça­dos, mas na ver­da­de essas em­bar­ca­ções não eram páreo para os mons­tros. E, de todo modo, logo ficou claro que havia mais cou­ra­ça­dos do que barcos pa­tru­lhei­ros.


  — E os barcos pa­tru­lhei­ros não se re­pro­du­zem, como pre­su­mo que os cou­ra­ça­dos façam — des­ta­cou Tuf. Tolice e Dúvida brin­ca­vam no seu colo.


  — Exa­ta­men­te. Mesmo assim, ten­ta­mos. Jo­ga­mos cargas de pro­fun­di­da­de neles sempre que os de­tec­tá­va­mos em­bai­xo d’água, e lan­çá­va­mos tor­pe­dos quando vinham à su­per­fí­cie. Ma­ta­mos cen­te­nas. Mas havia muitas outras cen­te­nas, e cada barco que per­dí­a­mos era in­subs­ti­tu­í­vel. Namor não tem uma base tec­no­ló­gi­ca digna de ser cha­ma­da assim. Em dias me­lho­res, im­por­tá­va­mos o que pre­ci­sá­va­mos de Bra­ze­lourn e de Vale Areen. Nosso povo acre­di­ta­va numa vida sim­ples. E, de qual­quer modo, esse pla­ne­ta não su­por­ta­ria uma in­dús­tria. É pobre em metais pe­sa­dos e quase não tem com­bus­tí­vel fóssil.


  — Quan­tos barcos pa­tru­lhei­ros os Guar­di­ões ainda têm?


  — Talvez uns trinta. Não nos atre­ve­mos mais a uti­li­zá-los. Um ano depois do pri­mei­ro ataque, os cou­ra­ça­dos do­mi­na­vam nossas rotas ma­rí­ti­mas. Todos os gran­des navios-co­lhei­ta es­ta­vam per­di­dos, cen­te­nas de fa­zen­das do mar aban­do­na­das ou des­tru­í­das, metade dos pe­que­nos pes­ca­do­res estava morta, e a outra metade se amon­to­a­va as­sus­ta­da nos cais. Nada humano ousava se mover nos mares de Namor.


  — Suas ilhas foram iso­la­das umas das outras?


  — Não exa­ta­men­te. Os Guar­di­ões tinham vinte trans­por­tes aéreos com ar­ma­men­tos e exis­ti­am quase outros cem ve­í­cu­los aéreos e ae­ro­car­ros em mãos par­ti­cu­la­res. Re­qui­si­ta­mos todos eles e os ar­ma­mos. Também tí­nha­mos nossos di­ri­gí­veis. A ma­nu­ten­ção de trans­por­tes aéreos e ae­ro­car­ros é cara e di­fí­cil aqui. É com­pli­ca­do con­se­guir peças e temos poucos me­câ­ni­cos trei­na­dos, então a maior parte do trá­fe­go aéreo antes dos pro­ble­mas era feita por di­ri­gí­veis. Eles são mo­vi­dos a ener­gia solar, cheios de hélio, e nossa frota era bem grande, che­ga­va quase a mil. Os di­ri­gí­veis se en­car­re­ga­ram de levar pro­vi­sões para as ilhas me­no­res, onde havia ameaça real de fome. Outros di­ri­gí­veis, assim como os trans­por­tes aéreos dos Guar­di­ões, se en­car­re­ga­ram da ba­ta­lha. A salvos no ar, des­pe­ja­mos pro­du­tos quí­mi­cos, veneno, ex­plo­si­vos e tudo mais e des­tru­í­mos mi­lha­res de cou­ra­ça­dos, embora o custo tenha sido tre­men­do. Eles se aglo­me­ra­vam mais nas nossas me­lho­res zonas de pesca e leitos de lama, então fomos obri­ga­dos a ex­plo­dir e en­ve­ne­nar as áreas das quais mais pre­ci­sá­va­mos. Mesmo assim, não tí­nha­mos es­co­lha. Por um tempo, pen­sa­mos que es­tá­va­mos ven­cen­do a ba­ta­lha. Alguns barcos de pesca até che­ga­ram a sair e voltar em se­gu­ran­ça, com a es­col­ta de um trans­por­te aéreo de um Guar­di­ão.


  — Ob­vi­a­men­te, esse não foi o re­sul­ta­do final do con­fli­to, ou não es­ta­rí­a­mos aqui sen­ta­dos, con­ver­san­do. — Dúvida deu um golpe na cabeça de Tolice, e o ga­ti­nho es­cor­re­gou do joelho de Tuf direto para o chão. Tuf se in­cli­nou e o pegou. — Tome — disse para Kefira Qay, en­tre­gan­do o bi­cha­no. — Segure-o, por favor. A guer­ri­nha deles está me dis­train­do da sua guerra maior.


  — Eu ... o que ... é claro. — A Guar­diã pegou o ga­ti­nho preto e branco com cui­da­do. Ele se aco­mo­dou con­for­ta­vel­men­te na palma de sua mão. — O que é isso?


  — Um gato. Ele vai saltar de sua mão se você con­ti­nu­ar a segurá-lo como se ele fosse uma fruta es­tra­ga­da. Co­lo­que-o de­li­ca­da­men­te no seu colo. Ga­ran­to que é ino­fen­si­vo.


  Kefira Qay, pa­re­cen­do ainda in­se­gu­ra, der­ru­bou o ga­ti­nho da mão em seu colo. Tolice miou, quase caindo no chão mais uma vez antes de enfiar as pe­que­nas unhas no tecido do uni­for­me da Guar­diã.


  — Ai! — ex­cla­mou Kefira Qay. — Ele tem es­po­ras.


  — Garras — cor­ri­giu Tuf. — Mi­nús­cu­las e ino­fen­si­vas.


  — Não são ve­ne­no­sas, certo?


  — Acho que não. Faça ca­ri­nho nele, co­me­çan­do pela cabeça e se­guin­do até o rabo. Isso o dei­xa­rá menos agi­ta­do.


  Kefira Qay tocou na cabeça do ga­ti­nho com um gesto in­se­gu­ro.


  — Por favor — re­cla­mou Tuf. — Eu disse aca­ri­ci­ar, não dar ta­pi­nhas nele.


  A Guar­diã fez o que lhe era pedido, e Tolice ime­di­a­ta­men­te co­me­çou a ron­ro­nar. Kefira Qay ficou pa­ra­li­sa­da e olhou para Tuf com ex­pres­são de horror.


  — Está tre­men­do — disse — e fa­zen­do um ba­ru­lho.


  — Esse tipo de res­pos­ta é con­si­de­ra­da fa­vo­rá­vel. Peço que con­ti­nue com os ca­ri­nhos e com seu relato, por favor.


  — Claro — disse a Guar­diã, aca­ri­ci­an­do Tolice mais uma vez. O ga­ti­nho se ins­ta­lou con­for­ta­vel­men­te em seu colo. — Se quiser, pode co­lo­car a outra gra­va­ção.


  Tuf tirou o navio par­ti­do em dois e o cou­ra­ça­do da tela prin­ci­pal, e em seu lugar apa­re­ceu outra cena: um dia de in­ver­no, apa­ren­te­men­te ven­to­so e muito frio. A água tinha uma cor escura e estava bas­tan­te agi­ta­da, sal­pi­ca­da de espuma branca cau­sa­da pelo vento. Um cou­ra­ça­do flu­tu­a­va no mar in­do­má­vel, os ten­tá­cu­los bran­cos imen­sos es­ten­di­dos ao seu redor, dando-lhe o as­pec­to de uma imensa flor in­cha­da flu­tu­an­do nas ondas. O mons­tro es­ten­deu os ten­tá­cu­los quando as câ­me­ras pas­sa­ram sobre ele, dois braços, com suas ser­pen­tes se con­tor­cen­do nas ex­tre­mi­da­des, er­guen­do-se de­bil­men­te da água, mas os equi­pa­men­tos es­ta­vam longe demais para que re­pre­sen­tas­sem perigo. As câ­me­ras pa­re­ci­am estar na gôn­do­la de um di­ri­gí­vel, cap­tu­ran­do as ima­gens atra­vés de uma janela de vidro grosso. En­quan­to Tuf as­sis­tia, elas mu­da­ram de ângulo, e ele viu que o di­ri­gí­vel era parte de um com­boio de três naves que se des­lo­ca­vam com in­di­fe­ren­ça ma­jes­to­sa sobre as águas tur­bu­len­tas.


  — Es­pí­ri­to de Aqua­rius, Lyle D. e Sombra Ce­les­te — co­men­tou Kefira Qay — , numa missão de ajuda a um pe­que­no grupo de ilhas no Norte que en­fren­ta­va a fome. Iam eva­cu­ar os so­bre­vi­ven­tes e trazê-los até Nova Atlan­tis. — A voz dela estava tensa. — Essa gra­va­ção foi feita por uma equipe de re­por­ta­gem no Sombra Ce­les­te, o único di­ri­gí­vel a so­bre­vi­ver. Veja.


  Os di­ri­gí­veis avan­ça­vam, in­ven­cí­veis e se­re­nos. Então, um pouco adi­an­te da si­lhu­e­ta azul e pra­te­a­da do Es­pí­ri­to de Aqua­rius, houve um mo­vi­men­to na água, algo se agi­tan­do sob o véu verde-escuro. Algo grande, mas não um cou­ra­ça­do. Era escuro, não pálido. A água ficava cada vez mais escura, uma mancha grande que in­cha­va, então algo saltou para fora. Uma grande cúpula cor de ébano se ergueu na imagem e cres­ceu, como uma ilha emer­gin­do das pro­fun­de­zas, com as­pec­to se­me­lhan­te a couro e imensa, cer­ca­da por vinte ten­tá­cu­los pretos e com­pri­dos. A coisa ficava cada vez maior e mais alta, se­gun­do após se­gun­do, até sair in­tei­ra­men­te do mar. Os ten­tá­cu­los pen­di­am em­bai­xo, pin­gan­do água, en­quan­to o mons­tro se erguia, até co­me­ça­rem a se le­van­tar e a se es­ti­car. A coisa in­tei­ra era do ta­ma­nho do di­ri­gí­vel que se movia em sua di­re­ção. Quando o en­con­tro acon­te­ceu, era como se dois imen­sos le­vi­a­tãs ti­ves­sem se en­con­tra­do no céu para aca­sa­lar. A imen­si­dão preta se aco­mo­dou sobre o di­ri­gí­vel, seus braços en­vol­ven­do o di­ri­gí­vel num abraço mortal. O vídeo mos­tra­va a co­ber­tu­ra ex­ter­na do ve­í­cu­lo aéreo se rasgar em pe­da­ços, e as cé­lu­las de hélio se rom­pe­rem e amas­sa­rem. O Es­pí­ri­to de Aqua­rius se re­tor­ceu como um ser vivo, e es­tre­me­ceu no abraço de seu amante. Quando tudo acabou, a cri­a­tu­ra escura jogou os restos do di­ri­gí­vel no mar.


  Tuf con­ge­lou a imagem, en­ca­ran­do com pesar solene as pe­que­nas fi­gu­ras que sal­ta­vam da gôn­do­la con­de­na­da.


  — Outro deles pegou o Lyle D. a ca­mi­nho de casa — contou Kefira Qay. — O Sombra Ce­les­te so­bre­vi­veu para contar a his­tó­ria, mas não re­tor­nou da missão se­guin­te. Mais de cem di­ri­gí­veis e doze trans­por­tes aéreos foram per­di­dos na pri­mei­ra semana que os balões de fogo emer­gi­ram.


  — Balões de fogo? — Tuf fez ca­ri­nho em Dúvida, que estava sen­ta­do no con­so­le. — Não vi fogo algum.


  — O nome foi dado na pri­mei­ra vez que des­tru­í­mos uma dessas coisas mal­di­tas. Um trans­por­te aéreo de um Guar­di­ão dis­pa­rou uma rodada de ex­plo­si­vos na cri­a­tu­ra, e ela ex­plo­diu como uma bomba antes de afun­dar, quei­man­do no mar. São ex­tre­ma­men­te in­fla­má­veis. Um dis­pa­ro de laser, e elas acen­dem que é um es­pe­tá­cu­lo.


  — Hi­dro­gê­nio.


  — Cor­re­to. Nunca cap­tu­ra­mos um in­tei­ro, mas con­se­gui­mos en­ten­dê-los melhor a partir de alguns restos res­ga­ta­dos. As cri­a­tu­ras con­se­guem gerar uma cor­ren­te elé­tri­ca in­ter­na. Tomam água e fazem uma es­pé­cie de ele­tró­li­se bi­o­ló­gi­ca. O oxi­gê­nio é ex­pe­li­do na água ou no ar e ajuda a mo­vi­men­tar essas coisas por aí. Jatos de ar, por assim dizer. O hi­dro­gê­nio enche uns sacos em forma de globo e as faz le­vi­tar. Quando querem voltar para a água, elas abrem uma aba na parte de cima ... aqui, vê? ... E todo o gás escapa para que o balão de fogo possa voltar para o fundo do mar. A pele ex­ter­na parece couro e é muito dura. São cri­a­tu­ras lentas, mas es­per­tas. Al­gu­mas vezes, se es­con­dem nas nuvens e agar­ram trans­por­tes aéreos de­sa­vi­sa­dos que passam em­bai­xo. E logo des­co­bri­mos, para nosso de­sa­len­to, que essas coisas se re­pro­du­zem tão rápido quanto os cou­ra­ça­dos.


  — Muito in­tri­gan­te. Então, me ar­ris­co a de­du­zir que, com a emer­gên­cia desses balões de fogo, vocês per­de­ram os céus, assim como os mares.


  — Mais ou menos. Nossos di­ri­gí­veis eram lentos demais para ar­ris­car en­fren­tá-los. Ten­ta­mos manter as coisas em fun­ci­o­na­men­to en­vi­an­do com­boi­os, es­col­ta­dos por trans­por­tes aéreos de Guar­di­ões e ae­ro­car­ros, mas até isso foi um fra­cas­so. No dia do Ama­nhe­cer de Fogo ... eu estava lá, co­man­dan­do um trans­por­te aéreo de nove ca­nhões ... foi ter­rí­vel ...


  — Con­ti­nue.


  — O Ama­nhe­cer de Fogo — mur­mu­rou a Guar­diã com voz can­sa­da. — Es­tá­va­mos ... Tí­nha­mos trinta di­ri­gí­veis, trinta, um com­boio grande, pro­te­gi­do por doze trans­por­tes aéreos ar­ma­dos. Uma viagem longa, de Nova Atlan­tis até Mão Par­ti­da, um grupo de ilhas im­por­tan­te. Perto do ama­nhe­cer do se­gun­do dia, bem quando o leste co­me­ça­va a ganhar tons ver­me­lhos, o mar em­bai­xo de nós co­me­çou a ... bor­bu­lhar. Como uma panela de sopa que começa a ferver. Eram eles, sol­tan­do oxi­gê­nio e água, er­guen­do-se. Mi­lha­res deles, Tuf, mi­lha­res. As águas se agi­ta­vam lou­ca­men­te, e as cri­a­tu­ras sur­gi­ram, aque­las imen­sas som­bras pretas er­guen­do-se até nós, em todas as di­re­ções, até onde os olhos con­se­gui­am ver. Ata­ca­mos com lasers, com pro­jé­teis ex­plo­si­vos, com tudo o que tí­nha­mos. Era como se o céu es­ti­ves­se em chamas. Todas aque­las coisas es­ta­vam cheias de hi­dro­gê­nio, e o ar estava re­ple­to da­que­le oxi­gê­nio que elas sol­ta­vam. O Ama­nhe­cer de Fogo, nós cha­ma­mos. Foi ter­rí­vel. Gritos por toda a parte, balões quei­man­do, os di­ri­gí­veis es­ma­ga­dos e des­pen­can­do ao nosso redor, corpos in­cen­di­a­dos. Havia cou­ra­ça­dos aguar­dan­do em­bai­xo também. Eu os vi agar­ran­do so­bre­vi­ven­tes que caíram dos di­ri­gí­veis, aque­les ten­tá­cu­los pá­li­dos se en­ro­lan­do ao redor das pes­so­as e pu­xan­do-as para de­bai­xo da água. Quatro trans­por­tes aéreos es­ca­pa­ram da­que­la ba­ta­lha. Quatro. Todos os di­ri­gí­veis foram per­di­dos, com as tri­pu­la­ções in­tei­ras.


  — Uma his­tó­ria im­pi­e­do­sa.


  Kefira Qay tinha um olhar as­som­bra­do. Aca­ri­ci­a­va Tolice com um ritmo cego, os lábios cer­ra­dos com força, os olhos fixos na tela, onde o pri­mei­ro balão de fogo flu­tu­a­va sobre o ca­dá­ver re­tor­ci­do do Es­pí­ri­to de Aqua­rius.


  — Desde então — pros­se­guiu ela por fim — , a vida se trans­for­mou num pe­sa­de­lo cons­tan­te. Per­de­mos nossos mares. Em três quar­tos de Namor reina es­cas­sez: em alguns lu­ga­res o povo morre de fome. Só Nova Atlan­tis ainda tem um su­pri­men­to de comida, já que apenas lá a agri­cul­tu­ra é pra­ti­ca­da ex­ten­si­va­men­te. Os Guar­di­ões con­ti­nu­a­ram a lutar. A Raio de Sol e nossas outras duas outras es­pa­ço­na­ves foram co­lo­ca­das em ser­vi­ço: bom­bar­de­ar, jogar veneno, eva­cu­ar pes­so­as de ilhas me­no­res. Com os ae­ro­car­ros e os trans­por­tes aéreos con­se­gui­mos manter uma rede frouxa de con­ta­to com as ilhas mais afas­ta­das. E temos co­mu­ni­ca­ção por rádio, é claro. Mas mal es­ta­mos nos aguen­tan­do. No último ano, mais de vinte ilhas fi­ca­ram em si­lên­cio. En­vi­a­mos pa­tru­lhas para in­ves­ti­gar alguns desses casos. Todos os que re­tor­na­ram nos trou­xe­ram o mesmo relato. Corpos por toda parte, apo­dre­cen­do ao sol. Edi­fí­cios es­ma­ga­dos e des­tru­í­dos. In­se­tos e larvas de­vo­ran­do os ca­dá­ve­res. Numa das ilhas, en­con­tra­ram outra coisa, algo ainda mais as­sus­ta­dor. Foi na ilha Es­tre­la do Mar. Quase qua­ren­ta mil pes­so­as viviam ali, e era um porto es­pa­ci­al im­por­tan­te também, antes de o co­mér­cio ser in­ter­rom­pi­do. Foi um choque ter­rí­vel quando a Es­tre­la do Mar de re­pen­te parou de trans­mi­tir. Vá para a pró­xi­ma exi­bi­ção, Tuf. Pode ir.


  Tuf aper­tou uma se­quên­cia de luzes no con­so­le.


  Uma cri­a­tu­ra morta estava dei­ta­da na praia, apo­dre­cen­do na areia azul-índigo.


  Era uma foto, não um vídeo. Tuf e Kefira ti­ve­ram bas­tan­te tempo para ana­li­sar a coisa morta es­pa­lha­da, vo­lu­mo­sa e apo­dre­ci­da. Ao redor, havia uma ba­gun­ça de ca­dá­ve­res hu­ma­nos, cuja pro­xi­mi­da­de dava di­men­são à cena. A cri­a­tu­ra morta tinha a forma de uma tigela in­ver­ti­da, e era do ta­ma­nho de uma casa. A pele, de um tom verde acin­zen­ta­do man­cha­do, pa­re­ci­da com couro, estava ra­cha­da, e vazava uma subs­tân­cia pus­tu­len­ta dela. Es­pa­lha­do pela areia, como aros de uma roda cen­tral, es­ta­vam os apên­di­ces da coisa — dez ten­tá­cu­los verdes re­tor­ci­dos, cheios de bocas bran­cas ro­sa­das e, al­ter­nan­do com eles, dez mem­bros que pa­re­ci­am rí­gi­dos, duros e pretos, e cla­ra­men­te pro­vi­dos de ar­ti­cu­la­ções.


  — Pernas — disse Kefira Qay com amar­gu­ra. — A coisa era capaz de ca­mi­nhar, Tuf, antes que a ma­tas­sem. Só en­con­tra­mos esse único es­pé­ci­me, mas foi o su­fi­ci­en­te. Agora sa­be­mos por que nossas ilhas fi­ca­ram em si­lên­cio. Elas saíram do mar, Tuf. Coisas iguais a essa. Mai­o­res, me­no­res, ca­mi­nhan­do sobre dez pernas como ara­nhas e agar­ran­do e co­men­do com os dez ten­tá­cu­los. A ca­ra­pa­ça é grossa e dura. Um único pro­jé­til ex­plo­si­vo ou dis­pa­ro de laser não ma­ta­ria uma coisa dessas do jeito que ma­ta­ria um balão de fogo. Então, agora você en­ten­de. Pri­mei­ro o mar, depois o ar, e agora co­me­çou em terra também. Em terra. Eles ir­rom­pem da água aos mi­lha­res, to­man­do a areia como uma maré ter­rí­vel. Duas ilhas foram ani­qui­la­das só na semana pas­sa­da. Eles querem nos varrer do pla­ne­ta. Sem dúvida, alguns de nós so­bre­vi­ve­rão em Nova Atlan­tis, no alto das mon­ta­nhas, mas será uma vida cruel e breve. Até que Namor jogue uma cri­a­tu­ra nova em nós, alguma coisa nova saída de um pe­sa­de­lo. — A voz dela bei­ra­va a his­te­ria.


  Tuf des­li­gou seu con­so­le, e todas as telas es­cu­re­ce­ram.


  — Acalme-se, Guar­diã — disse, vi­ran­do-se para encará-la. — Seus te­mo­res são com­preen­sí­veis, mas des­ne­ces­sá­rios. En­ten­do melhor sua si­tu­a­ção agora. De fato, trá­gi­ca, mas não de­ses­pe­ra­da.


  — Ainda acha que pode nos ajudar? So­zi­nho? Nessa nave? Ah, não quero de­sen­co­ra­já-lo, de forma alguma. Nos agar­ra­re­mos a qual­quer fio de es­pe­ran­ça. Mas ...


  — Mas você não acre­di­ta. — Um pe­que­no sus­pi­ro es­ca­pou dos lábios de Tuf. — Dúvida — disse para o ga­ti­nho cinza, er­guen­do-o com sua imensa mão branca — , você re­ce­beu mesmo um nome ade­qua­do. — Ele voltou o olhar para Kefira Qay. — Sou um homem che­ga­do ao perdão, e vocês pas­sa­ram por muitas di­fi­cul­da­des cruéis, então não le­va­rei em con­si­de­ra­ção o modo de­pre­ci­a­ti­vo com o qual encara a mim e às minhas ha­bi­li­da­des. Agora, se me der li­cen­ça, tenho tra­ba­lho a fazer. Seu pes­so­al me mandou uma grande quan­ti­da­de de re­la­tó­rios de­ta­lha­dos sobre essas cri­a­tu­ras, e sobre a eco­lo­gia na­mo­ri­a­na em geral. É vital que eu exa­mi­ne esse ma­te­ri­al, a fim de en­ten­der e ana­li­sar a si­tu­a­ção. Obri­ga­do por suas in­for­ma­ções.


  Kefira Qay fran­ziu a testa, tirou Tolice do colo, o co­lo­cou no chão e se le­van­tou.


  — Muito bem, quando você estará pronto?


  — Não posso as­se­gu­rar com pre­ci­são até ter a chance de rodar al­gu­mas si­mu­la­ções. Talvez pos­sa­mos co­me­çar dentro de um dia. Talvez um mês. Talvez mais.


  — Se de­mo­rar muito, vai ter di­fi­cul­da­de para re­ce­ber seus dois mi­lhões. Es­ta­re­mos todos mortos.


  — De fato. Devo me em­pe­nhar para evitar tal ce­ná­rio. Agora, se me deixar tra­ba­lhar, con­ver­sa­re­mos no jantar. Devo servir sopa de le­gu­mes à moda de Arion, com um ape­ri­ti­vo de co­gu­me­los de fogo, de Tho­ri­te, para abrir o ape­ti­te.


  Qay deu um sus­pi­ro rui­do­so.


  — Co­gu­me­los de novo? Ti­ve­mos co­gu­me­los fritos e pi­men­tas no almoço, e co­gu­me­los em­pa­na­dos em creme azedo no des­je­jum.


  — Gosto muito de co­gu­me­los — res­pon­deu Ha­vi­land Tuf.


  — Estou can­sa­da de co­gu­me­los. — Tolice se es­fre­gou na perna dela, e a Guar­diã fran­ziu a testa para o ga­ti­nho. — Posso su­ge­rir uma carne? Ou frutos do mar? — Pa­re­cia me­lan­có­li­ca. — Faz anos que não como uma concha-de-lama. Sonho com isso de vez em quando: abri-la e jogar man­tei­ga dentro, comer a carne macia com uma colher ... Você não ima­gi­na como é bom. Ou uma bar­ba­ta­na de sabre. Ah, eu ma­ta­ria por uma bar­ba­ta­na de sabre acom­pa­nha­da de algas ma­ri­nhas!


  Ha­vi­land Tuf pa­re­cia severo.


  — Não co­me­mos ani­mais aqui. Pre­pa­rou-se para tra­ba­lhar, ig­no­ran­do-a, e Kefira Qay saiu da sala. Tolice foi cor­ren­do atrás dela. — Ade­qua­do, Tolice. Muito ade­qua­do.


  Quatro dias e muitos co­gu­me­los depois, Kefira Qay co­me­çou a pres­si­o­nar Tuf por re­sul­ta­dos.


  — O que você está fa­zen­do? — exigiu saber du­ran­te o jantar. — Quando vai agir? Todo dia você se isola, e a cada dia as con­di­ções em Namor pioram. Falei com o Senhor Guar­di­ão Harvan há uma hora, en­quan­to você estava no com­pu­ta­dor. Já per­de­mos Pe­que­na Aqua­rius e as Irmãs Dan­çan­tes en­quan­to você e eu pro­cras­ti­na­mos aqui.


  — Pro­cras­ti­na­mos? Guar­diã, eu não pro­cras­ti­no. Nunca pro­cras­ti­nei e não pre­ten­do co­me­çar agora. Eu tra­ba­lho. Há uma grande quan­ti­da­de de in­for­ma­ção para di­ge­rir.


  Kefira Qay bufou.


  — Uma grande quan­ti­da­de de co­gu­me­los para di­ge­rir, quer dizer — co­men­tou antes de se le­van­tar, ti­ran­do Tolice do colo. Ul­ti­ma­men­te, o ga­ti­nho e ela haviam se tor­na­do com­pa­nhei­ros pró­xi­mos. — Doze mil pes­so­as viviam em Pe­que­na Aqua­rius e quase a mesma quan­ti­da­de em Irmãs Dan­çan­tes. Pense nisso en­quan­to faz a di­ges­tão, Tuf. — Ela deu meia-volta e saiu da sala.


  — Pen­sa­rei — res­pon­deu Tuf, vol­tan­do sua aten­ção para a torta de flor doce.


  Uma semana depois, eles se en­fren­ta­ram no­va­men­te.


  — Então? — exigiu saber a Guar­diã um dia no cor­re­dor, pa­ran­do diante de Tuf en­quan­to ele seguia com sua imensa dig­ni­da­de para a sala de tra­ba­lho.


  — Então. Bom dia, Guar­diã Qay.


  — Não é um bom dia. — Ela estava ran­zin­za. — O Con­tro­le de Namor me disse que a Ilha do Ama­nhe­cer se foi. De­vas­ta­da. E per­de­mos doze trans­por­tes aéreos ten­tan­do de­fen­dê-la, jun­ta­men­te com todos os navios que es­ta­vam no porto. O que me diz disso?


  — Muito trá­gi­co e la­men­tá­vel.


  — Quando você estará pronto?


  Ele deu de ombros.


  — Não sei dizer. Essa tarefa que me deram não é sim­ples. Um pro­ble­ma muito com­ple­xo. Com­ple­xo. Sim, essa é a pa­la­vra. Talvez eu possa até mesmo dizer enig­má­ti­co. As­se­gu­ro que do mesmo modo que os tris­tes apuros de Namor con­quis­ta­ram minha sim­pa­tia, esse pro­ble­ma mo­bi­li­zou igual­men­te meu in­te­lec­to.


  — Essa si­tu­a­ção é só isso para você, não é, Tuf? Um pro­ble­ma?


  Tuf fran­ziu le­ve­men­te a testa e cruzou as mãos, apoi­an­do-as no es­tô­ma­go sa­li­en­te.


  — Com cer­te­za é um pro­ble­ma.


  — Não. Não é apenas um pro­ble­ma. Isso não é um jogo. Pes­so­as de ver­da­de estão mor­ren­do lá em­bai­xo. Mor­ren­do porque os Guar­di­ões não estão fa­zen­do jus à con­fi­an­ça do povo, e porque você não faz nada. Nada.


  — Acalme-se. Eu lhe ga­ran­to que estou tra­ba­lhan­do de modo in­ces­san­te para vocês. Leve em con­si­de­ra­ção que minha tarefa não é tão sim­ples quanto a sua. Está per­fei­to e cor­re­to jogar bombas num cou­ra­ça­do ou pro­jé­teis ex­plo­si­vos numa bola de fogo e vê-lo quei­mar, mas esses mé­to­dos sim­ples e pi­to­res­cos aju­da­ram muito pouco, Guar­diã. A en­ge­nha­ria eco­ló­gi­ca é um ne­gó­cio muito mais exi­gen­te. Estudo os re­la­tó­rios de seus lí­de­res, de seus bi­ó­lo­gos ma­ri­nhos, de seus his­to­ri­a­do­res. Re­fli­to e ana­li­so. Pla­ne­jo várias abor­da­gens, e rodo si­mu­la­ções nos gran­des com­pu­ta­do­res da Arca. Mais cedo ou mais tarde, en­con­tra­rei sua res­pos­ta.


  — Mais cedo. — O tom de Kefira Qay era duro. — Namor quer re­sul­ta­dos, e eu também. O Con­se­lho de Guar­di­ões está im­pa­ci­en­te. Mais cedo, Tuf, e não mais tarde. Estou avi­san­do. — Ela deu um passo para o lado, dei­xan­do-o passar.


  Kefira Qay passou os dez dias se­guin­tes evi­tan­do Tuf o máximo que podia. Não apa­re­cia para jantar e fe­cha­va a cara quando o en­con­tra­va no cor­re­dor. Todos os dias ia até a sala de co­mu­ni­ca­ções, onde tinha longas con­ver­sas com seus su­pe­ri­o­res e ficava sa­ben­do das úl­ti­mas no­tí­cias. E todas as no­tí­cias eram ruins.


  Por fim, a si­tu­a­ção chegou ao limite. Lívida e fu­ri­o­sa, ela entrou na câmara escura que Tuf cha­ma­va de “sala de guerra”, onde o en­con­trou sen­ta­do diante de um con­jun­to de telas de com­pu­ta­dor, ob­ser­van­do linhas ver­me­lhas e azuis per­se­guin­do umas às outras numa grade.


  — Tuf! — es­bra­ve­jou. Ele des­li­gou a tela e se virou para encará-la, afas­tan­do In­gra­ti­dão. Meio oculto pelas som­bras, ele a olhou com ex­pres­são im­pas­sí­vel. — O Con­se­lho de Guar­di­ões me deu uma ordem.


  — Que sorte a sua. Sei que você está cada vez mais im­pa­ci­en­te com a ina­ti­vi­da­de dos úl­ti­mos dias.


  — O Con­se­lho quer ação ime­di­a­ta, Tuf. Ime­di­a­ta. Hoje. Você me en­ten­deu?


  Tuf juntou as mãos sob o queixo, quase em gesto de oração.


  — Devo to­le­rar não apenas hos­ti­li­da­de e im­pa­ciên­cia, mas in­sul­to à minha in­te­li­gên­cia também? En­ten­di tudo o que é pre­ci­so en­ten­der sobre os Guar­di­ões, posso as­se­gu­rar. É só a eco­lo­gia pe­cu­li­ar e per­ver­sa de Namor que não en­ten­do. Até ad­qui­rir tal en­ten­di­men­to, não posso agir.


  — Você vai agir. — De re­pen­te, uma pis­to­la a laser estava em sua mão, apon­ta­da para o es­tô­ma­go avan­ta­ja­do de Tuf. — Você vai agir agora.


  Tuf não es­bo­çou reação.


  — Vi­o­lên­cia — disse ele com um tom de voz le­ve­men­te re­pro­va­dor. — Talvez, antes de abrir um buraco em mim e, dessa forma, con­de­nar a você mesma e ao seu pla­ne­ta, po­de­ria me dar a opor­tu­ni­da­de de ex­pli­car?


  — Vá em frente. Es­cu­ta­rei. Por en­quan­to.


  — Ex­ce­len­te. Guar­diã, algo muito es­tra­nho está acon­te­cen­do em Namor.


  — No­ta­mos isso — re­tru­cou ela de modo seco. O laser não se moveu.


  — De fato. Vocês estão sendo des­tru­í­dos por uma in­fes­ta­ção de cri­a­tu­ras que, na falta de um termo melhor, de­ve­mos chamar co­le­ti­va­men­te de mons­tros ma­ri­nhos. Três es­pé­ci­es apa­re­ce­ram, em menos de seis anos-padrão. Cada uma dessas es­pé­ci­es é apa­ren­te­men­te nova, ou pelo menos des­co­nhe­ci­da. Isso me parece im­pro­vá­vel. Seu povo está em Namor há cem anos e, no en­tan­to, apenas re­cen­te­men­te tomou co­nhe­ci­men­to dessas coisas que chamam de cou­ra­ça­dos, balões de fogo e ca­mi­nhan­tes. É quase como se algo aná­lo­go à minha Arca es­ti­ves­se pro­mo­ven­do uma guerra bi­o­ló­gi­ca contra vocês, mas é claro que esse não é o caso. An­ti­gos ou novos, esses mons­tros ma­ri­nhos são na­ti­vos de Namor, um pro­du­to da evo­lu­ção local. Seus pa­ren­tes pró­xi­mos enchem seus mares: as con­chas-de-lama, as gan­gor­ras ma­ri­nhas, as águas-vivas dan­ça­ri­nas e os homens-da-guerra. Então, como fi­ca­mos?


  — Não sei.


  — Nem eu. Pen­se­mos além. Esses mons­tros ma­ri­nhos se re­pro­du­zem em gran­des quan­ti­da­des. Os mares e o ar estão cheios deles, e as ilhas foram de­vas­ta­das por eles. Eles matam. Mesmo assim, não matam uns aos outros, nem pa­re­cem ter qual­quer outro ini­mi­go na­tu­ral. As cruéis res­tri­ções de um ecos­sis­te­ma normal pa­re­cem não se apli­car. Ana­li­sei os re­la­tó­rios dos seus ci­en­tis­tas com grande in­te­res­se. A maior parte das in­for­ma­ções sobre esses mons­tros ma­ri­nhos é fas­ci­nan­te, mas talvez o mais in­tri­gan­te seja o fato de que so­men­te se sabe deles em sua forma adulta. Cou­ra­ça­dos imen­sos pe­ram­bu­lam pelos mares e afun­dam navios. Balões de fogo mons­truo­sos ro­do­pi­am pelos ares. Onde, per­gun­to, estão os pe­que­nos cou­ra­ça­dos, os balões-bebês? Onde?


  — Nas pro­fun­de­zas dos mares.


  — Talvez, Guar­diã, talvez. Você não pode afir­mar com cer­te­za, nem eu. Esses mons­tros são cri­a­tu­ras das mais for­mi­dá­veis, mesmo assim já vi pre­da­do­res igual­men­te for­mi­dá­veis em outros mundos. Eles não ul­tra­pas­sam cen­te­nas ou mi­lha­res. Por quê? Ah, porque na ju­ven­tu­de, ou quando estão nos ovos, ou são fi­lho­tes, eles são menos for­mi­dá­veis do que os pais, e a maior parte morre antes de al­can­çar a ter­rí­vel ma­tu­ri­da­de. Isso não parece acon­te­cer em Namor. Não parece acon­te­cer nada disso. O que tudo isso pode re­pre­sen­tar? O quê, de fato? — Tuf deu de ombros. — Não sei dizer, mas tra­ba­lho, penso e me es­for­ço para re­sol­ver o enigma no mar su­pe­ra­bun­dan­te do seu pla­ne­ta.


  Kefira Qay fez uma careta.


  — E, en­quan­to isso, nós mor­re­mos. Nós mor­re­mos, e você não se im­por­ta.


  — Pro­tes­to!


  — Si­lên­cio! — A Guar­diã bran­diu o laser. — Eu fa­la­rei agora, você já fez seu dis­cur­so. Hoje, per­de­mos con­ta­to com Mão Par­ti­da. Qua­ren­ta e três ilhas, Tuf. Tenho medo até de pensar em quan­tas pes­so­as viviam lá. Todos mortos, num único dia. Al­gu­mas trans­mis­sões de rádio en­tre­cor­ta­das, his­te­ria e si­lên­cio. E você fica aí sen­ta­do, fa­lan­do em enig­mas. Chega. Você agirá agora. Eu in­sis­to. Ou ameaço, se pre­fe­rir. Mais tarde, re­sol­ve­re­mos o porquê e o como dessas coisas. Nesse mo­men­to, vamos matá-las, sem parar para per­gun­tar.


  — Certa vez, exis­tiu um mundo to­tal­men­te idí­li­co, exceto por um pe­que­no de­fei­to: um inseto do ta­ma­nho de um grão de pó. Era uma cri­a­tu­ra ino­fen­si­va, mas estava por toda parte: ali­men­ta­va-se de es­po­ros mi­cros­có­pi­cos de um fungo que flu­tu­a­va no ar. O povo desse pla­ne­ta odiava os mi­nús­cu­los in­se­tos, que al­gu­mas vezes voavam em nuvens tão es­pes­sas que co­bri­am o sol. Quando os ci­da­dãos saíam à rua, os in­se­tos pou­sa­vam neles aos mi­lha­res, co­brin­do seus corpos como um manto vivo. Então, alguém que se de­no­mi­na­va en­ge­nhei­ro eco­ló­gi­co propôs re­sol­ver o pro­ble­ma. Ele in­tro­du­ziu um inseto maior, de um mundo dis­tan­te, para servir de pre­da­dor dos grãos de pó vivos. O plano fun­ci­o­nou ad­mi­ra­vel­men­te bem. Os novos in­se­tos se mul­ti­pli­ca­ram mais e mais, sem ini­mi­gos na­tu­rais em tal ecos­sis­te­ma, até que aca­ba­ram com a es­pé­cie nativa. Foi um grande triun­fo. In­fe­liz­men­te, ocor­re­ram efei­tos co­la­te­rais im­pre­vis­tos. Os in­va­so­res, depois de des­truir uma forma de vida, par­ti­ram para as pró­xi­mas, de tipo mais be­nig­no. Muitos in­se­tos na­ti­vos foram ex­tin­tos. Os equi­va­len­tes locais dos pás­sa­ros, pri­va­dos de suas presas cos­tu­mei­ras e in­ca­pa­zes de di­ge­rir o inseto ali­e­ní­ge­na, também so­fre­ram. As plan­tas não eram mais po­li­ni­za­das como antes. Flo­res­tas e matas in­tei­ras mu­da­ram e mur­cha­ram. E os es­po­ros dos fungos que eram a comida do in­cô­mo­do ori­gi­nal fi­ca­ram livres do con­tro­le na­tu­ral. Os fungos cres­ci­am por toda parte: nas cons­tru­ções, nas plan­ta­ções, até nos ani­mais. Em resumo, o ecos­sis­te­ma foi dei­xa­do de cabeça para baixo. Hoje, se fosse até lá, você en­con­tra­ria um pla­ne­ta morto, exceto pelo fungo ter­rí­vel. Esses são os frutos de uma ação pre­ci­pi­ta­da, sem estudo su­fi­ci­en­te. Há graves riscos quando atu­a­mos sem com­preen­são.


  — E des­trui­ção certa, se não agir­mos. Não, Tuf. Você me conta his­tó­rias as­sus­ta­do­ras, mas somos um povo de­ses­pe­ra­do. Os Guar­di­ões acei­tam qual­quer risco que possa haver. Recebi ordens. Se não obe­de­cer, terei que usar isso. — Ela acenou com a cabeça na di­re­ção do laser.


  Tuf cruzou os braços.


  — Se usar isso, será muito tola. Não tenho dú­vi­das de que po­de­ria apren­der a operar a Arca. Com o tempo. A tarefa le­va­ria anos para ser re­a­li­za­da, o que, se­gun­do você mesma diz, é um tempo que não tem. Tra­ba­lha­rei para vocês e per­do­a­rei seu rom­pan­te in­de­li­ca­do e suas ame­a­ças, mas só en­tra­rei em ação quando me con­si­de­rar pre­pa­ra­do. Sou um en­ge­nhei­ro eco­ló­gi­co. Tenho minha in­te­gri­da­de pes­so­al e pro­fis­si­o­nal. E devo des­ta­car que, sem meus ser­vi­ços, vocês es­ta­ri­am sem es­pe­ran­ças. Com­ple­ta­men­te. Então, já que você sabe disso e eu também, vamos dis­pen­sar dramas fu­tu­ros. Você não usará esse laser.


  Por um ins­tan­te, Kefira Qay pa­re­ceu aflita.


  — Você ... — falou, con­fu­sa. O laser va­ci­lou le­ve­men­te. Então o olhar dela en­du­re­ceu mais uma vez. — Você está errado, Tuf. Usarei isso.


  Tuf não disse nada.


  — Não em você — pros­se­guiu ela. — Em seus gatos. Ma­ta­rei um por dia, até que você entre em ação. — O pulso dela se moveu le­ve­men­te, de modo que o laser ficou apon­ta­do não mais para Tuf, mas para a si­lhu­e­ta pe­que­na de In­gra­ti­dão, que ron­da­va de um lado para o outro na sala, brin­can­do com as som­bras. — Co­me­ça­rei com este aqui. Con­ta­rei até três.


  O rosto de Tuf estava inex­pres­si­vo. Ele a en­ca­rou.


  — Um.


  Tuf per­ma­ne­ceu imóvel.


  — Dois.


  Tuf fran­ziu a testa.


  — Três!


  — Não! Não atire. Farei o que me pede. Posso co­me­çar o pro­ces­so de clo­na­gem em uma hora.


  A Guar­diã guar­dou o laser no coldre.


  Assim, re­lu­tan­te, Tuf foi à guerra.


  No pri­mei­ro dia, ficou sen­ta­do na sala de guerra, diante do imenso con­so­le, lábios cer­ra­dos e em si­lên­cio, aci­o­nan­do co­man­dos e pres­si­o­nan­do botões bri­lhan­tes e teclas ho­lo­grá­fi­cas. Por todo lado na Arca, lí­qui­dos es­pes­sos de muitos tons e cores trans­bor­da­vam e bor­bu­lha­vam em cubas vazias na pe­num­bra ao longo do eixo prin­ci­pal, en­quan­to es­pé­ci­es da grande bi­bli­o­te­ca de cé­lu­las eram re­ti­ra­das, es­pa­lha­das e ma­ni­pu­la­das por mi­nús­cu­los braços me­câ­ni­cos tão sen­sí­veis quanto as mãos de um ci­rur­gi­ão ex­pe­ri­en­te. Tuf não via nada disso: per­ma­ne­cia em seu posto, dando início a um clone após o outro.


  No se­gun­do dia, fez o mesmo.


  No ter­cei­ro dia, le­van­tou-se e per­cor­reu os vários qui­lô­me­tros do eixo, onde suas cri­a­ções co­me­ça­vam a cres­cer, formas in­dis­tin­tas que se moviam fra­ca­men­te ou per­ma­ne­ci­am imó­veis nos tan­ques de lí­qui­do trans­lú­ci­do. Alguns tan­ques eram tão gran­des quanto o convés de atra­ca­gem da Arca, outros tão pe­que­nos quanto uma unha. Tuf parou diante de cada um deles, es­tu­dan­do in­di­ca­do­res, me­di­do­res e vi­so­res, con­cen­tra­do e em si­lên­cio, e de vez em quanto fazia pe­que­nos ajus­tes. No fim do dia, ele per­cor­re­ra apenas metade da com­pri­da e eco­an­te fi­lei­ra de tan­ques.


  No quarto dia, com­ple­tou a ins­pe­ção.


  No quinto dia, co­lo­cou em fun­ci­o­na­men­to o do­bra­cro­no.


  — O tempo é es­cra­vo desse equi­pa­men­to — co­men­tou com Kefira Qay quando ela lhe per­gun­tou o que era aquilo. — Isso pode fazer com que vá de­va­gar, ou obrigá-lo a ace­le­rar. Pre­ci­sa­mos fazer com que corra, para que os guer­rei­ros que criei possam al­can­çar a ma­tu­ri­da­de mais rápido do que na na­tu­re­za.


  No sexto dia, ele ficou no convés de atra­ca­gem, ocu­pa­do mo­di­fi­can­do duas de suas naves de trans­por­te para levar as cri­a­tu­ras que estava fa­bri­can­do, acres­cen­tan­do tan­ques de vários ta­ma­nhos e en­chen­do-os com água.


  Na manhã do sétimo dia, ele se en­con­trou com Kefira Qay no des­je­jum.


  — Guar­diã, es­ta­mos pron­tos para co­me­çar.


  — Tão rápido? — Ela ficou sur­pre­sa.


  — Nem todas as minhas cri­a­tu­ras al­can­ça­ram a ma­tu­ri­da­de plena, mas não im­por­ta. Al­gu­mas são mons­truo­sa­men­te gran­des e devem ser trans­por­ta­das antes que atin­jam o ta­ma­nho adulto. A clo­na­gem con­ti­nu­a­rá, é claro. De­ve­mos es­ta­be­le­cer nossas cri­a­tu­ras numa quan­ti­da­de su­fi­ci­en­te para as­se­gu­rar sua vi­a­bi­li­da­de. Mesmo assim, es­ta­mos no es­tá­gio em que é pos­sí­vel co­me­çar a semear os oce­a­nos de Namor.


  — Qual é sua es­tra­té­gia?


  Ha­vi­land Tuf afas­tou seu prato e aper­tou os lábios.


  — A es­tra­té­gia que tenho é crua e pre­ma­tu­ra, Guar­diã, e ba­se­a­da em co­nhe­ci­men­to in­su­fi­ci­en­te. Não as­su­mi­rei res­pon­sa­bi­li­da­de pelo su­ces­so ou fra­cas­so. Suas ame­a­ças cruéis me im­pe­li­ram a uma pressa in­de­co­ro­sa.


  — Mesmo assim, o que vai fazer?


  Tuf cruzou as mãos sobre o es­tô­ma­go.


  — O ar­ma­men­to bi­o­ló­gi­co, como todos os outros tipos de ar­ma­men­tos, vem em muitas formas e ta­ma­nhos. O melhor jeito de matar um ini­mi­go humano é uma sim­ples rajada de laser no centro da cabeça. Em termos bi­o­ló­gi­cos, a ana­lo­gia po­de­ria ser um ini­mi­go na­tu­ral ou pre­da­dor ade­qua­do, ou uma doença que ata­cas­se uma es­pé­cie es­pe­cí­fi­ca. Na falta de tempo, não tive a opor­tu­ni­da­de de pre­pa­rar uma so­lu­ção tão eco­nô­mi­ca.


  “Outras abor­da­gens são menos sa­tis­fa­tó­rias. Eu po­de­ria in­tro­du­zir uma doença capaz de ex­ter­mi­nar do seu mundo os cou­ra­ça­dos, balões de fogo e ca­mi­nhan­tes, por exem­plo. Exis­tem vários can­di­da­tos pro­vá­veis. Mas seus mons­tros ma­ri­nhos são pa­ren­tes pró­xi­mos de vários outros tipos de vidas ma­ri­nhas, e eles po­de­ri­am sofrer também. Minhas pro­je­ções in­di­cam que mais de três quar­tos da vida ma­ri­nha de Namor fi­ca­ria vul­ne­rá­vel a um ataque desses. Como al­ter­na­ti­va, tenho ao meu dispor fungos e mi­cró­bios de re­pro­du­ção rápida que li­te­ral­men­te en­che­ri­am seus mares e eli­mi­na­ri­am qual­quer outro tipo de vida. Essa opção tam­pou­co é sa­tis­fa­tó­ria. No final, im­pos­si­bi­li­ta­ria que Namor sus­ten­tas­se a vida humana. Ainda se­guin­do minha ana­lo­gia de antes, esses mé­to­dos são equi­va­len­tes bi­o­ló­gi­cos a matar um único ini­mi­go humano ex­plo­din­do um ar­te­fa­to nu­cle­ar de baixo al­can­ce na cidade na qual ele por acaso reside. Então, tive que des­car­tar todos eles.


  “Em vez disso, optei pelo que po­de­ria ser cha­ma­do de es­tra­té­gia não sis­te­má­ti­ca, in­tro­du­zin­do várias es­pé­ci­es novas na eco­lo­gia na­mo­ri­a­na, na es­pe­ran­ça de que al­gu­mas delas provem serem ini­mi­gos na­tu­rais ca­pa­zes de di­zi­mar as hordas de seus mons­tros ma­ri­nhos. Alguns dos meus guer­rei­ros são imen­sas feras fatais, for­mi­dá­veis o bas­tan­te para caçar até seus ter­rí­veis cou­ra­ça­dos. Outros são pe­que­nos e ve­lo­zes, grupos de ca­ça­do­res se­mis­so­ci­ais, que se re­pro­du­zem ra­pi­da­men­te. Outros ainda são coisas mi­nús­cu­las: espero que en­con­trem e se ali­men­tem de suas cri­a­tu­ras ter­rí­veis ainda en­quan­to são jovens e em es­tá­gios menos po­ten­tes, e, dessa forma, re­du­zin­do seus nú­me­ros. Como vê, sigo várias es­tra­té­gias. Estou jo­gan­do o ba­ra­lho in­tei­ro em vez de me li­mi­tar a uma única car­ta­da. Diante de seu ul­ti­ma­to cruel, é o único modo de pro­ce­der. — Tuf as­sen­tiu para ela. — Espero que esteja sa­tis­fei­ta, Guar­diã.


  Ela fran­ziu a testa e não res­pon­deu.


  — Se já tiver ter­mi­na­do esse de­li­ci­o­so mingau de co­gu­me­lo doce, po­de­mos co­me­çar — pros­se­guiu Tuf. — Não quero que pense que estou fa­zen­do corpo mole. Ima­gi­no que você seja uma piloto trei­na­da, não?


  — Sim — res­pon­deu se­ca­men­te a Guar­diã.


  — Ex­ce­len­te! Devo ins­truí-la a res­pei­to das idi­os­sin­cra­si­as pe­cu­li­a­res da minha nave de trans­por­te, então. Em uma hora, ela já estará car­re­ga­da para a pri­mei­ra viagem. De­ve­mos fazer longas tra­je­tó­rias re­ti­lí­neas sobre seus mares e li­be­rar nossas cargas em nas águas agi­ta­das. Pi­lo­ta­rei a Ba­si­lis­co sobre o he­mis­fé­rio Norte. Você levará a Man­ti­co­re sobre o Sul. Se o plano for acei­tá­vel, vamos re­vi­sar as rotas que pla­ne­jei para nós.


  Ele se le­van­tou com grande dig­ni­da­de.


  Nos vinte dias se­guin­tes, Ha­vi­land Tuf e Kefira Qay cru­za­ram de um ex­tre­mo ao outro os pe­ri­go­sos céus de Namor, se­guin­do um me­ti­cu­lo­so padrão de rede e se­me­an­do os mares. A Guar­diã fazia suas vi­a­gens com von­ta­de. Era bom voltar à ação, e ela também sentia certa es­pe­ran­ça. Os cou­ra­ça­dos, balões de fogo e ca­mi­nhan­tes teriam os pró­pri­os pe­sa­de­los para en­fren­tar — pe­sa­de­los de meia cen­te­na de mundos di­fe­ren­tes.


  Do Antigo Po­sei­don, vieram en­gui­as-vam­pi­ro, nes­si­es e ema­ra­nha­dos flu­tu­an­tes de teias de ervas, trans­pa­ren­tes, afi­a­das como na­va­lhas e mor­tí­fe­ras.


  De Aqua­rius, Tuf clonou sa­que­a­do­res pretos, os ainda mais ve­lo­zes sa­que­a­do­res es­car­la­tes, bolas de al­go­dão ve­ne­no­sas e o aro­má­ti­co e car­ní­vo­ro veneno de dama.


  Do Mundo de Ja­mi­son, as cubas pro­du­zi­ram dra­gões da areia, dree­ran­tes e doze tipos de ser­pen­tes aquá­ti­cas, gran­des e pe­que­nas, de cores vivas.


  Da Antiga Terra, a bi­bli­o­te­ca de cé­lu­las trouxe gran­des tu­ba­rões bran­cos, bar­ra­cu­das, lulas gi­gan­tes e in­te­li­gen­tes orcas se­mis­sen­ci­en­tes.


  Eles se­me­a­ram Namor com o mons­truo­so kraken cin­zen­to de Lis­sa­dor e com o kraken azul de Ance — não tão grande quanto o pri­mei­ro — , com co­lô­nias de águas-vivas de Noborn, com chi­co­tes-gi­ra­tó­rios da­ro­ni­a­nos e laços san­gren­tos de Ca­tha­day, com ani­mais aquá­ti­cos tão gran­des quanto os peixes-for­ta­le­za de Dam Tul­li­an, a baleia-zom­be­tei­ra de Gul­li­ver, e a ghrin’da de Hruun-2, e tão pe­que­nos quanto os bar­ba­ta­nas-de-bolha de Avalon, os pa­ra­si­tas caesni de Ananda e as fatais vespas aquá­ti­cas de Deir­dran, que faziam ninhos e bo­ta­vam ovos. Para caçar os balões de fogo no ar, trou­xe­ram in­con­tá­veis es­pé­ci­es vo­a­do­ras: ar­rai­as rabo-de-agulha, asas-de-na­va­lha de cor ver­me­lho vivo, re­ba­nhos de ui­va­do­res se­mi­a­quá­ti­cos, e uma cri­a­tu­ra azul-claro ter­rí­vel — meio planta, meio animal e pra­ti­ca­men­te sem peso — que flu­tu­a­va com o vento e se es­con­dia nas nuvens como uma teia de aranha viva e fa­min­ta. Tuf a cha­ma­va de mato-que-chora-e-sus­pi­ra e avisou Kefira que não pas­sas­se pelas nuvens.


  Plan­tas, ani­mais e coisas que eram tanto uma com­bi­na­ção das duas quanto outras di­fe­ren­tes, pre­da­do­res e pa­ra­si­tas, cri­a­tu­ras es­cu­ras como a noite, co­lo­ri­das e sun­tuo­sas, ou sem cor, coisas es­tra­nhas e belas além das pa­la­vras, ou hor­ren­das demais até de se ima­gi­nar, de mundos cujos nomes ardiam como fogo na his­tó­ria humana e de outros dos quais mal se ouvira falar. E ainda muitos mais. Dia após dia, Ba­si­lis­co e Man­ti­co­re voavam sobre os mares de Namor, rá­pi­dos e fatais demais para que os balões de fogo que flu­tu­a­vam por ali os ata­cas­sem, jo­gan­do suas armas vivas com im­pu­ni­da­de.


  Ao fim de cada dia, di­ri­gi­am-se à Arca, onde Tuf e um ou mais de seus gatos bus­ca­vam a so­li­dão. En­quan­to isso, Kefira levava Tolice con­si­go até a sala de co­mu­ni­ca­ções e ouvia os re­la­tó­rios.


  — O Guar­di­ão Smitt relata ter avis­ta­do cri­a­tu­ras es­tra­nhas no Es­trei­to La­ran­ja. Nenhum sinal de cou­ra­ça­dos.


  — Um cou­ra­ça­do foi visto em Bat­thern, numa ba­ta­lha ter­rí­vel contra uma coisa imensa com ten­tá­cu­los, duas vezes seu ta­ma­nho. Um kraken cin­zen­to, você diz? Muito bom. Te­re­mos que apren­der esses nomes, Guar­diã Qay.


  — A Costa de Mul­li­dor relata que uma fa­mí­lia de ar­rai­as rabo-de-agulha se ins­ta­lou nas rochas do li­to­ral. A Guar­diã Horn diz que eles cortam os balões de fogo como se fossem facas vivas ... que os balões se agitam, mur­cham e des­pen­cam in­de­fe­sos. Ma­ra­vi­lho­so!


  — Hoje ti­ve­mos no­tí­cias da praia de Índigo, Guar­diã Qay. Uma his­tó­ria es­tra­nha. Três ca­mi­nhan­tes saíram de dentro da água, mas não para atacar. Es­ta­vam en­lou­que­ci­dos, cam­ba­le­an­do como se sen­tis­sem muita dor, e cor­dões de alguma subs­tân­cia clara pe­ga­jo­sa es­ta­vam pen­du­ra­dos em suas juntas e ar­ti­cu­la­ções. O que é aquilo?


  — Um cou­ra­ça­do morto foi en­con­tra­do em Nova Atlan­tis hoje. Outro ca­dá­ver foi avis­ta­do pela Raio de Sol na pa­tru­lha pelo lado oci­den­tal, apo­dre­cen­do na água. Vários peixes es­tra­nhos o faziam em pe­da­ços.


  — A Espada Es­te­lar foi ontem até o Cume de Fogo e avis­tou menos de seis balões de fogo. O Con­se­lho de Guar­di­ões está pen­san­do em voltar a fazer voos curtos e re­gu­la­res de di­ri­gí­vel até Pé­ro­las de Concha. O que acha, Guar­diã Qay? Acon­se­lha que ar­ris­que­mos isso, ou é pre­ma­tu­ro?


  A cada dia che­ga­vam novos re­la­tos, e a cada dia Kefira sorria mais aber­ta­men­te en­quan­to fazia seu tra­ba­lho no Man­ti­co­re. Mas Tuf per­ma­ne­cia si­len­ci­o­so e im­pas­sí­vel.


  Quando che­ga­ram a 34 dias de guerra, o Senhor Guar­di­ão Lysan entrou em con­ta­to com ela:


  — Bem, outro cou­ra­ça­do foi en­con­tra­do morto hoje. Deve ter lutado muito. Nossos ci­en­tis­tas an­da­ram ana­li­san­do o con­te­ú­do do es­tô­ma­go do mons­tro, e parece que ele se ali­men­ta­va ex­clu­si­va­men­te de orcas e krakens azuis.


  Kefira fran­ziu um pouco a testa e deu de ombros.


  — Um kraken cin­zen­to apa­re­ceu morto hoje, en­ca­lha­do em Boreen — contou o Senhor Guar­di­ão Moen alguns dias depois. — Os ha­bi­tan­tes re­cla­mam do fedor. Re­la­tam que há marcas gi­gan­tes de mor­di­das. Ob­vi­a­men­te um cou­ra­ça­do, mas ainda maior do que o tipo comum.


  A Guar­diã Qay se re­me­xeu na ca­dei­ra, in­co­mo­da­da.


  — Todos os tu­ba­rões pa­re­cem ter de­sa­pa­re­ci­do do mar de Âmbar. Os bi­ó­lo­gos não sabem ex­pli­car isso. O que acha? Po­de­ria per­gun­tar a Tuf?


  Ela ouviu e sentiu um pe­que­no temor.


  — Aqui vai uma no­tí­cia es­tra­nha. Algo foi avis­ta­do se mo­ven­do de um lado para o outro na Fossa Co­e­ren­te. Ti­ve­mos re­la­tos tanto da Raio de Sol quanto da Faca Ce­les­te, e várias con­fir­ma­ções de pa­tru­lhas em trans­por­te aéreo. Uma coisa imensa, dizem, uma ver­da­dei­ra ilha viva, var­ren­do tudo em seu ca­mi­nho. É uma das suas cri­a­tu­ras? Se for, vocês devem ter cal­cu­la­do mal. Dizem que está co­men­do as bar­ra­cu­das, as bar­ba­ta­nas-de-bolha e as agu­lhas de copa aos mi­lha­res.


  Kefira Qay fez uma careta.


  — Balões de fogo foram vistos no­va­men­te na Costa de Mul­li­dor ... cen­te­nas deles. Não sei se posso dar cré­di­to a esses re­la­tos, mas dizem que as ar­rai­as rabo-de-agulha fogem deles agora. Você ...


  — Homens-da-guerra de novo, acre­di­ta? Achá­va­mos que es­ta­vam ex­tin­tos. São muitos e estão co­men­do os peixes me­no­res de Tuf de­sen­fre­a­da­men­te. Você tem ...


  — Cou­ra­ça­dos jo­gan­do água para der­ru­bar os ui­va­do­res do céu ...


  — Algo novo, Kefira, um voador, ou um pla­na­dor, na ver­da­de. En­xa­mes deles se lançam de cima das bolas de fogo. Já der­ru­ba­ram três trans­por­tes aéreos, e as ar­rai­as não são páreo para eles ...


  — ... tudo aca­ba­do, estou di­zen­do. Essa coisa que se es­con­dia nas nuvens ... os balões as ar­ran­cam, o ácido não os in­co­mo­da mais, e as jogam para baixo.


  — ... mais vespas aquá­ti­cas mortas, cen­te­nas delas, mi­lha­res, onde estão todos ...


  — ... ca­mi­nhan­tes de novo. Cas­te­lo do Ama­nhe­cer está em si­lên­cio, deve ter sido de­vas­ta­do. Não con­se­gui­mos en­ten­der. A ilha estava cer­ca­da por co­lô­nias de laços san­gren­tos e águas-vivas. De­ve­ria ser seguro, a menos que ...


  — ... ne­nhu­ma no­tí­cia da praia de Índigo há uma semana ...


  — ... trinta, qua­ren­ta balões de fogo vistos perto de Cabben. O Con­se­lho teme ...


  — ... nada de Lob­ba­do­on ...


  — ... peixe-for­ta­le­za morto, tão grande quanto metade da ilha ...


  — ... cou­ra­ça­dos ata­ca­ram o porto ...


  — ... ca­mi­nhan­tes ...


  — ... Guar­diã Qay, per­de­mos a Espada Es­te­lar, caiu no mar Polar. A última trans­mis­são foi con­fu­sa, mas acha­mos ...


  Kefira se le­van­tou, trê­mu­la, e se virou, pronta para sair cor­ren­do da sala de co­mu­ni­ca­ções, onde todas as telas bal­bu­ci­a­vam no­tí­cias de morte, des­trui­ção, der­ro­ta. Ha­vi­land Tuf estava parado atrás dela, o rosto branco im­pas­sí­vel, com In­gra­ti­dão sen­ta­do em seu largo ombro es­quer­do.


  — O que está acon­te­cen­do? — per­gun­tou a Guar­diã.


  — Achei que seria óbvio, Guar­diã, para qual­quer pessoa de in­te­li­gên­cia normal. Es­ta­mos per­den­do. Talvez já te­nha­mos per­di­do.


  Kefira se con­tro­lou para não gritar.


  — Você não vai fazer nada? Re­vi­dar? Tudo isso é culpa sua, Tuf. Você não é um en­ge­nhei­ro eco­ló­gi­co ... é um co­mer­ci­an­te que não sabe o que está fa­zen­do. É por isso que ...


  Tuf ergueu a mão, pe­din­do si­lên­cio.


  — Por favor. Você já me causou abor­re­ci­men­tos con­si­de­rá­veis. Não me in­sul­te mais. Sou um homem gentil, de dis­po­si­ção bon­do­sa e be­ne­vo­len­te, mas até alguém como eu pode acabar ce­den­do à ira. Você está perto de me levar a esse ponto. Guar­diã, não aceito res­pon­sa­bi­li­da­de pelo curso in­fe­liz dos acon­te­ci­men­tos. Esta bi­o­guer­ra pre­ci­pi­ta­da que pro­mo­ve­mos não foi ideia minha. Seu ul­ti­ma­to não ci­vi­li­za­do me obri­gou a tomar uma ação in­sen­sa­ta a fim de apla­car sua von­ta­de. Fe­liz­men­te, en­quan­to você passou as noites se re­go­zi­jan­do com vi­tó­rias tran­si­tó­rias e ilu­só­rias, con­ti­nu­ei meu tra­ba­lho. Mapeei seu mundo em meus com­pu­ta­do­res e ob­ser­vei o de­sen­ro­lar de suas guer­ras, suas idas e vindas, em seus múl­ti­plos es­tá­gios. Du­pli­quei sua bi­os­fe­ra num dos meus mai­o­res tan­ques e o semeei com amos­tras de vida na­mo­ri­a­na clo­na­da de es­pé­ci­mes mortos ... Um pedaço de ten­tá­cu­lo aqui, um pedaço de ca­ra­pa­ça ali. Ob­ser­vei e ana­li­sei, e por fim che­guei a al­gu­mas con­clu­sões. Pro­vi­só­rias, sem dúvida, embora esta última se­quên­cia de even­tos em Namor tenda a con­fir­mar minhas hi­pó­te­ses. Então, não me ca­lu­nie mais, Guar­diã. Depois de uma noite de sono res­tau­ra­do­ra, des­ce­rei até Namor e ten­ta­rei acabar com essa sua guerra.


  Kefira o en­ca­rou, mal acre­di­tan­do, seu terror se trans­for­man­do em es­pe­ran­ça no­va­men­te.


  — Você tem a res­pos­ta, então?


  — De fato. Não acabei de dizer isso?


  — O que é? Cri­a­tu­ras novas? Isso é ... você clonou alguma outra coisa, não foi? Alguma praga? Um mons­tro?


  Tuf ergueu a mão.


  — Pa­ciên­cia. Pre­ci­so ter cer­te­za. Você zombou de mim e me es­car­ne­ceu com vigor tão in­can­sá­vel que hesito em me deixar ser ri­di­cu­la­ri­za­do re­ve­lan­do meus planos a você. Pri­mei­ro, devo provar que são vá­li­dos. Dei­xe­mos para dis­cu­tir amanhã. Você não fará um voo guer­rei­ro com a Man­ti­co­re. Em vez disso, pre­fi­ro que vá para Nova Atlan­tis e con­vo­que uma sessão ple­ná­ria do Con­se­lho dos Guar­di­ões. Busque quem pre­ci­sa ser tra­zi­do das ilhas mais afas­ta­das, por favor.


  — E você?


  — Vou me en­con­trar com o con­se­lho quando for a hora certa. Antes disso, le­va­rei meus planos e minha cri­a­tu­ra a Namor, numa missão par­ti­cu­lar. De­ve­mos descer na Fênix, acre­di­to. Sim. Acho que a Fênix é a mais apro­pri­a­da, para co­me­mo­rar o res­sur­gi­men­to de seu pla­ne­ta das cinzas. Com cer­te­za, são cinzas en­char­ca­das, mas mesmo assim são cinzas.


  Kefira Qay se en­con­trou com Ha­vi­land Tuf no convés de atra­ca­gem um pouco antes da hora mar­ca­da para a par­ti­da. Man­ti­co­re e Fênix es­ta­vam pron­tas em seus su­por­tes de lan­ça­men­to, em meio a um amon­to­a­do de naves par­ci­al­men­te des­tru­í­das. Tuf te­cla­va nú­me­ros num mi­ni­com­pu­ta­dor preso na parte de dentro do seu pulso. Ele usava um so­bre­tu­do com­pri­do de vinil cinza com vários bolsos e om­brei­ras ex­tra­va­gan­tes. Uma boina marrom e verde, de­co­ra­da com a letra theta dou­ra­da dos En­ge­nhei­ros Eco­ló­gi­cos, cobria re­so­lu­ta sua cabeça careca.


  — Já no­ti­fi­quei o Con­tro­le de Namor e o Quar­tel-Ge­ne­ral dos Guar­di­ões — disse Qay. — O Con­se­lho está se reu­nin­do. Pro­vi­den­ci­a­rei trans­por­te para seis Se­nho­res Guar­di­ões de dis­tri­tos afas­ta­dos, então todos eles es­ta­rão pre­sen­tes. E quanto a você, Tuf? Está pronto? Sua cri­a­tu­ra mis­te­ri­o­sa está a bordo?


  — Em breve — res­pon­deu Tuf, dando uma pis­ca­de­la para ela.


  Mas Kefira não estava olhan­do para ele, e sim para um ponto mais baixo.


  — Tuf — co­men­tou — , tem algo no seu bolso. Está se me­xen­do. — In­cré­du­la, ela ob­ser­va­va a on­du­la­ção ras­te­jan­do por baixo do vinil.


  — Ah, de fato. — E então uma cabeça emer­giu do bolso e espiou ao redor com cu­ri­o­si­da­de. Era um ga­ti­nho, um mi­nús­cu­lo ga­ti­nho preto de olhos ama­re­los bri­lhan­tes.


  — Um gato — mur­mu­rou Kefira com amar­gu­ra.


  — Sua per­cep­ção é in­qui­e­tan­te — co­men­tou Ha­vi­land Tuf. Ele tirou o ga­ti­nho gen­til­men­te do bolso, e o se­gu­rou numa mão branca enorme en­quan­to aca­ri­ci­a­va a parte de trás de sua orelha com um dedo da outra mão. — Este é Dax. — O gato não tinha nem metade do ta­ma­nho dos outros ga­ti­nhos que brin­ca­vam pela Arca. Não pa­re­cia mais do que uma bo­li­nha de pelo preta, cu­ri­o­sa­men­te mole e in­do­len­te.


  — Ma­ra­vi­lha. Dax, né? De onde ele veio? Não, não res­pon­da. Posso adi­vi­nhar. Tuf, não temos coisas mais im­por­tan­tes a fazer do que brin­car com gatos?


  — Acho que não. Você não apre­cia gatos o su­fi­ci­en­te, Guar­diã. São os ani­mais mais ci­vi­li­za­dos. Nenhum mundo pode ser con­si­de­ra­do re­al­men­te culto sem gatos. Está ciente de que todos os gatos, desde épocas ime­mo­ri­ais, têm um quê de sen­si­ti­vos? Sabia que al­gu­mas so­ci­e­da­des na Antiga Terra ado­ra­vam gatos como deuses? É ver­da­de.


  — Por favor — in­ter­rom­peu Kefira com ir­ri­ta­ção. — Não temos tempo para uma dis­cus­são sobre gatos. Vai levar essa pobre coi­si­nha com você para Namor?


  Tuf pes­ta­ne­jou.


  — De fato. Essa pobre coi­si­nha, como você o chama des­de­nho­sa­men­te, é a sal­va­ção de Namor. É bom que o res­pei­te.


  Ela o en­ca­rou como se ele ti­ves­se en­lou­que­ci­do.


  — O quê? Isso? Ele? Quero dizer, Dax? Está fa­lan­do sério? Do que está fa­lan­do? Está brin­can­do, não é? É algum tipo de piada de mau gosto. Você já em­bar­cou alguma coisa na Fênix, algum le­vi­a­tã imenso que vai limpar o mar da­que­les cou­ra­ça­dos ... alguma coisa, qual­quer coisa. Não sei. Mas você não pode querer ... você não pode ... não isso.


  — Ele — cor­ri­giu Tuf. — Guar­diã, é muito can­sa­ti­vo ter que de­cla­rar o óbvio, não uma vez, mas de novo, e de novo, e de novo. Eu lhe dei sa­que­a­do­res, krakens e ar­rai­as rabo-de-agulha, pela sua in­sis­tên­cia. Eles não foram efi­ca­zes. Por­tan­to, depois de muito pensar, clonei Dax.


  — Um ga­ti­nho! Você vai usar um ga­ti­nho contra os cou­ra­ça­dos, os balões de fogo e os ca­mi­nhan­tes. Um ... fi­lho­te ... de gato.


  — De fato. — Tuf fran­ziu a testa para ela, co­lo­cou Dax de volta no in­te­ri­or es­pa­ço­so de seu bolso e lhe deu as costas, di­ri­gin­do-se para a Fênix que o aguar­da­va.


  Kefira Qay estava fi­can­do muito ner­vo­sa. Nas salas do Con­se­lho, no alto da Torre de Quebra-mar, em Nova Atlan­tis, os 25 Se­nho­res Guar­di­ões que co­man­da­vam toda a defesa de Namor es­ta­vam im­pa­ci­en­tes. Todos es­pe­ra­vam há horas. Alguns es­ta­vam ali o dia todo. A com­pri­da mesa de reu­ni­ões estava toda tomada por co­mu­ni­ca­do­res pes­so­ais, folhas im­pres­sas e copos de água vazios. Duas re­fei­ções já haviam sido ser­vi­das e re­ti­ra­das. Perto da janela curva que tomava toda a parede mais dis­tan­te, o cor­pu­len­to Senhor Guar­di­ão Alis con­ver­sa­va num tom de voz baixo e pre­men­te com o magro e aus­te­ro Senhor Guar­di­ão Lysan. De vez em quando, lan­ça­vam olha­res sig­ni­fi­ca­ti­vos para Kefira. Atrás deles, o sol se punha, e a grande baía ga­nha­va um lindo tom es­car­la­te. A cena era tão bonita que mal se no­ta­vam os pe­que­nos pontos bri­lhan­tes das pa­tru­lhas aéreas dos Guar­di­ões.


  A noite já estava quase caindo, e os mem­bros do con­se­lho res­mun­ga­vam e se agi­ta­vam em suas gran­des ca­dei­ras acol­cho­a­das. Tuf ainda não apa­re­ce­ra.


  — Quando ele disse que es­ta­ria aqui? — per­gun­tou, pela quinta vez, o Senhor Guar­di­ão Khem.


  — Ele não foi pre­ci­so, Senhor Guar­di­ão — res­pon­deu in­qui­e­ta Kefira, pela quinta vez.


  Khem fran­ziu a testa e pi­gar­re­ou.


  Então, um dos co­mu­ni­ca­do­res co­me­çou a apitar, e o Senhor Guar­di­ão Lysan se apro­xi­mou do apa­re­lho e o agar­rou.


  — Sim? En­ten­do. Muito bem. Es­col­te-o até aqui. — De­vol­veu o co­mu­ni­ca­dor e bateu na ponta da mesa pe­din­do si­lên­cio. Os outros se ajei­ta­ram em seus as­sen­tos, pa­ra­ram as con­ver­sas e se en­di­rei­ta­ram. A sala do Con­se­lho ficou em si­lên­cio. — Era a pa­tru­lha. A nave de Tuf foi avis­ta­da. Fico feliz em dizer que ele está a ca­mi­nho. — Lysan olhou para Kefira Qay. — Por fim.


  A Guar­diã ficou ainda mais in­co­mo­da­da. Já era ruim o bas­tan­te que Tuf os ti­ves­se feito es­pe­rar, mas ela re­ce­a­va o mo­men­to em que ele en­tras­se, com a cabeça de Dax para fora do bolso. Ela não fora capaz de en­con­trar as pa­la­vras para dizer aos seus su­pe­ri­o­res que Tuf pro­pu­nha salvar Namor por meio de um ga­ti­nho preto. Ela se re­me­xia no as­sen­to e coçava o nariz adunco. Temia que aquilo não fosse acabar bem.


  A coisa foi pior do que ela ima­gi­na­va.


  Todos os Se­nho­res Guar­di­ões es­pe­ra­vam, rí­gi­dos, si­len­ci­o­sos e aten­tos, quando as portas se abri­ram e Ha­vi­land Tuf entrou, es­col­ta­do por quatro guar­das ar­ma­dos com ma­ca­cões dou­ra­dos. O as­pec­to dele era la­men­tá­vel. Sua bota es­gui­cha­va água con­for­me ele ca­mi­nha­va, e o so­bre­tu­do estava sujo de lama. Dax estava vi­sí­vel em seu bolso es­quer­do, bem como ela ima­gi­na­ra, patas pen­du­ra­das para fora e os gran­des olhos aten­tos. Mas os Se­nho­res Guar­di­ões não olha­vam para o ga­ti­nho. De­bai­xo do outro braço, Tuf car­re­ga­va uma rocha la­ma­cen­ta do ta­ma­nho da cabeça de um homem grande. Era co­ber­ta por uma grossa camada de musgo marrom-es­ver­de­a­do e pin­ga­va água no car­pe­te fel­pu­do.


  Sem dizer uma pa­la­vra, Tuf foi di­re­ta­men­te até a mesa de reu­ni­ões e co­lo­cou a rocha bem no meio dela. Foi quando Kefira viu os ten­tá­cu­los, pá­li­dos e finos como fios, e per­ce­beu que aquilo não era uma rocha.


  — Uma concha-de-lama! — ex­cla­mou ela, sur­pre­sa. Não era de se es­pan­tar que não ti­ves­se re­co­nhe­ci­do. Já vira muitas con­chas-de-lama, mas sempre depois de la­va­das, co­zi­das e sem ten­tá­cu­los. Em geral, eram ser­vi­das com um mar­te­lo e um cinzel, para que­brar a ca­ra­pa­ça óssea, e um prato de man­tei­ga der­re­ti­da e tem­pe­ros como acom­pa­nha­men­to.


  Os Se­nho­res Guar­di­ões olha­ram atô­ni­tos, e então todos co­me­ça­ram a falar ao mesmo tempo, e a sala do con­se­lho se tornou uma bal­búr­dia de vozes so­bre­pos­tas.


  — ... isso é uma concha-de-lama, não en­ten­do ...


  — Qual o sig­ni­fi­ca­do disso?


  — Ele nos fez es­pe­rar o dia todo, e então se apre­sen­ta diante do con­se­lho imundo, como se ti­ves­se rolado na lama. A dig­ni­da­de do con­se­lho é ...


  — ... não como uma concha-de-lama há dois, ah, três ...


  — ... não pode ser o homem que su­pos­ta­men­te vai salvar ...


  — ... insano, por que não olhar para ...


  — ... o que é aquela coisa no bolso dele? Olhe aquilo! Meu Deus, ela se mexe! Está viva, estou di­zen­do, eu vi aquilo ...


  — Si­lên­cio! — a voz de Lysan era como uma faca atra­ves­san­do o re­bu­li­ço. A sala foi se aqui­e­tan­do con­for­me os Se­nho­res Guar­di­ões se vol­ta­vam para ele, um de cada vez. — Nós nos reu­ni­mos aten­den­do à sua so­li­ci­ta­ção — disse Lysan aci­da­men­te para Tuf. — Es­pe­rá­va­mos que nos trou­xes­se uma res­pos­ta. Em vez disso, parece que nos trouxe o jantar.


  Alguém deu uma ri­sa­di­nha aba­fa­da.


  Tuf olhou as mãos en­la­me­a­das com a testa fran­zi­da, e as limpou com afe­ta­ção no so­bre­tu­do. Tirou Dax do bolso e co­lo­cou o ga­ti­nho le­tár­gi­co na mesa. Dax bo­ce­jou, es­pre­gui­çou-se e ca­mi­nhou de­va­gar até o Senhor Guar­di­ão mais pró­xi­mo, uma mulher que o en­ca­ra­va com horror e ra­pi­da­men­te afas­tou a ca­dei­ra um pouco para trás.


  Sa­cu­din­do-se, Tuf tirou o so­bre­tu­do mo­lha­do e en­la­me­a­do, olhou ao redor em busca de algum lugar para colocá-lo, e por fim o pen­du­rou no rifle a laser de um dos sol­da­dos que o es­col­ta­va. Só então voltou a aten­ção para os Se­nho­res Guar­di­ões.


  — Es­ti­ma­dos Se­nho­res Guar­di­ões, o que veem diante de vocês não é o jantar — falou Tuf. — Essa mesma ati­tu­de está na raiz de todos os seus pro­ble­mas. Este é o em­bai­xa­dor da raça que com­par­ti­lha Namor com vocês, cujo nome, in­fe­liz­men­te, está muito além de minhas li­mi­ta­das ca­pa­ci­da­des. O povo dele ficará muito abor­re­ci­do se vocês o co­me­rem.


  Por fim, alguém levou um mar­te­li­nho para Lysan, e ele o usou pelo tempo ne­ces­sá­rio e alto o bas­tan­te para atrair a aten­ção de todos, e a agi­ta­ção se calou. Ha­vi­land Tuf per­ma­ne­ceu im­pas­sí­vel o tempo todo, o rosto inex­pres­si­vo, os braços cru­za­dos sobre o peito. So­men­te quando o si­lên­cio foi res­tau­ra­do ele disse:


  — Talvez eu deva ex­pli­car.


  — Você está louco — disse o Senhor Guar­di­ão Harvan, os olhos se al­ter­nan­do entre Tuf e a concha-de-lama. — Com­ple­ta­men­te louco.


  Tuf re­co­lheu Dax da mesa, aco­mo­dan­do-o num dos braços, e co­me­çou a aca­ri­ciá-lo.


  — Mesmo em nosso mo­men­to de vi­tó­ria, zombam de nós e nos in­sul­tam — disse para o ga­ti­nho.


  — Tuf, o que está su­ge­rin­do é im­pos­sí­vel — pon­de­rou Lysan, sen­ta­do à ca­be­cei­ra da com­pri­da mesa. — Ex­plo­ra­mos Namor su­fi­ci­en­te­men­te bem nos úl­ti­mos cem anos em que es­ti­ve­mos aqui para ter cer­te­za de que ne­nhu­ma raça sen­ci­en­te habite o pla­ne­ta. Não há ci­da­des, es­tra­das, sinais de qual­quer ci­vi­li­za­ção prévia, tec­no­lo­gia, ruínas ou ar­te­fa­tos ... nada, nem sobre nem sob o mar.


  — Além disso — com­ple­tou outra con­se­lhei­ra, uma mulher cor­pu­len­ta com rosto aver­me­lha­do — , não há pos­si­bi­li­da­de de as con­chas-de-lama serem sen­ci­en­tes. Con­cor­do que tenham cé­re­bros do ta­ma­nho do cé­re­bro humano. Mas é tudo o que têm. Não têm olhos, ore­lhas, na­ri­zes, quase nenhum equi­pa­men­to sen­so­ri­al exceto o que é ne­ces­sá­rio para o tato. Eles só têm esses frá­geis ten­tá­cu­los como órgãos ma­ni­pu­la­do­res, que mal servem para le­van­tar um pe­dre­gu­lho. E, de fato, os ten­tá­cu­los só são usados para ancorá-los no leito ma­ri­nho. São her­ma­fro­di­tas e bas­tan­te pri­mi­ti­vos, só se mexem no pri­mei­ro mês de vida, antes que a concha en­du­re­ça e eles fiquem muito pe­sa­dos. Uma vez que se en­ra­í­zam no fundo e se cobrem com lama, jamais se movem no­va­men­te. Ficam lá por cen­te­nas de anos.


  — Mi­lha­res — cor­ri­giu Tuf. — São cri­a­tu­ras in­cri­vel­men­te lon­ge­vas. Você tem toda a razão. Mesmo assim, suas con­clu­sões são equi­vo­ca­das. Vocês se per­mi­ti­ram cegar pela be­li­ge­rân­cia e pelo medo. Se en­xer­gas­sem a si­tu­a­ção de fora e pa­ras­sem por tempo su­fi­ci­en­te para pensar com pro­fun­di­da­de, como eu fiz, sem dúvida se tor­na­ria óbvio até mesmo para a mente mi­li­tar que a di­fí­cil si­tu­a­ção de vocês não é uma ca­tás­tro­fe na­tu­ral. Só as ma­qui­na­ções de alguma in­te­li­gên­cia ini­mi­ga po­de­ri­am dar uma ex­pli­ca­ção sa­tis­fa­tó­ria para o trá­gi­co curso dos acon­te­ci­men­tos em Namor.


  — Você não espera que acre­di­te­mos ... — alguém co­me­çou a falar.


  — Senhor — in­ter­rom­peu Tuf. — Espero que ouça. Se você parar de me in­ter­rom­per, eu ex­pli­ca­rei. Então, po­de­rão de­ci­dir se acre­di­tam ou não, con­for­me o ca­pri­cho de cada um. Eu re­ce­be­rei meus ho­no­rá­rios e par­ti­rei. — Tuf olhou para Dax. — Idi­o­tas, Dax. Onde quer que vamos, somos cer­ca­dos por idi­o­tas. — Vol­tan­do sua aten­ção para os Se­nho­res Guar­di­ões mais uma vez, ele pros­se­guiu: — Como já afir­mei, uma in­te­li­gên­cia está em ação aqui. A di­fi­cul­da­de estava em en­con­trar essa in­te­li­gên­cia. Exa­mi­nei o tra­ba­lho dos bi­ó­lo­gos na­mo­ri­a­nos, tanto os vivos quanto os já fa­le­ci­dos, li muito sobre sua flora e fauna, re­cri­ei muitas das formas de vida na­ti­vas na Arca. Nenhum can­di­da­to pro­vá­vel para sen­ciên­cia apa­re­ceu ime­di­a­ta­men­te. Os sinais tra­di­ci­o­nais de vida in­te­li­gen­te in­clu­em cé­re­bro grande, sen­so­res bi­o­ló­gi­cos so­fis­ti­ca­dos, mo­bi­li­da­de e algum tipo de órgão ma­ni­pu­la­dor, como por exem­plo o po­le­gar opo­si­tor. Em nenhum lugar de Namor con­se­gui en­con­trar uma cri­a­tu­ra com todos esses atri­bu­tos. Minha hi­pó­te­se, no en­tan­to, ainda estava cor­re­ta. Por­tan­to, eu devia passar para can­di­da­tos im­pro­vá­veis, já que não havia pro­vá­veis.


  “Para isso, es­tu­dei a his­tó­ria das afli­ções de vocês, e al­gu­mas coisas in­te­res­san­tes apa­re­ce­ram. Vocês acre­di­ta­vam que os mons­tros ma­ri­nhos emer­gi­ram das pro­fun­de­zas es­cu­ras dos oce­a­nos, mas onde eles apa­re­ce­ram pela pri­mei­ra vez? Nas costas rasas, nas áreas onde vocês pes­ca­vam e faziam agri­cul­tu­ra ma­rí­ti­ma. O que todas essas áreas tinham em comum? Uma abun­dân­cia de vida, isso deve ser ad­mi­ti­do. Mas não era o mesmo tipo de vida. Os peixes que po­vo­a­vam as águas de Nova Atlan­tis não fre­quen­ta­vam as de Mão Par­ti­da. Mesmo assim, en­con­trei duas ex­ce­ções in­te­res­san­tes, duas es­pé­ci­es en­con­tra­das pra­ti­ca­men­te em todos os lados: as con­chas-de-lama, imó­veis nos gran­des leitos ma­ri­nhos du­ran­te a pas­sa­gem lenta dos sé­cu­los, e, ori­gi­nal­men­te, as coisas que vocês chamam de homens-da-guerra na­mo­ri­a­nos. A antiga raça nativa tem outro nome para eles: são cha­ma­dos de guar­di­ões.


  “Assim que che­guei a esse ponto, foi só uma ques­tão de tra­ba­lhar nos de­ta­lhes e con­fir­mar minhas sus­pei­tas. Eu po­de­ria ter che­ga­do a essa con­clu­são muito antes, se não fossem as rudes in­ter­rup­ções da agente de li­ga­ção Kefira Qay, que atra­pa­lha­va de forma con­tí­nua minha con­cen­tra­ção e, por fim, me obri­gou da forma mais cruel a des­per­di­çar tempo en­vi­an­do krakens cin­zen­tos, rabos-de-agu­lhas e um exér­ci­to de outras cri­a­tu­ras desse tipo. No futuro, pou­pa­rei a mim mesmo de tais agen­tes.


  “Mesmo assim, de certo modo o ex­pe­ri­men­to foi útil, já que con­fir­mou minha teoria sobre a si­tu­a­ção real de Namor. Isso me animou a seguir adi­an­te. Es­tu­dos ge­o­grá­fi­cos mos­tra­ram que a po­pu­la­ção de mons­tros era mais con­cen­tra­da perto dos leitos das con­chas-de-lama. Os com­ba­tes mais pe­sa­dos ocor­re­ram nessas mesmas áreas, Se­nho­res Guar­di­ões. Sem dúvida, essas con­chas-de-lama que vocês jul­ga­vam tão ape­ti­to­sas eram os ini­mi­gos mis­te­ri­o­sos. Mas como isso seria pos­sí­vel? É ver­da­de que essas cri­a­tu­ras tinham cé­re­bros gran­des, mas, como sabem, não tinham nenhum dos outros traços que as­so­ci­a­mos à sen­ciên­cia. E esse era o centro do enigma! É claro que eram sen­ci­en­tes, de um jeito que não co­nhe­cí­a­mos. Que tipo de in­te­li­gên­cia po­de­ria viver nas pro­fun­de­zas do mar, cega, surda e des­pro­vi­da de qual­quer es­tí­mu­lo sen­so­ri­al? Pon­de­rei tal ques­tão. A res­pos­ta, se­nho­res, é óbvia. Tal in­te­li­gên­cia devia in­te­ra­gir com o mundo de ma­nei­ras que não con­se­gui­mos, devia ter seus pró­pri­os modos de sentir e se co­mu­ni­car. Tal in­te­li­gên­cia devia ser te­le­pá­ti­ca. De fato. Quanto mais eu pen­sa­va no as­sun­to, mais óbvio isso ficava.


  “Depois disso, era só ques­tão de testar minhas con­clu­sões. Para isso, trouxe Dax. Todos os gatos têm alguma ha­bi­li­da­de psi­ô­ni­ca, Se­nho­res Guar­di­ões. Há muitos sé­cu­los, na época da Grande Guerra, os sol­da­dos do Im­pé­rio Fe­de­ral lu­ta­ram contra ini­mi­gos com po­de­res sen­si­ti­vos ter­rí­veis. Mentes hran­gans e su­ga­do­res de almas gi­thyanki. Para com­ba­ter ini­mi­gos tão for­mi­dá­veis, os en­ge­nhei­ros ge­né­ti­cos tra­ba­lha­ram com fe­li­nos, am­pli­an­do suas ha­bi­li­da­des psi­ô­ni­cas e as dei­xan­do mais agudas, para que pu­des­sem se co­mu­ni­car ex­tras­sen­so­ri­al­men­te com meros hu­ma­nos. Dax per­ten­ce a esse tipo es­pe­ci­al de animal.”


  — Você quer dizer que essa coisa está lendo nossas mentes? — per­gun­tou se­ca­men­te Lysan.


  — À medida que tenham mentes para serem lidas, sim — res­pon­deu Tuf. — Porém, o mais im­por­tan­te é que, por meio de Dax, fui capaz de chegar até esse povo antigo que vocês ba­ti­za­ram tão in­fa­me­men­te de con­chas-de-lama. Pois eles, vejam só, são in­tei­ra­men­te te­le­pa­tas. Du­ran­te in­con­tá­veis mi­lê­nios, vi­ve­ram em tran­qui­li­da­de e paz sob os mares desse mundo. São uma raça lenta, pen­sa­ti­va, fi­lo­só­fi­ca, e viviam lado a lado aos bi­lhões, cada um ligado a todos os demais, cada um deles como um in­di­ví­duo e cada um deles como uma parte e um grande todo racial. De certo modo, eram imor­tais, pois todos com­par­ti­lha­vam a ex­pe­riên­cia de cada um, e a morte de um não sig­ni­fi­ca­va nada. As ex­pe­riên­cias são poucas nos mares imu­tá­veis, no en­tan­to. Por isso, du­ran­te a maior parte de sua vida, eles se de­di­ca­vam ao pen­sa­men­to abs­tra­to, à fi­lo­so­fia, a es­tra­nhos sonhos verdes que nem vocês nem eu po­de­mos com­preen­der. São mú­si­cos si­len­ci­o­sos, po­de­rí­a­mos dizer. Juntos, teciam gran­des sin­fo­ni­as de sonhos, e as can­ções con­ti­nu­a­vam eter­na­men­te.


  “Antes que a hu­ma­ni­da­de che­gas­se a Namor, du­ran­te mi­lha­res de anos eles não ti­ve­ram ini­mi­gos reais. Embora nem sempre tenha sido assim. Nos pri­mór­di­os desse pla­ne­ta mo­lha­do, os oce­a­nos es­ta­vam cheios de cri­a­tu­ras que apre­ci­a­vam o sabor dos so­nha­do­res tanto quanto vocês. Mesmo na­que­la época, a raça já en­ten­dia de ge­né­ti­ca, en­ten­dia de evo­lu­ção. Com sua vasta teia de mentes in­ter­co­nec­ta­das, eram ca­pa­zes de ma­ni­pu­lar a tex­tu­ra básica da vida com muito mais ha­bi­li­da­de do que qual­quer en­ge­nhei­ro ge­né­ti­co. E assim cri­a­ram seus guar­di­ões, for­mi­dá­veis pre­da­do­res com um único ob­je­ti­vo: pro­te­ger os seres que vocês chamam de concha-de-lama. Eram os seus homens-da-guerra. Da­que­la época em diante, eles pro­te­ge­ram os leitos ma­ri­nhos, en­quan­to os so­nha­do­res vol­ta­vam à sua sin­fo­nia de pen­sa­men­tos.


  “Então, vocês vieram de Aqua­rius e do Antigo Po­sei­don. De fato, vieram. Per­di­dos em de­va­nei­os, os so­nha­do­res não no­ta­ram a pre­sen­ça de vocês por muitos anos, en­quan­to vocês cul­ti­va­vam, pes­ca­vam e des­co­bri­am o sabor das con­chas-de-lama. Vocês devem ima­gi­nar o choque que cau­sa­ram neles, Se­nho­res Guar­di­ões. A cada vez que co­lo­ca­vam um so­nha­dor em água fer­ven­te, todos par­ti­lha­vam as sen­sa­ções. Era como se um novo pre­da­dor ti­ves­se evo­lu­í­do sobre as massas de terra, um lugar de pouco in­te­res­se para eles. Os so­nha­do­res não tinham a menor ideia de que vocês pu­des­sem ser sen­ci­en­tes, já que não con­ce­bi­am uma cons­ciên­cia não te­le­pá­ti­ca, assim como vocês não con­ce­bi­am uma que fosse cega, surda, imóvel e co­mes­tí­vel. Para eles, coisas que se moviam, ma­ni­pu­la­vam ob­je­tos e comiam carne eram ani­mais, e nada além disso.


  “O resto vocês sabem, ou podem supor. Os so­nha­do­res são um povo lento, per­di­do em suas vastas can­ções, e são lentos para res­pon­der. Pri­mei­ro, ig­no­ra­ram vocês, na crença de que o ecos­sis­te­ma equi­li­bra­ria os es­tra­gos que es­ta­vam cau­san­do. Isso não acon­te­ceu. Para eles, pa­re­cia que vocês não tinham ini­mi­gos na­tu­rais. Vocês se re­pro­du­zi­am e ex­pan­di­am os ter­ri­tó­rios cons­tan­te­men­te, e mi­lha­res de mentes fi­ca­vam em si­lên­cio. Por fim, eles vol­ta­ram aos sa­be­res quase es­que­ci­dos do pas­sa­do dis­tan­te e des­per­ta­ram para se pro­te­ger. Ace­le­ra­ram a re­pro­du­ção dos guar­di­ões até que os mares sobre seus leitos fi­ca­ram lo­ta­dos de pro­te­to­res, mas as cri­a­tu­ras que antes tinham bas­ta­do para deter seus ini­mi­gos pro­va­vam não ser páreo para vocês. Então, eles ti­ve­ram que adotar novas me­di­das. Suas mentes in­ter­rom­pe­ram a grande sin­fo­nia e se reu­ni­ram para sentir e en­ten­der a si­tu­a­ção. E co­me­ça­ram a pro­du­zir novos guar­di­ões, guar­di­ões for­mi­dá­veis o bas­tan­te para pro­te­gê-los contra essa nova e ter­rí­vel nê­me­ses. Assim co­me­çou. Quando che­guei com a Arca e Kefira Qay me obri­gou a lançar várias ame­a­ças novas aos do­mí­nios pa­cí­fi­cos deles, os so­nha­do­res ini­ci­al­men­te se sur­preen­de­ram. Mas a luta os dei­xa­ra mais rá­pi­dos, e a res­pos­ta não de­mo­rou a vir. Num curto espaço de tempo, es­ta­vam so­nhan­do com guar­di­ões ainda mais novos, e en­vi­an­do-os para lutar contra as cri­a­tu­ras que soltei contra eles. Mesmo en­quan­to falo com vocês nessa torre im­po­nen­te, muitas formas de vida novas e ter­rí­veis se agitam sob as ondas, e logo emer­gi­rão para per­tur­bar o sono de vocês nos anos vin­dou­ros ... a menos, é claro, que acei­tem a paz. A de­ci­são é de vocês. Sou só um hu­mil­de en­ge­nhei­ro eco­ló­gi­co. Nem em sonhos eu di­ta­ria tais as­sun­tos para pes­so­as como vocês. Mesmo assim, sugiro, da ma­nei­ra mais en­fá­ti­ca pos­sí­vel, que façam isso. Então, aqui está o em­bai­xa­dor tirado do mar ... ao custo de um grande des­con­for­to pes­so­al de minha parte, devo acres­cen­tar. Os so­nha­do­res estão agora muito in­qui­e­tos, pois sen­ti­ram Dax entre eles e, por meio dele, che­ga­ram a mim, e seu uni­ver­so au­men­tou um milhão de vezes. Hoje des­co­bri­ram as es­tre­las e, mais ainda, des­co­bri­ram que não estão so­zi­nhos no cosmos. Acre­di­to que serão ra­zo­á­veis, já que eles não têm in­te­res­se pela terra firme nem apre­ci­am peixe. Aqui es­ta­mos Dax e eu. Talvez pos­sa­mos co­me­çar a con­ver­sar?”


  Mas, quando Ha­vi­land Tuf por fim ficou em si­lên­cio, nin­guém falou por um longo tempo. Os Se­nho­res Guar­di­ões es­ta­vam todos pá­li­dos e en­tor­pe­ci­dos. Um a um, des­vi­a­ram o olhar das fei­ções im­pas­sí­veis de Tuf para a concha en­la­me­a­da sobre a mesa.


  Enfim, Kefira Qay con­se­guiu falar:


  — O que eles querem? — per­gun­tou, ner­vo­sa.


  — Prin­ci­pal­men­te, querem que parem de comê-los — res­pon­deu Tuf. — Isso me parece uma pro­pos­ta bas­tan­te ra­zo­á­vel. O que dizem sobre isso?


  — Dois mi­lhões não são su­fi­ci­en­tes — disse Tuf algum tempo depois, sen­ta­do na sala de co­mu­ni­ca­ções da Arca. Dax des­can­sa­va tran­qui­la­men­te em seu colo, com­par­ti­lhan­do muito pouco da ener­gia fre­né­ti­ca dos outros ga­ti­nhos. Num canto da sala, Des­con­fi­an­ça e Hos­ti­li­da­de per­se­gui­am um ao outro.


  Na tela, os traços de Kefira Qay as­su­mi­ram uma careta des­con­fi­a­da.


  — O que quer dizer? Esse foi o preço que com­bi­na­mos, Tuf. Se es­ti­ver ten­tan­do nos tra­pa­ce­ar ...


  — Tra­pa­ce­ar? Você a ouviu, Dax? Depois de tudo o que fi­ze­mos, tais acu­sa­ções se­ve­ras ainda são lan­ça­das quer quei­ra­mos, quer não. Sim. Quer quei­ra­mos, quer não, de fato. Uma ex­pres­são es­tra­nha, quando pa­ra­mos para pensar nela. — Ele olhou no­va­men­te para a tela. — Guar­diã Qay, estou ciente do preço con­cor­da­do. Por dois mi­lhões de pa­drões, re­sol­vi suas di­fi­cul­da­des. Ana­li­sei, pon­de­rei e che­guei a uma teoria com­pro­va­da, e depois pro­vi­den­ci­ei o tra­du­tor que pre­ci­sa­vam com tanta ur­gên­cia. Até deixei com vocês 25 gatos te­le­pa­tas, cada um ligado a um Senhor Guar­di­ão, para fa­ci­li­tar fu­tu­ras co­mu­ni­ca­ções após minha par­ti­da. Isso também está in­clu­í­do nos termos do nosso acordo ini­ci­al, já que era ne­ces­sá­rio à re­so­lu­ção do pro­ble­ma. E, já que no fundo sou mais um fi­lan­tro­po do que um homem de ne­gó­cios, além de pro­fun­da­men­te sen­ti­men­tal, ainda per­mi­ti que você fi­cas­se com Tolice, que se apegou a você por algum motivo que sou in­ca­paz de com­preen­der. Para isso também não houve co­bran­ça.


  — Então, por que está exi­gin­do um adi­ci­o­nal de três mi­lhões de pa­drões?


  — Pelo tra­ba­lho des­ne­ces­sá­rio que fui cru­el­men­te com­pe­li­do a fazer. Você gos­ta­ria que eu fi­zes­se uma des­cri­ção de­ta­lha­da dos itens?


  — Sim, gos­ta­ria.


  — Muito bem. Tu­ba­rões. Bar­ra­cu­das. Lulas-gi­gan­tes. Orcas. Krakens cin­zen­tos. Krakens azuis. Laços san­gren­tos. Águas-vivas. Vinte mil pa­drões por item. Pelos peixes-for­ta­le­za, cin­quen­ta mil pa­drões. Pelo mato-que-chora-e-sus­pi­ra, oito ... — Tuf con­ti­nuou por um bom tempo.


  Quando ele ter­mi­nou, Kefira Qay aper­ta­va os lábios com fir­me­za.


  — Le­va­rei sua co­bran­ça ao Con­se­lho de Guar­di­ões. Mas já posso adi­an­tar que suas exi­gên­cias são in­jus­tas e exor­bi­tan­tes, e que nossa ba­lan­ça co­mer­ci­al não é su­fi­ci­en­te para per­mi­tir uma saída de di­vi­sas tão im­pac­tan­te. Você pode es­pe­rar em órbita por cem anos, Tuf, mas não vai con­se­guir cinco mi­lhões de pa­drões.


  Ha­vi­land Tuf ergueu as mãos em re­sig­na­ção.


  — Ah, então por causa da minha na­tu­re­za con­fi­an­te, devo sofrer uma perda. Não serei pago, então?


  — Dois mi­lhões de pa­drões. Como com­bi­na­mos.


  — Su­po­nho que devo acei­tar essa de­ci­são cruel e an­ti­é­ti­ca, e en­ca­rar isso como uma das lições di­fí­ceis da vida. Muito bem, então. Que seja assim. — Ele aca­ri­ci­ou Dax. — Dizem que aque­les que não apren­dem com a his­tó­ria estão con­de­na­dos a repeti-la. Só posso culpar a mim mesmo por essa virada in­fe­liz nos acon­te­ci­men­tos. Ora, só se pas­sa­ram alguns meses desde que tive a chance de ver um drama his­tó­ri­co sobre uma si­tu­a­ção aná­lo­ga a esta. No drama, via-se uma nave se­me­a­do­ra, como a minha, que li­vra­va um pe­que­no mundo de uma praga ir­ri­tan­te, e depois o in­gra­to go­ver­no pla­ne­tá­rio se re­cu­sa­va a pagar. Se eu fosse es­per­to, isso teria me en­si­na­do a exigir meu pa­ga­men­to adi­an­ta­do. — Ele sus­pi­rou. — Mas não fui es­per­to, e agora devo sofrer. — Tuf aca­ri­ci­ou Dax no­va­men­te, e fez uma pausa. — Talvez seu Con­se­lho de Guar­di­ões se in­te­res­se em ver essa gra­va­ção es­pe­cí­fi­ca, uni­ca­men­te para fins re­cre­a­ti­vos. É ho­lo­grá­fi­ca, dra­ma­ti­za­da e bem-in­ter­pre­ta­da. Além disso, traz uma pers­pec­ti­va fas­ci­nan­te sobre o poder e a ca­pa­ci­da­de de uma nave como esta aqui. Al­ta­men­te edu­ca­ti­va. O título é A nave se­me­a­do­ra de Ha­me­lin.


  Eles o pa­ga­ram, é claro.


  TODA A CERVEJA DE MARTE


  Gre­gory Ben­ford


  Brad­ley Rey­nolds subiu para a cabine do tanque de ex­plo­ra­ção. Sempre tinha pro­ble­mas para fechar a porta es­tan­que, mas con­se­guiu fi­nal­men­te e passou as luvas sobre a borda do anel de ve­da­ção para cer­ti­fi­car-se de que estava no lugar. Em se­gui­da, di­ri­giu-se para a ban­ca­da de tra­ba­lho e sentou-se, sem pro­nun­ci­ar pa­la­vra. O tanque rugiu e co­me­çou a mover-se.


  — Cer­ve­ja? — per­gun­tou Lev Ste­lonski.


  — É um pouco cedo — res­pon­deu Brad­ley.


  — Já servi.


  En­tre­gou-lhe o copo de boca larga, cheio do lí­qui­do âmbar, sem ne­nhu­ma espuma. Brad­ley riu.


  — Parece que é toda minha ração.


  — Hoje há um extra.


  Brad­ley pegou o copo e co­lo­cou-o com cui­da­do na ban­ca­da. O tanque ba­lan­çou e um pouco de cer­ve­ja der­ra­mou. Caiu de­va­gar na baixa gra­vi­da­de, mas não con­se­guiu pegá-la. Wellen, que estava di­ri­gin­do o tanque, disse sem virar a cabeça: — Comece.


  — Você pára, a gente tra­ba­lha — re­tru­cou tran­qüi­la­men­te Lev. — Você pode ar­ru­mar a apa­re­lha­gem en­quan­to a gente roda — disse o mo­to­ris­ta.


  — E po­de­mos der­ra­mar a cer­ve­ja, também. Por favor, re-duza a marcha. Lev ergueu a so­bran­ce­lha na di­re­ção de Brad­ley.


  — Espere até a gente cruzar este leito seco.


  Brad­ley pegou a bebida com todo cui­da­do e apa­nhou no ar um pouco da cer­ve­ja no mo­men­to em que o tanque ar­ran­cou. O diabo o le­vas­se se ia deixar que der­ra­mas­se mais alguma coisa.


  Isso faria Wellen sorrir, talvez dizer alguma coisa e eles ini­ci­a­ri­am mais uma dis­cus­são. A si mesmo pro­me­te­ra que isso não vol­ta­ria a acon­te­cer. Era o mais gra­du­a­do ali e ia ficar fora de pe­que­nas brigas. A hi­e­rar­quia da ex­pe­di­ção afrou­xa­ra um bocado, mas não devia per­mi­tir que aca­bas­se in­tei­ra­men­te.


  Atra­vés do largo pára-brisa do tanque viu o des­fi­la­dei­ro abrir-se diante deles quando saíram da pe­que­na bar­ran­ca la­te­ral. Man­chas ro­sa­das e pardas no solo are­no­so per­di­am-se na dis­tân­cia. Essa parte do grande com­ple­xo Valles Ma­ri­ne­ris exibia abun­dan­tes sinais do que pa­re­cia ser erosão pela água. Mas nada de água.


  Wellen parou e des­li­gou o motor.


  O se­gun­do tanque parara em uma ravina à frente, à espera deles.


  — Muito bem, apron­tou?


  — Em tempo — res­pon­deu Lev, tenso.


  Re­ce­ben­do de Brad­ley o re­ci­pi­en­te ci­lín­dri­co de amos­tras, Lev co­lo­cou-o no com­par­ti­men­to de di­ag­nós­ti­co bi­o­ló­gi­co que se es­ten­dia a meio com­pri­men­to ao longo de um dos lados do tanque. Em frente ao com­par­ti­men­to, ficava o prin­ci­pal ar­má­rio do equi­pa­men­to. Nos fundos, si­tu­a­vam-se os be­li­ches, o sa­ni­tá­rio e a co­zi­nha. Tudo aquilo estava co­ber­to por uma fina camada de poeira, mas nin­guém mais se pre­o­cu­pa­va com isso.


  Lev pre­pa­rou-se com todo cui­da­do para o teste. Pouco im­por­tan­do quan­tas vezes fazia isso, o bi­ó­lo­go cum­pria re­li­gi­o­sa­men­te cada etapa. Um atalho na­que­le pro­ce­di­men­to po­de­ria botar tudo a perder.


  A parte in­ter­na do com­par­ti­men­to bi­o­ló­gi­co estava à pres­são mar­ci­a­na, de cerca de um por cento da at­mos­fe­ra da Terra.


  Isso fazia com que as luvas fixas no lado do com­par­ti­men­to se es­ti­cas­sem, retas, como se um homem in­vi­sí­vel es­ti­ves­se ten­tan­do al­can­çar a pra­te­lei­ra de gar­ra­fas e vidros. Usando as luvas, Lev abriu o acon­di­ci­o­na­dor de amos­tras.


  — Parece que é a mesma con­sis­tên­cia que antes — disse.


  — Argila, com um pouco de areia — con­fir­mou Brad­ley.


  — Foi di­fí­cil per­fu­rar?


  Lev es­pa­lhou um pouco do solo flo­cu­len­to em uma vigia de re­ce­bi­men­to.


  — O pri­mei­ro metro foi fácil.


  — Como antes. A camada su­pe­ri­or foi levada daqui.


  — Pela água — ob­ser­vou Wellen.


  — Ou por fluxos de lama — disse au­to­ma­ti­ca­men­te Lev.


  — Ou car­re­ga­da pelo vento — acres­cen­tou Brad­ley.


  Era a velha dis­cus­são. Alguns sítios pa­re­ci­am a Wellen, o ge­ó­lo­go, como clás­si­cos vales de rios. Mas a terra es­bu­ra­ca­da fora es­ca­va­da há bi­lhões de anos e, nesse tempo, a at­mos­fe­ra fora mais densa. Es­tu­dos re­a­li­za­dos na Terra in­di­ca­vam que um curto Éden po­de­ria ter flo­res­ci­do ali du­ran­te algum tempo. Um Marte de cor­ren­tes, lagos e mo­lé­cu­las ten­tan­do, às cegas, se en­con­tra­rem e cons­tru­í­rem alguma coisa maior. Cer­ta­men­te não havia nesse mo­men­to muita água de sobra e a at­mos­fe­ra ex­ter­na era puro di­ó­xi­do de car­bo­no. A mai­o­ria dos mem­bros da ex­pe­di­ção, con­tu­do, pre­fe­ria a ex­pli­ca­ção da água, mesmo que não hou­ves­se nem mesmo muito solo per­ma­nen­te­men­te con­ge­la­do na­que­les abis­mos pro­fun­dos e secos.


  — Boa cer­ve­ja.


  Brad­ley be­be­ri­cou um pouco mais, sem pressa.


  — Eu apren­do — disse or­gu­lho­so Lev. — De­va­gar, mas apren­do.


  Fa­bri­car cer­ve­ja usando as re­ser­vas de ali­men­tos fora idéia sua. Con­tra­ban­de­a­ra levedo na ex­pe­di­ção e fizera ex­pe­ri­men­tos com o pro­du­to du­ran­te a viagem de oito meses. Re­ci­cla­vam a água e a fer­men­ta­ção dis­far­ça­va os sa­bo­res do pro­ces­sa­men­to.


  A cer­ve­ja era o melhor es­tí­mu­lo pos­sí­vel ao moral em um mundo de aridez cruel.


  Lev ma­ni­pu­lou a amos­tra com des­tre­za, sem pressa. Di­vi­diu-a, co­lo­cou cinco mon­tí­cu­los do solo que­bra­di­ço em pe­que­nos vidros. Em se­gui­da, in­tro­du­ziu-os em um dos vo­lu­mo­sos cro­ma­tó­gra­fos a gás.


  Pelo pára-brisa, Brad­ley olhou para os pe­nhas­cos a pino que se er­gui­am a dis­tân­cia. Terra rosada, céu rosado. Uma fím­bria azul-preta es­cu­re­cia o rosado um pouco mais no alto. O ponto branco de Deimos pai­ra­va perto do ho­ri­zon­te.


  En­quan­to ob­ser­va­va Lev tra­ba­lhar, o rosto an­gu­lo­so de Wellen con­traiu-se de ir­ri­ta­ção. Brad­ley não vira ne­nhu­ma outra ex­pres­são nele du­ran­te dias.


  — Or­gâ­ni­co, mais uma vez — disse Lev.


  — Quanto? — per­gun­tou tenso Wellen.


  — Du­zen­tas e qua­ren­ta e três partes por bilhão — res­pon­deu Lev lendo o mos­tra­dor di­gi­tal.


  — Hummm — disse Wellen. — Menos do que na última vez. — Mas dentro das mar­gens de erro de di­ag­nós­ti­co — ob­ser­vou calmo Brad­ley.


  — Menos, porém — in­sis­tiu Wellen.


  Du­ran­te se­ma­nas, vinham acom­pa­nhan­do a con­cen­tra­ção de mo­lé­cu­las or­gâ­ni­cas. À medida que des­ci­am para o grande vale entre duas falhas tec­tô­ni­cas, au­men­ta­va len­ta­men­te a con­cen­tra­ção de ma­té­ria or­gâ­ni­ca.


  — O que é que você está vendo? — per­gun­tou Brad­ley. Lev en­co­lheu os ombros e leu na tela: — For­mi­a­to. Ami­no­á­ci­dos. O mesmo que antes.


  Brad­ley fez que sim com a cabeça, Esses ele­men­tos po­de­ri­am ter sur­gi­do fa­cil­men­te da vi­o­len­ta quí­mi­ca de pe­ró­xi­do do solo. Tal como os re­sul­ta­dos da sonda não-tri­pu­la­da, eles su­ge­ri­am que ma­té­ria or­gâ­ni­ca mais com­ple­xa po­de­ria formar-se.


  Mas onde?


  — Escute — disse Wellen, se­ca­men­te. — Es­ta­mos per­den­do tempo aqui. De­ví­a­mos seguir di­re­ta­men­te para o piso do vale. Brad­ley ig­no­rou-o de­li­be­ra­da­men­te.


  — A que pro­fun­di­da­de estava a ma­té­ria or­gâ­ni­ca?


  — A poucos cen­tí­me­tros.


  — Nada mais pro­fun­do?


  — Não.


  — Como na última vez — co­men­tou Brad­ley.


  — Es­ta­mos se­guin­do uma pista que está aca­ban­do — in­sis­tiu Wellen.


  — Es­ta­mos sendo sis­te­má­ti­cos — cor­ri­giu Brad­ley.


  — Sugiro que, sis­te­ma­ti­ca­men­te, a gente se dirija para a Herbes Chasma — disse Wellen, com sar­cas­mo.


  — Nós já dis­cu­ti­mos esse as­sun­to — re­tru­cou Brad­ley.


  Tran­qüi­la­men­te olhou para Wellen du­ran­te um longo mo­men­to.


  Wellen fungou e sa­cu­diu a cabeça. A longa ex­pe­di­ção estava che­gan­do ao fim e era pouco o que eles tinham para mos­trar.


  — Neste caso, droga, então vamos embora daqui — disse Wellen, li­gan­do o motor.


  Ace­le­rou ra­pi­da­men­te por cima do trecho seco. Os gran­des pneu­má­ti­cos eje­ta­vam poeira, trans­for­man­do-a em uma cor­ti­na trans­pa­ren­te à re­ta­guar­da que, em se­gui­da, caía e as­sen­ta­va len­ta­men­te. Brad­ley bebeu um pouco mais de cer­ve­ja, di­zen­do a si mesmo que estava apenas evi­tan­do que ela der­ra­mas­se. Queria es­va­zi­ar o copo. Fazer tudo para tirar da boca aquele gosto al­ca­li­no. Sabia que o gosto vol­ta­ria, tão logo ina­las­se qual­quer pitada do pó, que se in­si­nu­a­va por toda parte.


  Lev tirou as mãos de dentro da luva e pegou seu pró­prio frasco de cer­ve­ja na pra­te­lei­ra de arame.


  — Acha melhor dessa ma­nei­ra? — per­gun­tou Lev.


  — Gosto. Fica mais escuro.


  Brad­ley es­pa­nou um pouco da poeira de seu trajo pres­su­ri­za­do preto.


  — É uma cul­tu­ra di­fe­ren­te de levedo. Ex­pe­ri­men­tei uma coisa pa­re­ci­da no Ins­ti­tu­to, no meu tempo de es­tu­dan­te. Com­prei-a na Áus­tria.


  — E vendeu-a, também, aposto.


  — Claro. Essa foi a pri­mei­ra boa coisa que tirei da glas­nost. — Você usou o di­nhei­ro para com­prar outro pôster de Lenine? — Não, discos de rock. Do tipo metal heavy.


  — Heavy metal.


  — Muito alto, não gostei.


  — Você teria ficado mais feliz com Lenine.


  — Não, com os discos. Com­prei-os em Moscou e vendi-os pelo dobro do preço em Kharkov.


  — Ad­mi­rá­vel.


  Brad­ley pro­te­geu com cui­da­do o copo quando pas­sa­ram por cima de um ca­lom­bo e des­ce­ram para uma larga ravina.


  — Parece bom por aqui — ob­ser­vou Lev com ar dis­tan­te.


  — O mesmo que ontem.


  Reu­ni­ram-se ao outro tanque e os dois se­gui­ram lado a lado pelo largo vale. Ta­lu­des de pedra er­gui­am-se nos ho­ri­zon­tes norte e sul. Es­ta­vam des­cen­do len­ta­men­te um tri­bu­tá­rio que, fi­nal­men­te, pe­ne­tra­ria nas partes mais pro­fun­das do grande vale de falha mar­ci­a­no. Wellen queria tomar um atalho para chegar a Herbes Chasma. Esse era o último grande sítio de ex­plo­ra­ção que po­de­ri­am vi­si­tar no tempo que lhes res­ta­va. Pos­su­ía um platô cen­tral que, visto de órbita, pa­re­cia ter­re­no on­du­la­do dei­xa­do quando um lago secara. Os bi­ó­lo­gos, porém, que­ri­am cobrir uma área mais larga.


  — É en­gra­ça­do — disse Brad­ley em voz baixa. — Gas­ta­mos trinta bi­lhões de dó­la­res, vi­a­ja­mos esta dis­tân­cia toda e não con­se­gui­mos mais do que a sonda não-tri­pu­la­da. Mo­lé­cu­las or­gâ­ni­cas e areia.


  — Não tem nada de en­gra­ça­do — res­pon­deu Lev.


  O ponto se­guin­te para re­co­lher amos­tras era um leito seco de riacho que partia de um bar­ran­co la­te­ral e se abria en­tran­do no vale prin­ci­pal. Os es­tra­tos ge­o­ló­gi­cos negros que aí havia pro­je­ta­vam-se contra um bri­lhan­te céu cor-de-rosa. Poeira ama­re­la fina movia-se a grande al­ti­tu­de, como se fosse renda.


  Brad­ley, mais uma vez, tirou uma amos­tra pro­fun­da. O tra­ba­lho de virar a ma­ni­ve­la da per­fu­ra­do­ra fazia-o suar. Era melhor assim, porque o tra­ba­lho com­ba­tia o frio de rachar que pe­ne­tra­va em suas pernas e braços.


  Usava um trajo preto justo, muito pa­re­ci­do com os usados em pesca sub­ma­ri­na que, jun­ta­men­te com a más­ca­ra que lhe per­mi­tia res­pi­rar, tor­na­va-o pa­re­ci­do com o mons­tro da Lagoa Negra. Gos­ta­va dessa imagem. Marte, dis­se­ra em uma das trans­mis­sões de longa dis­tân­cia para Terra, era um lugar apro­pri­a­do para mons­tros — de modo que bem que podia pa­re­cer-se com um deles. Na ver­da­de, apenas formas de vida re­sis­ten­tes, como li­quens e seres hu­ma­nos, tinham alguma chance ali. Mas cer­ta­men­te não havia li­quens e pro­va­vel­men­te nunca haviam exis­ti­do.


  Ao levar para dentro a amos­tra, Lev re­a­li­zou a ha­bi­tu­al aná­li­se cui­da­do­sa. Wellen deu par­ti­da no­va­men­te e o zum­bi­do re­gu­lar do motor deixou Brad­ley so­no­len­to. Ficou sen­ta­do du­ran­te algum tempo, ninado pelo trator e sonhou, não com mu­lhe­res, mas com nadar nas gran­des ondas ao largo da costa da Aus­trá­lia. Pes­ta­ne­jou e acor­dou de todo ao ouvir a es­pan­ta­da ex­plo­são de Lev.


  — Você que­brou a ve­da­ção! — ex­cla­mou Lev.


  — O quê? Não, não fiz nada disso.


  Pela capota trans­pa­ren­te do com­par­ti­men­to, olhou para as amos­tras, or­ga­ni­za­das com todo cui­da­do.


  — Qual é o pro­ble­ma?


  — Ela está con­ta­mi­na­da.


  — Com o quê?


  — Pe­que­nos pep­tí­deos. E alguns aglu­ti­nan­tes de ferro, ao que parece.


  — Hummm.


  Brad­ley fez força para lem­brar-se se co­me­te­ra algum des­li­ze. Essas duas mo­lé­cu­las or­gâ­ni­cas com­ple­xas es­ta­vam pre­sen­tes mesmo em pe­que­nos flocos de pele ou em uma gota de cuspo. — Vou exa­mi­nar com mais aten­ção — disse Lev.


  Trans­fe­riu a cáp­su­la de tra­ba­lho para o mi­cros­có­pio ele­trô­ni­co de var­re­du­ra e di­gi­tou co­man­dos, es­tu­dan­do a tela. Brad­ley trou­xe­ra con­si­go mais poeira para dentro do tanque e o cheiro pun­gen­te atin­giu-lhe as na­ri­nas. Pensou em cer­ve­ja.


  — Cé­lu­las! Há cé­lu­las nisto.


  — Hummmm? Que nível? — per­gun­tou Brad­ley.


  — Os pri­mei­ros cen­tí­me­tros abaixo da camada su­per­fi­ci­al.


  En­tre­o­lha­ram-se. Brad­ley disse: — Tente em pro­fun­di­da­des mai­o­res.


  Sentou-se pen­sa­ti­vo, en­quan­to Lev me­to­di­ca­men­te testa-va o con­te­ú­do de outros pe­que­nos fras­cos. Todos pas­sa­ram pelo mi­cros­có­pio e, em se­gui­da, pelo cro­ma­tó­gra­fo a gás. Um mos­tra­dor di­gi­tal for­ne­ceu a con­cen­tra­ção de com­pos­tos or­gâ­ni­cos: 236, 248, 197, 214.


  — Nenhum dos outros mostra pre­sen­ça de qual­quer célula — afir­mou Lev, em tom acu­sa­dor.


  — Elas apa­re­cem apenas na camada su­per­fi­ci­al?


  — Isso mesmo.


  — Não fiz nada de di­fe­ren­te desta vez.


  — Tente no­va­men­te.


  — Muito bem. Pare, John.


  John Wellen ficou ir­ri­ta­do porque ia perder tempo. Pra­gue­jou em voz baixa e fez uma careta.


  Brad­ley tomou mais cui­da­do e tirou uma se­gun­da amos­tra de um local baixo e are­no­so. Andou em volta da área, pro­cu­ran­do sinais inu­si­ta­dos, mas nada viu de es­pe­ci­al.


  Ao voltar para o tanque, disse Lev: — Fiz mais alguns exames com o mi­cros­có­pio ele­trô­ni­co.


  Elas ainda pa­re­cem cé­lu­las. Meio con­su­mi­das pelos pe­ró­xi­dos, mas ainda cé­lu­las, quanto a isso não há dúvida. Os danos são gran­des, mas al­gu­mas podem ser corpos re­fra­teis.


  — O que quer dizer isso? — per­gun­tou Wellen.


  — Es­po­ros, talvez — ex­pli­cou cau­te­lo­so, Brad­ley.


  Desta vez, Lev exa­mi­nou com aten­ção máxima a ve­da­ção do ci­lin­dro trans­lú­ci­do das amos­tras. Passou um longo tempo fa­zen­do me­di­ções e, em se­gui­da, passou as amos­tras pelo mi­cros­có­pio.


  — Elas con­ti­nu­am — disse em voz sem ex­pres­são — Não é culpa minha — re­tru­cou Brad­ley.


  Wellen in­ter­veio se­ca­men­te.


  — Ora, vamos, Rey­nolds. Você bota a perder duas amos­tras se­gui­das..


  — Que tipos de cé­lu­las? — per­gun­tou Brad­ley a Lev, ig­no­ran­do Wellen.


  — Têm alguns as­pec­tos bac­te­ri­a­nos comuns — ex­pli­cou Lev. — Eu peguei aquele re­ci­pi­en­te na pra­te­lei­ra no lado de fora. Estava lá há dias.


  — Nesse caso, devia estar limpo — ob­ser­vou Lev.


  — A ra­di­a­ção ul­tra­vi­o­le­ta lá fora aca­ba­ria com qual­quer bac­té­ria comum que es­ti­ves­se em nós, certo? — per­gun­tou Brad­ley. Ele era téc­ni­co au­xi­li­ar de bi­o­lo­gia, mas sua ver­da­dei­ra área de com­pe­tên­cia era as­tro­no­mia, e se sentia um tanto in­se­gu­ro. — Claro. Vamos tentar no­va­men­te.


  — Ei! — ex­cla­mou Wellen — você agora tira essa, Lev!


  Adi­an­ta­ram-se por mais al­gu­mas cen­te­nas de metros. Lev tomou ri­go­ro­sas pre­cau­ções. Wellen ficou tam­bo­ri­lan­do com os dedos no painel de ins­tru­men­tos do tanque, ob­ser­van­do o céu es­cu­re­cer à medida que caía a noite.


  Um longo si­lên­cio desceu sobre o tanque. Lev tirou a vista da tela do mi­cros­có­pio.


  — Elas ainda estão aqui. Cé­lu­las. Não são nossas. Disso tenho cer­te­za agora.


  A equipe do outro tanque chegou para a co­me­mo­ra­ção na­que­la noite Lev abriu mais gar­ra­fas de cer­ve­ja e todos be­be­ram, acom­pa­nhan­do as rações de ali­men­to.


  — Bebo à vida em Marte — disse Wellen, brin­dan­do os outros cinco co­le­gas.


  — Além de nós — com­ple­tou Lutya Karpov.


  Ela era a co­man­dan­te do outro tanque e tinha um ar solene mesmo quando se di­ver­tia.


  — A nós, também — con­cor­dou Wellen.


  — A nós, as formas de vida mais adi­an­ta­das de Marte — acres­cen­tou Brad­ley. — Talvez.


  — Essas cé­lu­las vivem em solos de pe­ró­xi­do — ob­ser­vou Lutya. — Lutam para pegar pe­que­nas gotas de água mis­tu­ra­das com grãos de areia. Nós não po­de­mos fazer isso.


  — Nem quero — disse Brad­ley. — É isso o que nos trans­for­ma em formas de vida mais adi­an­ta­das. Ca­pa­ci­da­de de formar juízos. — Há quanto tempo você acha que essas cé­lu­las estão mortas? — per­gun­tou Wellen.


  Lev cocou o longo nariz


  — Talvez há muitos, muitos anos. O que está morto está morto. Não muda muito.


  — O que é que o pes­so­al da Terra diz? — per­gun­tou Wellen.


  — Pensa que meu teste de co­lo­ra­ção das cé­lu­las é ... como é que vocês diriam? “Su­ges­ti­vo”. Estão muito cau­te­lo­sos.


  — Com o quê? — per­gun­tou Brad­ley.


  — Com os ácidos nu­cléi­cos — ex­pli­cou Lev. — Mas serão eles os mesmos que em nosso DNA? Não po­de­mos saber.


  — E por quê? — per­gun­tou Lutya, be­ben­do sua cer­ve­ja e co­çan­do-se, dis­tra­í­da. Não hou­ve­ra tempo na­que­le dia nem para banhos de es­pon­ja.


  — Os pe­ró­xi­dos no solo de­gra­da­ram a es­tru­tu­ra mo­le­cu­lar. Tur­va­ram as águas, como diriam os ame­ri­ca­nos.


  — Apenas, não há água aqui — ob­ser­vou Brad­ley. — Levei o tubo de per­fu­ra­ção até o máximo que ele podia ir.


  — As cé­lu­las devem vir de outra origem — su­ge­riu Lutya — Cer­ta­men­te — as­se­ve­rou Lev


  Lev trans­mi­ti­ra pelo rádio seus re­sul­ta­dos aos cinco outros mem­bros da ex­pe­di­ção. Eles es­ta­vam aque­cen­do rocha em Fobos a fim de ex­trair água, como massa de reação, para a viagem de volta. Mas haviam aban­do­na­do tudo e feito aná­li­ses dos dados ob­ti­dos com o mi­cros­có­pio ele­trô­ni­co de Lev. Havia ainda outros testes que Lev podia re­a­li­zar e todos pre­ci­sa­vam de tempo para pensar. Me­lho­res amos­tras, porém, eram mais im­por­tan­tes que qual­quer volume de teoria. Os dados, en­vi­a­dos à Terra por um trans­mis­sor a laser, nesse mo­men­to trans­for­ma­vam todos os bi­ó­lo­gos vivos em in­tro­me­ti­dos em po­ten­ci­al. Brad­ley per­ce­beu com grande cla­re­za que tudo isso estava fa­zen­do com que Lev ti­ves­se o máximo cui­da­do.


  — Cau­te­la — disse, to­can­do seu copo no de Lev.


  Lev con­cor­dou.


  — Cau­te­la. Muita cau­te­la. Que bom se ti­vés­se­mos vodca aqui. Um brinde de ver­da­de exige vodca.


  — A cer­ve­ja dis­far­ça melhor o gosto de Marte — opinou Wellen. — Re­sí­duos de pe­ró­xi­do — disse Lutya. — Eu gos­ta­ria de en­con­trar uma ma­nei­ra de tirá-lo de nossa água.


  — A que tem­pe­ra­tu­ra você levou sua última for­na­da? — per­gun­tou Wellen.


  — Qua­tro­cen­tos e vinte graus cen­tí­gra­dos — res­pon­deu ela, com pre­ci­são.


  — Droga! Devia ter dado re­sul­ta­do — ob­ser­vou Wellen.


  Brad­ley ficou es­cu­tan­do a con­ver­sa sobre a apa­re­lha­gem de ex­tra­ção de água in­ven­ta­da por Lutya. O ema­ra­nha­do de tubos e pai­néis so­la­res na capota do outro tanque aque­cia o solo e re­ti­ra­va cerca de um por cento de água. Os poucos litros extras diá­rios eram um acrés­ci­mo pre­ci­o­so às es­cas­sas rações do grupo. Davam-lhes também motivo de con­ver­sa, além do pro­ble­ma eterno do cheiro do sa­ni­tá­rio. Todos os demais tó­pi­cos de dis­cus­são haviam sido há muito tempo es­go­ta­dos.


  — Outro brinde — propôs Wellen. — Encham seus copos.


  Isso de­mo­rou um pouco. Fi­nal­men­te, ele disse: — Às Vikings.


  — Viking, 1976 — con­cor­dou Lev, em tom solene.


  — Son­da­zi­nhas sa­bi­das. In­ter­pre­ta­ram certo a quí­mi­ca do lugar, mas dis­se­ram que não havia ma­té­ria or­gâ­ni­ca aqui. Me­re­cem meio cré­di­to.


  — Pro­po­nho também um brinde a Marte-1 — disse Lev.


  — Marte-1 o quê? — per­gun­tou Wellen.


  — O pri­mei­ro ar­te­fa­to humano a chegar a Marte. Em 1971


  — ex­pli­cou Lev, com um sor­ri­so.


  — Não conta — pro­tes­tou Wellen. — Caiu e se es­pa­ti­fou, não? — Isso mesmo. Ainda assim, chegou aqui — lem­brou Lev. — Tem razão — ob­ser­vou Brad­ley.


  Au­to­ma­ti­ca­men­te ele se co­lo­ca­va ao lado de Lev contra Wellen. — Não fez nada — disse Wellen, ir­ri­ta­do. Lutya ergueu o copo. — - Nesse caso, pro­po­nho um brinde a Marte-3.


  — Outro choque e des­trui­ção? — per­gun­tou Wellen sar­cas­ti­ca­men­te.


  — Pousou muito bem — es­cla­re­ceu Lutya. — E enviou dados du­ran­te vinte se­gun­dos.


  — For­mi­dá­vel — disse Wellen.


  — O que é que você me diz de Marte-2? — per­gun­tou Brad­ley. — Perdeu-se — ex­pli­cou Lev. — Pro­va­vel­men­te, não con­se­guiu entrar em órbita.


  — Quan­tas sondas vocês man­da­ram para este pla­ne­ta? — quis saber Wellen.


  — Sete — disse Lutya. — Mas foi o Viking que triun­fou.


  Ela era a di­plo­ma­ta do grupo e sabia como aman­sar Wellen. Todos ali es­ta­vam fi­can­do de pavio curto, à medida que os su­pri­men­tos di­mi­nu­í­am e nada mais en­con­tra­vam que os ma­te­ri­ais or­gâ­ni­cos que já sabiam que ali exis­ti­am antes de terem che­ga­do. E as vozes, cada vez mais pre­o­cu­pa­das, en­vi­a­das por laser a partir da Terra e re­trans­mi­ti­das de Fobos, ir­ri­ta­vam-nos ainda mais.


  O tra­ba­lho dela, e o de Brad­ley, era pro­vi­den­ci­ar para que nada disso se agra­vas­se e se trans­for­mas­se em con­fli­to aberto. Brad­ley per­mi­tiu-se um mo­men­to de es­pe­cu­la­ção di­ver­ti­da.


  Falara-se que ela devia tran­qüi­li­zar a metade so­vi­é­ti­ca também de outras formas, mas nunca hou­ve­ra ne­nhu­ma ma­nei­ra plau­sí­vel de fazer isso. Nunca hou­ve­ra mo­men­to em que ela ou Faye Nguyen, a ame­ri­ca­na que nesse mo­men­to se en­con­tra­va em Fobos, es­ti­ves­sem so­zi­nhas com qual­quer um dos homens. Ainda assim, era as­sun­to que me­re­cia algum pen­sa­men­to. Brad­ley pas­sa­ra pelas fan­ta­si­as pre­vi­sí­veis, mas, no fim, des­co­bri­ra que pre­fe­ria pensar em al­gu­mas mu­lhe­res lá na Terra. Os es­pa­ços re­du­zi­dos do módulo prin­ci­pal e da­que­le tanque haviam anu­la­do in­tei­ra­men­te seus ins­tin­tos ani­mais. Ou talvez fossem os pe­ró­xi­dos.


  — Quan­tas vezes vocês acer­ta­ram? — quis saber Wellen.


  — Três. Marte-6 teve um en­gui­ço nos re­tro­fo­gue­tes — con­fes­sou Lutya com um tímido sor­ri­so.


  Um pe­que­no gemido ecoou pela cabine.


  — O chefão de Marte — disse Lev.


  Ali nos des­fi­la­dei­ros, os ventos au­men­ta­vam ao anoi­te­cer. Che­ga­vam a cen­te­nas de qui­lô­me­tros por hora, mas dada a baixa den­si­da­de at­mos­fé­ri­ca, não havia perigo de der­ru­ba­rem nin­guém. Faziam, porém, um ruído grave, so­bre­na­tu­ral, me­lan­có­li­co. — Talvez o chefão tenha comido suas sondas — su­ge­riu Wellen. — Não comeu a Aero — lem­brou Lev.


  Wellen as­sen­tiu.


  — À Aero — brin­dou.


  — Sem a qual ... — con­cor­dou Brad­ley, jun­tan­do-se a ele.


  Não queria que co­me­ças­sem an­ta­go­nis­mos na­ci­o­nais nem mesmo na forma mais branda. Ele e Lutya es­ta­vam no­mi­nal­men­te no co­man­do, mas todos sabiam que a ex­pe­di­ção de­pen­dia de um fino equi­lí­brio de co­o­pe­ra­ção.


  Os so­vi­é­ti­cos haviam pago a maior parte da conta para que che­gas­sem ali. Só eles pos­su­í­am os gran­des fo­gue­tes ne­ces­sá­rios para co­lo­car gran­des massas em uma órbita mar­ci­a­na. E


  haviam en­vi­a­do a sonda Aero para so­bre­vo­ar as areias de Marte na década de 1990.


  O pro­je­to fora en­ge­nho­so: um balão de hélio selado, com um mont­gol­fi­e­re maior em­bai­xo. O mont­gol­fi­e­re era um balão preto de ar quente, aberto para a at­mos­fe­ra mar­ci­a­na. Pela manhã, ele ab­sor­via ra­di­a­ção solar in­fra­ver­me­lha e subia, le­van­tan­do do chão a carga de ins­tru­men­tos. Os dois balões eram le­va­dos pelos ventos até o anoi­te­cer, oca­si­ão em que o mont­gol­fi­e­re es­va­zi­a­va, des­cen­do os ins­tru­men­tos até a su­per­fí­cie, onde podiam pro­ces­sar mais amos­tras do solo.


  A Aero fizera sete des­ci­das antes que uma tem­pes­ta­de de areia a fu­ras­se em um pe­nhas­co. En­con­tra­ra mo­lé­cu­las or­gâ­ni­cas em dois locais. A quí­mi­ca do solo in­di­ca­ra que es­ta­vam em ope­ra­ção in­tri­gan­tes pro­ces­sos bi­o­quí­mi­cos. Os re­sul­ta­dos eram am­bí­guos, mas, ainda assim, muito mais pro­mis­so­res do que os re­sul­ta­dos da Viking na década de 1970. E isso fora o su­fi­ci­en­te para ins­pi­rar uma ex­pe­di­ção tri­pu­la­da.


  Apro­pri­a­da­men­te, a Aero fora pro­je­ta­da pelos fran­ce­ses, os pi­o­nei­ros de vôos de balão um século antes. Os so­vi­é­ti­cos aju­da­ram a cons­truí-la e le­va­ram-na a Marte, ini­ci­an­do ex­plo­ra­ções na­ci­o­nais con­jun­tas. Nesse mo­men­to, tinha lugar o grande jogo, a ex­pe­di­ção tri­pu­la­da. Um jogo que não estava se de­sen­vol­ven­do bem. — O pas­sa­do con­di­ci­o­na o pre­sen­te — de­cla­rou Lev em tom solene.


  — Que nossos gran­des países che­guem ao fim de seus con­fli­tos nas areias de um mundo ba­ti­za­do em ho­me­na­gem ao deus da guerra,


  Todos ali in­cli­na­ram a cabeça, con­cor­dan­do. Pe­ri­o­di­ca­men­te, os so­vi­é­ti­cos in­vo­ca­vam a mir, a paz, como razão básica da­que­la ex­pe­di­ção. Brad­ley sabia que tinha que pres­tar as suas pró­prias e cor­re­tas ho­me­na­gens. Pas­sa­ra duas dé­ca­das aju­dan­do a NASA a sair de um longo pe­rí­o­do de de­ca­dên­cia e aquele era o fato mais im­por­tan­te de sua ge­ra­ção. Sem os so­vi­é­ti­cos, não po­de­ria ter acon­te­ci­do. Ainda assim, não dava a mínima bola para po­lí­ti­ca. Ou para as re­la­ções in­ter­na­ci­o­nais ou a paz, ou para for­ne­cer o sim­bo­lis­mo certo ao ape­ti­te das co­mu­ni­ca­ções por laser. Queria en­con­trar vida ali. Ponto final.


  — Mir e svo­bo­da — disse.


  Lev sorriu ao ouvir a pe­que­na piada.


  — Svo­bo­da sig­ni­fi­ca li­ber­da­de.


  Brad­ley sorriu lar­ga­men­te e abriu bem as mãos.


  — Aqui, ca­ma­ra­das, temos li­ber­da­de de achar o que pu­der­mos.


  — E achar logo — lem­brou Wellen.


  — Algum dia isto aqui será o Mo­nu­men­to Na­ci­o­nal dos Arcos Mar­ci­a­nos — disse Brad­ley.


  — Para os tu­ris­tas?


  Lev parou ao lado de Brad­ley e voltou a exa­mi­nar o es­pe­tá­cu­lo des­lum­bran­te.


  — Claro. A vida cor­rom­pe tudo.


  De um lado a outro do leito do vasto riacho es­ten­di­am-se oito del­ga­dos arcos de pedra. Eram tubos vul­câ­ni­cos, disse Wellen, pretos e in­crus­ta­dos.


  Tinham cem metros de com­pri­men­to e eram ina­cre­di­ta­vel­men­te finos, como o esboço de uma ponte ainda em pro­je­to.


  As linhas pretas al­ta­nei­ras al­te­a­vam-se nuas contra a pai­sa­gem aver­me­lha­da. A mesma leve gra­vi­da­de que per­mi­ti­ra esse es­ti­ra­men­to de teia em pedra per­mi­tiu que Brad­ley des­li­zas­se fa­cil­men­te en­cos­ta abaixo. Saltou, mas não con­se­guiu al­can­çar o arco preto mais baixo.


  — Suba por ele — gritou Lev. — Como numa ponte. Brad­ley sa­cu­diu a cabeça.


  — Eu não devia ter ten­ta­do. E se meu peso o que­brar?


  — Eles têm quase quatro bi­lhões de anos de idade — lem­brou Lev.


  — Já agüen­ta­ram mais do que o peso de uma bota.


  — Quatro bi­lhões?


  — É o que Wellen diz.


  Brad­ley alon­gou a vista pelos ro­sa­dos suaves e cin­zen­tos pin­tal­ga­dos do largo vale. Não podiam ver nesse mo­men­to os con­tra­for­tes do des­fi­la­dei­ro. O vale tinha cen­te­nas de qui­lô­me­tros de lar­gu­ra, era um re­fú­gio baixo na aridez seca geral. O grande corte que en­vol­via um terço do pla­ne­ta pos­su­ía sec­ções três vezes mais pro­fun­das do que o Grand Canyon norte-ame­ri­ca­no. Ainda assim, era imen­sa­men­te antigo e per­ma­ne­cia assim por tempo quase tão longo como aquele desde que a vida co­me­ça­ra a ras­te­jar na Terra.


  — Mais razão ainda para não quebrá-lo — disse Brad­ley.


  — Mais razão, ainda, para des­co­brir o que viveu aqui — su­ge­riu Lev.


  — O que me diz da­que­les mi­crô­ma­tos que en­con­trou? Lev en­co­lheu os ombros.


  — Fós­seis mi­cro­bi­a­nos, foi o que pensei. Agora, não tenho mais tanta cer­te­za.


  — Re­co­lha mais amos­tras.


  — O pro­ble­ma não é esse. É di­fí­cil dizer se os mi­crô­ma­tos são in­dí­cios de vida fóssil. Po­de­ri­am ser sim­ples­men­te in­clu­sões na­tu­rais das rochas. Um número grande demais de even­tos quí­mi­cos podem imitar os bi­o­ló­gi­cos.


  — Mas se eles são ...


  — Sim. Vida antiga. Mas os mi­crô­ma­tos são di­fí­ceis de iden­ti­fi­car mesmo na Terra, onde nós sa­be­mos que houve vida.


  Esses es­tu­dos levam tempo.


  — Temos apenas mais dois dias até sermos re­co­lhi­dos.


  Lev sus­pi­rou.


  — Todas as cé­lu­las que en­con­tra­mos estão mortas. Talvez tenham vindo de uma zona mo­lha­da.


  — Dos pólos?


  — Tomara que não.


  Es­ta­vam todos can­sa­dos com a mo­vi­men­ta­ção in­ces­san­te. Brad­ley di­ri­gi­ra o trator du­ran­te a noite in­tei­ra. A den­si­da­de das pe­que­nas cé­lu­las au­men­ta­va len­ta­men­te à medida que se apro­xi­ma­vam da Hebes Chasma. A mai­o­ria tra­zi­da pelo vento, haviam Lev e Lutya che­ga­do à con­clu­são. Vindas de onde?


  — Con­ti­nua a não haver muito sub­so­lo per­ma­nen­te­men­te con­ge­la­do por aqui — ob­ser­vou Brad­ley. — Talvez haja mais em Chasma.


  — Um oásis?


  Lev le­van­tou a vista para a con­ca­vi­da­de escura do céu, orlado de cor-de-rosa.


  — As cé­lu­las, de qual­quer ma­nei­ra, não po­de­ri­am viver aqui, você mesmo disse.


  — De fato. É alto demais o con­te­ú­do de pe­ró­xi­do destes solos. E é di­fí­cil ve­ri­fi­car qual a sua idade. Mas eles não podem ser tão an­ti­gos como estes arcos.


  — Mesmo assim ...


  — Sim. Mesmo assim, vida em Marte. Hurra. Mas quando?


  No último dia des­ce­ram do largo trecho seco e pe­ne­tra­ram na Hebes Chasma. A missão fora pla­ne­ja­da com alguma folga, mas todo o tempo já tinha sido usado. O fo­gue­te de res­ga­te teria que pousar ali em ques­tão de horas.


  Não era um mau local. Os pa­re­dões do grande Valles Ma­ri­ne­ris fi­ca­vam a cen­te­nas de qui­lô­me­tros de dis­tân­cia e não cons­ti­tu­í­am perigo para a na­ve­ga­ção da nave. As dunas de areia apre­sen­ta­vam pe­que­nas on­du­la­ções. A geada ma­tu­ti­na em­pres­ta­va um leve toque de branco às rochas aver­me­lha­das. Mas se eva­po­ra­ria dentro de uma hora.


  O teor de umi­da­de do solo era mais alto ali, embora con­ti­nu­as­se a ser mais árido do que o local mais seco da Terra, os vales da An­tár­ti­ca. Brad­ley lem­brou-se de que alguns dos pri­mei­ros de­tec­to­res da Viking não haviam re­gis­tra­do qual­quer coisa viva quando os ame­ri­ca­nos os ex­pe­ri­men­ta­ram na An­tár­ti­ca. Só anos depois os bi­ó­lo­gos en­con­tra­ram bac­té­rias e algas vi­ven­do nos es­pa­ços úmidos, mi­nús­cu­los, entre grãos de mi­ne­rais, bem dentro das rochas.


  — É quase igual à Si­bé­ria — disse Lev ao seu lado.


  Es­ta­vam vi­a­jan­do em cima do tanque, sen­ta­dos nas ca­dei­ras do convés. Iam en­fren­tar uma viagem de oito meses em uma cáp­su­la e, na­que­le mo­men­to, que­ri­am espaço aberto.


  — Mais frio.


  — De fato, mas mesmo na Si­bé­ria, acre­di­te ou não, temos seres hu­ma­nos.


  O tanque jogava de um lado para o outro, en­quan­to Wellen guiava à ve­lo­ci­da­de máxima.


  — Mas muitos não que­ri­am estar lá — disse Brad­ley. Lev riu.


  — Aquela era a velha União So­vi­é­ti­ca.


  — O que foi que você disse há uns dois dias? “O pas­sa­do con­di­ci­o­na o pre­sen­te”, acho.


  — Posso lhe dizer, com cer­te­za, que não vamos trans­for­mar Marte em uma co­lô­nia penal.


  — Eu gos­ta­ria de poder pro­me­ter que não dei­xa­re­mos tu­ris­tas gravar suas ini­ci­ais na­que­les arcos.


  — Ainda assim, vocês vão tentar.


  — Vamos.


  — Temos um tra­ta­do, então.


  — De acordo. Nada de tu­ris­tas, nada de pri­sões.


  Lev fechou melhor o casaco por cima do trajo pres­su­ri­za­do. A ve­lo­ci­da­de do tanque pro­vo­ca­va um frio cor­tan­te.


  — Um tra­ta­do muito solene.


  — Merece uma cer­ve­ja.


  — Re­al­men­te. Sugiro que a gente beba nossa re­ser­va bem antes de chegar o fo­gue­te de res­ga­te.


  — Boa idéia.


  — Outro acordo his­tó­ri­co?


  — Isso mesmo. Os Pri­mei­ros Pro­to­co­los da Cer­ve­ja Mar­ci­a­na. — Nós es­ta­mos sendo di­plo­ma­ti­ca­men­te tolos.


  — Claro. Todos os di­plo­ma­tas são assim.


  Brad­ley sabia como re­co­nhe­cer a tensão de Lev nas pe­que­nas piadas, na voz es­tran­gu­la­da. A con­ta­gem de cé­lu­las subia ra­pi­da­men­te, à medida que cru­za­vam as pla­ní­ci­es on­du­la­das. A cada parada ob­ti­nham uma con­ta­gem mais alta. Mas as cé­lu­las con­ti­nu­a­vam mortas. Restos de algum Éden pri­mor­di­al.


  Se hou­ves­se algum oásis, onde a vida mar­ci­a­na pri­mor­di­al se agar­ras­se a um último ves­tí­gio de ri­que­za úmida, tinha que ser perto dali. Os ventos haviam-na es­pa­lha­do pelas pro­fun­de­zas dos gran­des vales. A ra­di­a­ção ul­tra­vi­o­le­ta e o frio haviam matado as cé­lu­las, à medida que eram trans­por­ta­das pelas tem­pes­ta­des ra­re­fei­tas, mas vi­o­len­tas.


  Fobos surgiu rápida no oeste. A cabeça de al­fi­ne­te de seu disco passou pela borda rosada e entrou no centro escuro. Pa­re­cia estar cor­ren­do a toda pressa.


  Na sua pas­sa­gem se­guin­te, o ve­í­cu­lo de ater­ra­gem se sol­ta­ria. Seus tan­ques es­ta­ri­am cheios de água co­lhi­da me­di­an­te cocção da rocha gra­nu­la­da de Fobos. Es­ta­vam agar­ra­dos à terra ali, rou­ban­do as es­cas­sas re­ser­vas de umi­da­de de Marte. A vida tinha que fazer isso, fosse ela cé­lu­las ou seres hu­ma­nos.


  Em tom dis­tan­te Lev disse:


  — Fobos sig­ni­fi­ca medo, não?


  — Acho que sim.


  — E Deimos?


  Com um gesto in­di­cou um ponto es­te­lar, mais bri­lhan­te que Vênus.


  — De­mô­nio? Não, terror.


  — Acó­li­tos do deus da guerra.


  — Nomes pa­vo­ro­sos — co­men­tou Brad­ley.


  — Um lugar pa­vo­ro­so e mortal.


  — Talvez de­vês­se­mos dar um novo nome a Marte.


  — Em ho­me­na­gem a quê?


  — O que é que você me diz de Mir?


  Lev deu uma ri­sa­di­nha. Brad­ley con­ti­nuou a exa­mi­nar a pai­sa­gem que pas­sa­va aos so­la­van­cos. Po­de­ri­am des­co­brir alguma coisa dali de cima. Algas, solo des­co­lo­ri­do. Con­ti­nuou suas ob­ser­va­ções e deu tempo a Lev para res­pon­der.


  — Chegou a última co­mu­ni­ca­ção por laser — disse Lev.


  — Hummmm.


  Brad­ley ob­ser­va­va o ho­ri­zon­te.


  — A es­tru­tu­ra ce­lu­lar está de acordo com a teoria evo­lu­ti­va. — O que sig­ni­fi­ca?


  — Es­tru­tu­ra sim­ples. Os mesmos prin­cí­pios da função mor­fo­ló­gi­ca.


  — Parece ra­zo­á­vel.


  — Sem as amos­tras, eles não podem dizer muita coisa, claro. — Que bom se ti­vés­se­mos uma lei­to­ra de DNA.


  Haviam levado uma delas quando do de­sem­bar­que no pólo sul. Havia mais sub­so­lo con­ge­la­do ali, mas nenhum com­pos­to or­gâ­ni­co. A fim de dar maior raio de ação aos tan­ques, haviam re­du­zi­do o peso e dei­xa­do para trás a vo­lu­mo­sa lei­to­ra de DNA.


  Havia outra de re­ser­va em Fobos.


  — Acho que a es­tru­tu­ra sub­ja­cen­te será muito di­fe­ren­te — co­men­tou Lev. — Estou an­si­o­so para apro­fun­dar o exame.


  — Gos­ta­ria que ti­vés­se­mos mais equi­pa­men­to. E tempo.


  — Aque­las cé­lu­las, elas devem ter-se adap­ta­do a solos áridos e ricos em pe­ró­xi­do. Devem ter sido obri­ga­das a usar ca­mi­nhos me­ta­bó­li­cos muito di­fe­ren­tes e serem muito re­sis­ten­tes à ra­di­a­ção ul­tra­vi­o­le­ta.


  — Vamos es­pe­rar que haja ainda al­gu­mas vivas, mais para a frente.


  — Há li­gei­ras se­me­lhan­ças, acre­di­to, com o Ba­ci­lus sub­ti­lis. Uma bac­té­ria que forma es­po­ros, en­con­tra­da em solos.


  — Não seria de sur­preen­der. A evo­lu­ção força adap­ta­ções se­me­lhan­tes.


  — De certa ma­nei­ra, é uma boa no­tí­cia.


  — Como assim?


  — Essas cé­lu­las im­pli­cam de­sen­vol­vi­men­to im­por­tan­te em, pelo menos, uma bi­os­fe­ra ru­di­men­tar. São muito mais avan­ça­das do que a teoria supõe que a pri­mei­ra forma de vida seria.


  — Essa é a teoria da argila, certo? — per­gun­tou Brad­ley, pro­te­gen­do os olhos contra o duro fulgor do sol.


  Um mon­tí­cu­lo azul-acin­zen­ta­do à di­rei­ta pa­re­cia di­fe­ren­te. Algas? Pren­deu a res­pi­ra­ção du­ran­te um longo mo­men­to.


  Quando se apro­xi­ma­ram, porém, des­co­briu que aquilo fora um truque de ilu­mi­na­ção. Não tendo camada de ozônio, Marte dei­xa­va passar toda ra­di­a­ção ul­tra­vi­o­le­ta e os azuis fortes jo­ga­vam com as cores. As más­ca­ras pres­su­ri­za­das pos­su­í­am fil­tros para essa ra­di­a­ção, a fim de pro­te­ger os olhos. As cé­lu­las mortas, bem que po­de­ri­am ter usado uma pro­te­ção da­que­las.


  Talvez, lá para frente, hou­ves­se ca­ver­nas com aqüí­fe­ros na­tu­rais que as pro­te­ges­sem.


  Lev en­co­lheu os ombros.


  — Cris­tais ele­men­ta­res auto-re­pli­can­tes podem ter co­me­ça­do em ar­gi­las, sim. Uma teoria bem apro­pri­a­da para Marte, talvez.


  Foram in­ter­rom­pi­dos pela voz de Wellen no rádio: — Ater­ra­gem em sete horas, pes­so­al. Vou ace­le­rar mais esta joça.


  — Vá em frente — res­pon­deu Brad­ley.


  Wellen nunca re­ce­be­ra bem ordens suas, mas, na­que­le mo­men­to, todos con­cor­da­vam. O ob­je­ti­vo final do grupo era a parte mais pro­fun­da do Hebes Chasma, cem qui­lô­me­tros adi­an­te. O sub­so­lo con­ge­la­do per­ma­nen­te­men­te es­ta­ria ali, com toda pro­ba­bi­li­da­de, mais pró­xi­mo da su­per­fí­cie. A pres­são at­mos­fé­ri­ca era mais alta. O ve­í­cu­lo ater­ra­ria ali, bem no meio do que todos tinham es­pe­ran­ça que fosse um oásis.


  — Há alguma coisa ali — disse Lev, apon­tan­do.


  O que quer que fosse estava ainda muito longe. Solo mais escuro e uma pe­que­na cor­co­va.


  — Vire à es­quer­da — disse Brad­ley a Wellen pelo rádio. — Está vendo?


  — Não.


  O tanque guinou para a es­quer­da.


  — Mais para a es­quer­da.


  — Vi agora.


  — Vá com cui­da­do.


  Atra­ves­sa­ram uma ravina e cru­za­ram um trecho plano de cas­ca­lho. O mon­tí­cu­lo à frente tinha alguns metros de altura e o solo pró­xi­mo apre­sen­ta­va uma cor marrom-clara. Apro­xi­ma­ram-se ra­pi­da­men­te.


  Lev desceu pri­mei­ro e acer­cou-se do ter­re­no man­cha­do.


  O trecho tinha mais ou menos as di­men­sões de um campo de fu­te­bol. Lev abai­xou-se para pegar uma amos­tra.


  Brad­ley con­ti­nuou a andar. Suas botas des­ci­am sobre o ma­te­ri­al e im­pri­mi­am pe­ga­das pro­fun­das na areia parda.


  — Não! Pare! — gritou Lev.


  Brad­ley con­ti­nuou a andar sem ne­nhu­ma clara idéia do motivo por que fazia isso. Queria vê-la, tocá-la. Vida. Ali­e­ní­ge­na.


  Estava res­pi­ran­do com di­fi­cul­da­de.


  — Vai con­ta­mi­nar tudo! — berrou Lev.


  Di­ri­giu-se para o lado de Brad­ley, mas parou na borda da mancha.


  — Volte!


  — Não ... não.


  A gar­gan­ta aper­ta­da, Brad­ley não con­se­guiu dizer mais nada. O mon­tí­cu­lo ficava a mais ou menos um terço da dis­tân­cia dentro da área man­cha­da. A cor marrom era mais escura ali, a mais escura de todas.


  — Aqui é com toda pro­ba­bi­li­da­de o aqüí­fe­ro — disse Lev pelo rádio.


  — É mesmo — bal­bu­ci­ou Brad­ley.


  — Uma fonte d’água. Era isso o que es­tá­va­mos pro­cu­ran­do.


  — Talvez.


  Brad­ley chegou ao mon­tí­cu­lo e deu-lhe um pon­ta­pé.


  — Pelo amor de Deus, Brad­ley! Não toque nele!


  — Nós não temos tempo.


  — Não! Não per­tur­be as ca­ma­das!


  A bota atin­giu alguma coisa dura. Chutou no­va­men­te e ouviu um tinido me­tá­li­co.


  — Brad­ley — gritou Wellen — , que diabo você está ... Brad­ley caiu de jo­e­lhos e co­me­çou a afas­tar a areia. En­con­trou um corpo ci­lín­dri­co amas­sa­do, com várias lon­ga­ri­nas e pa­ra­fu­sos em volta. Oxi­dan­tes no solo haviam en­fer­ru­ja­do o metal del­ga­do.


  En­con­trou uma data em nu­me­rais ro­ma­nos: 1971.


  Brad­ley le­van­tou a vista para o céu escuro e viu um único far­ra­po de nuvem. Sus­pi­rou e olhou para o jardim do Éden, en­fer­ru­jan­do na areia.


  Lev chegou e parou ao seu lado. Wellen nesse mo­men­to ber­ra­va alguma coisa. Brad­ley, porém, não res­pon­deu. Ha­ve­ria tempo de sobra mais tarde para con­ver­sas. Oito meses de con­ver­sa. Saltou sobre a coisa. Lev afas­ta­ra mais areia para os lados e Brad­ley chutou com força as lon­ga­ri­nas. O metal partiu e as pe­que­nas pernas do módulo de ater­ra­gem se en­cur­va­ram.


  Nin­guém disse coisa alguma. Brad­ley chutou-a pela última vez e recuou, res­pi­ran­do forte.


  — O que é que dizem as letras em ci­rí­li­co? — per­gun­tou fi­nal­men­te.


  — Marte-1.


  — Ba­cil­lus sub­ti­lis, ahn?


  — Nos pri­mei­ros tempos de nosso pro­gra­ma ...


  — Sim?


  — Havia uma su­po­si­ção lógica. De que a pas­sa­gem pelo meio in­ter­pla­ne­tá­rio aju­da­ria a es­te­ri­li­zar a sonda.


  O rosto de Lev estava pálido e cor­ta­do de rugas pro­fun­das. — Caso a es­te­ri­li­za­ção no la­bo­ra­tó­rio de vocês não eli­mi­nas­se tudo?


  — Isso mesmo. Na ope­ra­ção de car­re­ga­men­to, na pla­ta­for­ma de lan­ça­men­to, há uma pe­que­na pro­ba­bi­li­da­de de que haja con­ta­mi­na­ção.


  — Hummmm.


  Brad­ley obri­gou-se a res­pi­rar nor­mal­men­te.


  — E es­tá­va­mos com pressa.


  — De chegar aqui.


  — Isso mesmo.


  — E che­ga­ram, não há dúvida.


  — Um erro.


  — A mal­di­ta falta de cui­da­do de vocês! — ex­cla­mou Wellen.


  — Isso acon­te­ceu ... numa época di­fe­ren­te. Wellen em­pur­rou Lev para um lado.


  — Que des­per­dí­cio! Viemos de tão longe, e vocês bo­ta­ram tudo a perder antes mesmo que ti­vés­se­mos uma opor­tu­ni­da­de ... Brad­ley agar­rou-o pelos ombros e em­pur­rou-o su­a­ve­men­te para longe de Lev.


  — Ele tem razão. Foi em uma época di­fe­ren­te. Os olhos de Wellen es­ta­vam ar­re­ga­la­dos


  — Mas, mas eles ...


  — Escute aqui — in­ter­rom­peu Brad­ley. — Foi um erro com­preen­sí­vel. Isso ...


  — Isso mesmo, a droga de erro deles. Em­pur­rou no­va­men­te Lev. — Nós de­ví­a­mos ...


  Wellen co­lo­cou-se entre ambos.


  — E hu­ma­nos co­me­te­ram o erro. A hu­ma­ni­da­de come-teu-o. Isso é tudo que im­por­ta agora.


  Wellen, du­ran­te um longo tempo, olhou fi­xa­men­te para Brad­ley e Lev, res­pi­ran­do com di­fi­cul­da­de, os lábios con­tra­í­dos.


  — Droga!


  Chutou a sonda com raiva.


  — Droga!


  Olhou-os no­va­men­te, girou sobre si mesmo e afas­tou-se em passos duros, as mãos en­lu­va­das cru­za­das.


  Si­lên­cio. Apenas o vento pas­san­do por eles com sua baixa voz morta.


  — Bem, vocês cer­ta­men­te foram os pri­mei­ros — disse Brad­ley. — Foram os pri­mei­ros.


  Lev não con­se­guia des­pre­gar os olhos do metal amas­sa­do.


  Estava ator­do­a­do.


  — Vamos embora — disse Brad­ley.


  — O quê?


  — Vamos subir no tanque. Po­de­mos pegar amos­tras mais tarde. — Bem, eu ...


  — Não, não, meu amigo. Vamos lá pra dentro.


  — Para fazer ... o quê?


  — Um brinde. Vamos le­van­tar um brinde a Marte-1. Len­ta­men­te, Lev res­pon­deu: — Tudo bem.


  — Você disse antes: “O pas­sa­do con­di­ci­o­na o pre­sen­te.”


  — Temos que ter cer­te­za ... Este in­ci­den­te ...


  — O pas­sa­do não é tudo. É apenas o pró­lo­go.


  — Tomara que ...


  — Claro, claro.


  — Brad­ley ...


  — Vamos.


  — Agora nós nunca sa­be­re­mos. Não, com cer­te­za.


  — É ver­da­de.


  — Os outros. Marte 3, talvez outras. Todo o pla­ne­ta pode estar con­ta­mi­na­do.


  — Pode ser. Mesmo que haja fós­seis de ver­da­de, isso os mas­ca­ra­ria.


  — Meu Deus ... eu ...


  — Vamos. Vamos beber toda a cer­ve­ja de Marte.


  A FLOR DE VIDRO


  George R. R. Martin


  Um dia, quando eu era apenas uma menina no pri­mei­ro auge de minha ver­da­dei­ra ju­ven­tu­de, um rapaz me deu uma flor de vidro como sím­bo­lo de seu amor.


  Ele era um rapaz raro e pre­ci­o­so, embora, con­fes­so, há muito tenha es­que­ci­do seu nome. Rara e pre­ci­o­sa também era a flor que ele me deu. Nos mundos de plás­ti­co e aço onde passei minhas vidas, a antiga arte de soprar vidro se perdeu, mas o ar­te­são des­co­nhe­ci­do que fez a minha flor lem­bra­va-se bem dela. Minha flor tem uma haste longa e de­li­ca­da, curva e gra­ci­o­sa, toda de vidro fino de ex­ce­len­te qua­li­da­de, e da­que­le frágil su­por­te de­sa­bro­cha o botão, grande como meu punho fe­cha­do, im­pos­si­vel­men­te exato. Cada de­ta­lhe está cap­ta­do ali, con­ge­la­do em cris­tal por toda a eter­ni­da­de; pé­ta­las gran­des e pe­que­nas se aglo­me­ram, ex­plo­din­do para fora do centro da flor num lento e trans­pa­ren­te tur­bi­lhão, cer­ca­das por uma coroa de seis folhas largas, caídas, cada uma com seu tra­ça­do de veias in­tac­to, cada uma única. Era como se um al­qui­mis­ta ti­ves­se um dia pas­sa­do por um jardim, e num mo­men­to de di­ver­são ociosa ti­ves­se trans­mu­ta­do uma flor es­pe­ci­al­men­te grande e bonita em vidro.


  A única coisa que lhe falta é vida.


  Guar­dei essa flor comigo por quase du­zen­tos anos, muito depois que deixei o rapaz que a deu para mim e o mundo onde isso acon­te­ceu. Por todos os va­ri­a­dos ca­pí­tu­los de minhas vidas, a flor de vidro sempre esteve ao al­can­ce de minha mão. Eu gos­ta­va de deixá-la num vaso de ma­dei­ra en­ver­ni­za­da e colocá-la no al­pen­dre de uma janela. Às vezes as folhas e as pé­ta­las cap­ta­vam o sol e ex­plo­di­am em brilho por um ins­tan­te in­can­des­cen­te; em outros mo­men­tos elas fil­tra­vam e frag­men­ta­vam a luz, es­pa­lhan­do arco-íris bor­ra­dos no piso. Com fre­qüên­cia antes do cre­pús­cu­lo, quando o mundo ficava mais pálido, a flor pa­re­cia des­va­ne­cer de vista in­tei­ra­men­te, e eu po­de­ria ficar sen­ta­da olhan­do um vaso vazio. Mas, quando a manhã che­ga­va, a flor es­ta­ria no­va­men­te lá. Ela nunca me faltou.


  A flor de vidro era ter­ri­vel­men­te frágil, mas jamais acon­te­ceu algo com ela. Eu cui­da­va dela muito bem; melhor, talvez, do que jamais cuidei de qual­quer coisa ou pessoa. So­bre­vi­veu a vários aman­tes, mais de uma dúzia de pro­fis­sões, e mais mundos e amigos do que posso me lem­brar. Estava comigo na minha ju­ven­tu­de em Ash e Erikan e Sham­di­zar, e depois em Es­pe­ran­ça Er­ran­te e Va­ga­bun­do, e ainda depois quando en­ve­lhe­ci em Dam Tul­li­an e Lilith e Gul­li­ver. E quando fi­nal­men­te deixei de vez o espaço humano, co­lo­quei todas as minhas vidas e todos os mundos dos homens atrás de mim, e no­va­men­te me tornei jovem, a flor de vidro ainda estava ao meu lado.


  E, por muito tempo, em meu cas­te­lo cons­tru­í­do sobre pi­la­res, em minha casa de dor e re­nas­ci­men­to onde se joga o jogo da mente, entre os pân­ta­nos e fe­do­res de Croan’dhenni, longe de toda a hu­ma­ni­da­de com ex­ce­ção das poucas almas per­di­das que nos pro­cu­ram ... também estava lá, a minha flor de vidro.


  No dia em que Kle­ro­no­mas chegou.


  — Jo­a­chim Kle­ro­no­mas — - eu disse. — Sim.


  Há ci­bor­gues e ci­bor­gues. Tantos mundos, tantas cul­tu­ras di­fe­ren­tes, tantos con­jun­tos de va­lo­res e níveis de tec­no­lo­gia. Alguns são metade or­gâ­ni­cos, uns mais, outros menos; alguns exibem apenas uma única mão me­tá­li­ca, o resto de seus ciber-corpos in­te­li­gen­te­men­te ocul­tos por baixo da carne. Alguns ci­bor­gues usam sin­ta­car­ne, que é in­dis­tin­guí­vel da pele humana, embora isso não seja grande feito, devido à va­ri­e­da­de de peles que se podem ver entre os mil mundos. Alguns es­con­dem o metal e exibem a carne; com outros, a re­cí­pro­ca é ver­da­dei­ra.


  O homem que se cha­ma­va Kle­ro­no­mas não tinha carne para es­con­der ou exibir. Um ci­bor­gue ele se dizia, mas, em pé à minha frente, pa­re­cia mais um robô, in­su­fi­ci­en­te­men­te or­gâ­ni­co para passar até mesmo por um an­drói­de.


  Ele estava nu, se é que uma coisa de metal e plás­ti­co pode estar nua. Seu peito era pin­ta­do; alguma liga de metal ou plás­ti­co preto re­lu­zen­te, eu não sabia dizer. Os braços e pernas eram de plas­ta­ço trans­pa­ren­te. Por baixo da­que­la pele falsa, eu via o metal escuro de seus ossos de du­ral­loy, as barras e fle­xo­res que eram os mús­cu­los e ten­dões, os mi­cro­mo­to­res e com­pu­ta­do­res-sen­so­res, o in­trin­ca­do padrão de luzes que corria para cima e para baixo de seu neu­ros­sis­te­ma su­per­con­du­tor. Seus dedos eram de aço. Na mão di­rei­ta, longas garras de prata sal­ta­vam dos nós dos dedos quando os fe­cha­va num punho.


  Olhava para mim. Seus olhos eram lentes cris­ta­li­nas em­bu­ti­das em so­que­tes de metal, mo­ven­do-se para a frente e para trás em algum tipo de gel trans­lú­ci­do verde. Não havia pu­pi­las vi­sí­veis; por trás de cada im­pla­cá­vel íris rubra quei­ma­va uma fraca luz que dava ao seu olhar um brilho ver­me­lho de algo ma­lig­no.


  — Sou assim tão fas­ci­nan­te? — per­gun­tou ele. Sua voz era sur­preen­den­te­men­te na­tu­ral; pro­fun­da e res­so­nan­te, sem ecos me­tá­li­cos para cor­ro­er a hu­ma­ni­da­de de suas in­fle­xões.


  — Kle­ro­no­mas — falei. — Seu nome é fas­ci­nan­te, cer­ta­men­te. Há muito tempo, houve outro homem com esse nome, um ci­bor­gue, uma lenda. É claro que você sabe disso. O da Pes­qui­sa Kle­ro­no­mas. O fun­da­dor da Aca­de­mia do Co­nhe­ci­men­to Humano, em Avalon. Seu an­ces­tral? Talvez corra metal em sua fa­mí­lia.


  — Não — res­pon­deu o ci­bor­gue. — Eu mesmo. Eu sou Jo­a­chim Kle­ro­no­mas.


  Sorri.


  — E eu sou Jesus Cristo. Gos­ta­ria de co­nhe­cer meus após­to­los?


  — Você duvida de mim, Sábia?


  — Kle­ro­no­mas morreu em Avalon há mil anos.


  — Não. Ele está aqui na sua frente.


  — Ci­bor­gue, es­ta­mos em Croan’dhenni. Você não teria vindo aqui a não ser que pro­cu­ras­se re­nas­ci­men­to, a não ser que pro­cu­ras­se ganhar vida nova no jogo da mente. Então esteja avi­sa­do. No jogo da mente, suas men­ti­ras serão ar­ran­ca­das de 23


  você. Sua carne e seu metal e suas ilu­sões, nós to­ma­re­mos tudo, e no fim só haverá você, mais nu e so­zi­nho do que jamais poderá ima­gi­nar. Por­tan­to, não des­per­di­ce meu tempo. Tempo é a coisa mais pre­ci­o­sa que possuo. A coisa mais pre­ci­o­sa que qual­quer um de nós tem. Quem é você, ci­bor­gue?


  — - Kle­ro­no­mas — res­pon­deu ele. Com zom­ba­ria na voz?


  Não soube dizer. Seu rosto não foi feito para sorrir.


  — Você tem nome? — per­gun­tou-me.


  — Vários.


  — Qual você usa?


  — Meus jo­ga­do­res me chamam Sábia.


  — Isso é um título, não um nome.


  Sorri.


  — Você é vi­a­ja­do, então. Como o ver­da­dei­ro Kle­ro­no­mas. Bom. Meu nome de nas­ci­men­to era Cyrain. Su­po­nho que esse, de todos os meus nomes, é o que estou mais acos­tu­ma­da a uti­li­zar. Usei-o pelos pri­mei­ros cin­qüen­ta anos de minha vida, até ir para Dam Tul­li­an e es­tu­dar para ser uma sábia e as­su­mir um novo nome com o título.


  — Cyrain — re­pe­tiu. — Só isso?


  — Só.


  — Em que mundo você nasceu? .


  — Ash.


  — Cyrain de Ash. Quan­tos anos você tem?


  — Em con­ta­gem padrão?


  — Claro.


  Dei de ombros.


  — Quase du­zen­tos. Perdi a conta.


  — Você parece uma cri­an­ça, uma menina perto da pu­ber­da­de, não mais que isso.


  — Sou mais velha que meu corpo.


  — Assim como eu. A mal­di­ção do ci­bor­gue, Sábia, é que as partes podem ser subs­ti­tu­í­das.


  — Então você é imor­tal? — de­sa­fi­ei.


  — Grosso modo, sim.


  — In­te­res­san­te. Con­tra­di­tó­rio. Você vem aqui mim, para Croan’dhenni e seu Ar­te­fa­to, para o jogo da mente. Por quê? Este é um lugar para onde vêm os mo­ri­bun­dos, ci­bor­gue, na es­pe­ran­ça de ganhar vida. Não re­ce­be­mos muitos imor­tais.


  — Busco um prêmio di­fe­ren­te — res­pon­deu o ci­bor­gue.


  — Sim?


  — Morte. Vida. Morte. Vida.


  — Duas coisas di­fe­ren­tes — re­tru­quei. — Opos­tas. Ini­mi­gas. — Não — res­pon­deu o ci­bor­gue. — Elas são a mesma coisa.


  Há seis­cen­tos anos, uma cri­a­tu­ra co­nhe­ci­da em lenda como o Branco desceu entre os Croan’dhen­nis na pri­mei­ra nave es­pa­ci­al que jamais haviam visto. Se as des­cri­ções no fol­clo­re croan’dhique podem ser con­fi­á­veis, então o Branco não era de ne­nhu­ma raça que já en­con­trei, nem ouvi falar, embora eu seja muito vi­a­ja­da. Isso não me sur­preen­de. O reino do homem e seus mil mundos (talvez haja o dobro desse número, talvez menos, mas quem pode contar?), os im­pé­rios es­pa­lha­dos de Fyndii e Damush e G’vhern e N’or Talush, e todos os outros sen­ci­en­tes que nos são co­nhe­ci­dos por con­ta­tos ou ru­mo­res, todos estes juntos, todas aque­las terras e es­tre­las e vidas co­lo­ri­das pela paixão e sangue e his­tó­ria, ven­cen­do or­gu­lho­sos os anos-luz, atra­vés dos golfos negros que só os vol­cryn co­nhe­ce­ram de fato, tudo isso, todo o nosso pe­que­no uni­ver­so ... é apenas uma ilha de luz cer­ca­da por uma área mui­tís­si­mo mais vasta de sombra e mito que acaba caindo na es­cu­ri­dão da ig­no­rân­cia. E isto apenas em uma pe­que­na ga­lá­xia, cujos li­mi­tes ver­da­dei­ros não de­ve­re­mos al­can­çar jamais, ainda que exis­ta­mos por mais um bilhão de anos. No fim das contas, o sim­ples ta­ma­nho das coisas nos ven­ce­rá, não im­por­ta se lu­te­mos ou cor­ra­mos de medo; estou cons­ci­en­te disso.


  Mas não me deixo vencer fa­cil­men­te. Este é meu or­gu­lho, meu último e único or­gu­lho; não é muita coisa para se en­fren­tar as trevas, mas já é alguma coisa. Quando o fim chegar, eu o en­fren­ta­rei com luta.


  O Branco era pa­re­ci­do comigo nesse ponto. Ele era um sapo que vinha de uma lagoa além da nossa, um lugar per­di­do na ne­bli­na onde nossas pe­que­nas luzes ainda não bri­lha­ram nas águas es­cu­ras. Seja qual for o tipo de cri­a­tu­ra que possa ter sido, seja qual for o fardo de his­tó­ria e evo­lu­ção que car­re­ga­va em seus genes, era sem dúvida do meu tipo. Nós dois éramos ma­ri­po­sas fu­ri­o­sas, voando sem des­can­so de es­tre­la a es­tre­la porque, so­zi­nhos entre nossos com­pa­nhei­ros, sa­bí­a­mos como era curto o nosso dia. Nós dois en­con­tra­mos nosso des­ti­no nestes pân­ta­nos de Croan’dhenni.


  O Branco veio to­tal­men­te só a este lugar, pousou sua pe­que­na nave (vi os restos: um brin­que­do aquela nave, mas com linhas pro­fun­da­men­te ali­e­ní­ge­nas para mim, e de­li­ci­o­sa­men­te ar­re­pi­an­te), e, ex­plo­ran­do, des­co­briu uma coisa.


  Uma coisa mais velha do que ele, e mais es­tra­nha.


  O Ar­te­fa­to.


  Qual­quer ins­tru­men­to es­tra­nho que ele pos­su­ís­se, qual­quer co­nhe­ci­men­to se­cre­to ali­e­ní­ge­na que ti­ves­se, qual­quer ins­tin­to que o ti­ves­se co­man­da­do; tudo está per­di­do agora, e nada disso im­por­ta. O Branco sabia, sabia alguma coisa que os sen­ci­en­tes na­ti­vos jamais haviam ima­gi­na­do, ele sabia o pro­pó­si­to do Ar­te­fa­to, sabia como ativá-lo. Pela pri­mei­ra vez em ... mil anos? Um milhão? Pela pri­mei­ra vez em muito tempo, o jogo da mente foi jogado. E o Branco mudou, emer­giu do Ar­te­fa­to como outra coisa, como o pri­mei­ro. O pri­mei­ro senhor da mente. O pri­mei­ro senhor da vida e da morte. O pri­mei­ro mestre da dor. O pri­mei­ro senhor da vida. Os tí­tu­los nascem, se des­gas­tam, são des­car­ta­dos e es­que­ci­dos, e nenhum deles im­por­ta.


  In­de­pen­den­te do que eu seja, o Branco foi o pri­mei­ro.


  Ti­ves­se o ci­bor­gue pedido para co­nhe­cer meus Após­to­los, eu não o de­sa­pon­ta­ria. Quando ele foi embora, eu os reuni.


  — O novo jo­ga­dor — disse-lhes — chama a si mesmo de Kle­ro­no­mas. Quero saber quem é ele, o que é ele e o que espera ganhar. Des­cu­bram isso para mim.


  Eu podia sentir a fome e o medo deles. Os Após­to­los são uma fer­ra­men­ta útil, mas le­al­da­de não é para eles. Reuni ao meu lado doze Judas Is­ca­ri­o­tes, cada um deles an­si­o­so por aquele beijo. — Vou pro­vi­den­ci­ar uma var­re­du­ra com­ple­ta — su­ge­riu o dr. Lyman, olhos pá­li­dos me con­si­de­ran­do, o sor­ri­so ba­ju­la­dor tre­men­do na boca.


  — Será que ele con­sen­te numa in­ter­fa­ce? — per­gun­tou Verde Dei­da­de-9, meu pró­prio ci­ber­né­ti­co. Sua mão di­rei­ta, de carne ver­me­lha e preta quei­ma­da de sol, estava fe­cha­da num punho; a es­quer­da era uma bola de prata com uma fenda por onde saía um ninho de ten­tá­cu­los que se con­tor­ci­am. Por baixo das so­bran­ce­lhas gros­sas, onde ele de­ve­ria ter os olhos, uma faixa lisa de vidro escuro es­pe­lha­do estava em­bu­ti­da no crânio. Os dentes eram cro­ma­dos. Seu sor­ri­so era muito bri­lhan­te.


  — Vamos des­co­brir — res­pon­di.


  Se­bas­ti­an Cayle flu­tu­a­va em seu tanque, um em­bri­ão dis­tor­ci­do com uma cabeça mons­truo­sa, na­da­dei­ras mo­ven­do-se de­va­gar, gran­des olhos cegos vol­ta­dos em minha di­re­ção atra­vés de flui­dos es­ver­de­a­dos, túr­gi­dos, en­quan­to bolhas subiam por sua pele nua rosada. Ele mente, disse a voz na minha cabeça.


  Vou des­co­brir a ver­da­de para você, Sábia.


  — Ótimo — res­pon­di.


  Tr’k’nn’r, meu te­le­pa­ta Fyndii, cantou para mim numa voz agu­dís­si­ma, nos li­mi­tes da au­di­ção humana. So­bre­pu­ja­va todos eles como um desses bo­ne­cos de de­se­nho de cri­an­ça, um boneco de três metros de altura, com ar­ti­cu­la­ções demais, dobras em todos os lu­ga­res er­ra­dos, em todos os ân­gu­los er­ra­dos, jun­ta­do por ossos velhos acin­zen­ta­dos como se quei­ma­dos por algum fogo antigo. Mas os olhos cris­ta­li­nos sob as so­bran­ce­lhas pro­tu­be­ran­tes fer­vi­am en­quan­to can­ta­va, e flui­dos negros chei­ro­sos es­cor­ri­am do fundo de sua boca ver­ti­cal sem lábios. Sua canção era de dor e gritos e de nervos em chamas, de se­gre­dos re­ve­la­dos, da ver­da­de ar­ran­ca­da fu­me­gan­te e crua de todos os seus re­can­tos ocul­tos.


  — Não — falei. — Ele é um ci­bor­gue. Só sente dor se quiser. Fe­cha­ria seus re­cep­to­res e dei­xa­ria você so­zi­nho, e sua canção en­con­tra­ria o si­lên­cio.


  A neu­ro­pu­ta Shayal­la Lo­e­then sorria re­sig­na­da.


  — Então não há nada para eu tra­ba­lhar também, Sábia?


  — Não estou certa — admiti. — Ele não possui ge­ni­tá­lia apa­ren­te, mas se ainda tiver algo de or­gâ­ni­co, seus cen­tros de prazer de­ve­rão estar in­tac­tos. Ele afirma ter sido macho. Os ins­tin­tos ainda podem estar pas­sí­veis de fun­ci­o­na­men­to. Des­cu­bra.


  Ela as­sen­tiu. Seu corpo era macio e branco como a neve, e às vezes frio, quando ela queria frio, e às vezes in­can­des­cen­te, quando era seu desejo. Os lábios que agora mor­dis­ca­va de an-te­ci­pa­ção eram ver­me­lhos-vivos. Os trajes que dan­ça­vam ao seu redor mu­da­vam de forma e cor a todo ins­tan­te, e em seus dedos brin­ca­vam fa­gu­lhas, fa­zen­do arcos entre suas longas unhas pin­ta­das.


  — Drogas? — per­gun­tou Braje, bi­o­mé­di­ca, ge­nen­ge­nhei-ra, en­ve­ne­na­do­ra. Estava sen­ta­da pen­san­do, mas­can­do algum tran­qüi­li­zan­te ela­bo­ra­do por ela pró­pria, o corpo in­cha­do tão úmido e macio quanto os pân­ta­nos lá de fora. — Ver­da­dex? Ago-nina? Es­pe­ron?


  — Duvido — re­tru­quei.


  — Do­en­ças — su­ge­riu ela. — Man­trax ou gan­gre­na. A praga lenta, e nós ofe­re­ce­mos a cura? — - Ela riu.


  — Não — res­pon­di seca.


  E o res­tan­te, um por vez. Todos tinham sua su­ges­tão, suas formas de des­co­brir coisas que eu queria saber, de se mos­tra­rem úteis para mim, de me­re­cer minha gra­ti­dão. Assim são meus Após­to­los. Eu os ouvi, me deixei ser levada pelo bur­bu­ri­nho de vozes, pesei, con­si­de­rei, dei ordens e fi­nal­men­te mandei todos embora, todos menos um.


  Khar Dorian será aquele que me bei­ja­rá quando o dia fi­nal­men­te chegar. Não pre­ci­so ser uma Sábia para estar ciente disso. O resto deles quer alguma coisa de mim. Quando con­se­gui­rem, irão embora. Khar con­se­guiu seu desejo há muito tempo, e mesmo assim ele volta e volta e volta, ao meu mundo e à minha cama. Não é amor por mim que o traz de volta, nem a beleza do corpo jovem que uso, nem nada tão sim­ples quanto as ri­que­zas que ele ganha. Tem coisas mais gran­di­o­sas em mente.


  — Ele veio com você — falei. — - Desde Lilith. Quem é ele?


  — Um jo­ga­dor — res­pon­deu Dorian, sor­rin­do torto para mim, me ten­tan­do. Ele é sur­preen­den­te­men­te bonito. Es­bel­to e rús­ti­co e bonito, com a ar­ro­gân­cia e a se­xu­a­li­da­de mas­cu­li­na fresca de um homem na casa dos trinta, cheio de saúde e poder e hor­mô­nios. Seu cabelo é louro e longo e solto. Seu ma­xi­lar é forte e o rosto liso, o nariz reto sem de­fei­tos, os olhos um halo de azul vi­bran­te. Mas existe algo de velho vi­ven­do por trás da­que­les olhos, algo de velho e cínico e si­nis­tro.


  — Dorian, não tente brin­car comigo. Ele é mais do que um sim­ples jo­ga­dor. Quem é ele?


  Khar Dorian le­van­tou-se, es­ti­cou-se pre­gui­ço­so, bo­ce­jou e sorriu.


  — Quem ele diz que é — re­tru­cou meu feitor de es­cra­vos.


  — Kle­ro­no­mas.


  Mo­ra­li­da­de é uma roupa justa que, quando chega a aper­tar, aperta mesmo, mas a vas­ti­dão entre as es­tre­las logo a des­cos­tu­ra, se­pa­ran­do-a em muitos fios, cada um de co­lo­ri­do bri­lhan­te, mas sem formar padrão dis­cer­ní­vel. O va­ga­bun­do mo­der­no­so é um rús­ti­co es­pe­ta­cu­lar em Ca­tha­day, os imi­ri­a­nos der­re­tem em Vess, os ves­sa­nos con­ge­lam em Imir, e as luzes móveis que os fe­la­neis vestem em lugar da roupa pro­vo­cam es­tu­pros, tu­mul­tos e as­sas­si­na­tos em alguns mundos. O mesmo ocorre com a moral.


  O Bem não é mais cons­tan­te que o corte de uma lapela; a de­ci­são de tomar uma vida sen­ci­en­te não pesa mais do que a de­ci­são de deixar os seios de fora, ou es­con­dê-los.


  Há mundos em que sou um mons­tro. Parei de me im­por­tar com isso há muito tempo. Vim para Croan’dhenni com meu pró­prio senso de moda, e ne­nhu­ma pre­o­cu­pa­ção com os jul­ga­men­tos es­té­ti­cos dos outros.


  Khar Dorian se con­si­de­ra um feitor de es­cra­vos, e me diz que o que fa­ze­mos é re­al­men­te ne­go­ci­ar a carne humana. Ele pode se chamar do que quiser. Não sou fei­to­ra; a acu­sa­ção me ofende. Um feitor vende seus cli­en­tes em ser­vi­dão, os priva de li­ber­da­de, mo­bi­li­da­de e tempo, pre­ci­o­sas co­mo­di­da­des. Eu não faço tal coisa. Sou apenas uma ladra. Khar e seus su­bor­di­na­dos os trazem para mim das ci­da­des su­per­lo­ta­das de Lilith, das mon­ta­nhas di­fí­ceis e das vas­ti­dões ge­la­das de Dam Tul­li­an, de pa­la­fi­tas podres ao longo dos canais de Vess, de bares nos es­pa­ço­por­tos de Fel­la­no­ra e Cy­me­ran­th e Shrike, de onde quer que possa en­con­trá-los, ele os apanha e os traz para mim, e eu roubo deles e os li­ber­to.


  Muitos se re­cu­sam a ir.


  Eles se aglo­me­ram do lado de fora das mu­ra­lhas de meu cas­te­lo na cidade que cons­tru­í­ram, atiram pre­sen­tes para mim quando passo, chamam meu nome, me pedem fa­vo­res. Eu lhes dei li­ber­da­de, mo­bi­li­da­de e tempo, e eles des­per­di­çam isso tudo com fu­ti­li­da­des, es­pe­ran­do ganhar de volta a única coisa que roubei. Roubo seus corpos, mas quem perde as almas são eles mesmos.


  E talvez eu seja muito dura comigo mesma me cha­man­do de ladra. Essas ví­ti­mas que Khar me traz são jo­ga­do­res in­vo­lun­tá­rios do jogo da mente, mas jo­ga­do­res mesmo assim. Outros pagam tanto e ar­ris­cam tanta coisa pelo mesmo pri­vi­lé­gio. Alguns, nós cha­ma­mos de jo­ga­do­res, e outros, cha­ma­mos de prê­mios, mas quando a dor começa e o jogo da mente se inicia, somos todos a mesma coisa, todos nus e so­zi­nhos, sem ri­que­zas ou saúde ou status, ar­ma­dos apenas com a força que mora dentro de nós.


  Ganhar ou perder, viver ou morrer, nós de­ci­di­mos, apenas nós.


  Eu lhes dou uma chance. Alguns até ven­ce­ram. Muito poucos, na ver­da­de, mas quan­tos la­drões dão qual­quer chance às suas ví­ti­mas?


  Os Anjos de Aço, cujos mundos ficam longe de Croan’dhenni, do outro lado do espaço humano, en­si­nam a seus filhos que a única vir­tu­de é a força e a fra­que­za, o único pecado, e pregam que a ver­da­de de sua fé está es­cri­ta com todas as letras no pró­prio uni­ver­so. Di­fí­cil ar­gu­men­tar esse ponto. Pelo seu credo, tenho todo di­rei­to moral sobre os corpos que tomo, porque sou mais forte e por­tan­to melhor e mais sa­gra­da do que os que nas­ce­ram com aquela carne.


  In­fe­liz­men­te a ga­ro­ti­nha nas­ci­da no meu pre­sen­te corpo não era um Anjo de Aço.


  — Com o bebê são três, mesmo que o bebê seja feito de metal e plás­ti­co e se con­si­de­re uma lenda — co­men­tei.


  — Ahn? — Rannar olhou para mim sem en­ten­der. Ele não é tão vi­a­ja­do quanto eu, e a re­fe­rên­cia, algo que de­sen­ter­rei de minha ju­ven­tu­de es­que­ci­da em algum mundo por onde ele jamais andou, es­ca­pou-lhe in­tei­ra­men­te. Seu rosto longo e amargo tinha um ar de in­qui­e­ta­ção pa­ci­en­te.


  — Agora temos três jo­ga­do­res — disse-lhe com cui­da­do. — Po­de­mos jogar o jogo da mente.


  Isto Rannar en­ten­deu.


  — Ah, sim, claro. Vou pro­vi­den­ci­ar ime­di­a­ta­men­te, Sábia.


  Crai­mur De­lhu­ne era o pri­mei­ro. Uma coisa antiga, quase tão velha quanto eu, embora ti­ves­se vivido toda a vida no mesmo corpo miúdo. Por isso estava tão aca­ba­do. Não tinha ca­be­los e estava todo en­ru­ga­do, uma ca­ri­ca­tu­ra ar­que­jan­te meio cega, a carne cheia de liga de metal plás­ti­co e im­plan­tes de metal que tra­ba­lha­vam dia e noite só para mantê-lo vivo. Não era algo que pu­des­sem con­ti­nu­ar a fazer por muito tempo, mas Crai­mur De­lhu­ne ainda não tinha vivido o bas­tan­te, e então viera a Croan’dhenni para pagar pela carne e co­me­çar tudo no­va­men­te.


  Estava es­pe­ran­do havia quase meio ano padrão.


  Ri­e­seen Jay era um caso es­tra­nho. Tinha menos de cin­qüen­ta e estava com uma saúde de­cen­te, embora a carne ti­ves­se suas pró­prias ci­ca­tri­zes. Ri­e­seen estava en­te­di­a­da. Havia ex­pe­ri­men­ta­do todos os pra­ze­res que Lilith ofe­re­cia, e Lilith ofe­re­ce muitos pra­ze­res. Pro­va­ra cada comida, vi­a­ja­ra em cada droga, fizera sexo com homens, mu­lhe­res, ali­e­ní­ge­nas e ani­mais, arris-cou a vida es­qui­an­do nas ge­lei­ras, ati­çan­do dra­gões-das-pro­fun­de­zas, lu­tan­do nas guer­ras aéreas para o de­lei­te dos ho­lo­fãs em toda parte. Achava que um novo corpo seria jus­ta­men­te o que acres­cen­ta­ria gosto à vida. Talvez um corpo de homem, ela pen­sa­va, ou uma carne des­co­ra­da ali­e­ní­ge­na. Temos poucos como ela.


  E com Jo­a­chim Kle­ro­no­mas, eram três.


  No jogo da mente, há lugar para sete. Três jo­ga­do­res, três prê­mios, e eu.


  Rannar me ofe­re­ceu um porta-fólio grosso, cheio de fo­to­gra­fi­as e re­la­tó­rios sobre os novos prê­mios que che­ga­ram nas naves de Khar Dorian, a Fênix Bri­lhan­te, a Se­gun­da Chance, a New Deal e a Cal­dei­rão de Carne (Khar sempre teve um certo senso de humor negro). O mor­do­mo não saía de perto de mim, so­lí­ci­to e pres­ti­mo­so, en­quan­to eu virava as pá­gi­nas e fazia minhas es­co­lhas. Ela é de­li­ci­o­sa, disse ele quando passei pela foto de uma ves­sa­na magra com olhos ama­re­los as­sus­ta­dos que dei­xa­vam en­tre­ver uma mis­tu­ra de genes hí­bri­dos. Muito forte e sau­dá­vel este, disse depois, quando me detive con­si­de­ran­do um rapaz bas­tan­te mus­cu­lo­so de olhos verdes e ca­be­los negros que batiam na cin­tu­ra. Ig­no­rei-o. Eu sempre o ignoro.


  — Ele — es­co­lhi, pe­gan­do a ficha de um rapaz magro como um es­ti­le­te, a pele grossa co­ber­ta de ta­tu­a­gens.


  Khar o ad­qui­ri­ra das au­to­ri­da­des de Shrike, onde fora con­de­na­do por matar outro jovem de de­zes­seis anos. Em muitos mundos, Khar Dorian, o infame tra­fi­can­te, con­tra­ban­dis­ta, guer­rei­ro e feitor, tinha um nome que era si­nô­ni­mo do mal; os pais as­sus­ta­vam as cri­an­ças com ele. Em Shrike, ele era um ci­da­dão cor­re­to que pres­ta­va grande ser­vi­ço à co­mu­ni­da­de com­pran­do o lixo das pri­sões.


  — Ela — es­co­lhi, pondo de lado uma se­gun­da fo­to­gra­fia, de uma garota gor­di­nha de mais ou menos trinta anos padrão cujos olhos verdes traíam uma certa ali­e­na­ção. De Cy­me­ran­th, dizia a ficha. Khar trans­for­mou uma de suas naves numa ins­ta­la­ção cri­o­gê­ni­ca para os men­tal­men­te afe­ta­dos e se servia de alguns corpos jovens, sau­dá­veis e atra­en­tes. Este era macio e gordo, mas isso mu­da­ria assim que uma mente ativa usasse a carne no­va­men­te. A pro­pri­e­tá­ria ori­gi­nal havia con­su­mi­do muito pó-do-sonho.


  — E este — ter­mi­nei. A ter­cei­ra ficha era a de um fi­lho­te g’vhern, um in­di­ví­duo de as­pec­to som­brio, de ca­vi­da­des vi­su­ais ma­gen­ta e enor­mes asas de mor­ce­go co­ri­á­ceas que bri­lha­vam com óleos iri­des­cen­tes. Era para Ri­e­seen Jay, que achava que po­de­ria tentar um corpo não-humano. Se pu­des­se ganhá-lo.


  — Muito bem, Sábia — Rannar disse com apro­va­ção. Ele sempre apro­va­va. Quando viera para Croan’dhenni, seu corpo era gro­tes­co; ele havia sido apa­nha­do na cama com a filha de seu em­pre­ga­dor, um ca­va­lei­ro do sangue de Vlador, e a pu­ni­ção foi a de mu­ti­la­ção ritual ex­ten­sa. Não tinha o preço de um jogo. Mas eu tinha dois jo­ga­do­res es­pe­ran­do há quase um ano, um dos quais mor­ren­do de man­trax, então quando Rannar me ofe­re­ceu dez anos de ser­vi­ço fiel para com­pen­sar a di­fe­ren­ça, acei­tei.


  Às vezes eu me ar­re­pen­dia. Sentia seus olhos em meu corpo, sentia sua mente ti­ran­do a leve ar­ma­du­ra de minhas roupas para agar­rar, como uma san­gues­su­ga, meus pe­que­nos e cres­cen­tes seios. A garota com quem havia sido apa­nha­do não era muito mais jovem do que a carne que agora visto.


  


  Meu cas­te­lo é feito de ob­si­di­a­na.


  Ao norte daqui, muito ao norte, nas vas­ti­dões ge­la­das ne­bu­lo­sas onde fogos eter­nos quei­mam contra um céu púr­pu­ra, o vidro vul­câ­ni­co preto se acu­mu­la no chão como pedras comuns.


  Foram ne­ces­sá­rios mi­lha­res de mi­nei­ros croan’dhi­ques e nove anos padrão para en­con­trar o bas­tan­te para meus pro­pó­si­tos e ar­ras­tar tudo até os pân­ta­nos, por todos aque­les qui­lô­me­tros de­so­la­dos. Foram ne­ces­sá­rias cen­te­nas de ar­te­sãos e mais seis anos para cortar e polir e en­cai­xar tudo no mo­sai­co negro bri­lhan­te que é meu lar. Achei que o es­for­ço valeu a pena.


  Meu cas­te­lo se ergue sobre quatro gran­des pi­la­res tortos, bem acima dos chei­ros e da umi­da­de dos pân­ta­nos croan’dhi­ques, fer­vi­lhan­do de luzes co­lo­ri­das cujos fan­tas­mas bri­lham dentro do vidro negro. Meu cas­te­lo brilha; uma coisa de beleza, aus­te­ra e proi­bi­da, su­pre­ma e afas­ta­da da favela que cres­ceu ao seu redor, onde os per­de­do­res e dis­pen­sa­dos e des­pos­su­í­dos se aglo­me­ram sem es­pe­ran­ça em ca­ba­nas flu­tu­an­tes, casas em ár­vo­res e bu­ra­cos em ár­vo­res semi-apo­dre­ci­das. A ob­si­di­a­na apela ao meu senso es­té­ti­co, e des­cu­bro que seu sim­bo­lis­mo é ade­qua­do a esta casa de dor e re­nas­ci­men­to. A vida nasce no calor da paixão sexual assim como a ob­si­di­a­na nasce no calor de um vulcão.


  A clara luz da ver­da­de pode às vezes fluir pela sua es­cu­ri­dão, beleza vista muito mal atra­vés das trevas, e, como a vida, é ter­ri­vel­men­te frágil, com bordas que podem ser pe­ri­go­sa­men­te afi­a­das.


  Dentro de meu cas­te­lo exis­tem quar­tos e mais quar­tos, alguns re­ves­ti­dos com fra­gran­tes ma­dei­ras na­ti­vas e co­ber­tos com peles e ta­pe­tes es­pes­sos, alguns sem nada, negros, câ­ma­ras ce­ri­mo­ni­ais onde re­fle­xos negros se movem pelas pa­re­des de vidro e pe­ga­das soam rui­do­sas contra pisos de vidro. No centro, no exato ápice, ergue-se uma torre de ob­si­di­a­na em forma de cebola, sus­ten­ta­da por aço. Dentro da cúpula, uma única câmara.


  Or­de­nei a cons­tru­ção do cas­te­lo, subs­ti­tu­in­do uma es­tru­tu­ra mais antiga e muito mo­des­ta; e, para aquela câmara única na torre, mandei le­va­rem o Ar­te­fa­to.


  É lá que se joga o jogo da mente.


  Minha pró­pria suíte é na base da torre. As razões para isso também são sim­bó­li­cas. Nin­guém con­se­gue re­nas­cer senão pas­san­do antes por mim.


  Eu tomava meu des­je­jum na cama, frutas-man­tei­ga e peixe cru e café preto forte, com Khar Dorian lân­gui­do e in­so­len­te ao meu lado, quando meu Após­to­lo sábio, Alta-k-Nahr, veio a mim com seu re­la­tó­rio.


  Ela ficou ao pé da cama, as costas cur­va­das como um grande ponto de in­ter­ro­ga­ção pela doença, as fei­ções com­pri­das per­ma­nen­te­men­te mar­ca­das numa careta de de­sa­gra­do, a pele cheia de veias es­to­fa­das como gran­des vermes azuis, e ela me contou de suas pes­qui­sas sobre o Kle­ro­no­mas his­tó­ri­co numa voz des­ne­ces­sa­ri­a­men­te suave.


  — Seu nome com­ple­to era Jo­a­chim Charle Kle­ro­no­mas — ela co­me­çou — e era nativo da Nova Ale­xan­dria, uma co­lô­nia de pri­mei­ra ge­ra­ção a menos de se­ten­ta anos-luz da velha Terra.


  Re­gis­tros de sua data de nas­ci­men­to, in­fân­cia e ado­les­cên­cia são frag­men­tá­rios e con­tra­di­tó­rios. As lendas mais po­pu­la­res in­di­cam que sua mãe era ofi­ci­al de alto posto de uma nave de guerra da 13ª Frota Humana, sob o co­man­do de Step­hen Cobalt Nor­ths­tar, e que Kle­ro­no­mas só a viu duas vezes. Foi ges­ta­do numa mãe-hos­pe­dei­ra de alu­guel e criado pelo pai, um es­tu­di­o­so menor de uma bi­bli­o­te­ca em Nova Ale­xan­dria. Minha opi­ni­ão é que esta his­tó­ria de sua origem ex­pli­ca, um pouco per­fei­ta­men­te demais, como Kle­ro­no­mas veio a com­bi­nar tanto a tra­di­ção es­co­lás­ti­ca quanto a mi­li­tar; por­tan­to, ques­ti­o­no sua con­fi­a­bi­li­da­de.


  “Mais certo é o fato de que entrou para as forças mi­li­ta­res em tenra idade, nos úl­ti­mos dias da Guerra dos Mil Anos. Serviu ini­ci­al­men­te como téc­ni­co de sis­te­mas num caça classe re­lâm­pa­go da 17ª Frota Humana, dis­tin­guiu-se em ações no es-paço pro­fun­do na área de El Dorado e Ar­tu­rius e nos ata­ques em Hrag Druun, após o que foi pro­mo­vi­do a cadete e re­ce­beu trei­na­men­to de co­man­do. Quando a 17ª foi trans­fe­ri­da de sua base ori­gi­nal em Fenris para a ca­pi­tal de um setor menor cha­ma­da Avalon, Kle­ro­no­mas havia ga­nha­do mais dis­tin­ções, e era o ter­cei­ro-em-co­man­do do bom­bar­dei­ro Aníbal. Mas nos ata­ques em Hruun-Qua­tor­ze, o Aníbal sofreu pe­sa­dos danos dos de­fen­so­res hran­gans, e foi fi­nal­men­te aban­do­na­do. O caça em que Kle­ro­no­mas fugia foi atin­gi­do pelo fogo ini­mi­go e caiu no pla­ne­ta, ma­tan­do todos a bordo. Ele foi o único so­bre­vi­ven­te. Outro caça res­ga­tou o que sobrou dele, mas estava tão perto da morte e tão hor­ri­vel­men­te mu­ti­la­do que o co­lo­ca­ram em cri­os­to­ca­gem ime­di­a­ta­men­te. Foi levado de volta a Avalon, mas os re­cur­sos eram poucos e a pro­cu­ra muita, e não tinham tempo de se pre­o­cu­par em revivê-lo. Man­ti­ve­ram-no dor­min­do por anos.


  “En­quan­to isso, o Co­lap­so estava em pleno curso. Havia estado em pleno curso toda a sua vida, na ver­da­de, mas as co­mu­ni­ca­ções pela ex­ten­são do velho Im­pé­rio Fe­de­ral eram tão lentas que nin­guém sabia disso. Mas uma única década as­sis­tiu à re­vol­ta em Thor, a de­sin­te­gra­ção total da 15ª Frota Humana e a ten­ta­ti­va, da parte da Velha Terra, de re­mo­ver Step­hen Cobalt Nor­ths­tar do co­man­do da 13ª, o que levou ine­vi­ta­vel­men­te à se­ces­são de New­hol­me e da mai­o­ria das outras co­lô­nias de pri­mei­ra ge­ra­ção, à obli­te­ra­ção de Wel­ling­ton por Nor­ths­tar, à guerra civil, às co­lô­nias re­bel­des, aos mundos per­di­dos, à quarta grande ex­ten­são, à lenda da frota do in­fer­no, e por último ao fe­cha­men­to da Velha Terra e o tér­mi­no efe­ti­vo do co­mér­cio es­te­lar por uma ge­ra­ção. Mais do que isso, muito, muito mais, em alguns mundos mais re­mo­tos, muitos dos quais in­vo­lu­í­ram para a quase-sel­va­ge­ria ou de­sen­vol­ve­ram es­tra­nhas cul­tu­ras va­ri­an­tes.


  “No front, Avalon teve sua pró­pria ex­pe­riên­cia pes­so­al com o Co­lap­so quando Rajeen Tober, co­man­dan­te da 17ª Frota, re­cu­sou-se a sub­me­ter-se às au­to­ri­da­des civis e levou suas naves para dentro do Véu da Ten­ta­ção, para fundar seu pró­prio im­pé­rio, longe da re­ta­li­a­ção hran­gan e humana. A par­ti­da da 17ª deixou Avalon es­sen­ci­al­men­te in­de­fe­sa. As únicas naves de guerra ainda no setor eram os an­ti­gos mons­tros da 5ª Frota Humana, que pre­sen­ci­a­ra com­ba­te pela última vez havia quase sete sé­cu­los, quando Avalon era uma base de ataque muito dis­tan­te contra os hran­gans. Cerca de doze naves classe ca­pi­tal e trinta e tantas me­no­res da 5ª per­ma­ne­ci­am em órbita de Avalon, a mai­o­ria pre­ci­san­do de re­pa­ros ex­ten­sos, todas fun­ci­o­nal­men­te ob­so­le­tas. Mas eram os únicos de­fen­so­res de um mundo ame-dron­ta­do, por isso Avalon de­ter­mi­nou que fossem res­tau­ra­das.


  Para tri­pu­lar aque­las peças de museu, Avalon voltou-se para suas alas cri­o­gê­ni­cas, e co­me­çou a des­con­ge­lar cada ve­te­ra­no de com­ba­te dis­po­ní­vel, in­clu­in­do Jo­a­chim Kle­ro­no­mas. Os danos que so­fre­ra eram ex­ten­sos, mas Avalon pre­ci­sa­va de todo corpo pos­sí­vel. Kle­ro­no­mas re­tor­nou mais má­qui­na do que homem.


  Um ci­bor­gue.


  In­cli­nei-me para a frente, a fim de in­ter­rom­per o re­ci­tal de Alta. — Existe algum re­tra­to dele como era então?


  — Sim. Antes e depois. Kle­ro­no­mas era um homem grande, com pele negro-azu­la­da, ma­xi­lar forte e pro­tu­be­ran­te, olhos cin­zen­tos, cabelo longo, to­tal­men­te branco. Depois da ope­ra­ção, o ma­xi­lar e a metade in­fe­ri­or do rosto de­sa­pa­re­ce­ram com­ple­ta­men­te, subs­ti­tu­í­dos por metal in­tei­ri­ço. Nem nariz nem boca.


  Ali­men­ta­va-se por via in­tra­ve­no­sa. Perdeu um olho, que foi subs­ti­tu­í­do por um sensor cris­ta­li­no com al­can­ce de es­pec­tros in­fra­ver­me­lho/ul­tra­vi­o­le­ta. Seu braço di­rei­to e toda a metade di­rei­ta do torso foram me­ca­ni­za­dos, placa de aço, fiação de du­ral­loy, plás­ti­co. Um terço dos órgãos in­ter­nos era sin­té­ti­co. E lhe deram um plugue, claro, e em­bu­ti­ram nele um pe­que­no com­pu­ta­dor.


  Desde o começo Kle­ro­no­mas re­cu­sou cos­mé­ti­cos. Ele se pa­re­cia exa­ta­men­te com o que era.


  Sorri.


  — Mas o que ele era, era ainda bem mais car­nu­do do que nosso novo con­vi­da­do, não era?


  — É ver­da­de — res­pon­deu minha es­tu­di­o­sa. — O resto da his­tó­ria é mais bem co­nhe­ci­do. Não havia muitos ofi­ci­ais entre os re­vi­vi­dos. Kle­ro­no­mas re­ce­beu seu pró­prio co­man­do, uma pe­que­na nave classe por­ta­do­ra. Serviu por uma década, con­se­guin­do os es­tu­dos em his­tó­ria e an­tro­po­lo­gia que eram suas pai­xões ín­ti­mas, e su­bin­do cada vez mais alto em posto en­quan­to Avalon es­pe­ra­va por naves que nunca vinham e cons­tru­ía cada vez mais naves. Não havia co­mér­cio, não havia ata­ques; o in­ter­reg­no havia che­ga­do.


  “Fi­nal­men­te, uma li­de­ran­ça civil mais ousada de­ci­diu ar­ris­car al­gu­mas de suas naves e des­co­brir como estava o resto da ci­vi­li­za­ção. Seis cou­ra­ça­dos an­ti­gos da 5ª Frota foram re­mo­de­la­dos como naves de pes­qui­sa ci­en­tí­fi­ca e en­vi­a­dos para fora. Kle­ro­no­mas re­ce­beu o co­man­do de uma delas. Dessas naves de pes­qui­sa, duas se per­de­ram em suas mis­sões e três outras re­tor­na­ram em dois anos, tra­zen­do in­for­ma­ções mí­ni­mas sobre um pu­nha­do de sis­te­mas mais pró­xi­mos, ani­man­do os ava­lo­ni­a­nos a rei­ni­ci­ar as vi­a­gens es­pa­ci­ais numa base local muito li­mi­ta­da. Jul­ga­va-se que Kle­ro­no­mas es­ti­ves­se per­di­do.


  “Ele não estava per­di­do. Quando os pe­que­nos e li­mi­ta­dos ob­je­ti­vos da pes­qui­sa ori­gi­nal es­ta­vam com­ple­tos, ele de­ci­diu con­ti­nu­ar, em vez de voltar a Avalon. Ficou ob­ce­ca­do com a pró­xi­ma es­tre­la, e a pró­xi­ma depois dela, e assim por diante. Levou sua nave cada vez para mais longe. Houve motins, de­ser­ções, pe­ri­gos para serem en­fren­ta­dos, e Kle­ro­no­mas lidou com tudo isso. Como um ci­bor­gue, tinha uma vida imen­sa­men­te longa. Se­gun­do as lendas, ele foi se tor­nan­do mais me­tá­li­co à medida que a viagem pros­se­guia, e em Eris ele des­co­briu o cris­tal-matriz e ex­pan­diu suas ha­bi­li­da­des in­te­lec­tu­ais por ordens de mag­ni­tu­de atra­vés da adição do pri­mei­ro com­pu­ta­dor de cris­tal-matriz. Esta his­tó­ria par­ti­cu­lar se en­cai­xa com seu ca­rá­ter; ele era ob­ce­ca­do não apenas com a aqui­si­ção de co­nhe­ci­men­tos, mas com sua re­ten­ção. Al­te­ra­do assim, ele jamais es­que­ce­ria.


  “Quando fi­nal­men­te re­tor­nou a Avalon, mais de cem anos padrão haviam-se pas­sa­do. Dos homens e mu­lhe­res que dei­xa­ram Avalon com ele, apenas Kle­ro­no­mas so­bre­vi­veu; sua nave era pi­lo­ta­da pelos des­cen­den­tes de sua tri­pu­la­ção ori­gi­nal, mais aque­les re­cru­tas que juntou nos mundos que vi­si­tou. Mas havia pes­qui­sa­do 449 pla­ne­tas, e mais as­te­rói­des, co­me­tas e sa­té­li­tes que qual­quer um jamais teria ima­gi­na­do pos­sí­vel. As in­for­ma­ções que ele levou se tor­na­ram a pedra fun­da­men­tal sobre a qual a Aca­de­mia do Co­nhe­ci­men­to Humano foi cons­tru­í­da, e as amos­tras de cris­tal, in­cor­po­ra­das nos sis­te­mas exis­ten­tes, se tor­na­ram o meio no qual o co­nhe­ci­men­to foi ar­ma­ze­na­do, even­tu­al­men­te evo­lu­in­do para as vastas In­te­li­gên­cias Ar­ti­fi­ci­ais da aca­de­mia e as len­dá­rias torres de cris­tal de Avalon. A re­to­ma­da das vi­a­gens es­te­la­res de larga escala logo depois foram o ver­da­dei­ro fim do in­ter­reg­no. O pró­prio Kle­ro­no­mas serviu como o pri­mei­ro ad­mi­nis­tra­dor da aca­de­mia até a sua morte, que supos-ta­men­te ocor­reu em Avalon em ai-42, ou seja, 42 anos padrão após o dia de sua volta.


  Eu gar­ga­lhei.


  — Ex­ce­len­te. Então ele é uma fraude. Morto há pelo menos se­te­cen­tos anos. — Olhei para Khar Dorian, cujo longo cabelo fino estava es­pa­lha­do pelo tra­ves­sei­ro en­quan­to mor­dis­ca­va um canto de pão de hi­dro­mel. — Você está tro­pe­çan­do, Khar. Ele tapeou você.


  Khar en­go­liu e sorriu.


  — Como quiser, Sábia — res­pon­deu, num tom de voz que me dizia que ele podia estar tudo, menos con­tri­to. — Devo matá-lo para você?


  — Não. Ele é um jo­ga­dor. No jogo da mente, não há im­pos­to­res. Deixe-o jogar. Deixe que jogue.


  Dias depois, quando o jogo havia sido mar­ca­do, chamei o ci­bor­gue à minha pre­sen­ça. En­con­trei-o em meu es­cri­tó­rio, um grande salão com gros­sos car­pe­tes es­car­la­tes, onde minha flor de vidro des­can­sa à beira da grande janela que so­bre­pu­ja minhas ameias e os ala­ga­dos abaixo.


  Seu rosto não tinha ex­pres­são. Claro, claro.


  — Você mandou me chamar, Cyrain de Ash.


  — O jogo está mar­ca­do. De hoje a quatro dias.


  — Estou sa­tis­fei­to.


  — Gos­ta­ria de ver os prê­mios? — in­da­guei, e ofe­re­ci-lhe as fichas; o rapaz, a moça, o fi­lho­te.


  Deu uma breve olhada, sem in­te­res­se.


  — Me dis­se­ram que você passa uma boa parte do tempo va­gan­do nestes úl­ti­mos dias. Dentro do cas­te­lo, e lá fora na cidade e nos pân­ta­nos.


  — É ver­da­de. Eu não durmo. Co­nhe­ci­men­to é minha di­ver­são, meu vício. Estava cu­ri­o­so para saber que es­pé­cie de lugar era esse.


  — E que es­pé­cie de lugar é este, ci­bor­gue? — re­tru­quei, sor­rin­do.


  Ele não podia sorrir nem fran­zir a testa. Mas mesmo assim o tom de voz era edu­ca­do.


  — Um lugar vil. Um lugar de de­ses­pe­ro e de­gra­da­ção.


  — Um lugar de eterna, imor­re­dou­ra es­pe­ran­ça — re­tru­quei. — Um lugar de doença, do corpo e da alma.


  — Um lugar onde os do­en­tes se curam.


  — E onde os sãos ado­e­cem — ar­gu­men­tou ele. — Um lugar de morte.


  — Um lugar de vida. Não é para isso que você veio? Para a vida? — E morte. Já lhe disse que elas são a mesma coisa.


  In­cli­nei-me para a frente.


  — E já lhe disse que elas são muito di­fe­ren­tes. Você faz jul­ga­men­tos se­ve­ros. Espera-se ri­gi­dez de uma má­qui­na, mas esta re­fi­na­da e pre­ci­o­sa sen­si­bi­li­da­de moral, não.


  — Só meu corpo é má­qui­na — re­tor­quiu ele.


  Apa­nhei sua ficha.


  — Não vejo assim. Onde fica sua mo­ra­li­da­de com re­la­ção a men­ti­ras? Es­pe­ci­al­men­te uma men­ti­ra tão trans­pa­ren­te? — Abri a ficha na minha mesa. — Con­se­gui alguns re­la­tó­rios in­te­res­san­tes de meus Após­to­los. Você tem sido ex­tra­or­di­na­ri­a­men­te co­o­pe­ra­ti­vo.


  — Se se quer jogar o jogo da mente, não se pode ofen­der o mestre da dor.


  Sorri.


  — Não me ofendo tão fa­cil­men­te quanto você po­de­ria pensar. — Fiz uma pes­qui­sa rápida nos re­la­tó­rios. — O dr. Lyman fez uma var­re­du­ra com­ple­ta em você. Des­co­briu que você é uma má­qui­na en­ge­nho­sa. E feito in­tei­ra­men­te de plás­ti­co e metal.


  Não sobrou nada or­gâ­ni­co dentro de você, ci­bor­gue. Ou de­ve­ria chamá-lo de robô? Será que com­pu­ta­do­res podem jogar o jogo da mente? Cer­ta­men­te des­co­bri­re­mos. Você possui três deles, pelo que vejo. Um pe­que­no, onde de­ve­ria ser sua caixa cra­ni­a­na, que co­man­da as fun­ções mo­to­ras, en­tra­da de dados sen­so­ri­ais e mo­ni­to­ra­men­to in­ter­no, uma uni­da­de-bi­bli­o­te­ca muito maior ocu­pan­do a maior parte do torso in­fe­ri­or e uma matriz de cris­tal no seu peito, — Le­van­tei os olhos, — Seu co­ra­ção, ci­bor­gue?


  — Minha mente — res­pon­deu. — Per­gun­te ao seu dr. Lyman, e ele con­ta­rá outros casos como o meu. O que é uma mente humana? Me­mó­rias. Me­mó­rias são dados. Ca­rá­ter, per­so­na­li­da­de, von­ta­de in­di­vi­du­al. Isso tudo é pro­gra­má­vel. É pos­sí­vel im­pri­mir a to­ta­li­da­de de uma mente humana num com­pu­ta­dor de cris­tal-matriz.


  — E cap­tu­rar a alma no cris­tal? Você acre­di­ta em almas?


  — in­da­guei.


  — Você acre­di­ta?


  — Pre­ci­so acre­di­tar. Sou a se­nho­ra do jogo da mente. Parece que isso seria es­sen­ci­al para mim. — Voltei-me para os outros re­la­tó­rios que meus Após­to­los fi­ze­ram em torno deste cons­truc­to que se chama Kle­ro­no­mas. — Verde-dei­da­de 9 entrou em fase com você. Diz que você tem um sis­te­ma de in­crí­vel so­fis­ti­ca­ção, que a ve­lo­ci­da­de de seus cir­cui­tos excede em muito o pen­sa­men­to humano, que a sua bi­bli­o­te­ca contém muito mais in­for­ma­ções aces­sí­veis do que qual­quer cé­re­bro or­gâ­ni­co sim­ples po­de­ria reter, mesmo que fosse capaz de tra­ba­lhar com toda a ca­pa­ci­da­de, e que a mente e as me­mó­rias en­cer­ra­das nesse cris­tal-matriz são de um certo Jo­a­chim Kle­ro­no­mas. Isso ele jura.


  O ci­bor­gue nada res­pon­deu. Talvez ti­ves­se sor­ri­do nesse ins­tan­te, se ti­ves­se a ca­pa­ci­da­de.


  — Por outro lado, minha es­tu­di­o­sa Alta-k-Nahr me as­se­gu­ra que Kle­ro­no­mas está morto há se­te­cen­tos anos. Em quem vou acre­di­tar?


  — Em quem você quiser — re­tru­cou com in­di­fe­ren­ça.


  — Eu po­de­ria deter você aqui e enviar pedido de con­fir­ma­ção a Avalon — sorri. — Uma viagem de trinta anos para ir, outros trinta para voltar. Di­ga­mos um ano para re­sol­ver a ques­tão.


  Você pode es­pe­rar 61 anos para jogar, ci­bor­gue?


  — Tanto quanto ne­ces­sá­rio.


  — Shayal­la diz que você é com­ple­ta­men­te as­se­xu­a­do.


  — Esta ca­pa­ci­da­de foi per­di­da no dia em que me re­fi­ze­ram.


  Meu in­te­res­se no as­sun­to per­ma­ne­ceu por mais alguns sé­cu­los, mas fi­nal­men­te isso também acabou. Se quiser, tenho acesso a um es­pec­tro com­ple­to de me­mó­rias eró­ti­cas dos dias em que eu vestia carne or­gâ­ni­ca. Elas per­ma­ne­cem tão fres­cas quanto no dia em que en­tra­ram no meu com­pu­ta­dor. Uma vez en­cer­ra­das em cris­tal, as me­mó­rias não de­sa­pa­re­cem, como ocorre num cé­re­bro humano. Estão lá, es­pe­ran­do serem cha­ma­das. Mas há sé­cu­los que não tenho in­cli­na­ção para chamá-las.


  Fiquei in­tri­ga­da.


  — Você não pode es­que­cer.


  — Posso apagar. Posso es­co­lher não lem­brar.


  — Se es­ti­ver entre os ven­ce­do­res de nosso jo­gui­nho mental, irá re­cu­pe­rar a se­xu­a­li­da­de.


  — Estou ciente disso. Será uma ex­pe­riên­cia in­te­res­san­te. Talvez aí eu re­sol­va in­vo­car essas me­mó­rias an­ti­gas.


  — Sim — res­pon­di de­li­ci­a­da. — Você vai co­me­çar a usá-las, e pre­ci­sa­men­te no mesmo ins­tan­te co­me­ça­rá a es­que­cê-las. Há uma perda aqui, ci­bor­gue, tão grande quanto o ganho.


  — Ganho e perda. Vida e morte. Eu lhe disse, Cyrain, que elas não podem ser se­pa­ra­das.


  — Isso eu não aceito — eu disse. En­tra­va em con­fli­to com tudo em que acre­di­to, tudo que sou; sua re­pe­ti­ção da men­ti­ra me eno­ja­va. — Se­gun­do Braje, você não pode ser afe­ta­do por drogas ou do­en­ças. Óbvio. Mas po­de­ria ser des­man­te­la­do. Vários de meus Após­to­los se ofe­re­ce­ram para dispor de você ao meu sinal. Meus ali­e­ní­ge­nas são es­pe­ci­al­men­te se­den­tos de sangue, ao que parece.


  — Não tenho sangue — re­tru­cou. Sar­dô­ni­co? Ou era tudo aquilo força da su­ges­tão?


  — Seus lu­bri­fi­can­tes bas­ta­ri­am — res­pon­di se­ca­men­te. — Tr’k’nn’r tes­ta­ria sua ca­pa­ci­da­de de sentir dor. Aan­Terg ca­ça­dor-da-lua, meu acro­ba­ta g’vhern, se ofe­re­ceu para jogar você de uma grande altura.


  — Isso seria um crime ter­rí­vel para os pa­drões do ninho.


  — Sim e não. Um g’vhern do ninho fi­ca­ria hor­ro­ri­za­do com a su­ges­tão de que o vôo seria assim per­ver­ti­do. Meu Após­to­lo, por outro lado, fi­ca­ria mais hor­ro­ri­za­do ainda com a su­ges­tão do con­tro­le da na­ta­li­da­de. Ba­ten­do aque­las asas de couro ole­o­sas você vai en­con­trar a mente de um alei­ja­do semi-louco de Nova Roma. Aqui é Croan’dhenni. Não somos o que pa­re­ce­mos ser.


  — É o que parece.


  — Jonas também se ofe­re­ceu para des­truir você, de uma forma menos dra­má­ti­ca mas igual­men­te eficaz. É o meu maior Após­to­lo. De­for­ma­do por glân­du­las hi­pe­ra­ti­vas. O santo pa­dro­ei­ro da ar­ti­lha­ria au­to­má­ti­ca avan­ça­da, e meu chefe de se­gu­ran­ça.


  — Ob­vi­a­men­te você de­cli­nou essas ofer­tas — disse o ci­bor­gue.


  Re­cli­nei-me.


  — Ob­vi­a­men­te. Embora eu sempre re­ser­ve o di­rei­to de mudar de idéia.


  — Eu sou um jo­ga­dor. Paguei a Khar Dorian, su­bor­nei os guar­das por­tuá­rios croan’dhi­ques, paguei a seu mor­do­mo e a você. Em Lilith e Cy­me­ran­th e Shrike e outros mundos onde falam deste pa­lá­cio negro e sua se­nho­ra meio mítica, dizem que seus jo­ga­do­res são tra­ta­dos com ho­nes­ti­da­de.


  — Errado. Nunca sou ho­nes­ta, ci­bor­gue. Às vezes sou justa. Quando me dá von­ta­de.


  — Você ameaça todos os seus jo­ga­do­res assim?


  — Não. Estou fa­zen­do uma ex­ce­ção es­pe­ci­al no seu caso.


  — Por quê?


  — Porque você é pe­ri­go­so — res­pon­di, sor­rin­do. Fi­nal­men­te ha­ví­a­mos che­ga­do ao cerne da ques­tão. Fo­lheei as fichas que meus Após­to­los me deram e extraí a última, a mais im­por­tan­te.


  — Pelo menos um de meus Após­to­los você nunca en­con­trou, mas ele co­nhe­ce você, ci­bor­gue, co­nhe­ce melhor do que você jamais so­nha­ria. O ci­bor­gue não disse nada.


  — Meu te­le­pa­ta de es­ti­ma­ção. Se­bas­ti­an Cayle. Ele é cego e de­for­ma­do, e o guardo numa enorme jarra, mas tem sua uti­li­da­de. Pode sondar atra­vés das pa­re­des. Ele tocou os cris­tais da sua mente, amigo, e viajou nas si­nap­ses bi­ná­rias de seu id. Seu re­la­tó­rio é um pouco críp­ti­co, mas ad­mi­ra­vel­men­te ver­da­dei­ro.


  — Des­li­zei-o pela mesa para que o ci­bor­gue pu­des­se ler.


  
    Um la­bi­rin­to as­som­bra­do do pen­sa­men­to. O fan­tas­ma de aço.


    A ver­da­de dentro da men­ti­ra, vida em morte e morte em vida.


    Ele tomará tudo de você se puder. Mateo agora.

  


  — Você está ig­no­ran­do o aviso dele — disse o ci­bor­gue.


  — Estou.


  — Por quê?


  — Porque você é um mis­té­rio que pre­ten­do re­sol­ver quando jo­gar­mos o jogo da mente. Porque você é um de­sa­fio, e já faz muito tempo desde a última vez em que fui de­sa­fi­a­da. Porque você ousa me julgar e sonha em me des­truir, e já faz eras desde que alguém con­se­guiu co­ra­gem para fazer essas duas coisas.


  Ob­si­di­a­na dá um es­pe­lho negro e dis­tor­ci­do, mas que me cai bem. Con­fi­a­mos em nossos re­fle­xos a vida in­tei­ra, até que chega a hora em que nossos olhos buscam os traços fa­mi­li­a­res e des­co­brem, em vez disso, a imagem de um es­tra­nho. Você não pode saber o sig­ni­fi­ca­do do horror ou do fas­cí­nio até re­ce­ber aquele longo olhar de um es­tra­nho, e erguer uma mão que você não co­nhe­ce para tocar a face do outro, e sentir aque­les dedos, suaves e frios e te­me­ro­sos, en­cos­ta­rem em sua pele.


  Eu já era uma es­tra­nha quando vim para Croan’dhenni, há mais de um século. Co­nhe­cia meu rosto, pelo menos eu de­ve­ria, uma vez que o vestia há quase no­ven­ta anos. Era o rosto de uma mulher que era dura e forte, com linhas fundas ao redor dos olhos cin­zen­tos de tanto olhar sóis ali­e­ní­ge­nas, uma boca larga que não dei­xa­va de ter sua ge­ne­ro­si­da­de, um nariz ou­tro­ra que­bra­do que não se con­ser­tou di­rei­to, cabelo cas­ta­nho curto em per­pé­tuo de­sa­li­nho. Um rosto con­for­tá­vel, pelo qual eu tinha um certo afeto. Mas o perdi em algum lugar, talvez du­ran­te meus anos em Gul­li­ver, o perdi quando estava ocu­pa­da demais para per­ce­ber. Quando che­guei a Lilith, o pri­mei­ro es­tra­nho havia co­me­ça­do a as­som­brar meus es­pe­lhos. Ela era uma mulher velha, velha e en­ru­ga­da. Seus olhos eram cin­zen­tos e re­me­len­tos e co­me­ça­vam a falhar, o cabelo era branco e fino, com pe­da­ços de crânio rosado co­me­çan­do a apa­re­cer por baixo; os cantos da boca tre­mi­am, havia ca­pi­la­res rom­pi­dos no nariz, e em­bai­xo do queixo várias ca­ma­das de pele se acu­mu­la­vam como a papada de uma ga­li­nha. Sua pele era macia e fraca, onde a minha fora sempre dura e corada de vida, e havia outra coisa, uma coisa que você não podia ver no es­pe­lho: um cheiro de doença que a en­vol­via como o per­fu­me barato de uma cor­te­sã velha, um fe­ro­mô­nio de morte.


  Eu não co­nhe­cia essa coisa velha e doente, nem queria a sua com­pa­nhia. Dizem que a idade e a doença apa­re­cem len­ta­men­te em mundos como Avalon e New­hol­me e Pro­me­teu; se­gun­do as lendas, a morte não ronda mais a Velha Terra atrás de suas mu­ra­lhas bri­lhan­tes. Mas Avalon e New­hol­me e Pro­me­teu es­ta­vam muito longe, e a Velha Terra está fe­cha­da e per­di­da para nós, e eu estava so­zi­nha em Lilith com uma es­tra­nha em meu es­pe­lho. E então me deixei levar para além do reino dos homens, além do al­can­ce mais dis­tan­te de braços hu­ma­nos, para a es­cu­ri­dão mo­lha­da de Croan’dhenni, onde dizia-se em sus­sur­ros que uma nova vida podia ser en­con­tra­da. Eu queria olhar num es­pe­lho uma vez mais, e des­co­brir a velha amiga que eu per­de­ra.


  Em vez disso, en­con­trei mais es­tra­nhos.


  O pri­mei­ro foi o pró­prio mestre da dor; senhor da mente, senhor da vida, senhor da vida e da morte. Antes de minha che­ga­da, ele havia go­ver­na­do aqui por qua­ren­ta e tantos anos padrão. Era croan’dhique, um nativo, uma grande coisa bulbo-sa com olhos es­to­fa­dos e pele verde-azu­la­da pin­tal­ga­da, pa­ró­dia gro­tes­ca de um saco com braços finos e de ar­ti­cu­la­ção dupla e três longos es­tô­ma­gos ver­ti­cais que apa­re­ci­am na pele odo­ro­sa como fe­ri­das pretas mo­lha­das. Quando olhei para isso, pude sentir sua fra­que­za; era enor­me­men­te gordo, um mar de gor­du­ra es­pa­lha­da com cheiro de ovos podres, en­quan­to os guar­das e servos croan’dhi­ques são rí­gi­dos e mus­cu­lo­sos. Mas para vencer o senhor da mente, você deve se tornar o senhor da mente.


  Quando jo­ga­mos o jogo da mente, eu tomei a sua vida, e acor­dei na­que­le corpo vil.


  Não é coisa fácil para uma mente humana vestir uma pele ali­e­ní­ge­na; por um dia e uma noite eu me perdi dentro da­que­la odiosa carne, pas­san­do atra­vés de visões e chei­ros e sons que não faziam mais sen­ti­do do que as ima­gens num pe­sa­de­lo, gri­tan­do, lu­tan­do pelo con­tro­le e pela sa­ni­da­de. So­bre­vi­vi. Um triun­fo do es­pí­ri­to sobre a carne. Quando fiquei pronta, foi con-vocado outro jogo da mente, e desta vez emergi com o corpo de minha es­co­lha.


  Ela era uma humana. Trinta e nove anos de idade pelo cál­cu­lo dela, sau­dá­vel, rosto feio mas corpo forte, uma jo­ga­do­ra pro­fis­si­o­nal que viera a Croan’dhenni para o último jogo. Tinha cabelo ruivo e olhos cuja cor verde-azu­la­da me lem­bra­va dos mares de Gul­li­ver. Tinha alguma força, mas não muita. Na­que­les dias dis­tan­tes, antes da vinda de Khar Dorian e sua frota de fei­to­res, poucos hu­ma­nos vinham a Croan’dhenni. Minha es­co­lha era li­mi­ta­da. Eu a peguei.


  Na­que­la noite tornei a me olhar no es­pe­lho. Ainda era o rosto de uma es­tra­nha, cabelo muito grande, olhos da cor errada, nariz tão reto quanto o fio de uma lâmina, boca muito preser-vada, que havia sor­ri­do muito pouco na vida.


  Anos depois, quando esse corpo co­me­çou a es­car­rar sangue devido a alguma pes­ti­lên­cia in­fer­nal ad­qui­ri­da nos pân­ta­nos croan’dhi­ques, cons­truí uma sala de es­pe­lhos de ob­si­di­a­na para co­nhe­cer cada novo es­tra­nho. Os anos se passam com mais ra­pi­dez do que me im­por­to de pensar en­quan­to essa sala per­ma­ne­ce selada e in­vi­o­lá­vel, mas sempre, fi­nal­men­te, chega o dia em que sei que a vi­si­ta­rei uma vez mais, e então meus servos sobem as es­ca­das e polem os es­pe­lhos negros até ob­te­rem um bom brilho negro, e quando o jogo da mente ter­mi­na eu subo so­zi­nha e tiro minha roupa, fico em pé e giro sobre meu corpo so­li­tá­ria, dan­çan­do len­ta­men­te com as ima­gens dos outros: Maçãs do rosto altas e afi­la­das, e olhos es­cu­ros afunda-dos em pro­fun­dos ocos abaixo de sua testa. Um rosto em forma de co­ra­ção, cer­ca­do por um nimbo de ca­be­los negros sel­va­gens, gran­des seios bran­cos com ma­mi­los mar­rons. Mús­cu­los rijos e es­gui­os mo­ven­do-se sob uma pele morena oleosa, unhas longas, afi­a­das como garras, queixo pon­tu­do, cabelo cas­ta­nho como arame far­pa­do cor­ta­do numa tira fina sobre a cabeça e des­cen­do até a cin­tu­ra, o cheiro forte de cio entre suas coxas. Minhas coxas? Em mil mundos, a hu­ma­ni­da­de muda de mil ma­nei­ras di­fe­ren­tes.


  Uma cabeça ossuda maciça olhan­do para o mundo do alto de quase três metros de altura, barba e cabelo con­fun­din­do-se numa juba de leão bri­lhan­te como ouro der­re­ti­do, a força es­cri­ta em letras gran­des em cada osso e mús­cu­lo, o peito acha­ta­do com seus ma­mi­los ver­me­lhos inú­teis, a es­tra­nhe­za do longo e mole pênis entre minhas pernas. Muita es­tra­nhe­za para mim; o pênis per­ma­ne­ceu mole por todos os meses em que vesti aquele corpo, e na­que­le ano minha sala de es­pe­lhos foi aberta duas vezes.


  Um rosto muito pa­re­ci­do com aquele de que me lembro.


  Mas até que ponto me lembro dele? Um século já se tornou pó, e não man­te­nho ima­gens dos rostos que vesti. Desde minha pri­mei­ra ju­ven­tu­de, há muito tempo, so­men­te a flor de vidro per­ma­ne­ceu. Mas ela tinha cabelo cas­ta­nho curto, um sor­ri­so, olhos verde-acin­zen­ta­dos. Seu pes­co­ço era longo demais, os seios talvez muito pe­que­nos. Mas ela chegou perto, perto, até que en­ve­lhe­ceu, e chegou o dia em que vi outro es­tra­nho an­dan­do ao meu lado dentro das pa­re­des do cas­te­lo.


  E agora a cri­an­ça as­som­bra­da. Nos es­pe­lhos ela parece uma filha de sonhos, a filha que eu po­de­ria ter tido se fosse bem mais amável do que sou. Khar foi quem a trouxe para mim, um pre­sen­te, disse ele, um be­lís­si­mo pre­sen­te, para me re­tri­buir em es­pé­cie depois que eu o des­co­bri­ra velho e im­po­ten­te, voz rouca e rosto co­ber­to de ci­ca­tri­zes, e o tornei jovem e belo.


  Ela tem talvez onze anos, talvez doze. Seu corpo é magro e es­tra­nho, mas a beleza está lá, talvez en­cer­ra­da por dentro, apenas es­pe­ran­do para de­sa­bro­char. Seus peitos estão des­pon­tan­do agora, e seu pri­mei­ro sangue veio há menos de meio ano. Seu cabelo é de um louro pra­te­a­do, longo e reto, uma cas­ca­ta bri­lhan­te que cai quase até os cal­ca­nha­res. Seus olhos são gran­des para seu rosto pe­que­no, e são do mais pro­fun­do e puro vi­o­le­ta. Seu rosto é alguma coisa es­cul­tu­ral. Foi gerada para ser assim, não há dúvida; en­ge­nha­ria ge­né­ti­ca tornou os lordes mer­can­tes de Shrike e a no­bre­za de Lilith e Fel­la­no­ra um povo ex­tra­or­di­na­ri­a­men­te belo.


  Quando Khar a trouxe para mim, ela tinha apenas sete, a mente já morta, um ani­mal­zi­nho que gri­ta­va tran­ca­do num quarto escuro em seu crânio. Khar diz que ela era assim quando a com­prou, a filha des­pos­su­í­da de um barão do crime fel­la­nei preso e exe­cu­ta­do por crimes po­lí­ti­cos, a fa­mí­lia e os amigos e servos mortos com ele ou trans­for­ma­dos em brin­que­dos se­xu­ais sem mente para seus ini­mi­gos vi­to­ri­o­sos. Isto é o que Khar diz.


  Na mai­o­ria das vezes, até acre­di­to nele.


  Ela é mais jovem e bonita do que eu jamais po­de­ria me lem­brar de ter sido, mesmo em minha pri­mei­ra ju­ven­tu­de já per­di­da de Ash, onde um rapaz sem nome me deu uma flor de vidro.


  Espero vestir esta carne macia por tantos anos quan­tos vesti o corpo com que nasci. Se eu con­ti­nu­ar aqui por muito tempo, talvez chegue o dia em que possa olhar num es­pe­lho escuro e reen­con­trar meu pró­prio rosto.


  Um por um, eles as­cen­de­ram a mim; atra­vés da Sábia para o re­nas­ci­men­to, ou assim es­pe­ra­vam que fosse. Muito acima dos pân­ta­nos, tran­ca­da dentro de minha torre, me pre­pa­rei para eles na câmara de mu­dan­ça, rígida em meu trono sim­ples. O Ar­te­fa­to não é pre­po­ten­te: uma taça ir­re­gu­lar de liga me­tá­li­ca ali­e­ní­ge­na, cinza-gra­fi­te em cor e morna ao toque, com seis nichos cir­cun­dan­do sua borda a in­ter­va­los iguais. São lu­ga­res de sentar; ir­re­gu­la­res, duros e des­con­for­tá­veis, pro­je­ta-dos ob­vi­a­men­te para fi­si­og­no­mi­as não-hu­ma­nas, mas ainda assim feitos para sentar. Do piso da taça ergue-se uma coluna fina que de­sa­bro­cha em outro banco, a cúpula es­tra­nha que en­tro­ni­za ... es­co­lha o título que mais lhe agra­dar. Mestre da dor, senhor da mente, senhor da vida, aquele que dá e que toma, ope­ra­dor, ga­ti­lho, senhor. Todos estes sou eu. E outros antes de mim, a cadeia re­mon­tan­do ao Branco e talvez a antes, aos cri­a­do­res, os des­co­nhe­ci­dos que cons­tru­í­ram esta má­qui­na na obs­cu­ri­da­de de eras dis­tan­tes.


  Se a câmara tem seu drama, isto se deve a mim. As pa­re­des e o teto são curvos, e tra­ba­lha­dos la­bo­ri­o­sa­men­te em mil pe­da­ços in­di­vi­du­ais de ob­si­di­a­na polida. Alguns frag­men­tos são cor­ta­dos muito finos, de forma que a luz em­ba­ci­a­da do sol croan’dhique possa forçar seu ca­mi­nho atra­vés deles. Outros são tão gros­sos que chegam a ser opacos. A sala tem apenas uma cor, mas mil tons, e para aque­les que têm a ca­pa­ci­da­de de ver isso, eles formam um grande mo­sai­co de vida e morte, sonhos e pe­sa­de­los, dor e êxtase, ex­ces­so e ca­rên­cia, tudo e nada, mis­tu­ran­do-se um no outro, vezes e vezes sem fim, um cír­cu­lo, um ciclo, o verme que devora a pró­pria cauda para sempre, cada pedaço in­di­vi­du­al e frágil e afiado e cada um parte de um quadro maior que é vasto e negro e ter­rí­vel.


  Despi-me e en­tre­guei minhas roupas a Rannar, que dobrou cui­da­do­sa­men­te cada peça. A cúpula tem forma de ovo, e não tem topo. Subi para seu in­te­ri­or e dobrei minhas pernas abaixo de mim em po­si­ção de lótus, a melhor cor­res­pon­dên­cia pos­sí­vel entre as linhas do Ar­te­fa­to e o físico humano. As pa­re­des in­ter­nas da má­qui­na co­me­ça­ram a san­grar; flui­dos ver­me­lho-es­cu­ros bri­lhan­tes pin­gan­do no metal cin­zen­to do ovo, cada gló­bu­lo in­chan­do até es­tou­rar. Tor­ren­tes des­ci­am pelas pa­re­des curvas lisas, e o lí­qui­do co­me­çou a se juntar no fundo. Minha pele nua quei­ma­va onde o fluido me tocava. O fluxo se tornou mais rápido e mais forte, o fogo su­bin­do pelo meu corpo até imer­gir metade do meu corpo.


  — Mande-os entrar — or­de­nei a Rannar. Quan­tas vezes eu já disse estas pa­la­vras? Perdi a conta.


  Os prê­mios en­tra­ram pri­mei­ro. Khar Dorian veio com o rapaz ta­tu­a­do. Lá, disse Khar em tom im­pes­so­al, apon­tan­do para um nicho en­quan­to me sorria las­ci­vo, e o rapaz duro, aquele as­sas­si­no, aquele sel­va­gem se­den­to de sangue, soltou-se de sua es­col­ta e tomou o lugar que lhe foi in­di­ca­do. Braje, minha bi­o­mé­di­ca, trouxe a mulher. Elas também são pa­re­ci­das, pá­li­das, gordas, ma­ci­len­tas. Braje dava ri­si­nhos en­quan­to aper­ta­va as pre­si­lhas sobre sua carga cho­ra­min­go­na. O fi­lho­te ali­e­ní­ge­na lutava, seus mús­cu­los rijos se con­tor­cen­do, suas gran­des asas ba­ten­do num trovão sonoro que era tão dra­má­ti­co como inútil; o bri­lhan­te Jonas e seus homens o for­ça­ram a entrar em seu nicho. Quando ter­mi­na­ram de prendê-lo, Khar Dorian sorriu zom­be­tei­ro, e o g’vhern fez um som alto e es­tri­den­te que doeu os ou­vi­dos.


  Crai­mur De­lhu­ne teve de ser car­re­ga­do por seus cri­a­dos pes­so­ais e de alu­guel. Ali, eu disse, apon­tan­do, e eles o co­lo­ca­ram de­sa­jei­ta­do em um dos nichos. Seu rosto en­ru­ga­do e re­tor­ci­do olhava para mim, olhos meio cegos per­cor­ren­do a câmara como pe­que­nas bestas sel­va­gens, a boca su­gan­do com fome, como se seu re­nas­ci­men­to es­ti­ves­se ter­mi­na­do e ele pro­cu­ras­se um seio ma­ter­no. Ele estava cego para o mo­sai­co; para ele, era apenas uma sala escura com pa­re­des de vidro negro.


  Ri­e­seen Jay surgiu, en­te­di­a­da com minha câmara antes mesmo de entrar nela. Ela viu o mo­sai­co, mas lhe deu apenas um olhar su­per­fi­ci­al, como se fosse alguma coisa além de sua aten­ção, can­sa­ti­va demais para es­tu­dar. Em vez disso, fez um lento cir­cui­to dos nichos, ins­pe­ci­o­nan­do cada um dos prê­mios como um açou­guei­ro exa­mi­nan­do carne. Parou por mais tempo em frente ao fi­lho­te ali­e­ní­ge­na, e pa­re­cia se de­li­ci­ar com sua luta, seu medo óbvio, a ma­nei­ra como ele si­bi­la­va e as­so­bi­a­va para ela e olhava da­que­les olhos fortes e bri­lhan­tes. Ela es­ten­deu a mão para tocar uma asa, e recuou rindo quando o fi­lho­te a mordeu.


  Fi­nal­men­te se sentou, es­pre­gui­çan­do-se lân­gui­da, es­pe­ran­do o jogo co­me­çar.


  Fi­nal­men­te Kle­ro­no­mas.


  Ele per­ce­beu o mo­sai­co ime­di­a­ta­men­te, olhou para ele, os olhos cris­ta­li­nos pers­cru­tan­do len­ta­men­te a sala, pa­ran­do aqui e ali no­va­men­te para es­tu­dar algum de­ta­lhe sutil. Ficou tanto tempo parado que Ri­e­seen Jay ficou im­pa­ci­en­te, e es­ta­lou os dedos, para que pro­cu­ras­se seu lugar. O ci­bor­gue a es­tu­dou, o rosto de metal im­pos­sí­vel de pers­cru­tar. Or­de­nei si­lên­cio.


  Ele ter­mi­nou seu estudo do domo, le­van­do o tempo que quis, e só então se sentou no último nicho vazio. A ma­nei­ra como ele ocupou seu lugar foi como se todos os lu­ga­res es­ti­ves­sem vagos e aquela fosse a sua es­co­lha, se­le­ci­o­na­da por ele e nin­guém mais. — Eva­cu­em a sala — or­de­nei.


  Rannar curvou-se e fez sinal para que todos sa­ís­sem, Jonas e Braje e os outros. Khar Dorian foi o último, e fez um gesto para mim quando se re­ti­rou. O que queria dizer? Boa sorte? Talvez. Ouvi Rannar fechar a porta.


  — E então? — per­gun­tou Ri­e­seen Jay.


  Lancei-lhe um olhar que a calou.


  — Vocês todos estão sen­ta­dos no Cerco Pe­ri­go­so — falei.


  Sempre começo com estas pa­la­vras. Nin­guém jamais en­ten­deu.


  Desta vez ... Kle­ro­no­mas, talvez. Ob­ser­vei a más­ca­ra que era seu rosto. Dentro do cris­tal de seus olhos, per­ce­bi um leve mo­vi­men­to, e tentei des­co­brir um sen­ti­do para isso.


  “Não há regras para o jogo da mente. Mas tenho regras para quando ele ter­mi­nar, quando vocês re­tor­na­rem ao meu do­mí­nio. “Aque­les de vocês que estão aqui contra a von­ta­de, se forem fortes o bas­tan­te para se­gu­rar a carne que vestem, ela será sua para sempre. Dou-lhes de graça. Nenhum prêmio joga mais do que uma vez. Se­gu­rem firme sua carne de nas­ci­men­to e, quando es­ti­ver ter­mi­na­do, Khar Dorian os levará de volta ao mundo em que en­con­trou vocês e os li­ber­ta­rá com mil pa­drões e sua li­ber­da­de.


  “Os jo­ga­do­res que en­con­tra­rem o re­nas­ci­men­to neste dia, que acor­da­rem em carne es­tra­nha quando este jogo es­ti­ver ter­mi­na­do, lem­brem-se de que o ga­nha­rem ou per­de­rem foi por conta de vocês pró­pri­os, e poupem-me de seus la­men­tos e re­cri­mi­na­ções. Se es­ti­ve­rem in­sa­tis­fei­tos com o re­sul­ta­do deste jogo, podem jogar de novo, é claro. Se ti­ve­rem o preço.


  “Um último aviso. Para todos vocês. Isto vai doer. Vai doer mais do que qual­quer coisa que vocês jamais ima­gi­na­ram. — Dito isso, ini­ci­ei o jogo da mente.


  Uma vez mais.


  O que você pode dizer a res­pei­to da dor?


  Pa­la­vras podem apenas des­cre­ver a sombra da coisa pro­pri­a­men­te dita. A re­a­li­da­de da dor física dura e aguda não se com­pa­ra a nada, e está além da lin­gua­gem. O mundo está cheio demais junto a nós, dia e noite, mas quando nos ma­chu­ca­mos, quando re­al­men­te nos ma­chu­ca­mos, o mundo se des­va­ne­ce e se funde e se torna um fan­tas­ma, uma me­mó­ria apa­ga­da, uma coi­si­nha sem im­por­tân­cia. Quais­quer ideais, sonhos, amores, medos e pen­sa­men­tos que pos­sa­mos ter se tornam to­tal­men­te in­sig­ni­fi­can­tes. Es­ta­mos com a nossa dor, ela é a única força no cosmo, a única coisa de subs­tân­cia, a única coisa que im­por­ta, e se a dor for grande o bas­tan­te e durar tempo su­fi­ci­en­te, se for o tipo de agonia que per­ma­ne­ce in­de­fi­ni­da­men­te, então todas as coisas que são nossa hu­ma­ni­da­de se fundem à nossa frente e o com­pu­ta­dor or­gu­lho­so e so­fis­ti­ca­do que é o cé­re­bro humano se torna capaz apenas de um único pen­sa­men­to: Pare, pare, PARE!


  E se a dor parar no fim das contas, depois, com a pas­sa­gem do tempo, até mesmo a mente que a ex­pe­ri­men­tou se torna in­ca­paz de com­preen­dê-la, in­ca­paz de re­cor­dar-se de como foi ver­da­dei­ra­men­te ruim, in­ca­paz de des­cre­vê-la como também de sequer se apro­xi­mar da ter­rí­vel ver­da­de de como era no ins­tan­te em que acon­te­ceu.


  No jogo da mente, a agonia do campo de dor não tem igual, não se com­pa­ra a nada que já ex­pe­ri­men­tei.


  O campo de dor não faz mal ao corpo, não deixa marcas nem ci­ca­tri­zes nem ma­chu­ca­dos, não deixa sinais de sua pas­sa­gem. Toca a mente direto, com uma agonia além de meu poder de ex­pres­sá-lo. Por quanto tempo dura? Uma ques­tão para re­la­ti­vis­tas. Dura apenas a menor parte de um mi­cros­se­gun­do, e dura para sempre.


  Os Sábios de Dam Tul­li­an são mes­tres de cem di­fe­ren­tes dis­ci­pli­nas do corpo e da mente, e en­si­nam a seus acó­li­tos uma téc­ni­ca para isolar a dor, dis­so­ci­ar-se dela, afas­tar-se dela e assim a trans­cen­de­rem. Eu havia sido uma Sábia por metade de minha vida quando par­ti­ci­pei do jogo da mente pela pri­mei­ra vez.


  Usei tudo o que me en­si­na­ram, todos os tru­ques e ver­da­des que do­mi­nei e em que apren­di a con­fi­ar. Foram to­tal­men­te inú­teis.


  Era uma dor que não tocava o corpo, uma dor que não corria pelos nervos, era uma dor que preen­chia a mente tão com­ple­ta e de­vas­ta­do­ra­men­te que nem mesmo a menor parte de você ficava livre para pensar ou pla­ne­jar ou me­di­tar. A dor era você, e você era a dor. Não havia de que se dis­so­ci­ar, nenhum frio san­tuá­rio do pen­sa­men­to para onde pu­des­se se re­co­lher.


  O campo de dor era in­fi­ni­to e eterno, e dessa agonia in­ces­san­te e ini­ma­gi­ná­vel só havia um re­fú­gio seguro. Era o velho, o ver­da­dei­ro, o mesmo bál­sa­mo que serviu de so­cor­ro a bi­lhões de homens e mu­lhe­res, e até mesmo menor das bestas do campo desde o começo dos tempos. O senhor negro a dor. Meu ini­mi­go, meu amante. Mais uma vez, mais uma vez, de­se­jan­do apenas um fim para o so­fri­men­to, corri de en­con­tro a seu abraço negro.


  A morte me pos­suiu, e a dor ter­mi­nou.


  Numa vasta e de­ser­ta pla­ní­cie num lugar além da vida, eu es­pe­rei pelos outros.


  Som­bras di­fu­sas se for­man­do das ne­bli­nas. Quatro, cinco, sim. Per­de­mos alguém? Não me sur­preen­de­ria. Em três jogos a cada quatro, um jo­ga­dor en­con­tra sua ver­da­de na morte e não segue adi­an­te. Desta vez? Não. Vejo a sexta forma saindo do fog tre­mu­lan­te, es­ta­mos todos aqui, olho ao meu redor uma vez mais, conto três, quatro, cinco, seis, sete e eu, comigo são oito.


  Oito?


  Está errado, muito errado. Estou con­fu­sa, de­so­ri­en­ta­da.


  Alguém por perto está gri­tan­do. Uma ga­ro­ti­nha, de rosto suave e ino­cen­te, ves­ti­da em tons pastel e usando bo­ni­tas jóias. Ela não sabe como chegou aqui, não en­ten­de, seus olhos estão per­di­dos e são in­fan­tis e nem um pouco con­fi­an­tes, e a dor a acor­dou de um langor de pó-dos-sonhos para uma terra es­tra­nha cheia de terror. Eu le­van­to a mão pe­que­na e forte, olho os dedos mar­rons es­gui­os, o calo em meu po­le­gar, as unhas largas cor­ta­das até o sabugo. Faço um punho, um gesto fa­mi­li­ar, e em minha mão um es­pe­lho se forja do aço de minha von­ta­de e do mer­cú­rio de meu desejo. Em suas pro­fun­de­zas bri­lhan­tes eu vejo um rosto. É o rosto de uma mulher que é dura e forte, com linhas pro­fun­das ao redor dos olhos cin­zen­tos de tanto olhar sóis ali­e­ní­ge­nas, uma boca larga que não dei­xa­va de ter sua ge­ne­ro­si­da­de, um nariz ou­tro­ra que­bra­do que não se con­ser­tou di­rei­to, cabelo cas­ta­nho curto em per­pé­tuo de­sa­li­nho. Um rosto con­for­tá­vel. Isso me dá con­for­to agora.


  O es­pe­lho se dis­sol­ve em fumaça. A terra, o céu, tudo é va­ci­lan­te e in­cer­to. A doce ga­ro­ti­nha ainda grita por seu papai.


  Alguns dos demais estão olhan­do per­di­dos para mim. Há um jovem, de rosto neutro, o cabelo preto pen­te­a­do para trás e en­fei­ta­do com plumas co­lo­ri­das de um estilo que não é moda em Gul­li­ver há mais de um século. Seu corpo parece ma­ci­len­to, mas em seus olhos eu vejo uma dureza que me lembra de Khar Dorian. Ri­e­seen Jay parece ator­do­a­da, fraca, ame­dron­ta­da, mas ainda se pode re­co­nhe­cer Ri­e­seen Jay; o que quer que digam a seu res­pei­to, ela tem um senso muito forte de si mesma. Talvez isso até seja o bas­tan­te. O g’vhern voa pró­xi­mo a ela, muito maior aqui do que pa­re­cia antes, seu corpo bri­lhan­do com óleos, en­quan­to es­pa­lha asas de­mo­ní­a­cas e começa a afas­tar a ne­bli­na em gran­des fitas cin­zen­tas. No jogo da mente, ele não tem amar­ras; Ri­e­seen Jay olha lon­ga­men­te, e foge disso. Da mesma forma outro jo­ga­dor, uma forma cin­zen­ta fu­gi­dia co­ber­ta por uma ex­plo­são de ta­tu­a­gens, o rosto uma pálida mancha sem pro­pó­si­to nem de­fi­ni­ção. A ga­ro­ti­nha grita sem parar. Eu dou as costas a ela, deixo-os por conta pró­pria e encaro o último jo­ga­dor.


  Um homem grande, a pele da cor do ébano polido com um tom sutil de azul-escuro onde os longos mús­cu­los se fle­xi­o­nam.


  Está nu. O ma­xi­lar é qua­dra­do e pesado, e se pro­je­ta para a frente. Longos ca­be­los cercam seu rosto e caem pelos ombros, ca­be­los tão bran­cos e cres­pos quanto len­çóis novos, bran­cos como a neve in­to­ca­da de um mundo em que os homens nunca ca­mi­nha­ram. En­quan­to o ob­ser­vo, seu grande pênis negro se in­qui­e­ta entre as pernas, incha, fica ereto. Ele sorri para mim.


  — Sábia — diz ele.


  De re­pen­te também estou nua.


  Minha testa se franze, e agora visto uma ar­ma­du­ra en­fei­ta­da, placas su­per­pos­tas de du­ral­loy fun­di­do, fi­li­gra­na­das com runas proi­bi­das, e de­bai­xo do braço um antigo ca­pa­ce­te que com­ple­ta o con­jun­to, en­fei­ta­do com uma pluma de penas bri­lhan­tes.


  — Jo­a­chim Kle­ro­no­mas — digo.


  Seu pênis cresce e en­du­re­ce até se tornar uma coisa enorme ab­sur­da que pres­si­o­na forte seu es­tô­ma­go reto. Eu o cubro, e a ele, com um uni­for­me de um livro de his­tó­ria, todo preto e prata, com o globo verde-azu­la­do da Velha Terra cos­tu­ra­do em sua manga di­rei­ta e duas ga­lá­xias pra­te­a­das gêmeas gi­ran­do em seu co­la­ri­nho.


  — Não — res­pon­de ele, di­ver­ti­do. — Jamais al­can­cei esse posto. — E as ga­lá­xias somem, subs­ti­tu­í­das por um cír­cu­lo de seis es­tre­las pra­te­a­das. — E, a maior parte do meu tempo, Sábia, pres­tei obe­diên­cia a Avalon, não à Terra. — Seu uni­for­me é menos mar­ci­al, mais fun­ci­o­nal, um sim­ples traje de in­fan­ta­ria verde-acin­zen­ta­do com um cinto preto e um bolso cheio de ca­ne­tas. Apenas o cír­cu­lo pra­te­a­do de es­tre­las per­ma­ne­ce. — Pronto — diz ele.


  — Errado — digo-lhe. — Ainda está errado. — E quando ter­mi­no de falar, apenas o uni­for­me per­ma­ne­ce. Dentro da roupa a carne sumiu, subs­ti­tu­í­da por um si­mu­la­cro de metal, uma coisa bri­lhan­te vazia com uma tor­ra­dei­ra na cabeça. Mas só por um ins­tan­te. Então o homem está de volta, o rosto sério, in­fe­liz.


  — Cruel — diz ele. A dureza de seu pênis força o ma­te­ri­al de sua roupa.


  Atrás dele, o oitavo homem, o fan­tas­ma que não de­ve­ria estar aqui, o es­pec­tro per­di­do, faz um sus­sur­ro suave, um som como o de folhas secas mortas far­fa­lhan­do num vento gelado de outono. Ele é uma coisa fina e som­bria, esse in­tru­so. Pre­ci­so olhar muito firme para poder en­xer­gá-lo. É muito menor do que Kle­ro­no­mas, e dá á im­pres­são de ser velho e frágil, embora sua carne seja tão etérea, tão in­subs­tan­ci­al, que é di­fí­cil ter cer­te­za. Ele é uma visão su­ge­ri­da pelos mo­vi­men­tos ran­dô­mi­cos da ne­bli­na, talvez, um eco ves­ti­do de branco, mas seus olhos bri­lham e tremem e estão presos e com medo. Ele tenta me al­can­çar. A carne de sua mão é trans­lú­ci­da, es­ti­ca­da sobre ossos an­ti­gos cin­zen­tos.


  Recuo in­cer­ta. No jogo da mente, o menor toque pode ter uma ter­rí­vel re­a­li­da­de.


  Por trás de mim, ouço mais gritos, o ter­rí­vel som sel­va­gem de alguém num êxtase de medo. Eu me viro para ver.


  Agora co­me­çou de vez. Os jo­ga­do­res estão bus­can­do suas presas. Crai­mur De­lhu­ne, jovem, vi­go­ro­so e muito mais mus­cu­lo­so do que era há um mo­men­to atrás, segura nas mãos uma espada fla­me­jan­te, bran­din­do-a com fa­ci­li­da­de para o rapaz ta­tu­a­do. O rapaz está de jo­e­lhos, gri­tan­do, ten­tan­do se en­co­brir com os braços le­van­ta­dos, mas a lâmina bri­lhan­te de De­lhu­ne passa pela carne cin­zen­ta sem im­pe­di­men­tos e corta as ta­tu­a­gens res­plan­de­cen­tes. Ele as remove ci­rur­gi­ca­men­te do rapaz, corte a corte, e elas flu­tu­am no ar ene­vo­a­do, bri­lhan­tes ima­gens de vida li­ber­ta­das da pele cin­zen­ta onde es­ta­vam apri­si­o­na­das.


  De­lhu­ne as agarra à medida que passam por ele e as engole todas. Suas na­ri­nas co­me­çam a exalar fumaça, e também sua boca aberta. O rapaz grita e range os dentes. Logo não haverá mais nada senão sombra.


  O fi­lho­te ali­e­ní­ge­na ocupa os ares. Cir­cu­la ao nosso redor, nos ob­ser­van­do com sua voz alta e es­tri­den­te en­quan­to suas asas tro­ve­jam.


  Ri­e­seen Jay teve suas se­gun­das in­ten­ções, ao que parece.


  Ela está em frente à me­ni­ni­nha que grita, que en­co­lhe a cada ins­tan­te que passa. Jay a está mo­di­fi­can­do. Agora ela está mais velha, mais gorda, os olhos igual­men­te ater­ro­ri­za­dos mas muito mais vagos. Para onde quer que ela vire a cabeça, es­pe­lhos surgem e cantam ten­ta­do­res para ela com lábios gran­des e mo­lha­dos. Sua carne incha e incha, ras­gan­do sua roupa pobre e se li­ber­tan­do dela; linhas finas de baba es­cor­rem pelo queixo. Ela a limpa, cho­ran­do, mas só para esta correr com mais ra­pi­dez, e agora se torna ver­me­lha de sangue. Ela está enorme, feia, re­vol­tan­te. — Isto é você — dizem os es­pe­lhos. — Não vire a cara. Olhe para você. Já não é uma me­ni­ni­nha. Olhe, olhe, olhe. Você não é bonita? Não é uma graça? Olhe para você, olhe para você.


  Ri­e­seen Jay cruza os braços, sor­rin­do com sa­tis­fa­ção.


  Kle­ro­no­mas olha para mim com um juízo frio no rosto.


  Uma tira de tecido preto se enrola em meus olhos. Eu pisco, ela de­sa­pa­re­ce, olho para ele no­va­men­te.


  — Não sou cega — res­pon­do. — Eu os vejo. Não é minha luta. A gorda está imensa como um ca­mi­nhão, pálida e ma­ci­len­ta como uma larva. Está nua e imensa, e a cada pis­ca­de­la dos olhos de Jay ela fica mais mons­truo­sa. Seios bran­cos enor­mes ex­plo­dem de seu rosto, mãos, coxas e os bicos mar­rons das ma-mas abrem bocas se­den­tas e co­me­çam a cantar. Um pênis verde grosso apa­re­ce sobre sua vagina, dobra-se e a pe­ne­tra. Cân­ce­res flo­res­cem em sua pele como um campo de flores es­cu­ras.


  E em toda parte os es­pe­lhos, sur­gin­do e su­min­do, re­fle­tin­do e dis­tor­cen­do e au­men­tan­do, mos­tran­do im­pi­e­do­sos tudo o que ela é, do­cu­men­tan­do cada coisa gro­tes­ca que Jay in­fli­ge sobre ela. A mulher gorda não parece mais humana. De uma boca do ta­ma­nho de sua cabeça, sem dentes e san­gran­do, ela fa­bri­ca um som que lembra os ge­mi­dos dos da­na­dos. Sua carne começa a fu­me­gar e tremer.


  O ci­bor­gue aponta o dedo. Todos os es­pe­lhos ex­plo­dem.


  A ne­bli­na está co­ber­ta de adagas, frag­men­tos de metal pra­te­a­do voando em todas as di­re­ções. Um me al­can­ça, e eu o faço de­sa­pa­re­cer. Mas os outros, os outros ... eles se curvam como mís­seis in­te­li­gen­tes, tornam-se uma flo­ti­lha aérea, atacam.


  Ri­e­seen Jay é ras­ga­da em mil pe­da­ços, e o sangue corre de seus olhos, seus seios, sua boca aberta. O mons­tro é no­va­men­te uma me­ni­ni­nha que chora.


  — Mo­ra­lis­ta — digo para Kle­ro­no­mas.


  Ele me ignora, volta-se para olhar Crai­mur De­lhu­ne e o rapaz-sombra. Ta­tu­a­gens se in­fla­mam re­di­vi­vas na pele do jovem, e em sua mão surge uma espada e se in­fla­ma. De­lhu­ne dá um passo para trás, sem se abalar. O rapaz toca sua carne, mur­mu­ra algum ju­ra­men­to si­len­ci­o­so e se le­van­ta cam­ba­le­an­te.


  — Al­tru­ís­ta — digo. — Dando so­cor­ro aos fracos.


  Kle­ro­no­mas se vira para mim.


  — Não sou par­ti­dá­rio da car­ni­fi­ci­na.


  Rio em sua cara.


  — Talvez você esteja sim­ples­men­te os pou­pan­do para você, ci­bor­gue. Senão, é melhor criar asas rápido, antes que seu prêmio escape.


  Seu rosto está frio.


  — Meu prêmio está à minha frente.


  — De alguma forma eu sabia — res­pon­di, co­lo­can­do meu 55


  ca­pa­ce­te em­plu­ma­do. Minha ar­ma­du­ra está viva com fogos de ar­ti­fí­cio dou­ra­dos, minha espada é uma lança de luz.


  Minha ar­ma­du­ra é negra como o abismo, e os de­se­nhos tra­ba­lha­dos sobre ela, preto sobre preto, são de ara­nhas e ser­pen­tes e ca­vei­ras hu­ma­nas e rostos de­for­ma­dos de dor. Minha longa espada pra­te­a­da torna-se de ob­si­di­a­na, e se con­tor­ce num es­pe­tá­cu­lo gro­tes­co de arames far­pa­dos e gan­chos e es­ta­cas rí­gi­das. Ele tem um senso de drama, este mal­di­to ci­bor­gue.


  — Não — eu lhe digo. — Não serei ro­tu­la­da como o mal.


  Torno-me dou­ra­da e pra­te­a­da uma vez mais, bri­lhan­do, e minhas plumas são ver­me­lhas e azuis.


  — Use a ar­ma­du­ra você mesmo, se gosta tanto dela.


  Ela fica pen­du­ra­da à minha frente, negra e som­bria, o ca­pa­ce­te aberto num sor­ri­so de ca­vei­ra. Kle­ro­no­mas a des­pa­cha.


  — Não pre­ci­so de apoios.


  Seu fan­tas­ma cinza e branco flutua a seu lado, como se o su­gas­se. Quem é ele?, eu me per­gun­to.


  — Bom — res­pon­do. — Então vamos dis­pen­sar os sím­bo­los. Minha ar­ma­du­ra de­sa­pa­re­ce.


  Es­ten­do minha mão nua aberta.


  — Toque em mim — eu digo. — Toque em mim, ci­bor­gue.


  Quando sua mão al­can­ça a minha, o metal crispa seus longos dedos negros.


  No jogo da mente, mais até do que na vida, imagem e me­tá­fo­ra são tudo.


  O lugar além do tempo, a in­ter­mi­ná­vel pla­ní­cie cer­ca­da pela névoa, o céu frio e a terra in­cer­ta sob nós, até mesmo isso é ilusão. É meu, tudo isso, um ce­ná­rio — ainda que ex­tra­ter­re­no, ainda que sur­re­al — contra o qual os jo­ga­do­res podem in­ter­pre­tar seus es­pa­lha­fa­to­sos dramas de do­mi­na­ção e sub­mis­são, con­quis­ta e de­ses­pe­ro, morte e re­nas­ci­men­to, es­tu­pro do corpo e es­tu­pro da mente. Sem minha for­ma­ção, minha vi­su­a­li­za­ção e as visões de todos os outros mes­tres da dor atra­vés das eras, eles não teriam chão abaixo deles, nem céu acima, nenhum lugar para co­lo­car os pés, nem pés para co­lo­car sobre algum lugar.


  A re­a­li­da­de não ofe­re­ce nem mesmo o es­cas­so con­for­to da pai­sa­gem de­so­la­da que lhes dou. A re­a­li­da­de é caos, in­su­por­tá­vel, fora do tempo e do espaço, des­pi­da de ma­té­ria ou ener­gia, sem me­di­das e por­tan­to as­sus­ta­do­ra­men­te in­fi­ni­ta e su­fo­can­te­men­te claus­tro­fó­bi­ca, ter­ri­vel­men­te eterna e do­lo­ro­sa­men­te breve. Nessa re­a­li­da­de, os jo­ga­do­res são apa­nha­dos; sete mentes apri­si­o­na­das num ges­talt te­le­pá­ti­co, num con­gres­so tão íntimo que não pode ser su­por­ta­do pela mai­o­ria. E por­tan­to eles se re­co­lhem, e as pri­mei­ras coisas que cri­a­mos, num lugar onde somos deuses (ou de­mô­nios, ou ambos), são os corpos que dei­xa­mos para trás.


  Dentro dessas pa­re­des de carne en­con­tra­mos re­fú­gio e ten­ta­mos or­de­nar o caos.


  O sangue tem gosto de sal; mas não há sangue, so­men­te ilusão. A xícara contém uma bebida preta e amarga; mas não há xícara, apenas uma imagem. As fe­ri­das estão aber­tas e fres­cas, pin­gan­do an­gús­tia; mas não há fe­ri­das, nenhum corpo para ser ferido, apenas me­tá­fo­ras, sím­bo­los, con­ju­ra­ções. Nada é real, e tudo pode ma­chu­car, pode matar, pode evocar uma lou­cu­ra per­ma­nen­te.


  Para so­bre­vi­ver, os jo­ga­do­res devem ser re­si­li­en­tes, dis­ci­pli­na­dos, es­tá­veis e im­pi­e­do­sos; devem pos­suir uma ima­gi­na­ção vivida, um ex­ten­so vo­ca­bu­lá­rio de sím­bo­los, uma certa porção de in­sight psi­co­ló­gi­co. Eles devem en­con­trar a fra­que­za de seu opo­nen­te, e ocul­tar com­ple­ta­men­te suas pró­prias fobias. As regras são sim­ples. Acre­di­te em tudo; não acre­di­te em nada. Agarre-se firme a você e sua sa­ni­da­de.


  Mesmo quando matam você, não tem im­por­tân­cia, a não ser que você acre­di­te que está morto.


  Sobre esta pla­ní­cie de ilusão, onde todos esses corpos mu­tan­tes demais giram e ro­do­pi­am numa si­nis­tra pavana a que já as­sis­ti mil vezes antes, apa­nhan­do es­pa­das e es­pe­lhos e mons­tros do ar para atirar ao outro como ma­ri­o­ne­tes en­lou­que­ci­das, a coisa mais ater­ro­ri­zan­te de todas é um sim­ples toque.


  O sim­bo­lis­mo é direto, o sig­ni­fi­ca­do claro. Carne sobre carne. Des­pi­da de me­tá­fo­ras, des­pi­da de pro­te­ção, des­pi­da de más­ca­ras. Mente sobre mente. Quando nos to­ca­mos, as pa­re­des caem. Mesmo o tempo é ilu­só­rio no jogo da mente; ele corre tão rápido — ou tão lento — quanto de­se­jar­mos.


  Eu sou Cyrain, digo a mim mesma, nas­ci­da em Ash, muito vi­a­ja­da, uma Sábia de Dam Tul­li­an, mestre do jogo da mente, senhor do cas­te­lo de ob­si­di­a­na, go­ver­nan­te de Croan’dhenni, senhor da mente, mestre da dor, com­ple­ta e imor­tal e in­vul­ne­rá­vel.


  Pe­ne­tre-me.


  Seus dedos são frios e duros.


  Eu joguei o jogo da mente antes, dei as mãos a outros que se acha­vam fortes. Em suas mentes, em suas almas, nelas vi coisas. Em túneis es­cu­ros e cin­zen­tos eu tracei as ins­cri­ções de suas an­ti­gas ci­ca­tri­zes. A areia mo­ve­di­ça de suas in­se­gu­ran­ças pren­deu-se em minhas botas. Senti o cheiro fétido de seus te­mo­res, gran­des bestas gordas que ras­te­jam numa es­cu­ri­dão viva e pal­pá­vel. Quei­mei meus dedos na carne quente de de­se­jos que não dirão um nome. Ras­guei os mantos de seus se­gre­dos si­len­ci­o­sos e iner­tes. E então tomei tudo, fui eles, vivi suas vidas, bebi a bebida gelada de seu co­nhe­ci­men­to, ca­mi­nhei por suas me­mó­rias. Nasci uma dúzia de vezes, suguei uma dúzia de tetas, perdi uma dúzia de vir­gin­da­des, de machos e fêmeas.


  Kle­ro­no­mas era di­fe­ren­te.


  Eu estava numa grande ca­ver­na, toda ilu­mi­na­da. As pa­re­des e o chão e o teto eram de cris­tal trans­lú­ci­do, e ao meu redor es­pi­rais e cones e fitas re­tor­ci­das se ele­va­vam bri­lhan­tes, ver­me­lhas e duras, frias ao toque porém vivas, as fa­gu­lhas das almas mo­ven­do-se por elas em toda parte. Uma cidade de fadas cris­ta­li­na dentro de uma ca­ver­na. Toquei a for­ma­ção ro­cho­sa mais pró­xi­ma, e a me­mó­ria fluiu para dentro de mim, o co­nhe­ci­men­to tão claro e vívido e certo como no dia em que foi gra­va­do lá. Virei-me e olhei ao meu redor com novos olhos, agora dis­cer­nin­do a ordem rígida onde ini­ci­al­men­te havia per­ce­bi­do apenas a beleza ca­ó­ti­ca. Estava limpa. Estava fria e efi­ci­en­te e eterna e in­cri­vel­men­te limpa. Perdi o fôlego. Olhei em toda parte pro­cu­ran­do a vul­ne­ra­bi­li­da­de, a porta de carne gan­gre­na­da, a poça de sangue, o lugar das la­men­ta­ções, a coisa impura que deve viver dentro dele, e não en­con­trei nada, nada, nada, apenas per­fei­ção, apenas o cris­tal limpo e per­fei­to, tão ver­me­lho, bri­lhan­do de seu in­te­ri­or, cres­cen­do, mu­dan­do, e ainda assim eterno. Eu o toquei uma vez em­bru­lhan­do minha mão em uma for­ma­ção que se ele­va­va à minha frente como uma es­ta­lag­mi­te. O co­nhe­ci­men­to era meu. Co­me­cei a andar, to­can­do, to­can­do, be­ben­do em toda parte. Flores de vidro flo­res­ci­am em toda parte, fan­tás­ti­cas se­men­tes es­car­la­tes, frá­geis e lindas. Colhi uma e a chei­rei, mas não tinha per­fu­me. A per­fei­ção era es­ton­te­an­te. Onde estava sua fra­que­za? Onde estava a falha oculta neste di­a­man­te que me tor­na­ria capaz de quebrá-lo com um sim­ples golpe seco?


  Aqui, dentro dele, não havia de­ca­dên­cia.


  Aqui não era lugar para a morte.


  Aqui nada vivia.


  Eu me sentia em casa.


  E então, à minha frente, o fan­tas­ma tomou forma, cin­zen­to e som­brio e ins­tá­vel. Seus pés des­cal­ços cri­a­vam finos cor­dões de fumaça, ar­ras­tan­do-se su­a­ve­men­te pelos cris­tais bri­lhan­tes no chão, e senti o cheiro de carne quei­ma­da. E sorri. O es­pec­tro as­sus­ta­va o la­bi­rin­to de cris­tal, mas cada toque sig­ni­fi­ca­va dor e des­trui­ção. Venha cá, falei. Ele olhou para mim. Eu podia ver as luzes no fundo da ca­ver­na atra­vés das névoas de sua carne in­cer­ta. Ele se moveu, e lhe abri meus braços, o pe­ne­trei, o possuí.


  


  Eu estava sen­ta­da num balcão na torre mais alta de meu cas­te­lo, e bebia de uma pe­que­na xícara de café com co­nha­que.


  Os pân­ta­nos su­mi­ram; em vez disso eu olhava mon­ta­nhas, duras e frias e limpas. Er­gui­am-se azuis e bran­cas ao meu redor, e do pico mais alto erguia-se um pe­na­cho de cris­tais de neve apa­nha­dos num vento firme sem fim. O vento me cor­ta­va, mas eu quase não sentia. Estava so­zi­nha e em paz, o café era gos­to­so, a morte estava muito longe.


  Ele ca­mi­nha­va sobre o pa­ra­pei­to do balcão, e sentou-se sobre um deles. Sua pose era casual, in­so­len­te, con­fi­an­te.


  — Eu co­nhe­ço você — ele disse. Era a ameaça de­fi­ni­ti­va.


  Eu não estava com medo.


  — Eu co­nhe­ço você — re­tru­quei. — Devo con­ju­rar seu fan­tas­ma?


  — Ele logo estará aqui. Nunca está longe de mim.


  — Nunca — con­cor­dei. Tomei um gole de café, e deixei-o es­pe­ran­do. — Sou mais forte que você — res­pon­di fi­nal­men­te.


  — Posso ganhar o jogo, ci­bor­gue. Você estava errado em me de­sa­fi­ar.


  Ele não disse nada.


  Co­lo­quei de lado minha xícara, seca e vazia, passei minha mão por ela, sorri quando minha flor de vidro cres­ceu e es­pa­lhou suas pé­ta­las trans­pa­ren­tes sem cor. Um arco-íris que­bra­do ar­ras­tou-se por sobre a mesa.


  Ele fran­ziu a testa. Minha flor se co­lo­riu. Ficou macia e caída, o arco-íris foi banido.


  — A outra não era real — co­men­tou. — Uma flor de vidro não é viva.


  Se­gu­rei sua rosa, apon­tei o caule que­bra­do.


  — Esta flor está mor­ren­do — eu disse. Em minhas mãos, voltou a virar vidro. — Uma flor de vidro dura para sempre.


  Ele trans­mu­tou o vidro de volta a tecido vivo. Era tei­mo­so, isso tenho que re­co­nhe­cer.


  — Mesmo mor­ren­do, ela vive.


  — Olhe suas im­per­fei­ções — ob­ser­vei. Apon­tei-as uma por uma. — Aqui um inseto a mordeu. Aqui uma pétala cres­ceu mal-for­ma­da, aqui estas man­chas pretas estão com praga, aqui o vento a curvou. E olhe o que posso fazer. — Peguei a pétala maior e mais bela entre o po­le­gar e o in­di­ca­dor, ras­guei-a, dei de comer ao vento. — Beleza não é pro­te­ção. A vida é ter­ri­vel­men­te vul­ne­rá­vel. E, no fim das contas, tudo ter­mi­na assim. — Em minha mão, a flor ficou marrom e re­tor­ceu-se e co­me­çou a apo­dre­cer.


  Vermes fes­te­ja­ram ra­pi­da­men­te sobre ela, e flui­dos pretos de mau cheiro es­cor­re­ram dela, e então virou pó. Catei tudo, soprei, e por trás de sua orelha tirei outra flor. De vidro.


  — Vidro é duro — ele disse — e frio.


  — Calor é pro­du­to da de­ca­dên­cia, en­te­a­do da en­tro­pia — re­tru­quei.


  Talvez ele ti­ves­se res­pon­di­do, mas não es­tá­va­mos mais so­zi­nhos. Sobre a borda ir­re­gu­lar dos pa­ra­pei­tos o fan­tas­ma vinha se ar­ras­tan­do, se ar­ras­tan­do com frá­geis dedos cin­zen­tos e bran­cos que dei­xa­vam man­chas de sangue sobre a pureza de minha pedra. Ele olhava para nós sem dizer nada, um sus­sur­ro se­mi­trans­pa­ren­te de branco. Kle­ro­no­mas des­vi­ou o olhar.


  — Quem é ele? — per­gun­tei.


  O ci­bor­gue não con­se­guia res­pon­der.


  — Você se lembra de seu nome? — per­gun­tei-lhe. Res­pon­deu com si­lên­cio, e ri dos dois. — Ci­bor­gue, você me julgou, achou meu mo­ra­lis­mo sus­pei­to, minhas ações in­jus­tas, mas o que quer que eu seja, não sou nada para você. Eu roubo os corpos deles. Você roubou a mente dele. Não foi? Não foi?


  — Eu não pre­ten­dia isso jamais — res­pon­deu.


  — Jo­a­chim Kle­ro­no­mas morreu em Avalon há se­te­cen­tos anos, jus­ta­men­te como dis­se­ram que morreu, Podia vestir metal e plás­ti­co, mas por dentro ele ainda era de carne em de­com­po­si­ção, mesmo até o fim, e como toda carne chega um dia em que as cé­lu­las morrem. Uma fina linha reta na má­qui­na, bri­lhan­do na es­cu­ri­dão, e uma casca vazia de metal. O fim de uma lenda. O que eles fi­ze­ram, então? Guar­da­ram o cé­re­bro e o en­ter­ra­ram sob algum mo­nu­men­to gi­gan­tes­co? Sem dúvida.


  O café era doce e forte; aqui ele não es­fri­a­va porque minha von­ta­de não per­mi­tia.


  — Mas não en­ter­ra­ram a má­qui­na, en­ter­ra­ram? Aquele or­ga­nis­mo ci­ber­né­ti­co caro e so­fis­ti­ca­do, o com­pu­ta­dor-bi­bli­o­te­ca com sua ri­que­za de co­nhe­ci­men­to, a matriz-cris­tal com todas as suas me­mó­rias con­ge­la­das. Tudo isso era va­li­o­so demais para ser des­car­ta­do. Os bons ci­en­tis­tas de Avalon o man­ti­ve­ram numa in­ter­fa­ce com o sis­te­ma prin­ci­pal da Aca­de­mia, cor­re­to? Quan­tos sé­cu­los se pas­sa­ram até que um deles de­ci­diu re­vi­ver no­va­men­te aquele ci­bor­gue e evitar sua pró­pria morte?


  — Menos que um — res­pon­deu o ci­bor­gue. — Menos de cin­qüen­ta nos padrão.


  — Ele de­ve­ria ter apa­ga­do você — re­tru­quei. — Mas por quê? Seu cé­re­bro, afinal de contas, co­man­da­ria a má­qui­na. Por que negar a si mesmo acesso a todo aquele ma­ra­vi­lho­so co­nhe­ci­men­to? Por que, quando po­de­ria sa­bo­reá-lo em vez disso? Como seria muito melhor ter uma vida in­tei­ra à sua dis­po­si­ção em um se­gun­do, ter acesso a uma sa­be­do­ria que nunca havia feito por me­re­cer, re­lem­brar-se de lu­ga­res em que jamais es­ti­ve­ra e de pes­so­as que jamais co­nhe­ce­ra.


  Dei de ombros e olhei para o fan­tas­ma.


  — Pobre es­tú­pi­do. Se você ti­ves­se jogado antes o jogo da mente, po­de­ria ter en­ten­di­do. Do que pode a mente ser feita senão de me­mó­rias? Quem somos nós, final de contas? Apenas quem pen­sa­mos que somos, nem mais nem menos. Gravar suas me­mó­rias em di­a­man­te ou num bloco de carne ran­ço­sa, estas são as es­co­lhas. Pouco a pouco a carne deve morrer, e dar pas­sa­gem ao aço e ao metal. So­men­te as me­mó­rias de di­a­man­te so­bre­vi­vem para di­ri­gir o corpo. No fim não resta carne, e os ecos de me­mó­rias per­di­das são ra­nhões es­pec­trais no cris­tal.


  — Ele se es­que­ceu de quem era — res­pon­deu o ci­bor­gue. — Ou melhor, eu me es­que­ci de quem era. Co­me­cei a pensar ... ele co­me­çou a pensar que era eu.


  Olhou para mim, seus olhos presos aos meus. Eram de cris­tal ver­me­lho, aque­les olhos, e por trás deles eu podia ver um brilho. Sua pele estava ad­qui­rin­do a cada ins­tan­te um brilho polido, pra­te­a­do. E desta vez ele estava fa­zen­do isso por conta pró­pria.


  — Você tem suas pró­prias fra­que­zas — ob­ser­vou.


  Na parte em que se­gu­ra­va a alça da xícara de café, minha mão co­me­çou a es­cu­re­cer e se cor­rom­per. Senti o cheiro de de­com­po­si­ção. A carne co­me­çou a cair, e por baixo eu via o osso en­sangüen­ta­do, dei­xan­do ver a bran­cu­ra. A morte subia pelo meu braço ine­xo­ra­vel­men­te. Su­po­nho que isso de­ve­ria me encher de horror. Só me encheu de re­pul­sa.


  — Não — res­pon­di.


  Meu braço estava in­tei­ro e sau­dá­vel.


  — Não — repeti, e agora eu era metal, pra­te­a­da e imor­tal, olhos como opalas, flores de vidro en­tran­ça­das num cabelo de pla­ti­na. Eu podia ver meu re­fle­xo bri­lhan­do sobre a placa polida de seu peito; eu estava bonita. Talvez ele também pu­des­se se en­xer­gar, es­pe­lha­do no meu cromo, pois nesse mo­men­to ele virou a cabeça.


  Ele pa­re­cia tão forte, mas em Croan’dhenni, em meu cas­te­lo de ob­si­di­a­na, nesta casa de dor e re­nas­ci­men­to onde se joga o jogo da mente, as coisas não são sempre o que pa­re­cem.


  — Ci­bor­gue, você perdeu — avisei.


  — Os outros jo­ga­do­res ... — co­me­çou ele a ob­ser­var.


  — Não. Ele ficará entre você e qual­quer vítima que você possa es­co­lher. Seu fan­tas­ma. Sua culpa. Ele não per­mi­ti­rá isso, você não per­mi­ti­rá isso.


  O ci­bor­gue não con­se­guia olhar para mim.


  — Sim — numa voz dis­tor­ci­da pelo metal e cor­ro­í­da pelo de­ses­pe­ro.


  — Você viverá para sempre.


  — Não. Con­ti­nu­a­rei para sempre. É di­fe­ren­te, Sábia. Posso lhe dizer a tem­pe­ra­tu­ra exata de qual­quer am­bi­en­te, mas não posso sentir calor ou frio. Posso ver até o in­fra­ver­me­lho e o ul­tra­vi­o­le­ta, posso mag­ni­fi­car meus sen­so­res para contar cada poro de sua pele, mas sou cego ao que penso que deve ser sua beleza. Eu desejo vida, vida ver­da­dei­ra, com a se­men­te da morte cres­cen­do ine­xo­ra­vel­men­te dentro dela, e por­tan­to lhe dando sen­ti­do.


  — Bom — falei, sa­tis­fei­ta.


  Ele fi­nal­men­te olhou para mim. Apri­si­o­na­do na­que­le rosto de metal es­ta­vam dois pá­li­dos e per­di­dos olhos hu­ma­nos.


  — Bom?


  — Eu faço meu pró­prio sen­ti­do, ci­bor­gue, e a vida é a ini­mi­ga da morte, não sua mãe. Pa­ra­béns. Você venceu. E eu também.


  Le­van­tei-me e es­ten­di a mão por sobre a mesa, en­fi­an­do minha mão dentro do peito negro e frio; ar­ran­quei o co­ra­ção de cris­tal dele. Eu o se­gu­ra­va e ele bri­lha­va, cada vez mais, seus raios es­car­la­tes dan­çan­do sobre as mon­ta­nhas frias e es­cu­ras de minha mente.


  Abri os olhos.


  Não, in­cor­re­to; ativei os sen­so­res mais uma vez, e o ce­ná­rio da câmara da mu­dan­ça surgiu com uma cla­re­za e uma agu-deza que eu jamais havia ex­pe­ri­men­ta­do. Meu mo­sai­co de ob­si­di­a­na, preto sobre preto, agora tinha cem to­na­li­da­des di­fe­ren­tes, cada uma dis­tin­ta das demais, o padrão exato e claro. Eu estava sen­ta­da num nicho ao longo da borda; na cúpula cen­tral, a cri­an­ça-mulher moveu-se e piscou gran­des olhos vi­o­le­ta. A porta se abriu e eles foram em sua di­re­ção, Rannar so­lí­ci­to, Khar Dorian in­di­fe­ren­te, ten­tan­do es­con­der sua cu­ri­o­si­da­de, Braje com ri­si­nhos en­quan­to apli­ca­va suas in­je­ções.


  — Não — anun­ci­ei a eles. Minha voz era muito grave, muito mas­cu­li­na. Ajus­tei-a. — Não, aqui — repeti, agora soando mais pa­re­ci­do comigo mesma.


  Seus olha­res eram de choque.


  No jogo da mente, há ven­ce­do­res e per­de­do­res.


  A in­ter­fe­rên­cia do ci­bor­gue teve seus efei­tos, talvez. Ou talvez não, talvez antes do jogo ter­mi­nar o padrão já es­ti­ves­se tra­ça­do e fosse o mesmo. Crai­mur De­lhu­ne está morto; en­tre­ga­ram seu corpo aos pân­ta­nos na noite pas­sa­da. Mas o vazio sumiu dos olhos da vi­ci­a­da gor­di­nha, e ela está se sub­me­ten­do a dieta e exer­cí­cios neste exato ins­tan­te, e quando Khar Dorian partir, a levará de volta às pro­pri­e­da­des de De­lhu­ne em Gul­li­ver.


  Ri­e­seen Jay re­cla­ma que foi ta­pe­a­da. Acre­di­to que ela vai ficar por aqui, do lado de fora, na cidade dos da­na­dos. Sem dúvida, isso vai curar seu tédio. O g’hvern luta para falar, e pintou sím­bo­los ela­bo­ra­dos nas asas. O rapaz ta­tu­a­do pulou das torres do cas­te­lo poucas horas após seu re­tor­no, e se em­pa­lou nas es­ta­cas de ob­si­di­a­na lá em­bai­xo, ba­ten­do os braços até o último ins­tan­te. Asas e olhos firmes não se igua­lam a força.


  


  Um novo senhor da mente ini­ci­ou seu rei­na­do. Ela or­de­nou que cons­tru­ís­sem um novo cas­te­lo, uma es­tru­tu­ra feita de ma­dei­ras vivas, com fun­da­ções en­rai­za­das pro­fun­da­men­te nos pân­ta­nos, seu ex­te­ri­or co­ber­to de vi­dei­ras e flores e outras coisas vivas. — Você terá in­se­tos — avisei — , pa­ra­si­tas e mos­qui­tos, cupins na ma­dei­ra, po­dri­dão nas fun­da­ções, umi­da­de nas pa­re­des. Você terá de dormir com redes sobre a cama. Você terá de matar, cons­tan­te­men­te, dia e noite. Seu cas­te­lo de ma­dei­ra mer­gu­lha­rá num miasma de pe­que­nas mortes, e em poucos anos os fan­tas­mas de um milhão de in­se­tos as­som­bra­rão seus salões à noite. — Mesmo assim — - re­pli­cou ela — , minha casa será quente e viva, en­quan­to a sua era fria e in­sen­sí­vel.


  Todos temos nossos sím­bo­los, su­po­nho.


  E nossos medos.


  — Apague-o — ela me avisou. — Limpe o cris­tal, ou com o passar do tempo ele con­su­mi­rá você, e você se tor­na­rá outro fan­tas­ma na má­qui­na.


  — Apagá-lo?


  Eu po­de­ria ter rido, se o me­ca­nis­mo per­mi­tis­se rir. Posso ver bem atra­vés dela. Sua alma está es­pa­lha­da sobre aquele rosto macio e frágil. Posso contar seus poros e anotar cada sombra de dúvida nas pu­pi­las da­que­les olhos vi­o­le­ta.


  — Apagar-me, você quer dizer. O cris­tal é o lar de nós duas, cri­an­ça. Além do mais, não tenho medo dele. Você não en­ten­de.


  Kle­ro­no­mas era cris­tal, a carne or­gâ­ni­ca fan­tas­ma, a saída ine­vi­tá­vel. Meu caso é di­fe­ren­te. Sou tão cris­ta­li­na quanto ele, e tão eterna quanto.


  — Sábia ... — co­me­çou ela.


  — Errado.


  — Cyrain, se você pre­fe­re ...


  — Errado mais uma vez. Chame-me de Kle­ro­no­mas.


  Fui muitas coisas em minhas longas e va­ri­a­das vidas, mas nunca uma lenda. Tem um certo status.


  A ga­ro­ti­nha olhou para mim.


  — Eu sou Kle­ro­no­mas — disse ela em voz alta e suave, os olhos ar­re­ga­la­dos.


  — Sim — res­pon­di — e não. Hoje ambas somos Kle­ro­no­mas. Vi­ve­mos as mesmas vidas, fi­ze­mos as mesmas coisas, ar­ma­ze­na­mos as mesmas me­mó­rias. Mas, deste dia em diante, per­cor­re­re­mos ca­mi­nhos di­fe­ren­tes. Eu sou aço e cris­tal, e você é carne, e cri­an­ça. Você queria vida. Abrace-a, é sua, e tudo o que vem com ela. Seu corpo é jovem e sau­dá­vel, apenas co­me­çan­do à de­sa­bro­char, seus anos serão longos e cheios. Hoje você pensa que ainda é Kle­ro­no­mas. E amanhã?


  “Amanhã você apren­de­rá no­va­men­te acerca do desejo, e abrirá suas pe­que­nas pernas para Khar Dorian, e tre­me­rá e gri­ta­rá quando ele levar você ao or­gas­mo. Amanhã você terá filhos com sangue e dor, e os ob­ser­va­rá cres­cer e en­ve­lhe­cer e ter seus pró­pri­os filhos, e morrer. Amanhã você andará pelos pân­ta­nos e os des­pos­su­í­dos lhe jo­ga­rão pre­sen­tes, e amal­di­ço­a­rão você, e elo­gi­a­rão você, e re­za­rão para você. Amanhã novos jo­ga­do­res che­ga­rão, pe­din­do corpos, re­nas­ci­men­to, outra chance, e amanhã as naves de Khar che­ga­rão com uma nova carga de prê­mios, e todas as suas cer­te­zas morais serão tes­ta­das e re­tes­ta­das, e so­fre­rão al­te­ra­ções em suas formas. Amanhã Khar ou Jonas ou Se­bas­ti­an Cayle che­ga­rão à con­clu­são de que já es­pe­ra­ram demais, e você sen­ti­rá o gosto doce do beijo da trai­ção, e talvez você vença, talvez perca. Não há cer­te­za. Mas há uma coisa que eu posso pro­me­ter. No dia se­guin­te a esse amanhã, muitos anos depois de agora, embora não pa­re­ce­rão muitos depois de vi­vi­dos, a morte co­me­ça­rá a cres­cer dentro de você. A se­men­te já está plan­ta­da. Talvez seja alguma doença de­sa­bro­chan­do num desses pei­ti­nhos que Rannar ado­ra­ria tanto sugar, talvez uma fi­nís­si­ma corda me­tá­li­ca a lhe aper­tar a gar­gan­ta em seu sono, talvez uma re­pen­ti­na ex­plo­são solar que di­zi­ma­rá o pla­ne­ta. Mas virá, e mais cedo do que pensa.


  — - Eu aceito isso — res­pon­deu ela. Sorria en­quan­to falava; acho que era o que re­al­men­te queria dizer. — Tudo isso, todas as partes. Vida e morte. Há muito tempo não tenho isso, Sá ... Kle­ro­no­mas.


  — Você já está es­que­cen­do as coisas — ob­ser­vei. — A cada dia você per­de­rá mais. Hoje ambas nos lem­bra­mos. Lem­bra­mo-nos das ca­ver­nas de cris­tal de Eris, a pri­mei­ra nave em que ser­vi­mos, os traços do rosto de nosso pai. Lem­bra­mo-nos do que Tomas Chung disse quando de­ci­di­mos não re­tor­nar a Avalon, e as outras pa­la­vras que ele disse na hora da morte. Lem­bra­mo-nos da última mulher com quem fi­ze­mos amor, as formas e o cheiro dela, os ruídos que ela fez quando a sa­tis­fi­ze­mos. Ela já morreu há oi­to­cen­tos anos, mas vive em nossas me­mó­rias. Mas está mor­ren­do na sua, não está? Hoje você é Kle­ro­no­mas. E também eu o sou. E sou Cyrain de Ash, e uma pe­que­na parte de mim é ainda o nosso fan­tas­ma, pobre homem triste. Mas quando o amanhã chegar, vou me se­gu­rar a tudo o que sou, e você, você será o senhor da mente, ou talvez apenas uma es­cra­va sexual em algum bordel per­fu­ma­do de Cy­me­ran­th, ou um sábio em Avalon, mas em qual­quer caso uma pessoa di­fe­ren­te do que é agora.


  Ela en­ten­dia; ela acei­ta­va.


  — Então você jogará o jogo da mente para sempre — falou — , e eu jamais mor­re­rei.


  — Você mor­re­rá — res­sal­tei. — Cer­ta­men­te que sim. Kle­ro­no­mas é imor­tal.


  — E Cyrain de Ash.


  — Ela também.


  — O que você vai fazer? — per­gun­tou.


  Fui até a janela. A flor de vidro estava lá, em seu vaso sim­ples de ma­dei­ra, suas pé­ta­las re­fle­tin­do a luz. Olhei para a fonte da­que­la luz, o sol bri­lhan­te de Croan’dhenni quei­man­do no céu claro do meio-dia. Agora eu podia olhar direto para ele, fo­ca­li­zar as man­chas so­la­res e as torres fla­me­jan­tes de onde pro­ce­di­am.


  Fiz um pe­que­no ajuste cons­ci­en­te nas lentes de cris­tal de meus olhos, e o céu vazio ficou cheio de es­tre­las, mais es­tre­las do que jamais havia ima­gi­na­do, mais es­tre­las do que eu jamais po­de­ria ima­gi­nar.


  — Fazer? — per­gun­tei, ainda olhan­do para aque­les campos se­cre­tos de es­tre­las, vi­sí­veis apenas para mim. Eles tra­zi­am à minha mente meu mo­sai­co de ob­si­di­a­na. — Exis­tem mundos em que nunca estive — falei para minha irmã gêmea, pai, filha, ini­mi­ga, es­pe­lho, o que quer que ela fosse. — Exis­tem coisas que ainda não co­nhe­ço, es­tre­las que mesmo agora não posso ver. O que vou fazer? Tudo. Para co­me­çar, tudo.


  En­quan­to eu falava, um inseto lis­tra­do grande entrou voando pela janela aberta movido por seis asas que batiam rápido demais para a visão humana, embora eu pu­des­se contar cada batida lân­gui­da se assim o qui­ses­se. Ele pousou des­pre­o­cu­pa­do em minha flor de vidro, não en­con­trou nem per­fu­me nem pólen, e voltou por onde veio. Ob­ser­vei-o partir, fi­can­do cada vez menor, su­min­do na dis­tân­cia, até que fi­nal­men­te au­men­tei minha visão ao máximo, e o pe­que­no be­sou­ro mo­ri­bun­do se perdeu entre os pân­ta­nos e as es­tre­las.


  O BLUES DO PLANETA VER­ME­LHO


  Allen M. Steele


  I. A Odisséia da Face


  Base Cy­do­nia, Marte: 6 de julho, 0945 MCM (Me­ri­di­a­no Cen­tral de Marte), 2029


  Cau­te­lo­sa­men­te, Hal Mo­berly pisou na de­pres­são re­don­da na pedra, em frente a uma porta ver­me­lha, si­tu­a­da bem abaixo da su­per­fí­cie mar­ci­a­na, e es­pe­rou pela morte. Em vez disso, aporta des­li­zou, ran­gen­do para o lado, puxada sobre ro­la­men­tos, por polias pelo menos tão an­ti­gas como a his­tó­ria co­nhe­ci­da.


  Ou­vin­do a porta abrir-se, o ge­ó­lo­go da NASA abriu os olhos e ins­pi­rou pro­fun­da­men­te. Atra­vés da porta aberta, além do oval de luz lan­ça­do pela lâm­pa­da de seu traje blin­da­do, es­ten­dia-se a es­cu­ri­dão da sala C4-20.


  — Graças a Deus — mur­mu­rou. — Ainda estou aqui.


  Shin-ichi Kawaka­mi ob­ser­va­va-o do módulo de con­tro­le da missão da base Cy­do­nia, que se lo­ca­li­za­va fora da praça da cidade, na pla­ní­cie ver­me­lha de pedras es­pa­lha­das e var­ri­das pelo vento. Em volta dele, outros mem­bros da equipe, ombros en­cur­va­dos em suas es­ta­ções, con­cen­tra­vam-se nos ins­tru­men­tos.


  — Nós ou­vi­mos isso, Hal — res­pon­deu o exo­bi­ó­lo­go ja­po­nês. — Fique no umbral da porta por alguns mo­men­tos e deixe a cáp­su­la varrer a sala.


  Paul Ver­duin vi­gi­a­va, en­quan­to o radar ins­ta­la­do na cáp­su­la sen­so­ri­al do traje de Mo­berly — um con­jun­to em forma de sal­si­cha, mon­ta­do no ombro di­rei­to do traje — ma­pe­a­va o in­te­ri­or da sala C4-20. Os dados cap­ta­dos pelo radar eram trans­mi­ti­dos di­re­ta­men­te para o com­pu­ta­dor de Ver­duin, que, por seu turno, mon­ta­va na tela uma imagem tri­di­men­si­o­nal da C4-20.


  A sala des­co­nhe­ci­da media 12m de com­pri­men­to por 6,2m de lar­gu­ra e 2,5m de altura. Apa­ren­te­men­te não havia nenhum mo­bi­liá­rio. O as­trô­no­mo ho­lan­dês, porém, notou que o com­pu­ta­dor apre­sen­ta­va as pa­re­des da sala como sendo ir­re­gu­la­res, ás­pe­ras e on­du­la­das.


  Em sua es­ta­ção atrás deles, Tamara Is­ra­li­lo­va es­tu­da­va aten­ta­men­te os dados dos mo­ni­to­res in­ter­nos do traje es­pa­ci­al blin­da­do. O traje de Mo­berly, um blin­da­do Ho­pli­te II, era menos uma roupa do que ve­í­cu­lo. De­ri­va­do da blin­da­gem mi­li­tar usada pelas uni­da­des da OTAN e do Pacto de Var­só­via, o Ho­pli­te pesava meia to­ne­la­da e as­se­me­lha­va-se a ovo que hou­ves­se pro­je­ta­do braços e pernas semi-ro­bó­ti­cos. Na parte in­ter­na, que pa­re­cia um casulo, ficava o corpo de Mo­berly, co­ber­to de sen­so­res vitais.


  — Res­pi­ra­ção, ele­tro­car­di­o­gra­ma, pres­são ar­te­ri­al, ondas ce­re­brais alfa, todas su­bin­do — co­mu­ni­cou a médica so­vi­é­ti­ca.


  — Ele está ex­tra­or­di­na­ri­a­men­te ner­vo­so, Dr. Kawaka­mi.


  — Não apli­que ne­nhu­ma in­je­ção nele, Tamara — re­co­men­dou Kawaka­mi. — Neste mo­men­to, pre­fi­ro-o ner­vo­so a so­nam­bú­li­co. — Olhou por cima do ombro de Ver­duin. — O que é que há aí, Paul?


  Ver­duin sa­cu­diu a cabeça.


  — Parece uma sala comum, exceto que as pa­re­des dão a im­pres­são de serem ir­re­gu­la­res. En­ca­ro­ça­das. Veja isso. — Apon­tou para a imagem es­pec­tro­grá­fi­ca. — Metal, nada de pedra. Uma liga leve de alu­mí­nio e aço de algum tipo. Até agora, não vimos nada se­me­lhan­te.


  — Não me deixem neste sus­pen­se, caras — disse a voz de Mo­berly nos fones de ouvido. — Há alguma ar­ma­di­lha an­ti­pes­so­al por aqui?


  Kawaka­mi e Ver­duin tro­ca­ram olha­res. Per­gun­ta des­ne­ces­sá­ria. Em todas as salas do la­bi­rin­to haviam sido co­lo­ca­das essas ar­ma­di­lhas e uma pessoa já mor­re­ra por isso. Mo­berly, na ver­da­de, per­gun­ta­va se exis­tia alguma coisa que o ani­qui­la­ria no mo­men­to em que en­tras­se na sala des­co­nhe­ci­da. Ver­duin en­co­lheu os ombros e, depois, sa­cu­diu a cabeça.


  — Vá em frente, Hal — disse Kawaka­mi. — De dois passos para dentro da sala e pare. Além disso, au­men­te um pouco a in­ten­si­da­de de sua luz branca para que pos­sa­mos tirar uma boa foto.


  No mo­men­to em que Mo­berly cruzou a porta e entrou na sala C4-20, tornou-se clara a imagem de tevê, trans­mi­ti­da pela câmara mon­ta­da no peito do traje blin­da­do. Kawaka­mi e Ver­duin olha­ram para a tela do mo­ni­tor, co­lo­ca­da entre suas res­pec­ti­vas es­ta­ções. As pa­re­des, em to­na­li­da­de de cobre polido, apre­sen­ta­vam mo­ti­vos in­tri­ca­dos, de re­mo­i­nhos e es­pi­rais en­tre­la­ça­dos, como se cor­ta­dos por uma serra tico-tico. Muito es­tra­nho. Outras câ­ma­ras no la­bi­rin­to con­ti­nham de­se­nhos nas pa­re­des, mas nem tão com­pli­ca­dos nem ex­ten­sos como esses. A câmara girou para a parede mais dis­tan­te e parou.


  — Ei! — gritou Mo­berly. — Vocês viram isso?


  — Vimos, vimos, sim — res­pon­deu emo­ci­o­na­do Ver­duin.


  Is­ra­li­lo­va virou-se para dar uma es­pi­a­da no mo­ni­tor. Após olhar a tela por um mo­men­to, lançou um de seus raros sor­ri­sos a Kawaka­mi.


  O que viam de im­por­tân­cia na parede mais dis­tan­te da nova sala era que nela não havia ab­so­lu­ta­men­te nada. Não havia porta ali.


  — É isso — mur­mu­rou Kawaka­mi. — O fim.


  Nesse mo­men­to, Ver­duin olhou para o painel à frente e deixou de sorrir. Co­brin­do com a mão es­quer­da o mi­cro­fo­ne aco­pla­do aos fones de ouvido, apon­tou para a tela. Kawaka­mi olhou e o júbilo de­sa­pa­re­ceu.


  — So­bre­car­ga ele­tro­mag­né­ti­ca — sus­sur­rou Ver­duin.


  Uma linha ver­me­lha gerada por com­pu­ta­dor, em uma janela na tela, su­bi­ta­men­te de­sen­vol­ve­ra um es­pi­gão no centro. Antes que Kawaka­mi pu­des­se per­gun­tar, Ver­duin res­pon­deu à per­gun­ta, apon­tan­do para uma linha azul, mas re­gu­lar, em­bai­xo do es­pi­gão ver­me­lho. — Essa aí é a vol­ta­gem do traje dele. A linha ver­me­lha indica uma fonte ex­ter­na. A so­bre­car­ga acon­te­ceu no mo­men­to em que ele entrou na sala. Não posso isolar a fonte, mas ela, de­fi­ni­ti­va­men­te, está dentro da C4-20.


  Nos fones de ouvido ou­vi­ram o som co­nhe­ci­do de um ran­gi­do, cap­ta­do pelos mi­cro­fo­nes ex­ter­nos do traje. Todos le­van­ta­ram a vista.


  — A porta está se fe­chan­do — disse Mo­berly. — Olhem.


  A imagem de tevê na tela do mo­ni­tor mudou brus­ca­men­te quando Mo­berly girou sobre si mesmo, mos­tran­do a porta que dava para o cor­re­dor, a qual, nesse mo­men­to, cer­ra­va-se ra­pi­da­men­te. Mo­berly deu um salto para a frente, mas a porta fechou antes que pu­des­se al­can­çá-la.


  — Muito bem. A coisa sabe que ele está lá. — Os dedos de Kawaka­mi pro­cu­ra­ram no colo o te­cla­do e di­gi­ta­ram dois nú­me­ros. Arthur e Miho es­ta­vam de pron­ti­dão no cor­re­dor do lado de fora da C4-20. — Grupo Louie-dois, estão ou­vin­do?


  — Es­ta­mos aqui, Shin-ichi. — Havia tensão na voz de Arthur John­son. — A porta sim­ples­men­te se fechou. O que é que está acon­te­cen­do lá dentro?


  Kawaka­mi ia res­pon­der quando outro som abafou o do elo de co­mu­ni­ca­ção: nada de es­tá­ti­ca, nada do cre­pi­tar ha­bi­tu­al de in­ter­fe­rên­cia ele­tro­mag­né­ti­ca da pi­râ­mi­de. Alguma coisa se formou, rít­mi­ca, tão na­tu­ral e, ao mesmo tempo, tão ines­pe­ra­da quanto um uivo de coiote na meia-noite do de­ser­to.


  — Es­cu­tem — disse Is­ra­li­lo­va. — Vocês ou­vi­ram isso?


  — Psiu! — silvou Kawaka­mi.


  Música. In­for­me e ale­a­tó­ria, até mesmo áspera, mas ine­ga­vel­men­te música, er­guen­do-se das ca­ver­nas ali­e­ní­ge­nas como as fi­gu­ras mu­si­cais, cons­tan­te­men­te re­pe­ti­das, de um músico de jazz de metrô, como se um músico de avant-garde es­ti­ves­se es­con­di­do em algum lugar dentro da sala. Es­tra­nhís­si­mo, mas, de alguma ma­nei­ra, apro­pri­a­do ... e ainda assim ame­a­ça­dor.


  — Estão ou­vin­do isso? — per­gun­tou tran­qüi­la­men­te Hal Mo­berly.


  Kawaka­mi lançou um olhar para o deck de CD em cima do con­so­le.


  — Es­ta­mos gra­van­do isso, sim, Hal — res­pon­deu. — Fique de pron­ti­dão. Aguar­de nosso pró­xi­mo sinal.


  O ci­en­tis­ta-chefe da equipe não tinha dúvida sobre o que aque­les sons sig­ni­fi­ca­vam. De certa ma­nei­ra, era o teste final do La­bi­rin­to. Ainda assim, tra­ta­va-se de algo in­tei­ra­men­te novo.


  Até aquele mo­men­to, tudo o que havia por baixo da Pi­râ­mi­de C-4 re­la­ci­o­na­ra-se com equa­ções e senso comum. De que modo se pode pedir a uma peça de música, ali­e­ní­ge­na ou não, que se ex­pli­que, como se fosse uma de­cla­ra­ção óbvia?


  Kawaka­mi olhou para Ver­duin. O outro ci­en­tis­ta sus­ten­tou-lhe o olhar, depois des­vi­ou a vista para o con­so­le e, si­len­ci­o­sa­men­te, sa­cu­diu a cabeça. Ins­tin­ti­va­men­te, sabiam qual era a dura ver­da­de. Hal Mo­berly não sairia com vida da C4-20.


  (Ex­cer­to de “O La­bi­rin­to de Cy­do­nia”; O Novo Sis­te­ma Solar (Versão 6.0); Textos Ins­tru­ti­vos McGraw Hill IC; 2032.)


  Nar­ra­ção: “As pri­mei­ras in­di­ca­ções de que in­te­li­gên­cia ex­tra­ter­res­tre havia che­ga­do ao sis­te­ma solar no pas­sa­do remoto foram na maior parte ig­no­ra­das pela co­mu­ni­da­de ci­en­tí­fi­ca.


  Quando a sonda es­pa­ci­al Viking I chegou a Marte no dia 20 de julho de 1976, ela entrou em órbita em torno do pla­ne­ta, re­a­li­zan­do o ma­pe­a­men­to fo­to­grá­fi­co mais ex­ten­so de Marte até aquela data. Du­ran­te a órbita 35, a câmara da Viking captou a pri­mei­ra imagem da Face na região de Cy­do­nia, no he­mis­fé­rio norte de Marte, à beira da Aci­da­lia Pla­ni­tia ...”


  (Um de­se­nho ar­tís­ti­co da Viking I apro­xi­man­do-se e en­tran­do em órbita em torno de Marte de­sa­pa­re­ce gra­du­al­men­te e apa­re­ce a pri­mei­ra vaga fo­to­gra­fia da Face. Esta, por sua vez, é subs­ti­tu­í­da por várias ima­gens da equipe Viking da NASA, reu­ni­da em torno de mo­ni­to­res no La­bo­ra­tó­rio de Pro­pul­são a Jato de Pa­sa­de­na, Ca­li­fór­nia.)


  “Embora a Face ti­ves­se sido ime­di­a­ta­men­te notada pela equipe da Viking, ela foi ex­pli­ca­da e ig­no­ra­da como sendo uma for­ma­ção na­tu­ral, oca­si­o­na­da por erosão eólica. Não obs­tan­te, alguns ci­en­tis­tas e ex­plo­ra­do­res es­pa­ci­ais ba­se­a­dos em terra re­sol­ve­ram con­ti­nu­ar a es­tu­dar o enig­má­ti­co fo­to­gra­ma 35A72.


  Au­to­de­no­mi­nan­do-se Equipe In­de­pen­den­te de In­ves­ti­ga­ção de Marte, a dezena de mem­bros que a com­pu­nha fez uma per­gun­ta in­cô­mo­da: seria a Face a prova de que uma ci­vi­li­za­ção que do-minara a tec­no­lo­gia das vi­a­gens in­te­res­te­la­res ha­bi­ta­ra ou­tro­ra o pla­ne­ta Marte?”


  (Fo­to­gra­ma após fo­to­gra­ma, a tela recua len­ta­men­te da Face e é mon­ta­do um pa­no­ra­ma or­bi­tal de Cy­do­nia. À medida que a imagem é mon­ta­da, linhas grá­fi­cas são so­bre­pos­tas à fo­to­gra­fia, mos­tran­do as re­la­ções entre os ob­je­tos prin­ci­pais. A câmara, por seu turno, entra em close sobre de­ta­lhes se­pa­ra­dos da mon­ta­gem.)


  “O grupo in­for­mal exa­mi­nou, nos dez anos se­guin­tes, au-xi­li­a­do por um sis­te­ma de pro­ces­sa­men­to gerado por com­pu­ta­dor, de­no­mi­na­do SPIT, as fotos de Cy­do­nia ti­ra­das pela Viking, efe­tu­an­do grande número de in­tri­gan­tes des­co­ber­tas. A 11,2km da Face, apa­ren­te­men­te exis­tia uma cidade, com­preen­den­do quatro gran­des pi­râ­mi­des, dis­pos­tas eqüi­la­te­ral­men­te em um aglo­me­ra­do, me­din­do 4km x 8km em torno de uma praça da cidade, cen­tral. A alguns qui­lô­me­tros ao sul da Face, lo­ca­li­zou outra grande es­tru­tu­ra, de­no­mi­na­da pelo grupo de Pi­râ­mi­de “D&M” (em ho­me­na­gem a Vin­cent Di­Pi­e­tro e Gre­gory Mo­le­na­ar, seus des­co­bri­do­res). Tal como a cidade, ela pa­re­cia estar alinha-da na di­re­ção da Face. Os ali­nha­men­tos entre a cidade, a pirâmi-de D&M e a Face pa­re­ci­am formar dois ân­gu­los retos ad­ja­cen­tes — um tri­ân­gu­lo. Além disso, o grupo cal­cu­lou que o nascer do sol em Marte ocor­ria, du­ran­te os sols­tí­cios, di­re­ta­men­te a leste da Face, de modo que, da praça da cidade, o sol podia ser visto nas­cen­do acima da Face ... ’


  (Uma vista da Face é subs­ti­tu­í­da por uma mon­ta­gem de fotos e cenas de filmes: uma reu­ni­ão, du­ran­te a pri­mei­ra con­fe­rên­cia “Uma Hi­pó­te­se sobre Marte”, re­a­li­za­da em Boul­der, Co­lo­ra­do; a capa de um re­la­tó­rio in­ti­tu­la­do “As­pec­tos In­co­muns da Su­per­fí­cie Mar­ci­a­na”; o prato de um ra­di­o­te­les­có­pio no alto de um morro; a man­che­te de um ta­blói­de de su­per­mer­ca­do, No­tí­cias Mun­di­ais Se­ma­nais: “A FACE DE MARTE — UM NOVO ES­PAN­TO!”)


  “A Equipe In­de­pen­den­te de In­ves­ti­ga­ção de Marte di­vul­gou suas des­co­ber­tas du­ran­te a década de 1980, mas só en­con­trou ce­ti­cis­mo, e mesmo hos­ti­li­da­de, na maior parte da co­mu­ni­da­de ci­en­tí­fi­ca es­pa­ci­al. Embora es­ti­ves­se sendo de­ba­ti­da e ana­li­sa­da a ques­tão da exis­tên­cia de in­te­li­gên­cias ex­tra­ter­res­tres, a maior parte da pes­qui­sa SETI con­cen­tra­va-se na de­tec­ção de sinais de rádio emi­ti­dos por es­tre­las dis­tan­tes, tal como o pro­je­to META, em Har­vard, Mas­sa­chu­setts. A idéia de que provas da pre­sen­ça de seres ex­tra­ter­res­tres exis­tis­sem em nosso sis­te­ma solar era con­si­de­ra­da ri­dí­cu­la pela mai­o­ria dos es­pe­ci­a­lis­tas. De­sa­pon­ta­da, a equipe as­sis­tiu a mídia re­le­gar a ma­té­ria sobre a Face prin­ci­pal­men­te às man­che­tes sen­sa­ci­o­na­lis­tas de ta­blói­des, de mis­tu­ra com de­cla­ra­ções de pes­so­as que haviam visto Big-foot e no­tí­cias de que Elvis Pres­ley re­gres­sa­ra em um OVNI ...”


  (Um clipe ci­ne­ma­to­grá­fi­co do fo­gue­te Próton, da URSS, de-co­lan­do de uma pla­ta­for­ma de lan­ça­men­to, é se­gui­do por de­se­nhos ar­tís­ti­cos ani­ma­dos de sondas so­vi­é­ti­cas não-tri­pu­la­das or­bi­tan­do em torno de Marte. Estes são subs­ti­tu­í­dos por cenas da mon­ta­gem, em uma órbita baixa em torno da Terra, da es­pa­ço­na­ve da pri­mei­ra ex­pe­di­ção tri­pu­la­da ame­ri­ca­no-so­vi­é­ti­ca, e depois por uma imagem dos pri­mei­ros ve­í­cu­los de ater­ra­gem sendo lan­ça­dos de bordo do H.G. Wells, acima da curva es­car­la­te de Marte.


  (Segue-se um filme da mon­ta­gem do pri­mei­ro acam­pa­men­to-base na região de Thar­sis.)


  “De­fen­so­res da teoria da Face in­sis­ti­ram em uma viagem de re­tor­no a Marte a fim de in­ves­ti­gar o mis­té­rio de Cy­do­nia. A ex­plo­ra­ção de Marte re­co­me­çou fi­nal­men­te nos úl­ti­mos anos do século XX, por ini­ci­a­ti­va dos Es­ta­dos Unidos e da URSS, culmi-nando no pro­je­to Marte, que de­sem­bar­cou um homem no pla­ne­ta ver­me­lho no dia 2 de agosto de 2020. As razões das mis­sões, porém, ti­ve­ram mais a ver com a po­lí­ti­ca in­ter­na­ci­o­nal do que com a in­ves­ti­ga­ção ci­en­tí­fi­ca, e o enigma de Cy­do­nia con­ti­nuou a ser uma missão de baixa pri­o­ri­da­de. Mesmo es­tan­do o homem em Marte, pas­sa­ram-se mais quatro anos até que a con­tro­vér­sia fosse fi­nal­men­te es­cla­re­ci­da pela pri­mei­ra visita humana a Cy­do­nia ...”


  Wa­ter­vil­le, New Hampshi­re: 31 de agosto, 1730 EST, 2029


  O Osprey VS-20 era uma ae­ro­na­ve velha, um HTOL de rotor in­cli­na­do, pres­tes a ser re­ti­ra­do de ser­vi­ço e que era ainda usado em Forte Ste­vens em mis­sões para as quais não se queria pu­bli­ci­da­de. As marcas do exér­ci­to haviam sido apa­ga­das, de modo que ele podia ser usado para levar Dick Jessup até o Wa­ter­vil­le Valley. Quando Jessup per­gun­ta­ra por que não podia sim­ples­men­te ir de carro até o local do con­cer­to, o piloto do Osprey sor­ri­ra.


  — Não creio que gos­tas­se de fazer isso, senhor — res­pon­de­ra o te­nen­te Orr.


  Na­que­le mo­men­to, após uma hora de vôo, do norte de Mas­sa­chu­setts até a cidade bal­ne­á­ria, Jessup en­ten­deu o porquê. O trá­fe­go estava en­gar­ra­fa­do por qui­lô­me­tros nas es­tra­das que davam acesso ao Wa­ter­vil­le Valley, ani­nha­do no sopé das White Moun­tains. Mul­ti­dão cal­cu­la­da em 70.000 pes­so­as cer­ca­va o imenso palco ao ar livre do Fes­ti­val de Jazz da Nova In­gla­ter­ra. Orr des­cre­veu um cír­cu­lo em volta da vasta massa de gente, tendas e carros, antes de ater­ris­sar o Osprey em uma pista de terra socada, dentro da área cer­ca­da nos fundos do palco. Uma dupla de fãs correu ao en­con­tro de Jessup quando ele desceu, mas depois recuou, abor­re­ci­dos porque o único pas­sa­gei­ro do Osprey não era um ar­tis­ta. Um deles fez uma cha­ma­da no mi­cro­fo­ne de pulso e, mi­nu­tos depois, o di­re­tor do es­pe­tá­cu­lo chegou em passos duros, con­ven­ci­do de que Jessup era um pe­ne­tra in­cre­men­ta­do. Jessup pre­ci­sou de alguns mi­nu­tos para re­sol­ver o caso, e isto só depois que o di­re­tor deu um te­le­fo­ne­ma para o em­pre­sá­rio do es­pe­tá­cu­lo e con­fir­mou que Jessup estava ali como con­vi­da­do. Só então se acal­mou. Jessup sentiu-se ali­vi­a­do porque não queria mos­trar sua iden­ti­da­de ofi­ci­al, que teria aca­ba­do com o mal-en­ten­di­do mais ra­pi­da­men­te, mas pro­du­zi­do também al­gu­mas per­gun­tas in­cô­mo­das.


  Por outro lado, o di­re­tor pa­re­cia ir­ri­ta­do por não poder mandar prendê-lo por um dos seus se­gu­ran­ças.


  — Apenas tire aquele apa­re­lho daqui — disse se­ca­men­te, apon­tan­do para o Osprey. — Es­ta­mos es­pe­ran­do mais gente por via aérea.


  — Tudo bem — res­pon­deu Jessup. — Pode me dizer onde é que está Ben Cas­sidy?


  — No palco. Você pode falar com ele quando acabar o número. Agora, tire aquele he­li­cóp­te­ro daqui.


  Jessup acenou para Orr e ergueu um po­le­gar. O piloto apon­tou para o re­ló­gio e le­van­tou dois dedos. Duas horas. Era tempo su­fi­ci­en­te. Jessup in­cli­nou a cabeça e o Osprey subiu no claro céu de agosto. Deu as costas ao di­re­tor de cena, que nesse mo­men­to já estava es­pi­na­fran­do alguma outra pessoa. Jessup per­gun­tou se ele ouvia alguma coisa dos con­cer­tos que di­ri­gia com mão de ferro ou se estava na­que­le ramo de ne­gó­cios apenas porque lhe dava uma des­cul­pa para ser um chato.


  Di­ri­giu-se para o palco e subiu os de­graus que con­du­zi­am a uma pe­que­na área entre uma pilha de caixas de equi­pa­men­to e uma mesa de armar, co­ber­ta com to­a­lhas alu­si­vas ao fes­ti­val e gar­ra­fas de água mi­ne­ral. Mú­si­cos e aten­den­tes an­da­vam de um lado para o outro. Sentiu-se des­lo­ca­do ali, usando terno e gra­va­ta, entre os jeans e ca­mi­sas-de-meia que eram os uni­for­mes da­que­le fim de semana co­me­mo­ra­ti­vo do dia do Tra­ba­lho.


  Ele se pa­re­cia demais com um fun­ci­o­ná­rio do go­ver­no em ser­vi­ço. As pes­so­as o evi­ta­vam, como se fosse um agente da Re­cei­ta Fe­de­ral que viera até ali fazer au­di­to­ria da renda dos in­gres­sos.


  Mas tinha cer­te­za que, se se iden­ti­fi­cas­se como ad­mi­nis­tra­dor da NASA, isso não faria a menor di­fe­ren­ça.


  Obri­gou-se a olhar para a figura so­li­tá­ria no palco, um homem en­tron­ca­do, sen­ta­do em um tam­bo­re­te de ma­dei­ra, de costas para ele. Ben Cas­sidy estava to­can­do solo, como sempre, com uma banda de apoio. Era um homem de meia-idade — cal­ví­cie já adi­an­ta­da, a barba em­bran­que­cen­do, o rosto en­ru­ga­do e rude de es­ti­va­dor trans­for­ma­do em músico am­bu­lan­te — ves­ti­do com sim­pli­ci­da­de em jeans frou­xos e camisa de manga com­pri­da en­ro­la­da acima dos co­to­ve­los, en­cur­va­do sobre as teclas e con­tro­les di­gi­tais de uma gui­tar­ra ele­trô­ni­ca Yamaha.


  Jessup achou que era im­pos­sí­vel que uma única pessoa pu­des­se en­tre­ter aquele vasto oceano de faces que cir­cun­da­va o palco. Cer­ta­men­te a música dele fi­ca­ria per­di­da e afo­ga­da na­que­la maré de hu­ma­ni­da­de. Ainda assim, à medida que Cas­sidy tocava, tornou-se cada vez mais fas­ci­na­do, des­co­briu que estava fun­din­do-se em­pa­ti­ca­men­te com a cor­ren­te: a mul­ti­dão, o calor de meados da tarde e, acima de tudo, a música que fluía da gui­tar­ra de Cas­sidy. Ele estava ter­mi­nan­do um número de blues ...


  Jessup, que du­ran­te curto espaço de tempo fora afi­ci­o­na­do do blues nos seus dias de fa­cul­da­de, re­co­nhe­ceu o “Meu Cão Não Pode Latir, Meu Gato Não Pode Ar­ra­nhar”, do Muddy Waters — que ele estava pas­san­do, sem es­for­ço, para a im­pro­vi­sa­ção livre, À medida que es­cu­ta­va, ficava cada vez mais fas­ci­na­do.


  No início, pa­re­ceu que Cas­sidy estava sim­ples­men­te se re­pe­tin­do, ex­pe­ri­men­tan­do, sem plano nem di­re­ção, a mesma dupla de acor­des. Depois, acres­cen­tou um solo de te­cla­dos ao es­tri­bi­lho do baixo e co­me­çou a cons­truir um di­á­lo­go entre os dois con­jun­tos de ondas, mu­dan­do de um lado para outro, como um só ator re­pre­sen­tan­do uma con­ver­sa entre duas per­so­na­gens.


  Quando pa­re­cia im­pos­sí­vel que ele pu­des­se levar aquilo adi­an­te por mais tempo, o músico adi­ci­o­nou um ter­cei­ro es­tri­bi­lho, um ca­den­ci­a­do padrão de cha­ma­da e res­pos­ta na gui­tar­ra, que se reuniu ao la­bi­rin­to de notas, ob­ten­do um con­sen­so de opi­ni­ão mu­si­cal. A mul­ti­dão mais perto do palco, hip­no­ti­za­da pela exe­cu­ção, berrou e aplau­diu de­lei­ta­da. Cas­sidy, porém — en­cur­va­do sobre o ins­tru­men­to, o rosto quase colado a ele — não le­van­tou a vista, nem mesmo pa­re­ceu notar que tinha uma pla­téia.


  Es­cu­tan­do e ob­ser­van­do, Jessup com­preen­deu de re­pen­te por que fora man­da­do ali re­cru­tar Cas­sidy. Ouvira as fitas do en­con­tro de Hal Mo­berly com a sala C4-20. E se per­gun­ta­ra se Arthur John­son estava fi­can­do maluco quando su­ge­ri­ra o nome de Cas­sidy. Na­que­le mo­men­to, ou­vin­do-lhe a gui­tar­ra, com­preen­deu. Seu estilo im­pro­vi­sa­do era quase per­tur­ba­do­ra­men­te se­me­lhan­te à música da sala C4-20.


  In­vo­lun­ta­ri­a­men­te, sua mão moveu-se para o bolso in­ter­no do paletó, antes que o homem da NASA o blo­que­as­se. A men­sa­gem do­bra­da ali dentro teria que es­pe­rar até que fa­las­se com Cas­sidy nos bas­ti­do­res, depois que ele ter­mi­nas­se a apre­sen­ta­ção. Brus­ca­men­te, sentiu ódio de si mesmo. Es­tu­da­ra a ficha de Cas­sidy, sabia que o músico fora con­vo­ca­do du­ran­te a Guerra do Golfo II. Nin­guém devia ser con­vo­ca­do duas vezes.


  Não tinha opção, porém. O enigma final do la­bi­rin­to tinha que ser so­lu­ci­o­na­do, sem custo ou a todo custo.


  Cas­sidy ter­mi­nou a peça ins­tru­men­tal e, en­quan­to a mul­ti­dão ia ao de­lí­rio, le­van­tou-se por um mo­men­to para fazer uma rápida e solene mesura e em­pur­rar pen­sa­ti­va­men­te o tam­bo­re­te alguns cen­tí­me­tros para trás. En­quan­to fazia isso, olhou para trás e viu Jessup nos bas­ti­do­res. Seus olhos se en­con­tra­ram e se pren­de­ram du­ran­te um ins­tan­te. Jessup notou o olhar frio, ava­li­a­dor, a boca de cantos vi­ra­dos para baixo dentro da barba.


  Mas logo depois, Cas­sidy voltou a aten­ção para a gui­tar­ra e a pla­téia. Pen­sa­ti­va­men­te, co­me­çou com umas poucas notas de aque­ci­men­to e entrou no número se­guin­te. Jessup re­co­nhe­ceu ime­di­a­ta­men­te a música como “Uncle Sam Blues”.


  Ex­cer­to de “Ben­ja­min Cas­sidy — A En­tre­vis­ta do Rol­ling Stone”; Rol­ling Stone, 16 de no­vem­bro, 2028


  Você co­me­çou to­can­do com uma banda ...


  Isso mesmo. The Working Blues. Jaime, Les, Amad, e uns mú­si­cos que con­tra­ta­mos para tra­ba­lho de es­tú­dio no Flash-point e no Ho­me­boys. Uma turma bacana, gran­des mú­si­cos.


  Nesse caso, por que você dis­sol­veu a banda e co­me­çou a tocar solo?


  Porque eu não queria pagar-lhes. Sou safado assim. (Risos.) Não, não foi isso. O Working Blues era um con­jun­to quente e a gente estava fa­tu­ran­do, pelo menos o su­fi­ci­en­te para viver, mas eu sim­ples­men­te re­sol­vi, depois de algum tempo, en­ten­deu?, sim­ples­men­te me soltar, ve­ri­fi­car se con­se­guia trazer o blues de volta ... de volta a um único cara e sua gui­tar­ra, só isso.


  Não é pra des­fa­zer da­que­les caras, mas co­me­cei a ma­tu­tar se era ne­ces­sá­rio uma banda de apoio. É uma coisa pa­re­ci­da, você sabe, como fez John Mayall du­ran­te anos, sem ba­te­ris­ta em sua banda porque con­si­de­ra­va que a per­cus­são sim­ples­men­te acres­cen­ta­va um bocado de ba­ru­lho. Depois de algum tempo, co­me­cei a me per­gun­tar se a gente não estava su­fo­can­do o blues com todo esse troço extra, de modo que (passa um dedo de um lado ao outro da gar­gan­ta) phfft!, re­sol­vi me livrar da banda. Mas eu ainda res­pei­to e admiro aque­les caras. Na ver­da­de, vou tomar parte na gra­va­ção do pró­xi­mo disco do Jaime, de modo que, desta vez, ele vai ter opor­tu­ni­da­de de me chutar da banda dele. (Risos.) Aposto que vai fazer isso, justo pra se vingar.


  Neste caso, há duas ver­sões di­fe­ren­tes sobre o rom­pi­men­to. Jaime e Amad dis­se­ram que foi seu vício em co­ca­í­na que pro­vo­cou a dis­so­lu­ção do grupo.


  Bem, não, não há duas his­tó­rias di­fe­ren­tes. Elas são apenas duas partes da mesma his­tó­ria. Isso mesmo, eu estava vi­ci­a­do no pó, não posso negar isso. A coisa ficou tão ruim que, quando a gente estava ex­cur­si­o­nan­do com os Cam­bo­di­ans, eu me dro­ga­va sempre, antes de subir pro palco. Em pri­mei­ro lugar, me pas­sa­vam a se­rin­ga e depois me davam a gui­tar­ra. “Tudo bem, cara, vá por aqui. Não vá cair por cima de alguma coisa agora.” Depois dos es­pe­tá­cu­los, me le­va­vam para o ca­ma­rim, me bo­ta­vam no sofá, e uma pessoa ficava sempre comigo para que eu não to­mas­se uma over­do­se. Eu sabia que estava doente, eles sabiam, também, de modo que, quando fiquei na clí­ni­ca, me de­sin­to­xi­can­do e re­sol­ven­do que devia, talvez, tentar tocar so­zi­nho, eles re­sol­ve­ram que es­ta­vam com o saco cheio da­que­la minha merda toda. De modo que foi uma des­pe­di­da dos dois lados. Não tenho ne­nhu­ma mágoa deles e acho que eles também não têm de mim.


  Mas, para co­me­çar, por que você co­me­çou a tomar co­ca­í­na?


  Essa é uma per­gun­ta di­fí­cil de res­pon­der. Não porque fosse di­ver­ti­do. Não fiz isso para curtir um barato, porque não achei barato nenhum no troço, e também não posso dizer que foi por pres­são social, porque aque­les caras são legais e, nestes dias, até as pla­téi­as de blues são limpas. Acho que ... eu acho que estava com medo. Estava pro­cu­ran­do alguma coisa, alguma ex­pe­riên­cia trans­cen­den­te que me co­lo­cas­se mais perto da música. Sim­ples­men­te tocar no palco não era su­fi­ci­en­te. Mas, ao mesmo tempo, tinha medo do que des­co­bri­ria. Não me per­gun­te por que ou o quê. (Pausa.) E talvez eu ainda esteja com medo. Acabei com as drogas, mas ainda estou com medo.


  S. S. Shin­seiki, apro­xi­ma­ção final de Marte: 15 de junho, 0800 GMT (Hora Média de Greenwi­ch), 2030


  Dez meses depois, Ben Cas­sidy fla­grou-se ob­ser­van­do uma xícara de café der­ra­mar de uma ma­nei­ra como nunca vira café der­ra­mar em toda a sua vida. Aca­ba­ra de sentar-se em uma ca­dei­ra na sala dos ofi­ci­ais da es­pa­ço­na­ve — uma ca­dei­ra que era puxada de baixo da mesa he­xa­go­nal e que se abria como uma tampa de caixa — e o co­man­dan­te, Minoru Omori, co­lo­ca­ra uma xícara de papel com café sobre a mesa, ao lado de seu co­to­ve­lo. Dick Jessup, que se sen­ta­ra no outro lado da mesa, es­ten­de­ra-lhe uma pasta de do­cu­men­tos. Mas, quando ten­ta­ra pegar a pasta, der­ru­ba­ra a xícara.


  O café der­ra­mou em câmara lenta, como se o mo­vi­men­to fosse cap­ta­do por uma foto com re­tar­do. A xícara in­cli­nou-se em um ângulo es­qui­si­to e o café es­ca­pou em uma tra­je­tó­ria li­gei­ra­men­te curva e, como se fosse uma bolha de mer­cú­rio pardo, o lí­qui­do pa­re­ceu seguir uma tra­je­tó­ria que ele mesmo es­co­lhia.


  Cas­sidy ficou olhan­do fi­xa­men­te para a coisa, en­quan­to Jessup, em um mo­vi­men­to rápido, ten­ta­va pegar uma toalha de papel no balcão da co­zi­nha às suas costas. E pegou a su­jei­ra no ar, antes que ela to­cas­se o colo de Cas­sidy. Er­guen­do em se­gui­da a vista, Jessup notou a ex­pres­são de es­pan­to no rosto do músico.


  — Efeito Co­ri­o­lis — ex­pli­cou ele. — Cau­sa­do pela ro­ta­ção da nave. Mas não se pre­o­cu­pe. Você não vai ficar aqui por tempo 37


  su­fi­ci­en­te para se acos­tu­mar.


  — Oh — mur­mu­rou Cas­sidy — , que in­te­res­san­te.


  — Como é que está se sen­tin­do? Já re­cu­pe­rou seu sen­ti­do de ori­en­ta­ção?


  — Já. Claro. Estou ótimo.


  Claro que estava se sen­tin­do ótimo. Aca­ba­ra de com­preen­der que se en­con­tra­va a bordo de uma es­pa­ço­na­ve ja­po­ne­sa, or­bi­tan­do em torno de Marte, a uns 65 mi­lhões de qui­lô­me­tros de tudo que jamais co­nhe­ce­ra ou amara, onde até mesmo uma xícara de café não der­ra­ma­va da ma­nei­ra certa.


  — E como é que você está indo hoje, Dick?


  Às suas costas, ouviu as ri­sa­di­nhas di­ver­ti­das dos fu­zi­lei­ros navais, dois caras durões do 1º Re­gi­men­to de In­fan­ta­ria Es­pa­ci­al, que haviam sido res­sus­ci­ta­dos dos tan­ques dos mortos-vivos, na en­fer­ma­ria, pouco antes dele. A bi­o­es­ta­se fizera parte do trei­na­men­to deles e, quem quer que nunca hou­ves­se estado antes em ani­ma­ção sus­pen­sa in­du­zi­da por drogas, era ob­vi­a­men­te um matuto. De modo que, tudo bem para eles rirem, esses pa­lha­ços pro­fis­si­o­nais, en­cos­ta­dos na an­te­pa­ra, na meia-luz da sala dos ofi­ci­ais.


  — Ele está com aquela tre­me­dei­ra dos mortos-vivos — ouviu um deles dizer em voz baixa.


  — Rock’n’roll demais, homem — res­pon­deu o com­pa­nhei­ro.


  Fodam-se, vocês dois, disse Cas­sidy si­len­ci­o­sa­men­te. A fim de dis­far­çar o em­ba­ra­ço, olhou para a ba­te­ria de telas no alto, em volta da mesa. Uma delas mos­tra­va uma imagem do pla­ne­ta pro­ces­sa­da por com­pu­ta­dor, visto pela câmara da calota do Shin­seiki. En­quan­to ob­ser­va­va, um dos três longos e finos braços da nave — uma longa ar­ma­ção tri­an­gu­la­da que sus­ten­ta­va ci­lin­dros de ha­bi­ta­ção, ve­í­cu­los bi­cô­ni­cos de ater­ris­sa­gem, co­le­to­res so­la­res em forma de disco e uma concha aérea em forma de pires — des­li­zou pelo olho san­gui­no­len­to de Marte, cer­ca­do pela es­cu­ri­dão e dados de lei­tu­ra ótica azuis.


  Pes­ta­ne­jou. Isso mesmo, Marte, sim, senhor. Agora, o quê, em nome de Deus, estava ele fa­zen­do ali?


  O ca­pi­tão Omori, com todo o cui­da­do, co­lo­cou uma xícara de café na mesa, em frente a Cas­sidy, e puxou e des­do­brou da mesa sua pró­pria pol­tro­na. Jessup pi­gar­re­ou e virou uma página na pran­che­ta.


  — Obri­ga­do a todos, por es­ta­rem aqui — co­me­çou. — Como o resto de vocês, eu ainda estou me re­cu­pe­ran­do da estada no tanque ...


  Um dos fu­zi­lei­ros soltou outra ri­sa­di­nha. O co­man­dan­te da uni­da­de, co­ro­nel Carter Aldiss, que tomara a quarta pol­tro­na à mesa, le­van­tou a vista e disse em voz baixa.


  — Calado, Spike.


  — Sim, senhor, co­ro­nel.


  Ner­vo­so, Jessup voltou a pi­gar­re­ar.


  — De modo que vou passar a pa­la­vra ao ca­pi­tão Omori, que dará aos se­nho­res os úl­ti­mos dados sobre o perfil de nossa missão. Ca­pi­tão?


  — Obri­ga­do, Dr. Jessup. — Omori era um homem cor­pu­len­to, rosto re­don­do, que dava a im­pres­são de sorrir apenas uma vez por ano, por farra. — Sejam bem-vindos ao Shin­seiki, ca­va­lhei­ros. Meus dois tri­pu­lan­tes, o ime­di­a­to Massey e a pri­mei­ra-ofi­ci­al Cimino, enviam-lhes suas boas-vindas e também des­cul­pas por não es­ta­rem aqui para cum­pri­men­tá-los. A Sra. Cimino me pediu para lhes dizer, porém, que gostou de cuidar dos se­nho­res en­quan­to es­ta­vam em bi­o­es­ta­se e que aguar­da com prazer a opor­tu­ni­da­de de voltar a fazer isso na etapa de volta de nossa viagem.


  Ines­pe­ra­da­men­te, Omori sorriu e o sor­ri­so se trans­for­mou numa risada. Jessup res­pon­deu com um sor­ri­so in­de­ci­so, polido.


  — Talvez ela tenha gos­ta­do de pedir-nos que tos­sís­se­mos — disse bai­xi­nho um dos fu­zi­lei­ros.


  — Acabe com isso, Goober — mur­mu­rou Aldiss.


  — Con­ti­nu­an­do ... . — Omori, formal outra vez, puxou do bolso do ma­ca­cão um apa­re­lho de con­tro­le remoto e di­gi­tou alguns co­man­dos. As telas no alto pis­ca­ram e subs­ti­tu­í­ram as ima­gens de tevê, cap­ta­das pelo casco ex­ter­no, por um di­a­gra­ma ani­ma­do da órbita de Marte. — A curva mais ex­ter­na re­pre­sen­ta nossa atual tra­je­tó­ria. Quando atin­gir­mos o pe­ri­as­tro às 17:00, os ve­í­cu­los de de­sem­bar­que Um e Dois serão lan­ça­dos. O grupo de de­sem­bar­que do ve­í­cu­lo Um pre­ci­sa estar na câmara pneu­má­ti­ca, a 2-Betty, às 15:30 para vestir os trajes es­pa­ci­ais e tomar seus lu­ga­res.


  — Somos nós, Ben — ex­pli­cou Jessup. Cas­sidy in­cli­nou a cabeça.


  O ca­pi­tão Omori con­ti­nuou:


  — Às 15:00, o ve­í­cu­lo será lan­ça­do da es­ta­ção Arsia. Ele in­ter­cep­ta­rá o Shin­seiki às 18:00 e atra­ca­rá para a viagem de re­tor­no. Numa pro­gra­ma­ção normal, exe­cu­ta­rí­a­mos a de­co­la­gem de pe­ri­as­tro para o en­con­tro com Terra cerca de trinta mi­nu­tos depois, às 18:30, mas, nesta missão, in­tro­du­zi­mos uma pe­que­na in­ter­fe­rên­cia no com­pu­ta­dor di­re­ci­o­nal, o que oca­si­o­na­rá uma dis­cór­dia na in­ter­fa­ci­al pri­má­ria AI. — Uma sombra de sor­ri­so apa­re­ceu nos cantos dos lábios de Omori. — Não será nada sério, claro. O pro­gra­ma sim­ples­men­te in­for­ma­rá ao sis­te­ma de dis­pa­ro que o curso está errado, o sis­te­ma prin­ci­pal des­li­ga­rá, abor­tan­do o dis­pa­ro. Um aci­den­te im­pre­vi­sí­vel. O fato nos levará a dis­pa­rar o OMS para uma in­ser­ção de emer­gên­cia em órbita baixa. Isto nos dará tempo su­fi­ci­en­te para checar o AI prin­ci­pal e lo­ca­li­zar o pro­ble­ma, sem perder nossa janela de reen­tra­da. As es­ta­ções Arsia e Cy­do­nia serão in­for­ma­das das in­fe­li­zes cir­cuns­tân­cias de nossa demora. — O sor­ri­so de Omori alar­gou-se. — Claro.


  Cas­sidy, con­fu­so com a ex­pli­ca­ção, ouviu os fu­zi­lei­ros rirem bai­xi­nho, viu Aldiss se re­cli­nar para trás na pol­tro­na, sa­tis­fa­ção no rosto, e Jessup tentar es­con­der um sor­ri­so con­ten­te.


  Ig­no­rou os fu­zi­lei­ros e olhou di­re­ta­men­te para Omori, no outro lado da mesa.


  — Queira des­cul­par, co­man­dan­te — disse bai­xi­nho — , mas que diabo é que o senhor está fa­lan­do?


  Omori, re­tri­bu­in­do o olhar, tornou-se no­va­men­te ta­ci­tur­no.


  — Uma ocor­rên­cia in­fe­liz, Sr. Cas­sidy. Mas nada que deva in­te­res­sá-lo.


  — Nada que deva me in­te­res­sar. Certo.


  Fi­nal­men­te, sua mente co­me­ça­ra a cla­re­ar. Havia sido avi­sa­do de que um dos efei­tos se­cun­dá­rios da bi­o­es­ta­se era certa len­ti­dão mental. Os lobos fron­tais eram as úl­ti­mas partes do cé­re­bro a se re­cu­pe­ra­rem da apli­ca­ção de pro­du­tos quí­mi­cos — cli­ni­ca­men­te de­ri­va­dos de ervas que os houn­gans hai­ti­a­nos haviam usado tra­di­ci­o­nal­men­te para sedar e es­cra­vi­zar pes­so­as, trans­for­man­do-as em mortos-vivos — e que na­que­le mo­men­to eram usadas para hi­ber­na­ção no espaço pro­fun­do. Mas não era igual à con­fu­são ce­re­bral de um barato de co­ca­í­na. Na ver­da­de, o cara quase gos­ta­va da­que­la con­fu­são ...


  Cas­sidy sa­cu­diu a cabeça: pare com isso. Per­gun­tas que nas úl­ti­mas horas haviam per­ma­ne­ci­do mudas no fundo de sua mente ga­lo­pa­vam agora para a frente. Olhou para Jessup.


  — Quem são esses caras? — per­gun­tou, in­di­can­do com o po­le­gar os fu­zi­lei­ros às suas costas. — Você me disse que nesta nave ha­ve­ria um grupo de ci­en­tis­tas. Onde estão eles? O que os fu­zi­lei­ros estão fa­zen­do aqui? E que merda é essa de aci­den­tes im­pre­vis­tos e dis­pa­ro re­tar­da­do, hã ... e re­tor­no re­tro­tri­an­gu­lar, ou que droga vocês chamem a isso ...


  — Isso mesmo — disse o fu­zi­lei­ro que Aldiss cha­ma­ra de Spike, um tipo ma­gre­lo, nesse mo­men­to en­cos­ta­do numa vigia.


  — É um dis­pa­ro retal de re­tor­no, homem.


  Cas­sidy virou-se na pol­tro­na e olhou para o sol­da­do. O rapaz con­ti­nu­a­va a olhar para ele.


  — Você está no corpo de fu­zi­lei­ros, certo? — Spike, um sor­ri­so de um canto a outro da boca, in­cli­nou a cabeça. — Acho que você deve saber um bocado de coisa sobre um dis­pa­ro no reto, não?


  En­quan­to o outro sol­da­do caía na gar­ga­lha­da, o rosto de Spike ad­qui­ria uma ex­pres­são de raiva. O músico ig­no­rou-o e voltou a aten­ção para a mesa.


  — O que diabo é que está acon­te­cen­do aqui, Jessup? — per­gun­tou.


  — Bem ... — Jessup sus­pi­rou e olhou para as mãos. — Houve uma mu­dan­ça na missão, da qual você não foi in­for­ma­do antes de dei­xar­mos a Terra. Con­si­de­ra­ções de se­gu­ran­ça ...


  — Meta isso no rabo. Você me trouxe para aqui sob o pre­tex­to de que eu ia fazer parte de uma ex­pe­di­ção ci­en­tí­fi­ca. Agora, chego aqui e des­cu­bro que sou a banda de música de um homem só do corpo de fu­zi­lei­ros navais para um bando de avi­a­do­res. — Cas­sidy sa­cu­diu fu­ri­o­so a cabeça. — Não sei muito bem como estas coisas são pla­ne­ja­das, mas acho que esta foi pla­ne­ja­da com muita an­te­ci­pa­ção. Você andou me usando, não foi?


  — Ben, eu ... — Jessup fechou os olhos e sus­pi­rou. — Muito bem, re­co­nhe­ço isso. Você não foi in­for­ma­do de certos as­pec­tos da missão e agora chegou a oca­si­ão de saber quais são. Pelo menos, a mai­o­ria.


  Cas­sidy fez menção de pro­tes­tar, mas Jessup ergueu uma mão es­pal­ma­da.


  — Espere. Vamos tratar de outro as­sun­to, em pri­mei­ro lugar. Co­ro­nel Aldiss, esta é uma opor­tu­ni­da­de tão boa como qual­quer outra de in­for­mar a seu grupo e ao Sr. Cas­sidy. Aldiss — baixo, mus­cu­lo­so, usando ma­ca­cão caqui com o dis­tin­ti­vo de águias sobre uma pai­sa­gem es­te­lar — in­cli­nou a cabeça. — Spike, Goober, vocês podem abrir suas ordens agora.


  En­quan­to os sol­da­dos que­bra­vam os lacres dos en­ve­lo­pes que lhes haviam sido en­tre­gues ao en­tra­rem na sala, Aldiss con­ti­nuou: — Em agosto pas­sa­do, en­quan­to esta missão ainda estava sendo pla­ne­ja­da, a nave so­vi­é­ti­ca Sergei Ko­ro­lov entrou em órbita em torno de Marte e lançou su­pri­men­tos para a base Cy­do­nia.


  Tra­ta­va-se de uma viagem pro­gra­ma­da, mas o ines­pe­ra­do foi que um de seus ve­í­cu­los de de­sem­bar­que con­ti­nha dois au­to­tan­ques AT-80 Bushmas­ter e um traje blin­da­do de com­ba­te. Gran­des sur­pre­sas, des­ne­ces­sá­rio dizer.


  O ca­pi­tão Ângelo “Spike” D’Agos­ti­no as­so­vi­ou em voz baixa.


  — Bushmas­ters são pe­ri­go­sos, co­ro­nel. Ul­ti­ma­men­te, an­da­ram ar­ra­san­do a pai­sa­gem em Mo­çam­bi­que. Que tipo de TBC?


  — Novo modelo, de forma que não há muitas in­for­ma­ções sobre ele. Auto-su­fi­ci­en­tes para o am­bi­en­te de Marte ... Os Bushi­es foram mo­di­fi­ca­dos da mesma ma­nei­ra ... mas o traje parece uma va­ri­a­ção do modelo Golias, is­ra­e­len­se. Pro­va­vel­men­te, um pouco mais rápido nos pés, con­si­de­ran­do a gra­vi­da­de menor. De qual­quer modo, são as pri­mei­ras armas tra­zi­das para Marte e vieram com­ple­tas, com as­ses­sor mi­li­tar e tudo, o major Maksim Oel­ja­nov. Claro, Moscou alegou que o blin­da­do está aqui para o caso de haver alguma sur­pre­sa de parte dos pi­o­lhos. De qual­quer modo, não vamos nos ar­ris­car, no caso de os so­vi­é­ti­cos que­re­rem as­su­mir o con­tro­le da base Cy­do­nia.


  — Ei, espere aí — in­ter­rom­peu-o Cas­sidy. — Isso não é contra uma “re­so­lu­ção das Nações Unidas que proíbe a co­lo­ca­ção de armas no espaço?


  — As Nações Unidas estão muito longe daqui, homem — mur­mu­rou Spike D’Agos­ti­no.


  Aldiss lançou um olhar severo ao ca­pi­tão, mas in­cli­nou a cabeça, con­cor­dan­do.


  — Não há prova de que os so­vi­é­ti­cos tenham essa in­ten­ção ... — Certo, mas dois Bushmas­ters e um TBC cons­ti­tu­em um ar­gu­men­to danado de forte — co­men­tou D’Agós­ti­no. — Os russos têm ficado um bocado atre­vi­dos ul­ti­ma­men­te.


  — Sim, bem, talvez porque o matuto que a gente acaba de co­lo­car na Casa Branca tenha ficado também um bocado atre­vi­do, não? — in­ter­rom­peu-o Cas­sidy. — Se ele não ti­ves­se começa-do aquele troço sobre o des­ti­no ma­ni­fes­to ame­ri­ca­no no espaço ...


  — Vamos evitar po­lí­ti­ca neste as­sun­to, sim? — disse ra­pi­da­men­te Jessup. — De qual­quer modo, a FDR do co­ro­nel Aldiss está aqui como trunfo de re­ser­va. Foi reu­ni­da uma equipe de ci­en­tis­tas, mas ela foi re­ti­ra­da se­cre­ta­men­te deste vôo para dar lugar à Cor­ri­da de Obs­tá­cu­los ... humm, o nome de código desta nossa ope­ra­ção.


  — Tudo bem, meu chapa. — O te­nen­te Wil­li­am “Goober” Hoff­man — um rapaz alto e magro do Ala­ba­ma, cabeça ras­pa­da — deu uma sonora pal­ma­da, tran­qüi­li­za­do­ra e con­des­cen­den­te, no ombro de Cas­sidy. — Sim­ples­men­te nos con­si­de­re como seus anjos da guarda.


  — “A Morte Vinda das Al­tu­ras” — mur­mu­rou D’Agos­ti­no.


  — Sim­ples­men­te es­tre­bu­char e alguém anotar os nomes dos mortos. — Cho­can­te! — Cas­sidy rolou os olhos em êxtase para o alto. — O sar­gen­to Fúria e os Co­man­dos Ui­van­tes. Jessup, esses caras vão descer com a gente? Se vão, você se im­por­ta­ria se eu sim­ples­men­te es­pe­ras­se aqui até que eles ter­mi­nas­sem de balear todo mundo?


  Aldiss sa­cu­diu a cabeça.


  — Nós não vamos descer no ve­í­cu­lo de de­sem­bar­que com o senhor. Tudo o que es­pe­ra­mos é que man­te­nha o bico calado sobre nossa pre­sen­ça aqui, quando chegar à base Cy­do­nia.


  Olhos se­mi­cer­ra­dos, Cas­sidy fitou o co­ro­nel. Aquilo não fazia sen­ti­do. Se os fu­zi­lei­ros es­ta­vam ali como uma pro­te­ção contra os blin­da­dos so­vi­é­ti­cos em Marte, de que adi­an­ta­va se a força de des­lo­ca­men­to rápido per­ma­ne­cia a bordo do Shin­seik?


  Abriu a boca para fazer a per­gun­ta, mas apa­ren­te­men­te Jessup leu seus pen­sa­men­tos. Le­van­tan­do-se de­va­gar da pol­tro­na — ao que pa­re­cia, estava se acos­tu­man­do ao efeito Co­ri­o­lis — pi­gar­re­ou e pegou a pran­che­ta de notas.


  — Co­ro­nel, tenho cer­te­za que o senhor vai querer com­ple­tar esta sessão de ins­tru­ções com o seu pes­so­al e o ca­pi­tão Omori. — Aldiss in­cli­nou a cabeça. Jessup olhou para Cas­sidy. — Ben, se quiser vir comigo, vou re­a­pre­sen­tá-la a uma velha amiga.


  — Ótimo. — Cas­sidy le­van­tou-se e ficou ob­ser­van­do a pol­tro­na onde se sen­ta­ra dobrar-se sob si mesma e en­cai­xar-se em­bai­xo da mesa. — Depois, você talvez me de­vol­va minha gui­tar­ra.


  Os fu­zi­lei­ros as­so­vi­a­ram e aplau­di­ram. Cas­sidy con­se­guiu fazer uma rápida mesura sem cair para frente, antes de seguir Jessup por uma es­co­ti­lha para o com­par­ti­men­to con­tí­guo. Jessup fechou e tran­cou a es­co­ti­lha — Eles são pro­va­vel­men­te o melhor que o 1º re­gi­men­to es­pa­ci­al pode ofe­re­cer — disse tran­qüi­la­men­te. — Você po­de­ria ter sido um pouco mais de­li­ca­do com eles.


  — Eu me ofe­re­ci para fazer parte de um ex­pe­ri­men­to ci­en­tí­fi­co, não de um es­pe­tá­cu­lo do USO ... embora “con­vo­ca­do” seja pro­va­vel­men­te uma pa­la­vra melhor para des­cre­ver isso.


  — Talvez seja melhor que você se con­si­de­re vo­lun­tá­rio, a des­pei­to das cir­cuns­tân­cias. — En­con­tra­vam-se em um es­trei­to com­par­ti­men­to de carga. Jessup passou por ele e seguiu com um dedo os ar­má­rios nu­me­ra­dos até lo­ca­li­zar um deles. — Mas vou lhe dar alguns con­se­lhos.


  Cas­sidy apro­xi­mou-se e ficou olhan­do en­quan­to Jessup abria o ar­má­rio.


  — O que é isso?


  Jessup tirou do ar­má­rio um longo volume em­bru­lha­do em mylar pra­te­a­do opaco e en­tre­gou-o com cui­da­do a Cas­sidy.


  — Quando che­gar­mos lá em­bai­xo, faça exa­ta­men­te o que eu lhe disser, mas não se dirija logo para o ha­bi­tat. Sim­ples­men­te, espere no lado de fora e siga a pri­mei­ra pessoa que lhe disser para acom­pa­nhá-la. Um bocado de merda vai bater no ven­ti­la­dor.


  Cas­sidy olhou-o fi­xa­men­te du­ran­te um mo­men­to, depois abriu o volume, olhou para dentro, e lá estava sua Yamaha.


  — A merda vai bater no ven­ti­la­dor — re­pe­tiu. — O que é que eu faço depois disso?


  — Sim­ples­men­te, faça seu tra­ba­lho — res­pon­deu Jessup, dando de ombros.


  — Ah, humm. — Cas­sidy es­con­deu o ner­vo­sis­mo pas­san­do os dedos sobre o braço do ins­tru­men­to. Não queria re­co­nhe­cer, mas a ânsia vol­ta­ra. Como sempre, nas oca­si­ões em que estava in­se­gu­ro de si mesmo, de seu ta­len­to. — De modo que, pa­ra­fra­se­an­do o imor­tal Frank Zappa, sim­ples­men­te calo a boca e toco minha gui­tar­ra.


  — O que não é má idéia — con­cor­dou Jessup.


  II. 60 segundos sobre Cydonia


  Ex­cer­to de “A Pro­cu­ra dos Pi­o­lhos”, por David L. Zurkin; Atlan­tic Mon­th­ly, março 2031


  No mesmo ins­tan­te em que fotos dos ar­te­fa­tos en­con­tra­dos em Cy­do­nia es­ta­vam sendo es­pa­lha­das pelas telas e pá­gi­nas de jor­nais e re­vis­tas na Terra, co­me­ça­ram os pre­pa­ra­ti­vos na es­ta­ção Arsia para uma de­mo­ra­da ex­pe­di­ção à cidade. O Edgar Rice Bur­roughs pouco mais fizera do que um vôo por cima do local e uma curta ater­ra­gem na Face. Con­quan­to o balão fosse o meio de trans­por­te dis­po­ní­vel mais rápido em Marte, ele não tinha o raio de ação, a ca­pa­ci­da­de de carga ou a tri­pu­la­ção ne­ces­sá­rios para uma ex­plo­ra­ção de­mo­ra­da do local. En­quan­to isso, ci­en­tis­tas na Terra e na es­ta­ção Arsia re­cla­ma­vam em altos brados mais in­for­ma­ções sobre a Face. E, por causa da pressa com que foi mon­ta­da a ex­pe­di­ção, surgiu um li­tí­gio: quem tinha o di­rei­to pri­o­ri­tá­rio de ex­plo­rar as ruínas?


  Embora a es­ta­ção Arsia fosse um em­preen­di­men­to in­ter­na­ci­o­nal, nações di­fe­ren­tes haviam con­tri­bu­í­do com com­po­nen­tes para a ins­ta­la­ção e haviam aju­da­do na des­co­ber­ta do local.


  O Bur­roughs era re­gis­tra­do nos Es­ta­dos Unidos, mas seus dois tri­pu­lan­tes, W. J. Boggs e Kat­su­hiko Shi­mo­da, eram res­pec­ti­va­men­te ame­ri­ca­no e ja­po­nês. Os ve­í­cu­los que trou­xe­ram a ex­pe­di­ção até Cy­do­nia tinham saído de uma fá­bri­ca russa, mas os chefes do grupo de ci­en­tis­tas da es­ta­ção Arsia, Shin-ichi Kuwaka­mi e Paul Ver­duin, eram um ja­po­nês e um ho­lan­dês, en­quan­to que os co-su­per­vi­so­res da base — Arthur John­son, Sasha Ku­le­jan e Miho Sasaki — haviam nas­ci­do na Amé­ri­ca, União So­vi­é­ti­ca e Japão. Embora os equi­pa­men­tos ci­en­tí­fi­cos trans­por­ta­dos de Cy­do­nia, ca­ni­ba­li­za­dos dos la­bo­ra­tó­rios da es­ta­ção Arsia, fossem na maior parte de fa­bri­ca­ção ame­ri­ca­na, a Agên­cia Es­pa­ci­al Eu­ro­péia fora a res­pon­sá­vel pelos mó­du­los do ha­bi­tat, en­quan­to que a en­ge­nho­sa e por­tá­til ins­ta­la­ção de re­ci­cla­gem de água era um pro­du­to da URSS, e assim por diante.


  Em cir­cuns­tân­cias mais fa­vo­rá­veis, teria sido um tes­te­mu­nho da co­o­pe­ra­ção es­pa­ci­al in­ter­na­ci­o­nal. Na ver­da­de, os mem­bros da co­lô­nia em Marte haviam muito tempo antes apren­di­do a ig­no­rar a ques­tão de quem con­tri­bui­rá com o quê. Ao tempo em que Marte fora con­si­de­ra­do uma es­ta­ção in­ter­me­diá­ria para ex­plo­ra­ção es­pa­ci­al ul­te­ri­or, e seus re­cur­sos eram con­si­de­ra­dos quase ili­mi­ta­dos, Es­ta­dos Unidos, União So­vi­é­ti­ca, Japão e eu­ro­peus mos­tra­ram-se sin­ce­ra­men­te dis­pos­tos a com­par­ti­lhar da ri­que­za. A cidade, porém, a cul­tu­ra des­co­nhe­ci­da e os ar­te­fa­tos tec­no­ló­gi­cos dos ali­e­ní­ge­nas — então ba­ti­za­dos de “pi­o­lhos” — não faziam parte da bar­ga­nha. Os go­ver­nos de Terra não que­ri­am, no es­pí­ri­to da dé­ten­te, even­tu­al­men­te deixar livres as des­co­ber­tas po­ten­ci­ais que po­de­ri­am ser feitas na cidade.


  In­fe­liz­men­te, não sur­gi­ra ainda um di­rei­to es­pa­ci­al in­ter­na­ci­o­nal que co­bris­se ques­tões como a ex­plo­ra­ção ou re­cu­pe­ra­ção de ar­te­fa­tos ex­tra­ter­res­tres, de modo que não havia re­cur­so ju­rí­di­co pra­ti­cá­vel. Com­pli­can­do ainda mais as coisas, a po­lí­ti­ca ame­ri­ca­na dera uma de suas pe­ri­ó­di­cas gui­na­das para a di­rei­ta. Em 2028, o ul­tra­con­ser­va­dor George White fora eleito para a Casa Branca. No seu pri­mei­ro dis­cur­so “O Estado da União”, pro­nun­ci­a­do pe­ran­te o Con­gres­so em 2029, alu­di­ra ao “des­ti­no ma­ni­fes­to ame­ri­ca­no no espaço”, o que fora logo depois se­gui­do pela du­vi­do­sa ale­ga­ção de que a cidade per­ten­cia aos Es­ta­dos Unidos porque fora vista pela pri­mei­ra vez por uma sonda es­pa­ci­al ame­ri­ca­na em 1976. O se­cre­tá­rio-geral so­vi­é­ti­co Andrei Na­sa­nov, ele também um linha-dura, res­pon­de­ra com a ale­ga­ção, ainda mais ab­sur­da, que, uma vez que a URSS fizera a ater­ris­sa­gem da pri­mei­ra sonda em Marte, em 1971, o pla­ne­ta ver­me­lho era le­gal­men­te ter­ri­tó­rio so­vi­é­ti­co. Men­ções por­ven­tu­ra feitas na Re­so­lu­ção Es­pa­ci­al das Nações Unidas, que proi­bia rei­vin­di­ca­ções na­ci­o­nais a corpos ce­les­tes, per­de­ram-se na briga re­sul­tan­te.


  Se ti­ves­se sido ve­ri­fi­ca­do que a cidade era apenas uma casa aban­do­na­da, vazia, a briga po­de­ria ter fi­nal­men­te aca­ba­do na ha­bi­tu­al troca de pa­la­vrões. Mas então, para o que desse e viesse, fora des­co­ber­to o La­bi­rin­to ...


  Base Cy­do­nia, Marte: 15 de junho, 18:00 MCM, 2030


  Mi­nu­tos depois de o ve­í­cu­lo de de­sem­bar­que de pes­so­al do Shin­seiki ter tocado a pla­ta­for­ma de pouso da base Cy­do­nia, Ri­chard Jessup — usando um dos forros de pouco peso, co­la­dos à pele, que subs­ti­tu­í­ram os trajes es­pa­ci­ais mais vo­lu­mo­sos em Marte — afas­tou-se do apa­re­lho e di­ri­giu-se para o con­jun­to de ci­lin­dros semi-en­ter­ra­dos que for­ma­vam o ha­bi­tat da base. Os dois co-su­per­vi­so­res da base, Miho Sasaki e Arthur John­son, se­gui­ram-no quando o ad­mi­nis­tra­dor da NASA chamou-os entre o pes­so­al da co­mis­são de re­cep­ção que os fora re­ce­ber.


  A ca­mi­nho do ha­bi­tat, Jessup parou por um mo­men­to para olhar a cidade: quatro enor­mes pi­râ­mi­des de pedra cor­ro­í­da, lem­bran­do es­tra­nha­men­te as pi­râ­mi­des egíp­ci­as de Gizé, er­guen­do-se al­ta­nei­ras sobre a pla­ní­cie aver­me­lha­da. En­quan­to as ob­ser­va­va, um dos au­to­tan­ques so­vi­é­ti­cos apa­re­ceu, saindo de trás da base da Pi­râ­mi­de C-l. O AT-80 Bushmas­ter era tão feio no seu pro­je­to como em sua fi­na­li­da­de: um robô que andava ere-to sobre duas pernas ar­ti­cu­la­das, sua tor­re­ta su­pe­ri­or gi­ra­tó­ria armada com uma me­tra­lha­do­ra de 20mm, sem recuo. Pas­san­do por eles, a tor­re­ta girou na di­re­ção de Jessup e imo­bi­li­zou-se por um mo­men­to, seu olho ar­ti­fi­ci­al vas­cu­lhan­do por um mo­men­to o recém-che­ga­do. Uma rápida salva da me­tra­lha­do­ra po­de­ria tê-lo cor­ta­do em dois, mas, apa­ren­te­men­te, o sis­te­ma de Bushmas­ter AI chegou à con­clu­são de que Jessup não cons­ti­tu­ía perigo ime­di­a­to e o enorme robô de guerra con­ti­nuou pe­sa­da­men­te em seu ca­mi­nho.


  Jessup per­ma­ne­ceu calado até que os três foram pro­ces­sa­dos pela câmara pneu­má­ti­ca do ha­bi­tat e en­tra­ram no módulo vazio do la­bo­ra­tó­rio. Com todo cui­da­do, fechou a es­co­ti­lha quando en­tra­ram. Em se­gui­da, sem pre­âm­bu­lo ou pedido de des­cul­pas, en­tre­gou a John­son um en­ve­lo­pe la­cra­do. John­son abriu-o, leu ra­pi­da­men­te o ofício, no­tan­do as as­si­na­tu­ras do pre­si­den­te e do ad­mi­nis­tra­dor-chefe da NASA, passou-o a Sasaki e virou-se no­va­men­te para Jessup.


  — De modo que ... — in­ter­rom­peu-se e aper­tou os lábios, olhan­do para os re­ci­pi­en­tes de vidro na ban­ca­da de quí­mi­ca. — Isso é per­ma­nen­te, Dick?


  — Apenas até passar a crise — res­pon­deu Jessup. — Art, você tem que acre­di­tar em mim quando lhe digo que isso não foi nem opção nem de­ci­são minha. Todo mundo tem in­tei­ra con­fi­an­ça em sua ca­pa­ci­da­de de che­fi­ar esta missão ...


  — Exceto que não querem uma pessoa que é tão amiga dos russos. — John­son, um homem baixo e en­tron­ca­do, de ca­be­los gri­sa­lhos on­du­la­dos, soltou uma pe­que­na risada zom­be­tei­ra e sa­cu­diu a cabeça. — Você sabia o que Eliott Betano andava fa­zen­do antes de White es­co­lhê-lo como chefe da NASA? Era autor de ficção ci­en­tí­fi­ca, pro­du­zin­do his­tó­rias de ar­re­pi­ar os ca­be­los sobre guer­ras es­pa­ci­ais com a União So­vi­é­ti­ca. Para ele, isto é um sonho que se trans­for­mou em re­a­li­da­de. Talvez, se tiver sorte, ele tire disto uma ver­da­dei­ra guerra. Aposto que ele e White estão neste mo­men­to no abrigo contra bombas da Casa Branca, fa­zen­do um le­van­ta­men­to do es­to­que de carne en­la­ta­da.


  — Art ... — sus­pi­ran­do, Jessup cocou a parte pos­te­ri­or da cabeça, sen­tin­do o galo que ga­nha­ra du­ran­te a freada ae­ro­di­nâ­mi­ca. Pelo menos isto fora tudo o que so­fre­ra. Ben Cas­sidy en­jo­a­ra vi­o­len­ta­men­te du­ran­te a des­ci­da. — Eu também não gosto disto, mas esta coisa não pode fun­ci­o­nar, en­quan­to ti­ver­mos uma arma en­cos­ta­da em nossa cabeça.


  — Nesse caso, o que é que você ten­ci­o­na fazer? — Sasaki dobrou o ofício e res­ti­tuiu-o a John­son. Em se­gui­da, dis­tra­í­da, sa­cu­diu os longos ca­be­los pretos sobre os ombros. — O ofício diz que você subs­ti­tui Arthur no co­man­do, por motivo de “con­si­de­ra­ções mi­li­ta­res”. O que é que isso sig­ni­fi­ca?


  — Não posso dizer isso a vocês neste exato mo­men­to ...


  — Claro que você pode nos dizer isso agora mesmo. — Art John­son fingiu falta de fôlego. — Ora, Dick, nós nos co­nhe­ce­mos há um tempão, desde o pri­mei­ro ano na Cal Tech, se é que me lembro cor­re­ta­men­te. Não há nada que você não possa contar a um velho colega, há?


  — Muito bem, então. Eu não vou contar a vocês — res­pon­deu fri­a­men­te Jessup. — Em pri­mei­ro lugar, quero que Sasha e Oel­ja­nov tomem co­nhe­ci­men­to disto e quero dar a eles a opor­tu­ni­da­de de tirar daqui, vo­lun­ta­ri­a­men­te, os Bushmas­ters e o TBC. E essa de­ci­são é minha, e não de White ou de Betano.


  — Que herói — disse aze­da­men­te John­son. — O que é que você tem lá em cima, uma bomba nu­cle­ar?


  Jessup ig­no­rou-o.


  — Eu gos­ta­ria que vocês dois es­ti­ves­sem pre­sen­tes quando eu falar com eles. Se e quando ... se eles re­cu­sa­rem, quero que vocês dois dis­cre­ta­men­te es­pa­lhem por aí que todos devem se pro­te­ger. O melhor lugar para o en­con­tro será pro­va­vel­men­te dentro da cidade. E diga a Boggs para de­co­lar com o Bur­roughs e cair fora daqui ... bem longe daqui, pelo menos uns vinte qui­lô­me­tros ... e que tenha cer­te­za de que Cas­sidy está a bordo quando partir.


  John­son fitou-o por um mo­men­to e em se­gui­da baixou a cabeça. — Sim, senhor.


  — Isso sig­ni­fi­ca que vai haver aqui um golpe mi­li­tar? — per­gun­tou Sasaki. Jessup olhou-a, mas não res­pon­deu. A esguia mulher apro­xi­mou-se mais dele. — Quem é que você pensa que é, Jessup? O Japão e a Agên­cia Es­pa­ci­al Eu­ro­péia são partes neu­tras nesta missão. O que é que lhe dá o di­rei­to de atacar, sem nossa per­mis­são?


  — Miho, seu go­ver­no e os eu­ro­peus foram con­sul­ta­dos nos níveis mais altos. — Jessup, sus­ten­tan­do-lhe o olhar, obri­gou-se a per­ma­ne­cer calmo. — Você pode pensar que não está metida nisto, mas sabe tão bem como eu que aque­las armas podem ser usadas contra qual­quer um e todos aqui. Paul, Shin-ichi, Art, você mesma ... vocês são reféns po­ten­ci­ais. Seu go­ver­no re­co­nhe­ce esse fato, também. Esse é o motivo por que a Shin­seiki está sendo usada como nave de apoio.


  — Para quê! — quis saber ela. — Isto é um ataque nu­cle­ar tático? Jessup he­si­tou. Seria van­ta­jo­so para ele con­ser­var as cartas sem que as vissem, mas se Miho Sasaki pen­sas­se, er­ro­ne­a­men­te, que um ataque nu­cle­ar estava em an­da­men­to, este fato po­de­ria pre­ju­di­cá-lo. Os bi­sa­vós de Sasaki tinham sido ví­ti­mas do bom­bar­deio atô­mi­co de Hi­roshi­ma e a des­con­fi­an­ça das forças nu­cle­a­res ame­ri­ca­nas corria forte em sua fa­mí­lia. Se ela es­pa­lhas­se que a Shin­seiki trans­por­ta­va uma ogiva nu­cle­ar, isto não só dis­se­mi­na­ria uma his­te­ria sem fun­da­men­to, mas po­de­ria também es­ti­mu­lar Oel­ja­nov a tomar reféns.


  — Nada de nu­cle­ar — ga­ran­tiu-lhe. — Não vou lhe dizer o que está lá em cima, mas dou-lhe minha pa­la­vra que um ataque nu­cle­ar não está sendo pla­ne­ja­do. Você tem que con­fi­ar em mim neste par­ti­cu­lar, Miho.


  — Miho — disse John­son.


  Sasaki olhou para o co-su­per­vi­sor ame­ri­ca­no. John­son, so­le­ne­men­te, in­cli­nou a cabeça. Miho ins­pi­rou pro­fun­da­men­te e, lento, re­pe­tiu o mesmo gesto. John­son voltou a olhar para Jessup. — Muito bem, chefe, o que vai ser agora?


  Jessup es­ten­deu a mão para a an­te­pa­ra, tirou o te­le­fo­ne do gancho e passou-o a John­son.


  — Ligue para Sasha e o major Oel­ja­nov e diga-lhes para virem aqui, ime­di­a­ta­men­te.


  John­son pegou o apa­re­lho e di­gi­tou dois nú­me­ros.


  — Dr. Ku­le­jan, major Oel­ja­nov, por favor, apre­sen­tem-se ime­di­a­ta­men­te ao la­bo­ra­tó­rio. — De­vol­veu o te­le­fo­ne a Jessup, e disse: — Sabe de uma coisa, Dick, Sasha também não en­lou­que-ceu com esta si­tu­a­ção Tudo isso, desde o começo, tem sido coisa de Oel­ja­nov. Sasha entrou de gaiato na coisa.


  Jessup in­cli­nou a cabeça.


  — Vou tentar me lem­brar disso. E obri­ga­do por me dizer.


  Mi­nu­tos depois, Sasha Ku­le­jan e o major Maksim Oel­ja­nov che­ga­ram juntos ao la­bo­ra­tó­rio. O modulo estava con­ges­ti­o­na­do com apenas três pes­so­as ali dentro, de modo que, com mais duas, a reu­ni­ão foi li­te­ral­men­te face a face. Ku­le­jan não fora à pla­ta­for­ma de pouso quando ele de­sem­bar­ca­ra. O russo magro e bar­ba­do sorriu ale­gre­men­te, pegou a mão es­ten­di­da com as suas e aper­tou-a ca­lo­ro­sa­men­te.


  — Ri­chard! — ex­cla­mou. — Que bom vê-lo de novo? Seja bem-vindo a Marte!


  Jessup forçou um sor­ri­so.


  — É um prazer revê-lo, Sasha. Só gos­ta­ria que pu­des­se ser em cir­cuns­tân­cias mais fe­li­zes.


  A ex­pres­são de Ku­le­jan mudou, de cor­di­a­li­da­de para con­fu­são, mas antes que o as­tro­fí­si­co da Glavkos­mos pu­des­se dizer mais alguma coisa, Jessup des­vi­ou a aten­ção para Oel­ja­nov. O major do exér­ci­to ver­me­lho — alto, corpo de pu­gi­lis­ta e ca­be­los es­cu­ros finos e co­me­çan­do a rarear — estava parado em po­si­ção de meio des­can­so junto à es­co­ti­lha.


  — Dr. Jessup — disse ele for­mal­men­te.


  — Major Oel­ja­nov — res­pon­deu Jessup com igual for­ma­li­da­de — , estou aqui como re­pre­sen­tan­te do go­ver­no dos Es­ta­dos Unidos. Por ora, subs­ti­tuo ofi­ci­al­men­te o Dr. John­son como co-su­per­vi­sor ame­ri­ca­no da base Cy­do­nia e outras ope­ra­ções tri­pu­la­das em Marte.


  Oel­ja­nov olhou firme para Jessup.


  — Sim? Por favor, con­ti­nue.


  Jessup tomou uma pro­fun­da res­pi­ra­ção. Es­ti­ve­ra se pre­pa­ran­do para esse mo­men­to antes mesmo de deixar a Terra, quando a missão lhe fora em­pur­ra­da nas mãos, mas ainda sentia-as tremer. Apre­sen­tar ul­ti­ma­tos, prin­ci­pal­men­te a um ofi­ci­al so­vi­é­ti­co, não era algo a que es­ti­ves­se acos­tu­ma­do.


  — Nós temos pro­ble­mas ...


  Parou, tomou outra pro­fun­da res­pi­ra­ção e re­co­me­çou: — Major Oel­ja­nov, não po­de­mos to­le­rar a pre­sen­ça de au­to­tan­ques e blin­da­dos de com­ba­te nesta base. Eles de­ses­ta­bi­li­zam a na­tu­re­za in­ter­na­ci­o­nal deste tra­ba­lho de in­ves­ti­ga­ção ci­en­tí­fi­ca. Na qua­li­da­de de re­pre­sen­tan­te de­sig­na­do dos Es­ta­dos Unidos da Amé­ri­ca, so­li­ci­to-lhe que retire todas as armas so­vi­é­ti­cas da base Cy­do­nia. Oel­ja­nov per­ma­ne­ceu im­pas­sí­vel.


  — Fa­lan­do como re­pre­sen­tan­te ofi­ci­al da União das Re-pú­bli­cas So­ci­a­lis­tas So­vi­é­ti­cas ... — havia uma nota li­gei­ra­men­te irô­ni­ca em sua voz — ... acre­di­ta­mos que a ins­ta­la­ção de nossas uni­da­des blin­da­das con­tri­bui para maior es­ta­bi­li­za­ção.


  Às suas costas, Jessup ouviu o som que Miho Sasaki pro­du­ziu ao mover-se in­qui­e­ta, mas não olhou em volta. Sasha Ku­le­jan pa­re­cia con­tra­fei­to, em­ba­ra­ça­do. Jessup man­te­ve os olhos no rosto de Oel­ja­nov.


  — Eu ... nós não acei­ta­mos essa in­ter­pre­ta­ção, major.


  Mais uma vez, peço-lhe, por favor, que retire suas uni­da­des de com­ba­te da base Cy­do­nia.


  Ce­ti­ca­men­te, o ofi­ci­al ergueu uma so­bran­ce­lha.


  — E fazer o que com elas, Dr. Jessup? Aban­do­ná-las neste de­ser­to? — Sa­cu­diu a cabeça. — Não. Isso é ina­cei­tá­vel. Ti­ve­mos muito tra­ba­lho e des­pe­sas para trazer os AT-80 e o traje blin­da­do para Marte. La­men­to, mas elas vão ficar ope­ra­ci­o­nais na base Cy­do­nia.


  — Neste caso, o senhor recusa.


  Oel­ja­nov con­traiu os lábios.


  — Ofi­ci­al­men­te, sim, foi isso exa­ta­men­te o que eu disse, Dr. Jessup.


  Jessup não se deu ao tra­ba­lho de re­pe­tir o ul­ti­ma­to a Ku­le­jan. Embora Sasha fosse tec­ni­ca­men­te o chefe so­vi­é­ti­co da base e exer­ces­se au­to­ri­da­de igual à dele e de Sasaki, sua au­to­ri­da­de fora su­plan­ta­da pela de Oel­ja­nov. Na ver­da­de, re­pe­tir a exi­gên­cia a Ku­le­jan seria em­ba­ra­ço­so para o amigo, que co­nhe­ce­ra em con­fe­rên­cias sobre ciên­cia es­pa­ci­al na Terra. Essas nu­an­ças po­de­ri­am ser co­mu­ni­ca­das, e mal-in­ter­pre­ta­das, pelos su­pe­ri­o­res po­lí­ti­cos de Sasha em Moscou.


  — Neste caso ... — Jessup es­co­lheu com cui­da­do as pa­la­vras, es­for­çan­do-se para não es­tra­gar o efeito — ... os Es­ta­dos Unidos e seus ali­a­dos em Marte terão que tomar as me­di­das apro­pri­a­das.


  Oel­ja­nov fez menção de dizer alguma coisa.


  — Com li­cen­ça — disse Jessup, e antes que o major pu­des­se falar, passou por ele e cruzou a es­co­ti­lha.


  A base Cy­do­nia era uma ins­ta­la­ção pe­que­na, tem­po­rá­ria, uma meia dúzia de mó­du­los ao longo de um único es­trei­to cor­re­dor. Não teve pro­ble­ma em en­con­trar o módulo de co­man­do.


  Fe­chan­do a es­co­ti­lha ao entrar, or­de­nou ime­di­a­ta­men­te ao téc­ni­co de ser­vi­ço que o li­gas­se pelo rádio com a Shin­seiki, uti­li­zan­do a fre­qüên­cia pri­o­ri­tá­ria que o co­man­dan­te da nave estava mo­ni­to­ran­do. Mi­nu­tos depois, a voz do ca­pi­tão Omori surgiu no elo de co­mu­ni­ca­ção.


  — Sim, Dr. Jessup? Como foi a reu­ni­ão?


  — Ruim — res­pon­deu Jessup. — Che­ga­mos a um im­pas­se com o russo e ele se recusa a com­por­tar-se. Pros­si­ga com a Cor­ri­da de Obs­tá­cu­los, código verde. Repito, Cor­ri­da de Obs­tá­cu­los, código verde.


  Uma curta pausa.


  — Ou­vi­mos isso, co­man­do de Cy­do­nia. Cor­ri­da de Obs­tá­cu­los, código verde. Shin­seiki ter­mi­na e des­li­ga.


  Jessup des­li­gou também e aco­mo­dou-se numa ca­dei­ra a fim de ob­ser­var a ba­te­ria de mo­ni­to­res de tevê acima do con­so­lo. Quinze mi­nu­tos. Agora, se apenas Oel­ja­nov não des­co­bris­se antes desse prazo ...


  Ex­cer­tos dos Anais do Con­gres­so, trans­cri­ção de de­poi­men­tos pres­ta­dos à Co­mis­são Es­pe­ci­al sobre o Espaço, Senado dos Es­ta­dos Unidos; lº de julho, 2030


  SE­NA­DOR RO­SEN­FELT, do Mis­sou­ri, Pre­si­den­te da Co­mis­são: A co­mis­são ainda não sabe, Sr. Betano, por que a NASA e a Casa Branca jul­ga­ram ne­ces­sá­rio não in­for­mar ao Con­gres­so que uma missão mi­li­tar se­cre­ta fora en­vi­a­da a Marte.


  ELIOTT B. BETANO, Ad­mi­nis­tra­dor-chefe, NASA: Pela mesma razão por que nu­me­ro­sas pes­so­as na NASA, no Pen­tá­go­no e ... pes­so­as di­re­ta­men­te en­vol­vi­das na missão, não foram in­for­ma­das, se­na­dor. Jul­ga­mos que a na­tu­re­za si­gi­lo­sa da Cor­ri­da de Obs­tá­cu­los, seu ca­rá­ter de­li­ca­do, tor­na­va im­pos­sí­vel que fosse di­vul­ga­da pu­bli­ca­men­te. Não que­rí­a­mos que va­zas­se para os so­vi­é­ti­cos coisa alguma do que es­tá­va­mos pla­ne­jan­do. Recebi ordens di­re­tas do pre­si­den­te de não re­ve­lar coisa alguma sobre Cor­ri­da de Obs­tá­cu­los a nin­guém que não ti­ves­se au­to­ri­za­ção para acesso a in­for­ma­ções ultra-se­cre­tas de parte do FBI e do De­par­ta­men­to de Estado.


  SE­NA­DOR RO­SEN­FELT: Eu tenho essa au­to­ri­za­ção, Sr. Betano, e não fui in­for­ma­do.


  Sr. BETANO: Eu não sabia disso, se­na­dor. Sinto muito.


  SE­NA­DOR RO­SEN­FELT: Aposto que sente. Tem a pa­la­vra a Sra. Crouse.


  SE­NA­DO­RA CROUSE, da Ca­li­fór­nia: Se­gun­do en­ten­di, o ataque foi des­fe­cha­do usando-se um novo tipo de es­pa­ço­na­ve, a ... ah, F-210 Marte STS. Acho que são co­nhe­ci­das como, hã ...


  Sr. BETANO: Vespas, madame. O F-210 Vespa, apa­re­lho para em­pre­go espaço-su­per­fí­cie em Marte. Um apa­re­lho de com­ba­te muito efi­ci­en­te, eficaz como a ope­ra­ção Cor­ri­da de Obs­tá­cu­los provou.


  SE­NA­DO­RA CROUSE: Com certas re­ser­vas, con­cor­do. Mas, pelo que de­preen­di, o apa­re­lho foi es­pe­ci­al­men­te pro­je­ta­do e cons­tru­í­do para uso em Marte. A co­mis­são ouviu de­poi­men­to de outra tes­te­mu­nha, que nos disse que o Vespa é ae­ro­di­nâ­mi­co demais para ser usado na Lua, e frágil demais e com po­tên­cia in­su­fi­ci­en­te para uso eficaz na Terra. O único lugar onde pode ser usado efi­caz­men­te em ope­ra­ções de com­ba­te é em Marte. Na ver­da­de, foi es­pe­ci­al­men­te pro­je­ta­do para esse am­bi­en­te Minha per­gun­ta, Sr. Betano, é se o F-210 foi con­ce­bi­do, pro­je­ta­do e cons­tru­í­do antes que hou­ves­se ne­ces­si­da­de dele.


  Sr. BETANO: Bem, o ... quero dizer, o fi­nan­ci­a­men­to do Vespa foi apro­va­do pela co­mis­são con­jun­ta das forças ar­ma­das em fe­ve­rei­ro de 27, com uma ino­va­ção, e com a pos­si­bi­li­da­de de que pu­des­se ser ne­ces­sá­rio em futuro pró­xi­mo. Foi apro­va­do com verba re­gu­lar no or­ça­men­to do De­par­ta­men­to de Defesa ... Po­de­ria re­pe­tir aquela per­gun­ta, por favor, se­na­do­ra?


  SE­NA­DOR RO­SEN­FELT: Tem a pa­la­vra o se­na­dor Leakey.


  SE­NA­DOR LEAKEY, do Ohio: Acho que a se­na­do­ra Crouse está per­gun­tan­do, senhor, se o Vespa foi pro­je­ta­do es­pe­ci­al­men­te para esse tipo de missão.


  Sr. BETANO: Não en­ten­di sua per­gun­ta, senhor.


  SE­NA­DOR LEAKEY: O Vespa parece ter sido pro­je­ta­do como avião de com­ba­te. Tenho aqui as es­pe­ci­fi­ca­ções e o ar­ma­men­to inclui uma me­tra­lha­do­ra de 20mm e dois mís­seis in­te­li­gen­tes, de com­bus­tí­vel sólido. De ma­nei­ra que o Vespa foi pro­je­ta­do não apenas para vôo pro­pul­sa­do na at­mos­fe­ra mar­ci­a­na, mas apa­ren­te­men­te para atacar forças ini­mi­gas na su­per­fí­cie desse pla­ne­ta. Mesmo assim, o seu raio de ação li­mi­ta­do, devido à li­mi­ta­da ca­pa­ci­da­de do tanque de com­bus­tí­vel, tor­na­va-o capaz apenas de mis­sões de curta du­ra­ção. Uma vez pou­sa­do, ele estava re­al­men­te con­fi­na­do ao solo. Esta aná­li­se é cor­re­ta, não?


  Sr. BETANO: Está cor­re­ta, senhor, sim, mas ainda não vejo ... SE­NA­DOR LEAKEY: O que me con­fun­de, Sr. Betano, é o motivo por que a NASA e o Pen­tá­go­no jul­ga­ram ne­ces­sá­rio, há quatro anos, de­fen­der a apro­va­ção aqui no Con­gres­so, no or­ça­men­to do De­par­ta­men­to da Defesa, de verba para cons­truir um avião de com­ba­te para Marte, quando, pelo menos em 2026, os Es­ta­dos Unidos e a URSS ado­ta­vam uma pos­tu­ra re­ci­pro­ca­men­te pa­cí­fi­ca. O tipo de missão para o qual se des­ti­na­va o Vespa, as cir­cuns­tân­cias para as quais foi cons­tru­í­do não exis­ti­am na­que­la oca­si­ão. Ambos os países es­ta­vam em­pe­nha­dos na ex­plo­ra­ção pa­cí­fi­ca de Marte. Os so­vi­é­ti­cos não haviam ins­ta­la­do arma ne­nhu­ma em Marte, nem tinham razões, na opi­ni­ão deles, de fazer isso em qual­quer tempo.


  Sr. BETANO: Não en­ten­do o que o senhor está in­si­nu­an­do, se­na­dor.


  SE­NA­DOR LEAKEY: Não, senhor. Acho que o senhor en­ten­de. Alguém estava doido para ini­ci­ar uma briga.


  Base Cy­do­nia, Marte: 15 de junho, 18:30 MCM, 2030


  — Só espero que o senhor não seja algum ci­en­tis­ta que queira pegar al­gu­mas amos­tras de rocha, porque não vou deixar que as leve para bordo, e vamos cair fora daqui agora!


  W. J. Boggs, l,82m de avi­a­dor cam­baio do Ten­nes­see, não es­pe­rou pela res­pos­ta, en­quan­to mer­gu­lha­va pela câmara pneu­má­ti­ca da cabine e caía na pol­tro­na do piloto. O co-piloto do Edgar Rice Bur­roughs, Kat­su­hiko Shi­mo­da, es­ten­deu a mão por cima de Ben Cas­sidy — aper­ta­do no chão entre as duas pol­tro­nas — e fechou a es­co­ti­lha, en­quan­to Boggs aper­ta­va o botão do rádio com o po­le­gar en­lu­va­do.


  — Co­man­do Cy­do­nia, fala aqui o Bur­roughs, so­li­ci­tan­do per­mis­são para de­co­la­gem de emer­gên­cia — disse seco. Mas não es­pe­rou res­pos­ta. — Quem é que dá bola pra isso, afinal? — mur­mu­rou. — Es­ta­mos com uma pressa danada. Katsu, essa es­co­ti­lha está fe­cha­da?


  — Afir­ma­ti­vo, W. J. — Cal­ma­men­te, Shi­mo­da aci­o­nou ala­van­cas nos pai­néis da es­ta­ção de vôo. — Ini­ci­a­do ciclo de pres­su­ri­za­ção da cabine. MPU a 100%, che­ca­do. Ele­va­do­res che­ca­dos. O en­te­la­men­to do balão está per­fei­to ...


  — Sim, sim, sim. Enfie no rabo essa lista de ve­ri­fi­ca­ção. Vamos sim­ples­men­te cair fora daqui.


  — Bur­roughs, aqui o co­man­do de Cy­do­nia, você está libera-do para de­co­la­gem de emer­gên­cia.


  — Ou­vi­mos, co­man­do — res­pon­deu Boggs. Por cima do ombro, olhou para Cas­sidy. — Agüen­te-se aí, com­pa­nhei­ro, isto vai ser duro. Muito bem, Katsu, solte as cordas!


  Shi­mo­da aci­o­nou duas ala­van­cas, que des­co­nec­ta­vam os cabos que pren­di­am o balão ao solo. O balão de 120m de com­pri­men­to sa­cu­diu-se na forte brisa, que au­men­ta­ra de força à medida que o sol co­me­ça­va a pôr-se no ho­ri­zon­te do oeste. Do outro lado das ja­ne­las da gôn­do­la, viram os mem­bros da equipe de terra, em suas roupas co­lan­tes, afas­ta­rem-se, cor­ren­do, de baixo da sombra ovóide do Bur­roughs.


  — Lemes de pro­fun­di­da­de ajus­ta­dos para subida ver­ti­cal! — disse Boggs em voz alta. — Mo­to­res de bom­bor­do e es­ti­bor­do na po­tên­cia máxima! Agüen­tem-se, lá vamos nós!


  Com a mão di­rei­ta, Boggs em­pur­rou para a frente os ma­ne­tes de com­bus­tí­vel dos dois mo­to­res e o Bur­roughs subiu como um raio, seus mo­to­res de tur­bo­é­li­ces ge­mi­na­dos de 800hp ui­van­do en­quan­to se es­for­ça­vam para subir na tênue at­mos­fe­ra mar­ci­a­na. O piloto olhou des­con­fi­a­do para o al­tí­me­tro e, em se­gui­da, virou a vista para Cas­sidy, atrás dele.


  — Você con­se­gue voar? — per­gun­tou.


  — O quê? — per­gun­tou de­bil­men­te Cas­sidy. A im­pres­são que tinha era que o di­ri­gí­vel estava em pé, em cima da cauda.


  Ficara en­jo­a­do du­ran­te a freada ae­ro­di­nâ­mi­ca do ve­í­cu­lo de de­sem­bar­que da Shin­seiki e achava in­jus­to ser sub­me­ti­do no­va­men­te a esse tipo de cas­ti­go, menos de uma hora depois de ter tocado o chão. — Esta coisa?


  — Não. Quero dizer, se a gente tiver que jogar você pela es­co­ti­lha, você pode bater os braços e descer so­zi­nho para o chão? Este di­ri­gí­vel não foi feito para levar três pes­so­as.


  — Ahn ...


  — Droga — rosnou Boggs, vol­tan­do aos con­tro­les. — Katsu, temos um pas­sa­gei­ro que é tão es­tú­pi­do que acha que pode bater os braços e voar. Ei, fique de olho no radar, sim?


  Shi­mo­da lançou um olhar a Cas­sidy.


  — Não se pre­o­cu­pe com ele. Ele fica sempre assim quando tem que ir às pres­sas a algum lugar. — Ve­ri­fi­cou os ins­tru­men­tos de con­tro­le. — Pres­su­ri­za­ção da cabine, normal. Po­de­mos tirar nossos ca­pa­ce­tes.


  Soltou a fivela da gola do traje co­lan­te e re­mo­veu o ca­pa­ce­te. Em se­gui­da, es­ten­deu a mão para fazer a mesma coisa com o ca­pa­ce­te de Boggs, cujas mãos es­ta­vam ocu­pa­das com o manche do di­ri­gí­vel. Cas­sidy mexeu ata­ba­lho­a­do no seu e con­se­guiu fi­nal­men­te soltá-lo do traje. Shi­mo­da ajudou, es­ten­den­do a mão para aci­o­nar a chave no peito de Cas­sidy, que des­li­ga­va o su­pri­men­to in­ter­no de ar. O co-piloto ja­po­nês co­lo­cou os fones de ouvido e tirou de um com­par­ti­men­to um so­bres­sa­len­te, que jogou na di­re­ção do músico. Boggs, con­tro­lan­do o manche com uma das mãos para com­pen­sar as pan­ca­das do vento, com a outra puxou de baixo do as­sen­to um boné de bei­se­bol e, por cima dele, co­lo­cou os fones. Os fones for­ra­dos de espuma mal con­se­gui­am abafar o som dos mo­to­res, mas os mi­cro­fo­nes tor­na­vam um pouco mais fácil eles se en­ten­de­rem.


  — Sinto muito porque fomos obri­ga­dos a deixar seu pacote lá em­bai­xo — des­cul­pou-se Shi­mo­da. — Nossa ca­pa­ci­da­de de carga é li­mi­ta­da, como W.J. ex­pli­cou, e já es­ta­mos for­çan­do a coisa tra­zen­do-o co­nos­co. O que era que havia nele, afinal?


  — Minha gui­tar­ra.


  — Uma gui­tar­ra! — berrou no­va­men­te Boggs. — O que diabo é você? Músico?


  — Sou, isso mesmo. Sou músico. Foi a minha gui­tar­ra que vocês dei­xa­ram na base. Por que é que vocês estão com essa pressa toda?


  — Um músico. — Boggs sorriu ale­gre­men­te para Shi­mo­da, que me­ra­men­te sorriu de leve, en­quan­to mexia nos con­tro­les e sa­cu­dia a cabeça.


  — Um músico. Isso é gozado.


  — É melhor do que re­ce­ber outro ci­en­tis­ta chato — res­pon­deu Shi­mo­da.


  — Anjos um-dois, ni­ve­lan­do, curso 32 norte por 4-zero-quatro-leste.


  — Boggs em­pur­rou o manche para a frente e para longe da bar­ri­ga e o nariz do di­ri­gí­vel voltou a uma po­si­ção mais ho­ri­zon­tal. — Es­ta­mos fora da merda e a uma dis­tân­cia segura. Como é que vai a en­te­la­gem, Katsu?


  Si­len­ci­o­sa­men­te, Shi­mo­da le­van­tou um po­le­gar.


  — Ótimo. Uns 25km ao largo devem ser espaço su­fi­ci­en­te. Vamos es­ta­ci­o­nar aqui e ob­ser­var o es­pe­tá­cu­lo. Alguma coisa na tela?


  — Ne­ga­ti­vo — res­pon­deu Shi­mo­da, olhan­do para a tela do radar.


  — Diga ne­ga­tó­rio, droga! Nós fa­la­mos inglês a bordo deste balão. — Fingiu lançar um soco contra a cabeça de ca­be­los cor­ta­dos rente, do co-piloto, que se es­qui­vou fa­cil­men­te. — A gente pen­sa­ria que você ainda está le­van­do carne de can­gu­ru da Aus­trá­lia para Shin-Nippon, pela ma­nei­ra como fala.


  — Carne de vaca — cor­ri­giu-o Shi­mo­da. — Eu estava trans­por­tan­do carne de vaca. Ah! Con­ta­to de radar. Dois ob­je­tos en­tran­do na at­mos­fe­ra a 15.000m, a ve­lo­ci­da­de Mach 2, 42 graus norte por 36 graus oeste ... Ter­cei­ro e quarto ob­je­tos, apa­ga­dos, sol­tan­do-se deles neste mo­men­to, saindo do al­can­ce da tela. — Esses são os fo­gue­tes dis­pa­ran­do — co­men­tou Boggs.


  — Aposto cinco paus que cons­tru­í­ram aviões de com­ba­te para esta at­mos­fe­ra desde que vi­a­ja­mos para cá. — Olhou no­va­men­te para Cas­sidy, atrás deles. — Você esteve lá. Não foi isso?


  — Raios me partam se sei, mas havia uns dois fu­zi­lei­ros navais a bordo da Shin­seiki.


  Boggs soltou uma ri­sa­di­nha.


  — Ouviu, Katsu? Eu lhe disse. — Voltou a olhar para Cas­sidy. — Músico, hã? Não estou brin­can­do, eu mesmo recebi o nome de um músico. Waylon Jen­nings. De Nashvil­le, minha cidade. — Acho isso ma­ra­vi­lho­so. — Cas­sidy ar­ro­tou e sentiu-se um pouco melhor. — Agora, alguém pode me dar uma res­pos­ta direta e me dizer o que é que está acon­te­cen­do?


  Boggs soltou uma gar­ga­lha­da.


  — O que está acon­te­cen­do é que o major Oel­ja­nov e seus robôs vão ser ar­ra­sa­dos por uma dupla dos mais rá­pi­dos e per­ver­sos ra­pa­zes do corpo de fu­zi­lei­ros navais dos Es­ta­dos Unidos.


  Se olhar por essa janela aí, você vai apre­ci­ar todo o es­pe­tá­cu­lo.


  — In­di­cou a janela de painel triplo, junto à pol­tro­na de Shi­mo­da.


  — Eles an­da­ram pe­din­do e agora ...


  — A 2h de al­ti­tu­de — disse Shi­mo­da, apon­tan­do para fora da janela. — Duas es­tei­ras de vapor.


  — Lá vamos nós. — Boggs in­cli­nou-se para olhar por cima dos ombros de Shi­mo­da para os dois finos riscos bran­cos que cru­za­vam como lanças a es­tra­tos­fe­ra púr­pu­ra escura. — De modo que — disse ele dis­tra­í­do — você é o cara que vai descer ao La­bi­rin­to?


  — Eu mesmo — res­pon­deu Cas­sidy, ten­tan­do, de­sa­jei­ta­da­men­te, le­van­tar-se e equi­li­brar-se sobre os jo­e­lhos. — Acho que sou o cara.


  — Boa sorte pra você. Tomara que se saia melhor do que o último cara que desceu.


  Por um mo­men­to, Cas­sidy es­que­ceu as es­tei­ras de vapor e olhou de sos­laio para Boggs.


  — O último cara? O que foi que acon­te­ceu com ele?


  — Trou­xe­ram-no de lá dentro de um saco. — Boggs in­ter­rom­peu-se e olhou para Cas­sidy. — Você quer dizer que nin­guém lhe contou o que acon­te­ceu com Hal?


  Do The New York Times (edição online); 16 de junho, 2030, página I. (Man­che­te: “Forças Es­pa­ci­ais Ame­ri­ca­nas Atacam e Des-troem Uni­da­des So­vi­é­ti­cas em Marte.”)


  WASHING­TON, 15 de junho — Altos fun­ci­o­ná­rios da Casa Branca, De­par­ta­men­to de Defesa e Ad­mi­nis­tra­ção Na­ci­o­nal da Ae­ro­náu­ti­ca e Espaço (NASA) con­fir­ma­ram hoje, em en­tre­vis­ta co­le­ti­va de sur­pre­sa, que uma força de des­lo­ca­men­to rápido do corpo de fu­zi­lei­ros navais dos Es­ta­dos Unidos, do 1º re­gi­men­to de in­fan­ta­ria es­pa­ci­al, atacou e “des­truiu in­tei­ra­men­te” uni­da­des mi­li­ta­res móveis em Marte, per­ten­cen­tes à União So­vi­é­ti­ca.


  Um as­ses­sor mi­li­tar so­vi­é­ti­co e um piloto do corpo de fu­zi­lei­ros mor­re­ram no in­ci­den­te, que ocor­reu hoje à lh35m da tarde, EST, ou 6h40m, MCM (Me­ri­di­a­no Cen­tral de Marte).


  Se­gun­do o anún­cio, feito na Casa Branca, o ataque foi re­a­li­za­do por dois pi­lo­tos do corpo de fu­zi­lei­ros em aviões “Vespa”, tipo espaço-su­per­fí­cie, lan­ça­dos de uma órbita mar­ci­a­na pela es­pa­ço­na­ve ja­po­ne­sa S. S. Shin­seiki. Os dois ES de com­ba­te des­tru­í­ram dois au­to­tan­ques so­vi­é­ti­cos AT-80 “Bushmas­ter”, antes que um ofi­ci­al do Exér­ci­to Ver­me­lho so­vi­é­ti­co, pi­lo­tan­do um traje de com­ba­te blin­da­do adap­ta­do ao espaço, con­se­guis­se abater um dos ES. O Vespa res­tan­te con­se­guiu, em se­gui­da, li­qui­dar o ofi­ci­al so­vi­é­ti­co, antes de ater­ris­sar em se­gu­ran­ça na su­per­fí­cie mar­ci­a­na.


  O ataque ocor­reu na região de Cy­do­nia, no he­mis­fé­rio norte de Marte, no local do acam­pa­men­to-base da ex­pe­di­ção in­ter­na­ci­o­nal que está ex­plo­ran­do ruínas ex­tra­ter­res­tres recém-des­co­ber­tas no pla­ne­ta. O porta-voz do Pen­tá­go­no, ten-cel. Sa-muel O. Kasey, iden­ti­fi­cou o ofi­ci­al fu­zi­lei­ro morto como o ten. Wil­li­am A. Hoff­man. Embora a iden­ti­fi­ca­ção do as­ses­sor mi­li­tar so­vi­é­ti­co não tenha sido re­ve­la­da, fun­ci­o­ná­rios da NASA, extra-ofi­ci­al­men­te, dizem que era o major Maksim Oel­ja­nov.


  O porta-voz da NASA, Jerome Jef­fers, in­for­mou que nem baixas nem fe­ri­men­tos foram re­gis­tra­dos entre o pes­so­al civil da ex­pe­di­ção. “Todos os que lá se en­con­tram estão neste mo­men­to em per­fei­ta se­gu­ran­ça”, disse Jef­fers na en­tre­vis­ta. “A si­tu­a­ção foi es­ta­bi­li­za­da ... Tudo acon­te­ceu em ses­sen­ta se­gun­dos e as uni­da­des blin­da­das so­vi­é­ti­cas foram in­tei­ra­men­te des­tru­í­das.”


  A porta-voz da Casa Branca, Mary Nile, alegou que a ação mi­li­tar, que fora pla­ne­ja­da e exe­cu­ta­da se­cre­ta­men­te, cons­ti­tu­í­ra de uma reação à “agres­são so­vi­é­ti­ca imi­nen­te em Marte, que ame­a­ça­va a vida dos mem­bros da equipe ci­en­tí­fi­ca da base Cy­do­nia”. Embora afir­mas­se que os Es­ta­dos Unidos “la­men­tam” as mortes do ten. Hoff­man e do maj. Oel­ja­nov, Mary Nile disse que a ope­ra­ção si­gi­lo­sa, que re­ce­be­ra o co­di­no­me “Cor­ri­da de Obs­tá­cu­los” do De­par­ta­men­to de Defesa, teve “su­ces­so total”.


  “Es­ta­mos con­ven­ci­dos de que a missão foi ne­ces­sá­ria para pre­ser­var a vida e se­gu­ran­ça dos ci­en­tis­tas ame­ri­ca­nos, ja­po­ne­ses e eu­ro­peus que estão tra­ba­lhan­do em Marte”, disse ainda Mary Nile na en­tre­vis­ta. “Foi um tra­ba­lho sujo, mas tinha que ser feito.”


  Vários ci­en­tis­tas so­vi­é­ti­cos par­ti­ci­pam também da ex­pe­di­ção Cy­do­nia. À hora em que en­cer­rá­va­mos esta edição, nenhum co­men­tá­rio ofi­ci­al fora feito por fun­ci­o­ná­rios em Moscou, embora um alto fun­ci­o­ná­rio so­vi­é­ti­co da em­bai­xa­da em Washing­ton con­de­nas­se pri­va­da­men­te a ação como “um ul­tra­je cri­mi­no­so” e pro­me­tes­se “uma rápida res­pos­ta do povo da União So­vi­é­ti­ca”.


  Base Cy­do­nia: 15 de junho, 18:55 MCM, 2030


  A noite já caíra quando o Bur­roughs re­tor­nou à base. A turma de terra co­lo­cou ho­lo­fo­tes por­tá­teis em torno do pe­rí­me­tro do ha­bi­tat, mas o local ainda ficou escuro e tornou di­fí­cil o pouso, que foi ori­en­ta­do por dois mem­bros da ex­pe­di­ção, que faziam sinais com lan­ter­nas elé­tri­cas. A maior parte dos ho­lo­fo­tes foi cen­tra­li­za­da em torno dos des­tro­ços dos dois Bushmas­ters. O ca­dá­ver de Oel­ja­nov, acon­di­ci­o­na­do nos restos de sua ar­ma­du­ra de com­ba­te à prova de balas, foi en­con­tra­do perto do ha­bi­tat, no ponto onde caíra em sua re­sis­tên­cia final. O Vespa so­bre­vi­ven­te ater­ra­ra na pla­ta­for­ma, perto dos ve­í­cu­los de de­sem­bar­que da Shin­seiki. O outro Vespa caíra no de­ser­to a vários qui­lô­me­tros de dis­tân­cia. Miho Sasaki e Spike D’Agos­ti­no haviam ido em um trator buscar os restos de Goober Hoff­man.


  Ben Cas­sidy en­con­trou Dick Jessup perto do corpo de Oel­ja­nov, ob­ser­van­do um homem que usava um ma­ça­ri­co de laser por­tá­til cortar a concha de ce­râ­mi­ca do TBC e re­ti­rar o morto. O músico ig­no­rou o cír­cu­lo si­len­ci­o­so, quase res­pei­to­so, de pes­so­as em torno de Oel­ja­nov. Agar­rou o ombro es­quer­do de Jessup.


  — Jessup, quero falar com você — exigiu.


  — Agora, não — res­pon­deu em voz baixa o ad­mi­nis­tra­dor da NASA.


  — Por que foi que você não me contou o que acon­te­ceu com Mo­berly? Ou a res­pei­to do pri­mei­ro cara que entrou lá, o que foi morto no mo­men­to em que entrou na pri­mei­ra sala?


  — Esta não é a oca­si­ão de dis­cu­tir esse as­sun­to — re­tru­cou Jessup.


  — Seu filho da puta, quando foi a oca­si­ão? — A voz de Cas­sidy subiu be­li­co­sa­men­te. As pes­so­as em volta des­vi­a­ram a vista, do corpo de Oel­ja­nov para eles. — Antes de me con­vo­car para esta droga de missão? Ou talvez es­ti­ves­se com medo que eu não to­pas­se, se sou­bes­se que a última pessoa que você mandou para dentro da C4-20 foi trin­cha­do como um frango assado?


  Jessup, con­ti­nu­an­do calado, soltou-se da mão de Cas­sidy e co­me­çou afas­tar-se do local. Cas­sidy agar­rou um pedaço do tecido fino do traje ad­mi­nis­tra­dor. Arthur John­son, que es­ti­ve­ra pró­xi­mo dos dois, saltou para a frente e soltou os dedos de Cas­sidy da roupa de Jessup.


  — Não faça isso! — disse se­ca­men­te. — Se rasgar o traje de alguém dessa ma­nei­ra, o cara morre antes de po­der­mos levá-lo para a câmara pneu­má­ti­ca!


  Puxou Cas­sidy para longe de Jessup, que parou nesse mo­men­to e se virou.


  — Isso não é pior do que ele pla­ne­jou para mim! — berrou Cas­sidy. — O que foi que você andou pla­ne­jan­do fazer? Lançar-me lá e ve­ri­fi­car se a sala vai me matar, exa­ta­men­te como fez com Mo­berly?


  John­son, ainda con­ten­do Cas­sidy, olhou para Jessup.


  — Você não disse a ele o que acon­te­ceu com Hal? — per­gun­tou. — Santo Cristo, Dick, há mais alguma coisa que você vem es­con­den­do de nós?


  — Ma­ra­vi­lho­so. Isto é sim­ples­men­te fa­bu­lo­so. — Waylon Boggs, que aca­ba­ra de se reunir ao cír­cu­lo depois de fazer uma ins­pe­ção no Bur­roughs, apa­re­ceu atrás de Jessup. — Da ma­nei­ra como a missão está indo até agora, vamos ter mais corpos para en­ter­rar por aqui do que pi­o­lhos dei­xa­dos nas pi­râ­mi­des.


  — Muito bem! Tudo bem! — Jessup perdeu a frieza e deu um passo para dentro do cír­cu­lo de acu­sa­do­res, que pa­re­cia cercá-lo por todos os lados. — Você quer saber por que não foi in­for­ma­do sobre Mo­berly, Ben? Você disse a coisa certa logo na pri­mei­ra vez: não teria vindo se eu lhe ti­ves­se con­ta­do. Art, quer saber por que não foi in­for­ma­do an­te­ci­pa­da­men­te da Cor­ri­da de Obs­tá­cu­los? Porque o se­gre­do teria vazado para Oel­ja­nov e ele teria feito reféns e, talvez, mais pes­so­as teriam mor­ri­do. Se querem me chamar de men­ti­ro­so, vão em frente e me chamem, mas talvez es­te­jam ainda vivos porque o se­gre­do foi guar­da­do.


  Nin­guém disse nada du­ran­te um minuto. O elo de co­mu­ni­ca­ção ficou em si­lên­cio, exceto pelo silvo baixo da es­tá­ti­ca.


  — Eu per­gun­to outra vez, desta vez po­li­da­men­te — disse fi­nal­men­te John­son. — Há mais alguma coisa que você esteja es­con­den­do de nós?


  — Não. Nada.


  — Muito bem, então — res­pon­deu em voz calma John­son.


  Soltou Cas­sidy e in­di­cou o ha­bi­tat. — Ben, se quiser vir comigo, vamos tomar uma xícara de café e comer alguma coisa. Depois, conto-lhe tudo sobre o La­bi­rin­to e o que foi que acon­te­ceu com Hal Mo­berly. Claro, depois de saber tudo, você talvez não queira entrar lá.


  — Isso mesmo, talvez não queira — con­fir­mou Cas­sidy. — Mas tenho alguma opção?


  John­son sa­cu­diu a cabeça dentro do ca­pa­ce­te, — Pro­va­vel­men­te, não, la­men­to dizer.


  III. Caçador de Piolho


  Ex­cer­to do ver­be­te Marte; (volume 4, série “O Sis­te­ma Solar”. Livros Time/Life, Nova York, 2034) A se­gun­da ex­pe­di­ção à cidade en­con­trou tantos novos mis­té­rios quanto novas des­co­ber­tas.


  Os ex­plo­ra­do­res ex­tra­ter­res­tres que vi­si­ta­ram Marte no pas­sa­do dis­tan­te apa­ren­te­men­te jamais dei­xa­ram o pla­ne­ta. Na ver­da­de, o pla­ne­ta ver­me­lho tornou-se o local de seu re­pou­so final. Des­co­briu-se que a pi­râ­mi­de D&M era uma imensa se­pul­tu­ra, e seu in­te­ri­or uma ca­ta­cum­ba com com­par­ti­men­tos em forma de nichos, que con­ti­nham restos mor­tais secos. Embora um exo­es­que­le­to in­tei­ra­men­te in­tac­to de um “piolho” — como a raça ali­e­ní­ge­na foi ba­ti­za­da pelos ex­plo­ra­do­res — jamais fosse en­con­tra­do, re­cu­pe­ra­ram-se frag­men­tos em número su­fi­ci­en­te para serem mon­ta­dos e darem à exo­bi­ó­lo­ga da base Cy­do­nia, Shin-ichi Kawaka­mi e ao grupo de ci­en­tis­tas uma imagem quase com­ple­ta da fi­si­o­lo­gia dos ali­e­ní­ge­nas in­se­ti­for­mes (ver figura 3-8). Por que os pi­o­lhos se ins­ta­la­ram em Marte mas, apa­ren­te­men­te, nunca pou­sa­ram em Terra? E por que os ali­e­ní­ge­nas nunca dei­xa­ram Marte e se de­ci­di­ram por um se­pul­ta­men­to em massa — talvez ainda vivos — dentro da Pi­râ­mi­de D&M? Embora haja várias te­o­ri­as a esse res­pei­to, a prin­ci­pal foi for­mu­la­da na década de 1980 por Ri­chard Ho­a­gland, antes de a exis­tên­cia da Face e da cidade ter sido con­fir­ma­da, e ela foi mais tarde provi-so­ri­a­men­te con­fir­ma­da por Kawaka­mi.


  Se­gun­do a teoria Ho­a­gland, os pi­o­lhos foram co­lo­nos tra­zi­dos a Marte em uma nave es­te­lar capaz de de­sen­vol­ver ve­lo­ci­da­de apenas in­fe­ri­or à da luz, pro­ce­den­tes de seu mundo nativo, lo­ca­li­za­do em uma região ainda não de­ter­mi­na­da da ga­lá­xia. A nave se­gui­ra um curso ma­pe­a­do por sondas avan­ça­das an­te­ri­o­res, en­vi­a­das ao nosso sis­te­ma solar, mas, após uma viagem que deve ter durado cen­te­nas, talvez mi­lha­res de anos, os co­lo­nos des­co­bri­ram que a Terra era muito di­fe­ren­te do que haviam es­pe­ra­do. Es­pe­cu­lou Ho­a­gland que a gra­vi­da­de de Terra po­de­ria ter sido forte demais para sus­ten­tar tal co­lô­nia, fator este que a sonda pre­cur­so­ra pode ter ig­no­ra­do ou não co­mu­ni­ca­do em sua vis­to­ria da Terra como co­lô­nia. À vista dos exames que fez nos restos dos pi­o­lhos, Kawaka­mi afirma que a fi­si­o­lo­gia dos ali­e­ní­ge­nas talvez não fosse forte o su­fi­ci­en­te para manter suas fun­ções vitais por muito tempo nas con­di­ções de gra­vi­da­de de Terra. Outros exo­bi­ó­lo­gos, desde então, ques­ti­o­na­ram a teoria Ho­a­gland-Kawaka­mi (foi le­van­ta­da, por exem­plo, a ques­tão de pre­da­do­res mi­cro­bi­o­ló­gi­cos, por exem­plo), mas a ex­pli­ca­ção de ambos con­ti­nua a ser a prin­ci­pal teoria.


  Nessas con­di­ções, os pi­o­lhos talvez tenham tomado a de­ci­são de co­lo­ni­zar Marte, e não a Terra. A nave es­te­lar deles talvez tenha feito uma viagem sem re­tor­no, a volta ao sis­te­ma natal sendo im­pos­sí­vel por razões de com­bus­tí­vel e re­cur­sos. Visto que os pla­ne­tas res­tan­tes eram ainda mais inós­pi­tos, Marte era a melhor e única es­pe­ran­ça de so­bre­vi­vên­cia da co­lô­nia.


  Por qual­quer que tenha sido a razão, a co­lô­nia mar­ci­a­na não pros­pe­rou. O clima do pla­ne­ta não podia sus­ten­tar os pi­o­lhos por muito tempo, e embora a nave es­te­lar jamais tenha sido en­con­tra­da, há amplas in­di­ca­ções que su­ge­rem que foi desmon-tada e que os pi­o­lhos nunca mais dei­xa­ram o sis­te­ma solar.


  Na praça da cidade des­co­briu-se que as pi­râ­mi­des C-l, C-2, e C-3 eram os restos vazios da co­lô­nia, com imen­sas câ­ma­ras e pe­que­nas salas ou­tro­ra de­di­ca­das, apa­ren­te­men­te, a sus­ten­tar — por um curto espaço de tempo — a vida dos pi­o­lhos. Ainda assim, sur­preen­den­te­men­te, poucas re­lí­quias foram en­con­tra­das nas pi­râ­mi­des, como tam­pou­co quais­quer sinais da cul­tu­ra ali­e­ní­ge­na: nada de hi­e­ró­gli­fos, nenhum exem­plo de lin-guagem es­cri­ta e, mais im­por­tan­te ainda, ne­nhu­ma in­di­ca­ção de onde pro­ce­di­am os pi­o­lhos. Na ver­da­de, pa­re­cia que os pi­o­lhos haviam de­li­be­ra­da­men­te re­ti­ra­do e ocul­ta­do seus ar­te­fa­tos antes de se se­pul­ta­rem na Pi­râ­mi­de D&M.


  Si­mul­ta­ne­a­men­te, per­sis­tia o mis­té­rio da pró­pria Face. O platô de 1.600 metros de com­pri­men­to pró­xi­mo à cidade fora en­ta­lha­do para lem­brar um rosto humano. Ob­vi­a­men­te, os pi­o­lhos tinham co­nhe­ci­men­to da exis­tên­cia da raça humana na Terra e acre­di­ta­vam que os ha­bi­tan­tes do ter­cei­ro pla­ne­ta um dia se aven­tu­ra­ri­am até Marte. Por que teriam os pi­o­lhos jul­ga­do tão ne­ces­sá­rio chamar a aten­ção de ex­plo­ra­do­res hu­ma­nos, quando eles che­ga­ri­am muito depois de seu de­sa­pa­re­ci­men­to, quando lhes seria im­pos­sí­vel ajudá-los?


  As so­lu­ções desses enig­mas en­con­tram-se dentro da Pi­râ­mi­de G-4, a última a ser aberta pelo grupo in­ter­na­ci­o­nal de ex­plo­ra­do­res e a pri­mei­ra a pro­vo­car mortes ...


  Base Cy­do­nia: 15 de junho, 2100 MCM, 2030


  O ha­bi­tat da base pos­su­ía um módulo que servia conjun-ta­men­te como co­zi­nha, sala de jantar, au­di­tó­rio e área de re­cre­a­ção. Quando Ben Cas­sidy e Arthur John­son en­tra­ram, ela já estava ocu­pa­da por W. J. Boggs, Kat­su­hiko Shi­mo­da, Spike D’Agos­ti­no e vários outros mem­bros da tri­pu­la­ção. D’Agos­ti­no aca­ba­ra de voltar à base tra­zen­do os restos mor­tais de Hoff­man, e estava no estado de es­pí­ri­to apro­pri­a­do para um ve­ló­rio al­co­ó­li­co, do qual Boggs estava mais do que an­si­o­so para par­ti­ci­par.


  Shi­mo­da con­tri­bu­í­ra com um frasco de saque, Boggs de­sen­ter­ra­ra uma gar­ra­fa de uísque em seu ar­má­rio, e iam jus­ta­men­te ini­ci­ar uma be­be­dei­ra me­lan­có­li­ca. Nem John­son nem Cas­sidy to­pa­ram a coisa. John­son pegou um pouco de ros­bi­fe frio e molho de rábano no re­fri­ge­ra­dor, encheu duas xí­ca­ras com café e os dois di­ri­gi­ram-se para o módulo onde ficava o be­li­che de John­son, vazio nesse mo­men­to em que todo mundo enchia a cara na sala de reu­ni­ões.


  — Hoje foi um dia ma­ra­vi­lho­so — su­ma­ri­ou John­son, sen­tan­do-se no be­li­che e mo­lhan­do uma fatia da carne no molho branco que já co­lo­ca­ra no prato. — Em pri­mei­ro lugar, sou des­ti­tu­í­do do co­man­do e, depois, vejo dois homens serem mortos.


  — Enfiou a carne na boca e co­me­çou a mas­ti­gá-la, olhan­do para Cas­sidy, que se aco­mo­da­ra no be­li­che em frente. — O que tenho ver­go­nha de con­fes­sar — con­ti­nuou ele, depois de en­go­lir — é que sou o cara que meteu você nesta em­bru­lha­da.


  Cas­sidy re­tri­buiu o olhar.


  — Não en­ten­di.


  — Culpa minha. Quando es­cu­tei a fita do en­con­tro de Mo­berly com a sala, pensei que a coisa se pa­re­cia com seu tra­ba­lho de im­pro­vi­sa­ção. Em meu re­la­tó­rio à NASA, men­ci­o­nei isso de pas­sa­gem. Eu estava su­ge­rin­do que cri­ás­se­mos um sis­te­ma in­te­li­gen­te de AI que pu­des­se co­mu­ni­car-se com a C4-20 ... Afinal de contas, os pi­o­lhos devem ter pos­su­í­do algum tipo de sis­te­ma in­te­li­gen­te, que di­ri­gia o La­bi­rin­to ... mas alguém deve ter-me in­ter­pre­ta­do li­te­ral­men­te. Eu não pensei ...


  Sa­cu­diu pe­sa­ro­so a cabeça.


  — Droga, Ben, sinto muito a res­pei­to de tudo isto. Eu ouço sua música há anos. A última coisa que eu queria era metê-lo nesta merda.


  Cas­sidy in­cli­nou a cabeça, pas­san­do dis­tra­í­do a carne no molho de rábano, antes de se dar conta de que, para co­me­çar, não estava com ne­nhu­ma fome. Pôs sobre a cama o prato de pa­pe­lão.


  — Tudo bem. Eles pro­va­vel­men­te teriam me con­vo­ca­do de qual­quer ma­nei­ra.


  — Con­vo­ca­do? Poxa, você é de minha idade. Velho demais para ser­vi­ço mi­li­tar obri­ga­tó­rio. Com o que foi que o pe­ga­ram?


  Cas­sidy tomou um pe­que­no gole do café. Hor­rí­vel. Co­lo­cou a xícara no chão.


  — Im­pos­tos e drogas — res­pon­deu.


  — O que é que havia com eles?


  — Não paguei im­pos­tos du­ran­te uns dois anos porque estava vi­ci­a­do e de­pen­den­te de drogas. Dis­se­ram que eu ou podia ir para a cadeia ou vir para aqui. Acho que es­co­lhe­ram meu nome antes mesmo de fa­ze­rem uma au­di­to­ria nos com­pu­ta­do­res da Re­cei­ta, mas, quando des­co­bri­ram, reu­ni­ram a força ne­ces­sá­ria para me ar­ras­tar para aqui. Pelo menos, foi o que cal­cu­lei à vista do que Jessup me disse.


  John­son sa­cu­diu a cabeça com som­brio di­ver­ti­men­to e en­xu­gou os lábios com as costas da mão.


  — O bom e velho Dick. Eu devia ter dei­xa­do você rasgar o traje dele lá fora. Ra­ra­men­te andou pela Terra um safado mais trai­ço­ei­ro ... ou em Marte, por falar nisso.


  — Bem, esse é o tipo de pro­ble­ma com minha si­tu­a­ção, certo? — Cas­sidy des­can­sou os co­to­ve­los nos jo­e­lhos e en­la­çou as mãos. — Quero dizer, está fi­can­do claro como água que Jessup não me contou a his­tó­ria toda quando eu ainda tinha chance de cair fora. De modo que, o que é que está re­al­men­te acon­te­cen­do aqui?


  — Não sei. Qual é o pro­ble­ma?


  — O que acon­te­ceu com esse tal de Mo­berly? Sei que foi as­sas­si­na­do na sala, mas não sei como ou por quê, e sei que uma outra pessoa morreu lá também. O que seria tão im­por­tan­te na busca do local que va­le­ria tantas vidas?


  — Jessup deixou de fora um bocado de coisas, não? — Art John­son be­be­ri­cou o café, fez uma careta e co­lo­cou a xícara no chão. — Hal Mo­berly ... Bem, é melhor co­me­çar do prin­cí­pio.


  Quando a ex­pe­di­ção abriu a Pi­râ­mi­de C-4, contou ele a Cas­sidy, a pri­mei­ra coisa que en­con­trou foi uma pe­que­na sala, mais ou menos do ta­ma­nho de um grande guarda-roupas, desses onde a gente entra. O local não tinha qual­quer ca­rac­te­rís­ti­ca es­pe­ci­al, exceto por outra porta de pedra na parede oposta à en­tra­da. Mon­ta­do no centro da porta havia um grande botão, re­don­do. O pri­mei­ro homem a entrar na sala foi o as­tro­fí­si­co so­vi­é­ti­co Valery Brons­tein. Ele teve a idéia certa, pres­si­o­nar o botão com a mão para abrir a porta, mas, quando entrou na sala pisou em uma grande de­pres­são re­don­da no chão O peso do corpo fez a de­pres­são descer e, antes que ele ou alguém pu­des­se reagir, uma pedra de uma to­ne­la­da caiu do teto e es­ma­gou-o.


  — Oh, Deus — disse Cas­sidy. John­son in­cli­nou a cabeça.


  — Logo que re­mo­ve­mos a pedra e ti­ra­mos de baixo o corpo de Vakry, outra pessoa en­fren­tou o pro­ble­ma pas­san­do uma vara pela so­lei­ra e em­pur­ran­do o botão da outra porta. A porta se abriu sem que caísse outro bloco, e acha­mos um cor­re­dor que descia. Se­gui­mos o cor­re­dor até a sala C4-2 e foi aí que en­con­tra­mos o se­gun­do pe­que­no teste. A sala C4-2 era maior do que a C4-1. Mais uma vez, havia uma porta dos fundos, mas, desta vez, com uma larga fenda no meio, com uma esguia barra pro­je­tan­do-se do lado es­quer­do. Acima e abaixo da ra­nhu­ra havia duas linhas on­du­la­das ho­ri­zon­tais, cor­ren­do pa­ra­le­las entre si. As pa­re­des da câmara eram ris­ca­das também com en­ta­lhes es­trei­tos, ho­ri­zon­tais. Desta vez, o grupo de ci­en­tis­tas entrou com todo cui­da­do na sala, es­tu­dou de­mo­ra­da­men­te a fenda e os di­a­gra­mas antes de o pró­prio John­son fazer o tra­ba­lho que Shin-ichi Kawaka­mi achou que era a so­lu­ção do novo teste: moveu com cui­da­do a barra pela fenda, da es­quer­da para a di­rei­ta, se­guin­do exa­ta­men­te o modelo das linhas on­du­la­das.


  — Fiquei morto de medo, mas a porta se abriu — con­ti­nuou John­son. — Mais uma vez, acha­mos o cor­re­dor, que con­ti­nuou a descer até a sala C4-3. Exa­mi­na­mos mais tarde as ra­nhu­ras nas pa­re­des e en­con­tra­mos nelas dardos, aci­o­na­dos à mola. Afi­a­dos como na­va­lhas. Se eu ti­ves­se feito o mo­vi­men­to errado, eles teriam me es­quar­te­ja­do.


  — E a sala se­guin­te era? ...


  — Outro teste — John­son sorriu. — O jogo-da-velha, nada mais nada menos e outra ar­ma­di­lha mortal se o cara er­ras­se. E era assim que todo o La­bi­rin­to havia sido pro­je­ta­do.


  Com o in­di­ca­dor, traçou uma es­pi­ral no ar.


  — A coisa desce, desce sem parar, sala após sala, e cada uma delas tem seu pe­que­no teste de Q.I., um grau mais di­fí­cil do que o an­te­ri­or. Na maior parte, en­vol­ven­do sim­bo­lo­gia, que foi o que mais perto che­ga­mos de des­co­brir alguma es­pé­cie de lin­gua­gem es­cri­ta dos pi­o­lhos, de modo que o pri­mei­ro macete tem sido sempre de­ter­mi­nar o que os sím­bo­los sig­ni­fi­cam. Ao che­gar­mos à sala C4-10, os testes pas­sa­ram a in­cluir ma­te­má­ti­ca e a C4-13 e a C4-14 tinham testes en­vol­ven­do o que hoje co­nhe­ce­mos como física new­to­ni­a­na. Às vezes, pas­sá­va­mos se­ma­nas apenas ten­tan­do des­co­brir o que os pi­o­lhos es­ta­vam ten­tan­do per­gun­tar, mesmo que as so­lu­ções em si fossem muito sim­ples. Essa parece ser a in­ten­ção. As salas querem saber se po­de­mos passar a perna nelas.


  En­ro­lou outra fatia de carne e molhou-a no rábano.


  — Claro, to­ma­mos pre­cau­ções depois que eu entrei lá. Con­se­gui­mos que nos fosse en­vi­a­do um traje de re­co­nhe­ci­men­to blin­da­do mo­di­fi­ca­do, pa­re­ci­do com o tipo usado pelo corpo de paz das Nações Unidas. Dava à pri­mei­ra pessoa que en­tra­va em uma nova sala um certo grau de se­gu­ran­ça, e po­dí­a­mos mo­ni­to­rar o que ela ou ele es­ta­vam vendo ou fa­zen­do do módulo de con­tro­le aqui em cima. A coisa fun­ci­o­nou bem. Não per­de­mos mais nin­guém, até que Hal Mo­berly entrou na C4-20.


  — Tudo bem. — Cas­sidy le­van­tou um dedo. — Sei que alguma coisa rasgou em pe­da­ços o traje dele. Os se­nho­res per­de­ram con­ta­to com ele ime­di­a­ta­men­te antes de a coisa acon­te­cer, mas ou­vi­ram a música pouco antes. Foi isso?


  John­son in­cli­nou no­va­men­te a cabeça.


  — Foi. Parece que a única coisa que não lhe dis­se­ram sobre a C4-20 foi que Mo­berly morreu lá. Mas lhe dis­se­ram que parece que a C4-20 é o fim do La­bi­rin­to?


  Sur­pre­so, Cas­sidy sa­cu­diu a cabeça.


  — Isso com­bi­na — con­ti­nuou John­son. — Não há outras portas, mas as pa­re­des pa­re­cem di­fe­ren­tes. Me­tá­li­cas. Talvez haja alguma coisa atrás delas. Se esse for o caso, con­fir­ma a teoria de Kawaka­mi, de que os pi­o­lhos sabiam que alguém viria da Terra. Es­cul­pi­ram a Face para chamar nossa aten­ção e, em se­gui­da, cons­tru­í­ram o La­bi­rin­to para terem cer­te­za de que quem quer que ex­plo­ras­se este lugar seria in­te­li­gen­te o bas­tan­te para com­preen­der ... — In­ter­rom­peu-se e deu de ombros. — Bem, o que quer que esteja lá em­bai­xo. Pode haver alguma coisa em­bai­xo da es­tru­tu­ra de toda esta cidade, alguma coisa que ex­pli­que tudo que não sa­be­mos sobre os pi­o­lhos. Tal como, para co­me­çar, por que vieram para aqui.


  — Uma nave es­te­lar? — per­gun­tou Cas­sidy. — Você pensa que há uma nave lá em­bai­xo?


  John­son voltou a en­co­lher os ombros.


  — Quem sabe? Nós nunca en­con­tra­mos a nave deles. Devia ter sido dei­xa­da em órbita, mas não sa­be­mos como os pi­o­lhos ope­ra­vam. Não sa­be­mos o que há lá em­bai­xo, mas há mais coisas que não sa­be­mos sobre os pi­o­lhos do que de fato sa­be­mos. De qual­quer modo, há alguma coisa lá em­bai­xo que eles acha-vam que pre­ci­sa­vam pro­te­ger com o La­bi­rin­to.


  Cas­sidy caiu de costas sobre o be­li­che e soltou um as­so­bio baixo. — Não é de es­pan­tar que todo o mundo queira rei­vin­di­car a posse deste local.


  — Isso mesmo. A co­o­pe­ra­ção in­ter­na­ci­o­nal entre as su­per­po­tên­cias é ótima quando es­ta­mos apenas pe­gan­do al­gu­mas rochas, mas dê a elas mesmo que uma pos­si­bi­li­da­de remota de meter as mãos em alguma coisa como nave es­te­lar ... — John­son sus­pi­rou e sa­cu­diu a cabeça — e a po­lí­ti­ca fode a ciên­cia, mais uma vez.


  — Hummm. — Cas­sidy ficou pen­sa­ti­vo. — Bem, onde é que isso nos deixa? ...


  Foi in­ter­rom­pi­do pela aber­tu­ra da es­co­ti­lha do módulo. Os dois er­gue­ram a vista e viram Sasha Ku­le­jan e Tamara Is­ra­li­lo­va su­bi­rem para o dor­mi­tó­rio. Os dois pa­ra­ram quando viram Cas­sidy e John­son. Es­ta­vam ambos aba­ti­dos.


  — Oh — disse John­son. — Des­cul­pem, caras. Vamos sair para vocês terem um pouco de pri­va­ci­da­de. — In­cli­nou-se para pegar a xícara de café, di­zen­do com um gesto a Cas­sidy que fi­zes­se o mesmo. — Regras da casa — mur­mu­rou. — Quem a quiser para ficar a sós tem pri­va­ci­da­de. E você está sen­ta­do no be­li­che dele.


  Ku­le­jan, porém, sa­cu­diu ra­pi­da­men­te a cabeça e fez um gesto com as mãos.


  — Não, não, não. Não é nada disso. Dis­se­ram-nos que vocês es­ta­vam aqui e viemos ...


  A voz morreu. Os dois pa­re­ci­am per­tur­ba­dos, zan­ga­dos e con­fu­sos ao mesmo tempo.


  — O que foi que houve? — per­gun­tou Cas­sidy. Is­ra­li­lo­va tomou uma pro­fun­da res­pi­ra­ção.


  — Um com­mu­ni­qué de nosso país acaba de ser re­ce­bi­do no módulo cen­tral — disse a jovem física, a voz tre­men­do. — Ordens do pró­prio se­cre­tá­rio do par­ti­do. A União So­vi­é­ti­ca está se re­ti­ran­do ofi­ci­al­men­te desta ex­pe­di­ção. Re­ce­be­mos ordem de não co­o­pe­rar de ne­nhu­ma ma­nei­ra com esta missão. Temos que nos pre­pa­rar para voltar à es­ta­ção Arsia e lá aguar­dar a volta do Ko­ro­lov.


  John­son deixou es­ca­par a res­pi­ra­ção, que havia pren­di­do.


  — Ma­ra­vi­lho­so. Sim­ples­men­te ma­ra­vi­lho­so. — Voltou a olhar para Cas­sidy. — Eu gos­ta­ria de saber se sobrou alguma bebida no ve­ló­rio. Outra coisa acaba de morrer.


  Do Washing­ton Post (edição online); 17 de junho, 2030, pág. um. (Man­che­te: “So­vi­é­ti­cos Exigem Re­pa­ra­ções, Re­ti­ram Equipe de Marte”)


  MOSCOU, 16 de junho — A agên­cia de no­tí­cias so­vi­é­ti­ca Tass anun­ci­ou hoje que o se­cre­tá­rio-geral Andrei Na­sa­nov enviou uma men­sa­gem ofi­ci­al de pro­tes­to ao pre­si­den­te George White, exi­gin­do pedido ofi­ci­al de des­cul­pas e re­pa­ra­ções pelo “in­jus­ti­fi­cá­vel e trai­ço­ei­ro ataque” lan­ça­do na sexta-feira pelas forças es­pa­ci­ais ame­ri­ca­nas contra uni­da­des blin­da­das so­vi­é­ti­cas em Marte.


  A Tass in­for­mou também, em uma seca de­cla­ra­ção dis­tri­bu­í­da aos mem­bros da im­pren­sa es­tran­gei­ra nesta cidade, que o di­re­tor da agên­cia es­pa­ci­al so­vi­é­ti­ca Glavkos­mos, Alek­san­dr Karpov, deu ins­tru­ções aos mem­bros so­vi­é­ti­cos da equipe in­ter­na­ci­o­nal de ci­en­tis­tas, que ora se en­con­tram ex­plo­ran­do as ruínas ali­e­ní­ge­nas na região de Cy­do­nia, para que “cessem sua co­o­pe­ra­ção na ex­pe­di­ção” e se pre­pa­rem para deixar Marte “na mais breve opor­tu­ni­da­de”.


  Acre­di­tam pe­ri­tos oci­den­tais em ques­tões es­pa­ci­ais que a es­pa­ço­na­ve so­vi­é­ti­ca Sergei Ko­ro­lov está se pre­pa­ran­do para ser lan­ça­da bre­ve­men­te em uma órbita em torno da Terra. A in­ten­ção apa­ren­te é re­co­lher os mem­bros so­vi­é­ti­cos da ex­pe­di­ção dentro de dez meses, mas es­pe­cu­la-se também que uma nova equipe ci­en­tí­fi­ca so­vi­é­ti­ca possa ir subs­ti­tuir a pri­mei­ra. Porta-vozes da Glavkos­mos re­cu­sa­ram-se a co­men­tar esses boatos.


  A porta-voz da Casa Branca, Mary Nile, não co­men­tou, na en­tre­vis­ta co­le­ti­va de hoje, os pe­di­dos de re­pa­ra­ção ou ações so­vi­é­ti­cas. Fun­ci­o­ná­rios do go­ver­no dis­se­ram pri­va­da­men­te que o pre­si­den­te White está es­tu­dan­do as exi­gên­cias de Na­sa­nov, mas que está sa­tis­fei­to com a re­ti­ra­da dos ci­en­tis­tas so­vi­é­ti­cos e mem­bros de apoio em Marte.


  “Se isso for tudo que é ne­ces­sá­rio para tirar os russos de Marte, então fi­ca­mos muito fe­li­zes com a ma­nei­ra como ter­mi­na­ram as coisas”, disse um alto ser­vi­dor da Casa Branca. “Es­ta­mos abrin­do cham­pa­nhe.”


  Base Cy­do­nia: 16 de junho, 08:00 MCM, 2030


  — Muito bem, última parada.


  Waylon Boggs deteve Cas­sidy no cor­re­dor de teto baixo, em frente à sala C4-20. A porta ori­gi­nal de pedra fora for­ça­da com ma­ca­cos hi­dráu­li­cos, e, em frente a eles, Miho Sasaki che-cava o me­di­dor di­gi­tal na câmara pneu­má­ti­ca por­tá­til que fora ajus­ta­da à so­lei­ra. Em se­gui­da, em­pur­rou para baixo a ala­van­ca do fecho da es­co­ti­lha, abriu-a e saiu.


  — Quei­ram entrar, ca­va­lhei­ros — disse ela em tom formal.


  Boggs he­si­tou por um mo­men­to.


  — Miho, amor, não po­de­mos tentar aquilo mais uma vez, com sen­ti­men­to? Alguma coisa do tipo “Meta os rabos aqui” ou alguma coisa menos ...


  — Por favor, Waylon, es­ta­mos per­den­do tempo aqui. — Todos ou­vi­ram a voz de Kawaka­mi atra­vés do elo de co­mu­ni­ca­ção que os ligava ao módulo de co­man­do. — Sr. Cas­sidy, se quiser ter a gen­ti­le­za? ...


  — Certo.


  Cas­sidy he­si­tou por um mo­men­to e depois passou aper­ta­do por Sasaki e entrou na mi­nús­cu­la câmara. Boggs im­pren­sou-se na câmara pneu­má­ti­ca atrás dele, puxou a es­co­ti­lha, fechou-a, e em se­gui­da tocou os con­tro­les que ini­ci­a­vam o pro­ces­so de ci­cla­gem.


  — Ela está apai­xo­na­da por mim — mur­mu­rou, en­quan­to es­pe­ra­vam que a câmara se pres­su­ri­zas­se. — Estou lhe di­zen­do, ela não sabe, mas a moça está in­tei­ra­men­te maluca por mim.


  — Deixe de men­ti­ra — disse fri­a­men­te Sasaki, in­vi­sí­vel atrás da es­co­ti­lha, mas ouvida atra­vés do elo de co­mu­ni­ca­ção, jun­ta­men­te com risos dis­tan­tes. — Ben, nós es­ta­re­mos aqui. Se alguma coisa sair errada, volte para a câmara pneu­má­ti­ca e nós o re­ti­ra­re­mos por este lado.


  — Lembre-se de bater pri­mei­ro — acres­cen­tou Boggs, pis­can­do um olho do outro lado da placa facial do ca­pa­ce­te. — Pode estar ocu­pa­do. Muito bem, es­ta­mos com pres­são total.


  Cas­sidy tirou o ca­pa­ce­te e as cor­rei­as, baixou o zíper e co­me­çou a sair do traje es­pa­ci­al colado à pele. Acom­pa­nhar men­tal­men­te o pro­ces­so de tirar a roupa ajudou-o não só a dis­trair-se de seu pró­prio medo, mas também a ig­no­rar as brin­ca­dei­ras de amigão de Boggs. Sabia que Boggs estava ten­tan­do acal­mar-lhe os nervos, mas aquilo não estava adi­an­tan­do muito.


  Sob o traje justo, usava calças de al­go­dão de ca­dar­ço, chi­ne­los de salto alto e uma velha suéter de malha de al­go­dão de pro­pa­gan­da da banda Working Blues. Boggs, que tirara o ca­pa­ce­te mas per­ma­ne­cia com traje com­ple­to, exa­mi­nou-lhe o rosto.


  No mo­men­to em que Cas­sidy virou-se para a câmara pneu­má­ti­ca, o piloto do di­ri­gí­vel deteve-o com o braço.


  — Espere aí, com­pa­nhei­ro — disse. — Vou lhe dar uma coisa para você ter sorte. Es­ten­da a mão di­rei­ta.


  Con­fu­so, Cas­sidy es­ten­deu-a. Boggs es­ten­deu sua mão di­rei­ta por trás dele, puxou-a rápido para a frente, fe­cha­da como se es­ti­ves­se es­con­den­do alguma coisa, e bateu-a na mão de Cas­sidy. O músico olhou para sua pró­pria mão e viu que estava vazia. Boggs piscou no­va­men­te, embora o rosto per­ma­ne­ces­se azedo. — Isso aí é um au­tên­ti­co cata-piolho do Ten­nes­see. Ga­ran­ti­do como tiro e queda contra mons­tros de olhos es­bu­ga­lha­dos ou seu di­nhei­ro de volta.


  Cas­sidy teve que sorrir.


  — Você fi­nal­men­te disse uma coisa en­gra­ça­da, W. J. — res­pon­deu. E, so­le­ne­men­te, fingiu guar­dar o cata-piolho no bolso.


  — Eu me es­for­ço. — Boggs virou-se, baixou a ala­van­ca da se­gun­da es­co­ti­lha da câmara pneu­má­ti­ca. — Muito bem, então, chega desta con­ver­sa po­lí­ti­ca. Vamos pegar alguns pi­o­lhos.


  A sala C4-20, a des­pei­to da pres­su­ri­za­ção, estava fria.


  Cas­sidy sentiu o frio atra­vés da rocha e ob­ser­vou que ele trans­for­ma­va em fumaça sua res­pi­ra­ção. A sala zumbia. O som baixo, mo­nó­to­no, co­me­ça­ra no mo­men­to em que a porta fora for­ça­da e in­se­ri­da a câmara pneu­má­ti­ca por­tá­til, cerca de três horas antes, na­que­la manhã, mas, se­gun­do Kawaka­mi, nada acon­te­ce­ra, exceto uma li­gei­ra so­bre­car­ga ele­tro­mag­né­ti­ca, de­tec­ta­da pela cáp­su­la sen­so­ri­al que fora co­lo­ca­da em cima de um tripé na sala.


  O som — lem­bran­do o zum­bi­do de uma abelha ou, para os ou­vi­dos de Cas­sidy, a es­tá­ti­ca ex­pec­tan­te que se ouve nos mo­ni­to­res de áudio de um es­tú­dio de gra­va­ção — pa­re­cia vir de todas as partes ao mesmo tempo, das pa­re­des de metal in­trin­ca­da­men­te de­co­ra­das da sala.


  Es­fre­gan­do os braços com as mãos para es­quen­tar-se, Cas­sidy olhou em volta da C4-20. Fi­lei­ras de tan­ques in­ter­li­ga­dos en­chi­am a câmara de uma mis­tu­ra de oxi­gê­nio e ni­tro­gê­nio.


  Cabos de ener­gia que co­le­a­vam pelo chão saíam de um ge­ra­dor por­tá­til RTG e ali­men­ta­vam as luzes, a cáp­su­la do sensor, duas câ­ma­ras de tevê mon­ta­das em tripés e, fi­nal­men­te, o con­tro­le de som de seis canais de sua gui­tar­ra ele­trô­ni­ca e os dois alto-fa­lan­tes. A gui­tar­ra estava em cima de uma pe­que­na mesa do­brá­vel, jun­ta­men­te com sua uni­da­de de cin­tu­ra e um con­jun­to de fones e mi­cro­fo­ne. Sen­ta­do junto a ela, como se fosse um sen­ti­ne­la de ser­vi­ço, viu Sasha Ku­le­jan.


  — Acho que está tudo pronto — disse o ci­en­tis­ta so­vi­é­ti­co en­quan­to pegava o con­jun­to de fones e co­lo­ca­va-o na cabeça de Cas­sidy, ajus­tan­do cui­da­do­sa­men­te o mi­cro­fo­ne.


  — Não fique as­sus­ta­do se isso falhar e você não ouvir nin­guém. Isso ocorre fre­qüen­te­men­te du­ran­te um teste. Diga alguma coisa agora.


  — Teste um, dois, três — disse Cas­sidy.


  — Es­ta­mos re­ce­ben­do você muito bem — res­pon­deu em seus ou­vi­dos Tamara Is­ra­li­lo­va. — Você parece estar em boa forma.


  — Obri­ga­do. — Cas­sidy voltou a olhar para Ku­le­jan. — Ouvi dizer que o go­ver­no de vocês deu ordens para que nenhum russo co­o­pe­ras­se neste tra­ba­lho. O que é que você e ela estão fa­zen­do aqui?


  Es­toi­ca­men­te, Ku­le­jan emitiu um muxoxo en­quan­to pren­dia sen­so­res ade­si­vos mé­di­cos no peito e têm­po­ras de Cas­sidy.


  — Meu go­ver­no está muito longe daqui. Além disso, a ciên­cia so­vi­é­ti­ca tem uma longa his­tó­ria de ... hum, re­sis­tên­cia pa­tri­ó­ti­ca. Fre­qüen­te­men­te, nós, mi­li­ta­res e ci­en­tis­tas, não con­cor­da­mos com tudo. Com o devido res­pei­to, na­tu­ral­men­te.


  — Gosto de sua ati­tu­de. E gos­ta­ria que alguns de nossos ci­en­tis­tas pen­sas­sem assim com mais fre­qüên­cia. — Sorriu. — Bom dia, Dickie. Você está es­cu­tan­do?


  Se estava no centro de co­man­do, Dick Jessup não se dignou a res­pon­der à fer­ro­a­da. Ku­le­jan, porém, sorriu de leve en­quan­to, com um ins­tru­men­to por­tá­til, tes­ta­va os sen­so­res mé­di­cos. Cas­sidy ajus­tou a uni­da­de de con­tro­le no cós das calças, pegou a Yamaha, passou a cor­reia bor­da­da pelo ombro es­quer­do e, ra­pi­da­men­te, correu os dedos da mão es­quer­da sobre a fi­lei­ra de teclas plás­ti­cas re­bai­xa­das, antes de ligar o botão de ener­gia da uni­da­de de con­tro­le. Um som baixo saiu dos mo­ni­to­res da gui­tar­ra no mo­men­to em que ela foi ligada. Um mo­men­to depois, quase im­per­cep­ti­vel­men­te, o zum­bi­do que vinha das pa­re­des subiu uma nota em timbre.


  — Li­gei­ra so­bre­car­ga ele­tro­mag­né­ti­ca — disse-lhe Kawaka­mi. Acho que a pla­téia está à sua espera.


  — Estou ou­vin­do. — Cas­sidy sentiu uma cor­ren­te fria descer pela es­pi­nha. Olhou para Ku­le­jan e Boggs. — É melhor vocês, caras, saírem do palco. Acho que a pla­téia está fi­can­do in­qui­e­ta.


  Ku­le­jan deu-lhe uma pal­ma­di­nha no ombro, pegou o ca­pa­ce­te e di­ri­giu-se para a câmara pneu­má­ti­ca. Boggs de­mo­rou-se mais um pouco, a pre­o­cu­pa­ção que es­con­de­ra com outro su-lista ex­pa­tri­a­do nesse mo­men­to bem vi­sí­vel em seu rosto.


  — Acei­tan­do pe­di­dos? — per­gun­tou.


  — Sinto muito.


  — Essa música é muito sen­ti­men­tal. — O humor não tinha graça e ele sabia disso. Sa­cu­diu a cabeça, di­ri­giu-se para a câmara pneu­má­ti­ca, parou, e olhou em volta no­va­men­te. — Escute, Tex, se a coisa ficar preta, caia fora daí logo. Você não deve nada a esses caras.


  Cas­sidy olhou para a gui­tar­ra. Boggs pres­tou-lhe con­ti­nên­cia antes de mer­gu­lhar na câmara pneu­má­ti­ca e fechar com es­tron­do a es­co­ti­lha.


  Cas­sidy ins­pi­rou pro­fun­da­men­te e soltou o ar len­ta­men­te.


  De alguma ma­nei­ra, a des­pei­to do medo, era um alívio estar só no­va­men­te. Não obs­tan­te o zum­bi­do de pre­li­ba­ção das pa­re­des, era como se ti­ves­se vol­ta­do aos seus pri­mei­ros dias de ar­tis­ta, ao es­tú­dio barato em uma ga­ra­gem em Brows­vil­le, onde gra­va­ra sua pri­mei­ra fita: as pa­re­des for­ra­das com velhas em­ba­la­gens plás­ti­cas de ovos, as velhas fotos emol­du­ra­das de Sonny Terry e Brow­nie McGee em uma parede e o hi­la­ri­an­te de­se­nho em preto ve­lu­do­so de Elvis em outra. Os dias duros, antes da fama, dos con­cer­tos, da co­ca­í­na. Os bons e fa­min­tos dias. Todo mundo já mor­re­ra e ele estava ali, so­zi­nho com seu ins­tru­men­to, sua mente e suas mãos. A pre­li­ba­ção ner­vo­sa estava ali, mas o medo de­sa­pa­re­ce­ra. Estava à espera, como um su­per­gui­tar­ris­ta es­pe­ran­do que a banda des­co­nhe­ci­da de beira de es­tra­da aca­bas­se a cer­ve­ja para que pu­des­sem tocar juntos. Es­pe­ran­do que a pla­téia fi­zes­se si­lên­cio.


  Aquela era sim­ples­men­te uma sala di­fe­ren­te, só isso. Sabia o que fazer.


  — Vamos, seus bo­bo­cas — disse bai­xi­nho Cas­sidy. — Dêem-me uma nota que eu possa tocar.


  O con­cer­to co­me­çou.


  Ouviu um tri­na­do in­ter­ro­ga­ti­vo de notas, su­bin­do e des­cen­do a escala, apoi­a­do pelo zum­bi­do, que se trans­for­ma­ra em uma vi­bra­ção in­sis­ten­te, uni­di­re­ci­o­nal. Fechou os olhos e es­cu­tou o ritmo com­ple­xo. No prin­cí­pio, teve a im­pres­são de que as notas eram ale­a­tó­rias, mas, à medida que se con­cen­tra­va, dis­tin­guiu uma leve forma. Muito bem, aí estava ela. Levou a mão ao te­cla­do da Yamaha, e tocou os pri­mei­ros com­pas­sos de um velho número, “Trans­for­ma­do em Pedra”.


  Sem pausa, passou de um número mu­si­cal para outro, mas a sala, apa­ren­te­men­te, não ficou sa­tis­fei­ta. A pul­sa­ção au­men­tou ra­pi­da­men­te e se trans­for­mou em um uivo áspero, re­ver­be­ran­te, e depois caiu para um ritmo de fundo quase de rock, acom­pa­nhan­do um acorde triste em si bemol.


  — Não se pre­o­cu­pe com isso — acon­se­lhou Kawaka­mi. — Relaxe e tente, sim­ples­men­te res­pon­der à coisa.


  — Certo — mur­mu­rou Cas­sidy. — Estou to­can­do Joe Walsh e a coisa quer os Be­a­tles.


  A ob­ser­va­ção deu-lhe outra idéia. Pensou por um mo­men­to, mexeu nos con­tro­les, ajus­tou o timbre e tocou o pri­mei­ro e mais sim­ples es­tri­bi­lho de “Porque Não Fa­ze­mos Isso na Es­tra­da?”, to­can­do o com­pas­so de fundo de Rump-bum-bum-bum-bum-rump-bum no te­cla­do e dei­xan­do que a me­mó­ria da gui­tar­ra to­cas­se a se­qüên­cia in­de­fi­ni­da­men­te, en­quan­to re­pe­tia o es­tri­bi­lho.


  Era um pe­que­no e sa­bo­ro­so número e, por um mo­men­to, pa­re­ceu que a sala ia imitá-lo, re­pe­tin­do duas vezes o com­pas­so.


  Mas, no meio do se­gun­do com­pas­so, ele soltou uma nota aguda, dis­cor­dan­te, que subiu para o in­fi­ni­to antes de ni­ve­lar-se no­va­men­te e rei­ni­ci­ar a forma quase ale­a­tó­ria com que co­me­ça­ra.


  — Isso está se tor­nan­do um pouco di­fí­cil — ob­ser­vou Cas­sidy. — Sim, certo. — Desta vez foi Paul Ver­duin quem lhe falou.


  — Não que­re­mos pre­o­cu­pá-lo, Ben, mas es­ta­mos vendo uma coisa muito es­tra­nha aí em­bai­xo. Quer, por favor, olhar para as pa­re­des e nos dizer o que está vendo?


  Cas­sidy des­vi­ou a vista, do ins­tru­men­to para as pa­re­des, e pren­deu a res­pi­ra­ção. De­va­gar, mas vi­si­vel­men­te, os mo­ti­vos in­trin­ca­dos das pa­re­des es­ta­vam se re­ar­ru­man­do. As ra­nhu­ras e linhas in­trin­ca­da­men­te en­cur­va­das es­ta­vam flu­in­do, con­tor­cen­do-se como se fossem mi­nho­cas co­lo­ca­das juntas no balde de iscas de um pes­ca­dor. As pro­tu­be­rân­cias e linhas retas moviam-se de uma forma viva, or­gâ­ni­ca, como se alguma coisa por trás delas ti­ves­se res­sus­ci­ta­do e es­ti­ves­se lu­tan­do para sair.


  — Vocês têm que estar brin­can­do comigo — disse Cas­sidy bai­xi­nho.


  Era como se es­ti­ves­se vol­tan­do para uma de suas piores alu­ci­na­ções pro­vo­ca­das pela droga: a vez em que es­ti­ve­ra no palco, em um clube em St. Louis, e a mente de­for­mou logo depois de tirar os pri­mei­ros acor­des. Olhara para a pla­téia a fim de senti-la e, na pe­num­bra do outro lado das luzes da ri­bal­ta, ela se trans­for­ma­ra num hor­ren­do ema­ra­nha­do de mo­réi­as, bo­car­ras es­can­ca­ra­das, gri­tan­do si­len­ci­o­sa­men­te para ele.


  Aquela fora a noite em que des­li­ga­ra a gui­tar­ra, cor­re­ra para os bas­ti­do­res e fora en­con­tra­do pela banda no ca­ma­rim, en­ros­ca­do junto ao sa­ni­tá­rio. Olhou para as pa­re­des e a ânsia ar­ra­sa­do­ra foi de fazer a mesma coisa, livrar-se da Yamaha, correr para a câmara pneu­má­ti­ca, bater na es­co­ti­lha, gritar cha­man­do Boggs e Sasaki para tirá-lo dali a toda pressa.


  — Eu quero sair daqui — disse, bai­xi­nho.


  — Não olhe para a parede — or­de­nou Kawaka­mi. — Con­cen­tre-se na música.


  — Droga, eu não estou brin­can­do! — berrou Cas­sidy. — Tire-me daqui.


  — Não! Es­que­ça a música! A coisa quer que você se co­mu­ni­que — in­sis­tiu Kawaka­mi.


  — Co­mu­ni­car? O que diabo devo dizer a ela?


  — Sim­ples­men­te, toque! Ou nunca sairá vivo daí!


  Cas­sidy des­vi­ou os olhos das pa­re­des on­du­lan­tes, fo­ca­li­zou-os na gui­tar­ra, en­quan­to es­cu­ta­va a sala, a sua ca­ó­ti­ca e co­rus­can­te música. Talvez ela qui­ses­se apenas im­pro­vi­sar. Tentou sons har­mo­ni­o­sos, man­ten­do os dedos no 12º traste en­quan­to ele­va­va len­ta­men­te o timbre. Os alto-fa­lan­tes ui­va­ram com a re­tro­a­li­men­ta­ção e a sala res­pon­deu com silvos e ri­bom­bos que cul­mi­na­ram num rugido re­ver­be­ran­te.


  — Muito bem, você gostou disso — bradou Cas­sidy. — Vamos ex­pe­ri­men­tar isto.


  Enfiou a mão di­rei­ta no bolso e pegou a paleta de por­ta­men­to que tirara da bolsa de aces­só­rios antes de descer para a câmara. Ajus­tou a paleta no dedo médio da mão es­quer­da e aper­tou-a contra o braço do ins­tru­men­to, en­quan­to re­gu­la­va o botão de timbre para o nível mais alto. Subiu pelos tras­tes com a paleta e o som pa­re­cia o de unhas de aço ino­xi­dá­vel cor­ren­do pelo quadro-negro mais com­pri­do do mundo, em um guin­cho do­lo­ro­so que lhe fez os dentes doerem. Desceu com a paleta pelos tras­tes, pa­ran­do para tocar no oitavo e ter­cei­ro tras­tes, e depois subiu no­va­men­te pelo braço, ao mesmo tempo to­can­do o se­qüen­ci­a­dor de acor­des para re­pe­tir o com­pas­so de fundo que pro­gra­ma­ra uns dois mi­nu­tos antes.


  A sala res­pon­deu com outra de­mo­ra­da re­ver­be­ra­ção e em se­gui­da ini­ci­ou um con­jun­to não tão ale­a­tó­rio assim de notas de­li­ca­das, baixas, pró­prias, que pa­re­ci­am es­tra­nha­men­te com um xi­lo­fo­ne tocado por uma cri­an­ça hi­pe­ra­ti­va. Os sons trans­for­ma­ram-se em um ritmo claro e, sem pensar, Cas­sidy tocou o con­tro­le de ritmo e a tecla de conga. Em se­gui­da, usou o te­cla­do para acres­cen­tar seu pró­prio fundo de per­cus­são, as­so­ci­an­do-se mas não imi­tan­do o som de xi­lo­fo­ne. A sala gemeu e ex­plo­diu, mas o ritmo de xi­lo­fo­ne con­ti­nuou, en­quan­to Cas­sidy se es­for­ça­va para acom­pa­nhá-lo, e em se­gui­da adi­an­tan­do-se à música da sala, pro­cu­ra­va an­te­ci­par-se a seus pró­xi­mos mo­vi­men­tos.


  Perdeu o sen­ti­do de tempo. Estava co­me­çan­do a di­ver­tir-se, sa­bo­re­an­do a ex­pe­riên­cia, ima­gi­nan­do-se como um Miles Davis to­can­do jazz livre com a banda Bitch’s Brew. Apenas por prazer, tocou uns dois com­pas­sos de “Cenas de Es­pa­nha”. A sala res­pon­deu, imi­tan­do-o nota por nota. Sem tran­si­ção, passou para o tema de “Zona de Pe­num­bra” e a sala co­me­çou a im­pro­vi­sar em torno disso, lan­çan­do uma on­du­la­ção so­bre­na­tu­ral de notas cada vez mais altas até que Cas­sidy as trouxe de volta e trans­for­mou-as nos com­pas­sos ini­ci­ais do hino na­ci­o­nal ame­ri­ca­no, “Ban­dei­ra Cons­te­la­da de Es­tre­las”, mais uma vez con­cen­tran­do-se no 12º traste, que a sala im­pro­vi­sou de uma ma­nei­ra que lem­brou no­ta­vel­men­te a famosa sessão de im­pro­vi­sa­ção de Jimi Hen­drix em Wo­ods­tock.


  O medo e o ner­vo­sis­mo haviam de­sa­pa­re­ci­do in­tei­ra­men­te. Estava se di­ver­tin­do. Não se deu conta de que fe­cha­ra os olhos até que alguma coisa roçou por suas pan­tur­ri­lhas. Abriu os olhos, olhou para o chão em­bai­xo da gui­tar­ra e viu um pe­que­no piolho de pé à sua frente.


  Pa­re­cia quase um brin­que­do: era uma mi­ni­a­tu­ra de­ta­lha­da, o modelo em metal de um piolho, um cru­za­men­to entre um louva-a-deus e uma tér­mi­ta. En­quan­to os pi­o­lhos au­tên­ti­cos haviam sido mais ou menos do ta­ma­nho de um homem, este era do ta­ma­nho de um gato do­més­ti­co. No início, Cas­sidy pensou que estava tendo uma alu­ci­na­ção, até que o pseu­do­pi­o­lho correu para longe, mo­ven­do rápido as seis pernas mul­ti­ar­ti­cu­la­das.


  Entrou em pânico e deu um salto de alguns cen­tí­me­tros para trás, as mãos quase sol­tan­do o ins­tru­men­to.


  — Não pare — disse Kawaka­mi em voz baixa e ur­gen­te. — Con­ti­nue a tocar. Eles já estão aí há alguns mi­nu­tos.


  — Eles estão aqui há alguns mi­nu­tos? — re­pe­tiu Cas­sidy.


  Con­ti­nu­an­do a tocar “Ban­dei­ra Cons­te­la­da de Es­tre­las”, le­van­tou a cabeça e olhou em volta.


  As pa­re­des me­tá­li­cas haviam de­sa­pa­re­ci­do, re­ve­lan­do pa­re­des in­ter­nas de pedra ver­me­lha, des­po­ja­das, iguais a todas as outras no La­bi­rin­to. Em volta dele moviam-se de­ze­nas de pe­que­nos robôs me­tá­li­cos. Ras­te­ja­vam rápida e in­ten­ci­o­nal­men­te pela câmara, um su­bin­do por cima do outro, rápida e cui­da­do­sa­men­te exa­mi­nan­do as câ­ma­ras de tevê, o ge­ra­dor RTG, os tan­ques de ar, a cáp­su­la dos sen­so­res, sua mesa de som e mo­ni­to­res, mas, à parte isso, man­ten­do-se a uma res­pei­to­sa dis­tân­cia dele.


  Cas­sidy fitou-os, hip­no­ti­za­dos por aque­les mo­vi­men­tos co­or­de­na­dos. Suas pernas di­an­tei­ras em forma de pinça es­ta­vam se es­fre­gan­do vi­va­men­te uma na outra, como grilos fazem quando emitem sua cha­ma­da de aca­sa­la­men­to, e a música cer­ca­va-o por todos os lados nesse mo­men­to.


  — Eles es­ta­vam nas pa­re­des — mur­mu­rou.


  — Eles eram as pa­re­des — ex­pli­cou Kawaka­mi. — Não po­dí­a­mos vê-los porque es­ta­vam do­bra­dos um por cima do outro.


  Saíram en­quan­to você tocava.


  — Foram eles que ma­ta­ram Mo­berly — disse Cas­sidy.


  — Eles não lhe farão mal. Você lhes deu o que eles ... espere. O que é que eles estão fa­zen­do?


  Nesse mo­men­to, os robôs es­ta­vam cor­ren­do para os lados da câmara. Suas pinças afi­a­das, pe­que­ni­nas, co­me­ça­ram a mer­gu­lhar nas pa­re­des, en­con­tran­do as fres­tas, finas como ca­be­los, entre os blocos, for­man­do pontos de apoio. De re­pen­te, no lado mais dis­tan­te da câmara, dois pi­o­lhos sol­ta­ram um bloco da parede.


  Ouviu-se um whuff! alto, aba­fa­do, de ar es­ca­pan­do da câmara pres­su­ri­za­da e uma tem­pes­ta­de caiu sobre a sala C4-20, ar­ran­can­do poeira ver­me­lha das pa­re­des e do chão.


  — Caia fora daí! — gritou Kawaka­mi. — Entre na câmara pneu­má­ti­ca!


  Poeira nos olhos, as roupas ras­gan­do-se contra o corpo, Cas­sidy virou-se e correu para a câmara pneu­má­ti­ca. Os pi­o­lhos-robôs não ten­ta­ram detê-lo quando ele entrou com es­for­ço na mi­nús­cu­la câmara. Des­li­gou a gui­tar­ra, jogou-a ao chão e em se­gui­da puxou a ala­van­ca da es­co­ti­lha. Re­te­san­do as pernas na so­lei­ra e jo­gan­do a força das costas no es­for­ço, con­se­guiu fechar a es­co­ti­lha e im­pe­dir a fuga da at­mos­fe­ra.


  Havia si­lên­cio dentro da câmara pneu­má­ti­ca. Logo que fechou a es­co­ti­lha, Cas­sidy co­me­çou a tremer dentro da roupa co­lan­te, ten­tan­do lem­brar-se dos pro­ce­di­men­tos que devia cum­prir em se­gui­da.


  — Estou aqui dentro, estou aqui dentro, estou aqui dentro! — bal­bu­ci­ou. — Estou em se­gu­ran­ça. Sim­ples­men­te me tirem daqui! O que é que está acon­te­cen­do lá fora?


  — Calma aí — ouviu W. J. Boggs dizer. — Sim­ples­men­te vista seu traje e des­pres­su­ri­ze, de­va­gar. Nós vamos tirá-lo daí logo. — O que é que está acon­te­cen­do? — per­gun­tou Cas­sidy.


  — Nin­guém sabe — res­pon­deu Boggs — , mas é aquela coisa! — Cas­sidy ouviu-lhe a ri­sa­di­nha. — Ei, aquele cata-piolho fun­ci­o­nou que foi uma beleza, não?


  IV. Revolução


  “Deixar que nossos pen­sa­men­tos se de­mo­rem nesses Saa-ras mar­ci­a­nos im­pli­ca entrar gra­du­al­men­te no es­pí­ri­to do lugar e ganhar com­preen­são da­qui­lo em que con­sis­te a es­sên­cia de Marte.”


  — Per­ci­val Lowell; ex­cer­to de Mars As an Abode of Life (1908)


  Base Cy­do­nia: 16 de junho, 10:30 MCM, 2030


  Cas­sidy in­cli­nou-se sobre o ombro de Kawaka­mi e olhou para os mo­ni­to­res de tevê.


  — O que é que eles estão fa­zen­do agora?


  Na ver­da­de, nem pre­ci­sa­va per­gun­tar. Nas telas dos mo­ni­to­res, podiam ver que os pseu­do­pi­o­lhos con­ti­nu­a­vam a des­mon­tar as pa­re­des in­ter­nas da sala C4-20. Haviam dei­xa­do in­tac­to todo o equi­pa­men­to co­lo­ca­do na sala, in­clu­in­do as câ­ma­ras de tevê, as luzes, a cáp­su­la com os sen­so­res, mas os mi­nús­cu­los robôs con­ti­nu­a­vam muito ocu­pa­dos cor­tan­do a pedra e em­pi­lhan­do-a perto da câmara pneu­má­ti­ca.


  Junto à es­ta­ção de tra­ba­lho de Kawaka­mi, Arthur John­son, Tamara Is­ra­li­lo­va e Sasha Ku­le­jan for­ma­vam um grupo em volta do con­so­lo de Ver­duin, es­tu­dan­do os pri­mei­ros re­sul­ta­dos que haviam sido trans­mi­ti­dos pelos sen­so­res. O com­pu­ta­dor já estava cons­tru­in­do um modelo tri­di­men­si­o­nal, embora in­com­ple­to, da enorme sala no fundo do La­bi­rin­to, à medida que o radar da cáp­su­la pin­ta­va uma imagem vaga de um espaço imenso, que as luzes apenas par­ci­al­men­te ilu­mi­na­vam.


  — É uma câmara muito maior que sus­pei­tá­va­mos. Talvez tão grande quanto a base da pró­pria pi­râ­mi­de C-4. E também não é um espaço vazio. — Kawaka­mi apon­tou para a tela à frente, onde formas vagas, flui­das, es­con­di­am-se, mis­te­ri­o­sas, jus­ta­men­te fora do al­can­ce da luz dos ho­lo­fo­tes. — Estão vendo? Mal po­de­mos dis­tin­guir o que há ali atrás. Talvez, ma­qui­na­ria. — Por cima do ombro, olhou para Cas­sidy. — E como vai você, meu amigo? Ainda ber­ran­do pa­la­vrões contra mim?


  — Se hou­ves­se estado lá, você também es­ta­ria fa­zen­do o mesmo. — Arthur John­son virou-se para Cas­sidy: — Bom tra­ba­lho, meu chapa — disse bai­xi­nho. — Como vão seus nervos?


  — Ar­ra­sa­dos, mas vou es­ca­par desta. — Cas­sidy sa­cu­diu a cabeça e olhou em se­gui­da em volta do módulo de con­tro­le. — Onde está Dickie? Pensei que ele po­de­ria estar aqui com vocês.


  As so­bran­ce­lhas de John er­gue­ram-se, en­quan­to ele imi­ta­va uma ex­pres­são de com­ple­ta sur­pre­sa.


  — Oh, você deve re­fe­rir-se ao Dr. Ri­chard Jessup. Acho que ele se atra­sou no ba­nhei­ro. Foi para lá ... há quanto tempo, Dr. Kawaka­mi?


  Kawaka­mi re­cos­tou-se na ca­dei­ra e con­sul­tou o re­ló­gio de pulso. — Hummm ... mais ou menos uma hora e meia. — Sorriu.


  — Acho que ouvi alguém bater na porta, mas não tive cer­te­za.


  John­son sa­cu­diu tris­te­men­te a cabeça.


  — É hor­rí­vel como a fe­cha­du­ra da­que­la porta prende, às vezes. — O rápido sor­ri­so de­sa­pa­re­ceu quando ele se virou para olhar os outros ci­en­tis­tas. — Ca­va­lhei­ros, madame, acho que che­ga­mos ao mo­men­to de de­ci­são. Todos os que forem a favor, por favor, digam isso er­guen­do a mão.


  Co­me­çou ele mesmo er­guen­do a sua. Kawaka­mi e Ver­duin ime­di­a­ta­men­te fi­ze­ram o mesmo. Após um mo­men­to, Ku­le­jan e Is­ra­li­lo­va le­van­ta­ram as suas, também.


  — Dis­cu­ti este as­sun­to com Miho há umas duas horas.


  Ela está ainda con­clu­in­do coisas no La­bi­rin­to, mas disse que eu vo­tas­se afir­ma­ti­vo na au­sên­cia dela, de modo que a de­ci­são é unâ­ni­me. Tamara, por favor, pode ir salvar o in­fe­liz Dr. Jessup?


  — Sinto muito, mas acho que não devo ser a pri­mei­ra pessoa a falar com ele agora.


  Is­ra­li­lo­va es­pre­meu-se entre os pre­sen­tes para sair do módulo. No mo­men­to em que fazia isso, Paul Ver­duin tocou duas teclas, es­pe­rou alguns mo­men­tos e tirou dois CDs de fendas no con­so­lo. So­le­ne­men­te, en­tre­gou-os a Arthur John­son.


  — O re­gis­tro au­di­o­vi­su­al está no número um, e os dados dos sen­so­res e a his­tó­ria da missão no número dois — disse. — Pre­pa­rei discos de re­ser­va há uma hora, mas nesses aí está o re­gis­tro com­ple­to. — Pensou por um mo­men­to. — O piloto, ca­pi­tão D’Agos­ti­no. Ele está? ...


  John­son sorriu.


  — De­sar­ma­do. Tinha uma pis­to­la para defesa pes­so­al, mas ela de­sa­pa­re­ceu en­quan­to ele curava a res­sa­ca dor­min­do.


  Uma vez que o avião dele está sem com­bus­tí­vel, não poderá de­co­lar. Acho que Shi­mo­da está lá nesse mo­men­to, fa­zen­do al­gu­mas mu­dan­ças mais per­ma­nen­tes. — Soltou uma ri­sa­di­nha e sa­cu­diu a cabeça. — Ele e Boggs vinham se quei­xan­do um bocado de que não tinham peças so­bres­sa­len­tes su­fi­ci­en­tes para o Bur­roughs de modo que acho que estão con­se­guin­do-as agora.


  Kawaka­mi pa­re­cia ainda pre­o­cu­pa­do.


  — Ri­chard ainda pode tentar fazer com que o ca­pi­tão in­ter­fi­ra. — Vamos ter que nos ar­ris­car a isso — con­cor­dou Arthur.


  — Mas pelo menos ele é su­pe­ra­do em nú­me­ros. Um fu­zi­lei­ro naval trei­na­do para com­ba­te contra meia dúzia de frá­geis ci­en­tis­tas? ... — En­co­lheu os ombros. — Bem, se a coisa ficar séria, po­de­mos sempre dar-lhe uma pau­la­da na cabeça e ame­a­çar jogá-lo para fora da câmara pneu­má­ti­ca. Meu pal­pi­te é que ele vai querer voltar ao Shin­seiki.


  Ver­duin con­ti­nu­a­va olhan­do para os CDs nas mãos de John­son.


  — Não se pre­o­cu­pe, Paul. Eles estão em boas mãos. — Co­lo­can­do os dois discos pra­te­a­dos no bolso da camisa, John­son fechou-o com o zíper e tomou uma pro­fun­da res­pi­ra­ção. — Muito bem, pes­so­al, fechem a loja. Paul e Shin-ichi, não es­que­çam de apagar tudo na me­mó­ria. Não vamos deixar nada que possam usar. — O que é que vocês? ... — co­me­çou Cas­sidy.


  John­son le­van­tou um dedo.


  — Espere. Sim­ples­men­te, espere.


  Em volta deles, os ci­en­tis­tas es­ta­vam muito ocu­pa­dos, de­di­lhan­do seus te­cla­dos. Uma após outra, as telas de tevê e do com­pu­ta­dor apa­ga­ram-se quando morreu, com um gru­nhi­do, o zum­bi­do dos drives. Um minuto depois, era total o si­lên­cio no módulo de con­tro­le, todos os ins­tru­men­tos de­sa­ti­va­dos, as telas in­tei­ra­men­te es­cu­ras.


  John­son soltou a res­pi­ra­ção.


  — Eu nunca pensei que isto aqui pu­des­se ficar tão si­len­ci­o­so. — Pôs a mão no ombro de Kawaka­mi. — Algum ar­re­pen­di­men­to, Kawaka­mi-san?


  O exo­bi­ó­lo­go olhava nesse mo­men­to para uma tela vazia.


  Após um mo­men­to, sa­cu­diu a cabeça.


  — É a única ma­nei­ra — disse. Pen­sa­ti­vo, tocou o lábio su­pe­ri­or. — Não foi um de seus pa­tri­ar­cas que falou alguma coisa sobre todos serem en­for­ca­dos juntos ou en­for­ca­dos se­pa­ra­da­men­te?


  Ao entrar no módulo de con­tro­le mo­men­tos depois, a pri­mei­ra coisa que Jessup notou foi a ina­ti­vi­da­de. Passou os olhos sobre os pai­néis mortos e fo­ca­li­zou-os em se­gui­da sobre o grupo de ci­en­tis­tas, que por seu turno ob­ser­va­vam-no em si­lên­cio.


  — Se isto é o que eu penso que é — disse ele em voz calma — , vocês todos estão co­me­ten­do um grave erro.


  Arthur John­son sa­cu­diu a cabeça.


  — Não, não pen­sa­mos assim. Isto é uma greve, Dick. Talvez você possa chamá-la de re­vo­lu­ção. Todos aqui ade­ri­ram e nada será feito até que nossas exi­gên­cias ine­go­ci­á­veis sejam aten­di­das.


  — Humm. — Jessup cruzou os braços sobre o peito. — Muito bem. Eu escuto. Quais são elas?


  — Em pri­mei­ro lugar, os Es­ta­dos Unidos e a União So­vi­é­ti­ca pe­di­rão des­cul­pas ofi­ci­ais um ao outro pelas suas ações mi­li­ta­res aqui. Em se­gun­do, a União So­vi­é­ti­ca per­mi­ti­rá que os mem­bros de seu grupo de ci­en­tis­tas con­ti­nu­em a tra­ba­lhar aqui. Em ter­cei­ro, as nações par­ti­ci­pan­tes terão que pro­me­ter que não per­mi­ti­rão mais nem pes­so­al mi­li­tar nem equi­pa­men­tos bé­li­cos em Marte. — John­son le­van­tou as mãos. — Isto é tudo.


  — Isso é tudo. — Dick Jessup sus­pi­rou. — Bem, vou co­mu­ni­car suas con­di­ções ao pre­si­den­te, mas vocês sabem que não vão con­se­guir nada com isso. Tudo que eles terão que fazer é mandar para aqui outro grupo de ci­en­tis­tas. Eles con­ti­nu­a­rão o tra­ba­lho e as car­rei­ras de vocês en­tra­rão pelo cano.


  Paul Ver­duin tossiu dis­cre­ta­men­te.


  — Isso vai ser di­fí­cil de fazer — disse em voz tran­qüi­la.


  — Tomei a li­ber­da­de de apagar a me­mó­ria do com­pu­ta­dor. Os dados foram trans­fe­ri­dos para outro local, onde não po­de­rão en­con­trá-los ...


  — O quê?


  — E serão des­tru­í­dos, a menos que nossas exi­gên­cias sejam di­vul­ga­das para co­nhe­ci­men­to do pú­bli­co e aten­di­das — con­cluiu John­son. — Se uma nova equipe fosse man­da­da para aqui, ela teria que re­cri­ar, a partir de nada, quase dois anos de pes­qui­sas. E não acho que os pi­o­lhos es­pe­rem todo esse tempo.


  Jessup olhou in­cré­du­lo para John­son.


  — O que é que há com os pi­o­lhos? O que é que está acon­te­cen­do? — Nesse mo­men­to, pela pri­mei­ra vez desde que en­tra­ra no módulo pa­re­ceu notar a pre­sen­ça de Ben Cas­sidy. — O que foi que acon­te­ceu lá em­bai­xo?


  — O enigma da sala C4-20 foi so­lu­ci­o­na­do — res­pon­deu Kawaka­mi. — O Sr. Cas­sidy con­se­guiu con­ven­cer os pi­o­lhos que somos uma raça sa­pi­en­te, cri­a­ti­va. Era isso o que o La­bi­rin­to, em última aná­li­se, estava des­ti­na­do a com­pro­var. Era um me­ca­nis­mo cons­tru­í­do para de­ter­mi­nar se éramos não só tec­no­lo­gi­ca­men­te avan­ça­dos, mas também cri­a­ti­va­men­te avan­ça­dos. Para que fim, não sa­be­mos ainda ... mas duvido que sejam pa­ci­en­tes por muito mais tempo. Os robôs deles já estão tra­ba­lhan­do lá em­bai­xo.


  Jessup olhou de cara feia para Kawaka­mi.


  — Robôs? Como em me­ca­nis­mos au­to­má­ti­cos?


  — Ati­va­dos quando a C4-20 teve prova su­fi­ci­en­te de nossa in­te­li­gên­cia. Es­tá­va­mos fo­ca­li­zan­do o pro­ble­ma de ma­nei­ra in­tei­ra­men­te errada. Os pi­o­lhos já tinham prova su­fi­ci­en­te de nossos co­nhe­ci­men­tos em­pí­ri­cos. Desta vez, que­ri­am ga­ran­ti­as de que 85


  não éramos sim­ples­men­te so­lu­ci­o­na­do­res de pro­ble­mas. — Kawaka­mi sorriu. — Agora, estão der­ru­ban­do as úl­ti­mas pa­re­des. Estão à nossa espera.


  — Mas nós não vamos fazer coisa alguma a esse res­pei­to — disse John­son — , se os ra­pa­zes da Casa Branca e do Krem­lin con­ti­nu­a­rem a agir como cri­an­ças. De­ci­di­mos que não vamos per­mi­tir que os pi­o­lhos se tornem parte de sua guer­ri­nha fria, e é sobre isso a nossa greve.


  Jessup olhou-o fu­ri­o­so.


  — O tra­ba­lho de vocês pode ser re­cri­a­do por outra ex­pe­di­ção. John­son deu de ombros.


  — Talvez, mas quanto tempo vai de­mo­rar, se des­truir­mos nosso tra­ba­lho? Dois, três anos. Tenho a im­pres­são que os pi­o­lhos não es­pe­ra­rão esse tempo todo.


  O ad­mi­nis­tra­dor da NASA per­ma­ne­ceu calado por mais algum tempo.


  — Es­que­ça isso, Art — disse fi­nal­men­te. — Não vai fun­ci­o­nar. O Shin­seiki ainda está em órbita e temos gente a bordo. Banque o durão, se quiser, mas po­de­mos montar outro ataque na hora que qui­ser­mos ...


  Cas­sidy es­ti­ve­ra si­len­ci­o­so du­ran­te toda a con­ver­sa. Na ver­da­de, pensou de re­pen­te, pois havia se man­ti­do dis­tan­te por tempo longo demais. Pi­gar­re­ou, deu um passo à frente e entrou no cír­cu­lo pela pri­mei­ra vez.


  — Ele con­ti­nua men­tin­do, caras.


  Dick Jessup virou-se e enfiou um dedo na cara dele.


  — Fique fora disto! — disse se­ca­men­te. — Você não tem droga ne­nhu­ma a ver com isto.


  Cas­sidy en­ca­rou-o fir­me­men­te, en­quan­to con­ti­nu­a­va: — Há outro mi­li­tar, um co­ro­nel, ainda no Shin­seiki. Tanto quanto sei, não há mais aviões de ataque. Eles gas­ta­ram todos seus re­cur­sos quando des­tru­í­ram os Bushmas­ters. Além da tri­pu­la­ção da nave, tudo o que há lá em cima é um ofi­ci­al do es­ca­lão re­cu­a­do. Ele não pode fazer coisa alguma.


  Os ci­en­tis­tas olha­ram no­va­men­te para Jessup. A ver­da­de estava fi­nal­men­te sur­gin­do à tona Todos os ases dele haviam sido jo­ga­dos.


  — Talvez — disse ele, a voz tre­men­do. — Talvez ele possa ter razão. Mas o que é que vai acon­te­cer quando a nave so­vi­é­ti­ca chegar aqui? Vocês acham que não vai haver outro grupo de ataque na nave deles!


  John­son en­co­lheu os ombros.


  — Isso é uma pos­si­bi­li­da­de. E daí? O que é que há para nos im­pe­dir de des­truir os dados, quando eles apa­re­ce­rem? Isso não vai ajudá-los em nada. No pior dos ce­ná­rios, terão um bando de re­ne­ga­dos mortos e nada mais para mos­trar pela fa­ça­nha.


  Tudo per­di­do para sempre ... e, mais, terão que res­pon­der pe­ran­te o mundo pelo mas­sa­cre. Nin­guém vence. Por algum motivo, não penso que os so­vi­é­ti­cos sejam tão es­tú­pi­dos assim.


  — En­fren­te a re­a­li­da­de, Dick — acon­se­lhou-o bon­do­sa­men­te Cas­sidy. — Já é tempo de cres­cer. Você pode parar agora com esse jo­gui­nho de vencer os co­mu­nas.


  O mau gênio de Jessup, man­ti­do em ca­ti­vei­ro por tanto tempo, fi­nal­men­te ex­plo­diu.


  — Eu acho que lhe disse para ficar fora disto, seu vi­ci­a­do safado! — berrou para Cas­sidy.


  Cas­sidy re­tri­buiu o olhar. Atrás de Jessup, John­son sorriu de leve e in­cli­nou a cabeça. Sem pensar duas vezes, Cas­sidy cerrou o punho e atin­giu Jessup com um po­ten­te soco na man­dí­bu­la. O ad­mi­nis­tra­dor da NASA caiu para trás, der­ru­bou uma ca­dei­ra e es­bor­ra­chou-se no chão.


  — Pen­san­do bem — disse Cas­sidy, mas­sa­ge­an­do os nós dos dedos — , às vezes é agra­dá­vel ser ima­tu­ro.


  Virou-se e saiu do módulo. John­son olhou para Jessup, que nesse mo­men­to lim­pa­va sangue de um canto da boca e co­me­ça­va a le­van­tar-se.


  — Eu re­as­su­mo agora o co­man­do da base, se você não se im­por­tar — disse cal­ma­men­te John­son. — O ve­í­cu­lo de de­sem­bar­que será lan­ça­do às 13:00. Espero que você e D’Agos­ti­no es­te­jam a bordo. A reu­ni­ão está en­cer­ra­da.


  Deixou o com­par­ti­men­to, tomou uma pro­fun­da res­pi­ra­ção e desceu o cor­re­dor na di­re­ção da sala de estar. En­con­trou Cas­sidy, olhan­do para o ter­re­no ver­me­lho atra­vés da es­trei­ta janela.


  — Ben Cas­sidy, o gui­tar­ris­ta am­bi­des­tro — disse John­son, apro­xi­man­do-se por trás do músico. — Bom gancho aquele. Como é que está sua mão?


  Cas­sidy en­co­lheu os ombros e voltou-se.


  — Con­tun­di­da, mas deverá estar boa quando eu der meu pró­xi­mo con­cer­to. Pro­va­vel­men­te, em uma prisão fe­de­ral.


  O co-su­per­vi­sor da es­ta­ção juntou-se a ele na janela.


  — Não, Dick não vai fazer nada disso. Isso im­pli­ca­rá con­fes­sar que foi der­ro­ta­do por um li­be­ral. Eu sim­ples­men­te hão daria as costas a ele entre agora e o tempo em que voltar para Terra. Seguiu o olhar de Cas­sidy pela janela.


  — O ve­í­cu­lo de de­sem­bar­que do Shin­seiki decola em umas duas horas. Acha que vai sentir falta deste lugar?


  — Diabo, não. Nem posso es­pe­rar para voltar para casa.


  — Fez uma pausa. — Mas po­de­rei sentir falta dos pi­o­lhos. Foi bom im­pro­vi­sar com eles. Pode me dar uma fita gra­va­da da­que­la exe­cu­ção?


  John­son pensou por um mo­men­to no pedido.


  — Sinto muito. Talvez dentro de dez anos, mas não agora. É ma­te­ri­al de­li­ca­do demais.


  — Tudo bem. Às vezes, os me­lho­res con­cer­tos só são ou­vi­dos uma vez. — Cas­sidy he­si­tou. — Você pensa re­al­men­te que esta greve de vocês vai fun­ci­o­nar?


  — Talvez sim, talvez não. Mas dará um aviso a todos aque­les pa­lha­ços, que não vamos agüen­tar mais da mesma ma­nei­ra. Talvez isso seja tudo o que re­al­men­te im­por­te. Não se pre­o­cu­pe co­nos­co.


  Cas­sidy soltou uma ri­sa­di­nha.


  — Não vou me pre­o­cu­par ... ou talvez vá.


  — Como é que você está se sen­tin­do?


  Ben Cas­sidy olhou para a pai­sa­gem de­so­la­do­ra. Muito dis­tan­te no ho­ri­zon­te, o perfil ar­rui­na­do da Face olhava fi­xa­men­te para o espaço. Se­re­ni­da­de em pedra antiga. Se­re­ni­da­de em sua pró­pria mente. Pela pri­mei­ra vez em anos, não sentiu nem medo nem ânsia.


  — Como é que estou me sen­tin­do? — Fechou os olhos e des­can­sou o queixo nos braços. Depois de algum tempo, sorriu.


  — Eu me sinto muito melhor, mesmo.


  ONDU­LA­ÇÕES NO MAR DE DIRAC


  Ge­of­frey A. Landis


  A morte se avi­zi­nha como uma enorme vaga, des­li­zan­do em minha di­re­ção com lenta e ine­xo­rá­vel ma­jes­ta­de. Tento fugir, mesmo sa­ben­do que é inútil.


  Parto, e minhas on­du­la­ções di­ver­gem para o in­fi­ni­to, como ondas apa­gan­do as pe­ga­das de vi­a­jan­tes es­que­ci­dos.


  No dia em que pri­mei­ro tes­ta­mos minha má­qui­na, to­ma­mos muito cui­da­do para evitar qual­quer pa­ra­do­xo. Fi­ze­mos uma cruz de fita iso­lan­te no chão de con­cre­to de um la­bo­ra­tó­rio sem ja­ne­las, co­lo­ca­mos um re­ló­gio des­per­ta­dor nessa marca e tran­ca­mos a porta. Uma hora depois re­tor­na­mos, re­ti­ra­mos o re­ló­gio e co­lo­ca­mos a má­qui­na ex­pe­ri­men­tal na sala com uma câmara super-8 apoi­a­da nas bo­bi­nas. Apon­tei a câmara para a marca e um dos meus alunos de pós-gra­du­a­ção pro­gra­mou a má­qui­na para enviar a câmara de volta meia hora, per­ma­ne­cer no pas­sa­do por cinco mi­nu­tos e depois re­tor­nar. Ela partiu e re­tor­nou em um piscar de olhos. Quando re­ve­la­mos o filme, a hora no re­ló­gio era meia hora antes de en­vi­ar­mos a câmara. Ha­ví­a­mos con­se­gui­do abrir a porta para o pas­sa­do. Ce­le­bra­mos com café e cham­pa­nha.


  Agora que sei muito mais sobre o tempo, com­preen­do nosso erro. Não ha­ví­a­mos pen­sa­do em co­lo­car uma câmara na sala com o re­ló­gio para fo­to­gra­far a má­qui­na quando ela che­gas­se do futuro. Mas o que era óbvio para mim agora não era óbvio então.


  Chego, e as on­du­la­ções con­ver­gem para o ins­tan­te agora da vas­ti­dão do mar in­fi­ni­to.


  Para São Fran­cis­co, 8 de junho de 1965. Uma brisa quente aca­ri­cia a grama cheia de dentes-de-leão, en­quan­to nuvens bran­cas e fofas compõem formas es­tra­nhas e ma­ra­vi­lho­sas para nosso en­tre­te­ni­men­to. Mesmo assim, muito poucas pes­so­as param para apre­ci­ar. Elas correm para cá e para lá, com ar pre­o­cu­pa­do, acre­di­tan­do que se pa­re­ce­rem bas­tan­te ocu­pa­das, aca­ba­rão fi­can­do im­por­tan­tes.


  — Eles têm tanta pressa! — ob­ser­vo. Por que não podem parar um pouco, re­la­xar, curtir o dia?


  — Estão presos na ilusão do tempo — res­pon­de o Dan­ça­ri­no.


  Ele está dei­ta­do de costas, so­pran­do uma bolha de sabão, os longos ca­be­los cas­ta­nhos to­can­do-lhe os ombros, numa época em que qual­quer cabelo abaixo da orelha seria con­si­de­ra­do com­pri­do. Um sopro de brisa car­re­ga a bolha colina abaixo até o vaivém de pe­des­tres. Todos, sem ex­ce­ção, a ig­no­ram.


  — Estão presos à crença de que o que fazem é im­por­tan­te para algum ob­je­ti­vo futuro.


  A bolha es­tou­ra em uma maleta e o Dan­ça­ri­no sopra outra.


  — Você e eu, nós sa­be­mos que isso é uma ilusão. Não existe pas­sa­do, não existe futuro, apenas o agora, eterno.


  Ele estava certo, mais certo do que jamais po­de­ria ima­gi­nar. An­ti­ga­men­te, eu também me pre­o­cu­pa­va e me achava im­por­tan­te. An­ti­ga­men­te, eu era bri­lhan­te e am­bi­ci­o­so. Tinha vinte e oito anos e havia feito a maior des­co­ber­ta do mundo.


  Do meu es­con­de­ri­jo eu o vi sair do ele­va­dor de ser­vi­ço. Era magro, quase es­que­lé­ti­co, um homem ner­vo­so de ca­be­los louros e ole­o­sos, que usava uma ca­mi­se­ta branca sem mangas. Olhou para os dois lados do saguão, mas não me viu es­con­di­do no de­pó­si­to de ma­te­ri­al de lim­pe­za. Estava car­re­gan­do uma lata de dez litros de ga­so­li­na de­bai­xo de cada braço e mais outras duas, uma em cada mão. Co­lo­cou três delas no chão e virou a última de cabeça para baixo; depois, atra­ves­sou o saguão, es­pa­lhan­do um longo rastro de ga­so­li­na. Seu rosto não tinha ex­pres­são. Quando co­me­çou a es­va­zi­ar a se­gun­da lata, achei que já era o bas­tan­te.


  Saí do meu es­con­de­ri­jo, dei-lhe uma pan­ca­da na cabeça com uma chave in­gle­sa e chamei a se­gu­ran­ça do hotel. Depois, voltei ao de­pó­si­to e deixei as on­du­la­ções do tempo con­ver­gi­rem.


  Che­guei a um quarto em chamas, que ardiam bem perto de mim, o calor quase in­su­por­tá­vel. Tentei res­pi­rar (um grande erro) e apres­sa­da­men­te aper­tei al­gu­mas teclas.


  
    NOTAS SOBRE A TEORIA E A PRÁ­TI­CA DAS VI­A­GENS NO TEMPO:


    1) Só é pos­sí­vel viajar para o pas­sa­do.


    2) O objeto trans­por­ta­do re­tor­na­rá exa­ta­men­te ao tempo e local de par­ti­da.


    3) Não é pos­sí­vel trans­por­tar ob­je­tos do pas­sa­do para o pre­sen­te.


    4) Ações no pas­sa­do não podem mudar o pre­sen­te.

  


  Uma vez, tentei re­tro­ce­der um milhão de anos, ao Cre­tá­ceo, para ver os di­nos­sau­ros. Todos os livros ilus­tra­dos sobre o as­sun­to mos­tram pai­sa­gens cheias de di­nos­sau­ros. Tive que passar três dias va­gan­do por um pân­ta­no (com meu terno novo de tweed) para con­se­guir, se bem que só de re­lan­ce, dar uma olhada em um di­nos­sau­ro que não era maior que um cão bassé.


  O da­na­di­nho (um te­ró­po­de qual­quer, não sei exa­ta­men­te) fugiu ra­pi­da­men­te ao pres­sen­tir minha pre­sen­ça. Que de­cep­ção!


  Meu pro­fes­sor de Ma­te­má­ti­ca Trans­fi­ni­ta cos­tu­ma­va contar his­tó­rias sobre um hotel com um número in­fi­ni­to de quar­tos.


  Certo dia todos os quar­tos estão cheios e chega mais um hós­pe­de. “Não tem pro­ble­ma”, diz o ge­ren­te do hotel. Ele muda o hós­pe­de do quarto um para o dois, do dois para o três e assim por diante. Pronto! Um quarto vago.


  Pouco depois, chega um número in­fi­ni­to de hós­pe­des.


  “Não tem pro­ble­ma”, repete o ina­ba­lá­vel ge­ren­te. Muda o hós­pe­de do quarto um para o dois, o do dois para o quatro, o do três para o seis e pronto! Um número in­fi­ni­to de quar­tos vagos.


  É exa­ta­men­te de acordo com esse prin­cí­pio que fun­ci­o­na minha má­qui­na do tempo.


  Mais uma vez re­tor­no a 1965, o ponto fixo, o atra­tor es­tra­nho de minha tra­je­tó­ria ca­ó­ti­ca. Em anos de pe­re­gri­na­ção co­nhe­ci uma in­fi­ni­da­de de pes­so­as, mas Daniel Ranien — o Dan­ça­ri­no — foi o único com a cabeça no lugar. Tinha um sor­ri­so fácil e gos­to­so, uma velha gui­tar­ra de se­gun­da mão e uma sa­be­do­ria que levei cem vidas para igua­lar. Co­nhe­ci-o em bons e maus mo­men­tos, em dias de verão com um céu azul que, se­rí­a­mos ca­pa­zes de jurar, du­ra­ri­am mil anos, em dias de em que a neve se acu­mu­la­va em gran­des montes. Em tempos mais fe­li­zes, co­lo­ca­mos rosas em canos de rifles, nos dei­ta­mos nas ruas da cidade no meio de tu­mul­tos, e não nos ma­chu­ca­mos. Eu estava com ele quando morreu, uma, duas, cem vezes.


  O Dan­ça­ri­no morreu em 8 de fe­ve­rei­ro de 1969, depois de um mês de rei­na­do de Ri­chard, o Em­bus­tei­ro, e seu bobo da corte Spiro, um ano antes de Kent State, Al­ta­mont e a guerra se­cre­ta no Cam­bo­ja es­tran­gu­la­rem len­ta­men­te o verão de sonhos. Morreu, e não havia — não há — nada que eu pu­des­se — que possa — fazer. A última vez que morreu, ar­ras­tei-o a um hos­pi­tal, onde gritei e dis­cu­ti até con­ven­cê-los a admiti-lo para exames, embora não pa­re­ces­se ter nada de errado. Com o au­xí­lio de ra­di­o­gra­fi­as, ar­te­ri­o­gra­mas e con­tras­tes ra­di­o­a­ti­vos, des­co­bri­ram afinal o aneu­ris­ma in­ci­pi­en­te que tinha no cé­re­bro.


  Eles o anes­te­si­a­ram, ras­pa­ram seus belos e longos ca­be­los cas­ta­nhos e o ope­ra­ram, re­mo­ven­do o ca­pi­lar afe­ta­do e cos­tu­ran­do as pontas com des­tre­za. Quando a anes­te­sia passou, fiquei sen­ta­do ao lado dele no quarto do hos­pi­tal, se­gu­ran­do-lhe a mão.


  Seus olhos es­ta­vam com olhei­ras enor­mes. Agar­rou minha mão e ficou olhan­do, quieto, para o vazio. Quando ter­mi­nou a hora das vi­si­tas, não deixei que me pu­ses­sem para fora do quarto.


  Ele não disse mais nada. Pouco antes do ama­nhe­cer, quando o dia já estava cla­re­an­do, sus­pi­rou bai­xi­nho e morreu. Não havia ab­so­lu­ta­men­te nada que eu pu­des­se fazer.


  As vi­a­gens no tempo estão su­jei­tas a duas res­tri­ções: a ener­gia deve ser con­ser­va­da e a cau­sa­li­da­de, res­pei­ta­da. A ener­gia ne­ces­sá­ria para apa­re­cer no pas­sa­do é apenas tomada em­pres­ta­da do mar de Dirac; como as on­du­la­ções desse mar se pro-pagam no sen­ti­do ne­ga­ti­vo do eixo dos “t”, o trans­por­te só pode ser feito para o pas­sa­do. A ener­gia é con­ser­va­da no pre­sen­te, con­tan­to que o objeto trans­por­ta­do re­tor­ne no mesmo ins­tan­te em que partiu. Para que a cau­sa­li­da­de seja res­pei­ta­da, nada que o objeto trans­por­ta­do fizer no pas­sa­do pode afetar o pre­sen­te.


  Por exem­plo: que acon­te­ce­ria se você vi­a­jas­se ao pas­sa­do e ma­tas­se seu pai? Quem in­ven­ta­ria a má­qui­na do tempo?


  Uma vez, tentei sui­ci­dar-me as­sas­si­nan­do meu pai antes que co­nhe­ces­se minha mãe, vinte e três anos antes de meu nas­ci­men­to. Nada mudou, é claro, e mesmo en­quan­to eu estava fa­zen­do isso sabia que nada iria mudar. Mas a gente tem que tentar assim mesmo. Se não tentar, como vai ter cer­te­za?


  Na vez se­guin­te, ex­pe­ri­men­ta­mos mandar um rato para o pas­sa­do. Ele viajou no mar de Dirac e voltou sem pro­ble­mas. Depois usamos um rato trei­na­do, que ha­ví­a­mos pedido em­pres­ta­do ao la­bo­ra­tó­rio de psi­co­lo­gia sem ex­pli­car nossos mo­ti­vos. Antes da pe­que­na viagem, tinha sido en­si­na­do a per­cor­rer um la­bi­rin­to para pegar um pedaço de bacon. Depois da ex­pe­riên­cia, chegou ao final do la­bi­rin­to com a mesma fa­ci­li­da­de.


  Ainda pre­ci­sá­va­mos tentar com um ser humano. Ofe­re­ci-me como vo­lun­tá­rio e não per­mi­ti que nin­guém me dis­su­a­dis­se.


  Ex­pe­ri­men­tan­do em mim mesmo, podia con­tor­nar os re­gu­la­men­tos da Uni­ver­si­da­de a res­pei­to de co­bai­as hu­ma­nas.


  O mer­gu­lho no mar de ener­gia ne­ga­ti­va não me causou ne­nhu­ma im­pres­são es­pe­ci­al. Em um mo­men­to, estava no centro do anel de bo­bi­nas de Ren­selz, ob­ser­va­do por um téc­ni­co e meus dois alunos de pós-gra­du­a­ção; no mo­men­to se­guin­te, estava so­zi­nho e o re­ló­gio havia re­cu­a­do exa­ta­men­te uma hora.


  So­zi­nho em uma sala tran­ca­da, com apenas uma câmara e um re­ló­gio por com­pa­nhia, vivia na­que­le mo­men­to o ponto mais alto de minha vida.


  O mo­men­to em que co­nhe­ci o Dan­ça­ri­no foi o ponto mais baixo. Eu estava em Berke­ley, em um bar cha­ma­do Trishia ‘s, em­be­be­dan­do-me de­va­gar. Era o que mais fazia na oca­si­ão, en­cur­ra­la­do como me sentia entre a oni­po­tên­cia e o de­ses­pe­ro. O ano era 1967. Frisco, na­que­la época (o auge da era dos hip­pi­es pa­re­cia apro­pri­a­do, por alguma razão).


  Havia uma garota sen­ta­da em uma mesa com um grupo da uni­ver­si­da­de. Fui até lá e me con­vi­dei a sentar. Contei-lhe que não exis­tia, que nada no mundo exis­tia, que tudo era criado pelo fato de que eu estava olhan­do e de­sa­pa­re­ce­ria no mar da ir­re­a­li­da­de no mo­men­to em que eu pa­ras­se de olhar. Cha­ma­va-se Lisa, e tentou dis­cu­tir comigo. Os amigos, en­te­di­a­dos, foram embora. Pouco depois, Lisa per­ce­beu que eu estava bêbado. Jogou uma nota na mesa e saiu para a noite ne­vo­en­ta.


  Eu a segui. Quando viu que eu a estava se­guin­do, se­gu­rou a bolsa com mais força e saiu cor­ren­do.


  De re­pen­te, ele estava lá, de­bai­xo de um poste de luz. Por um se­gun­do, pensei que fosse uma garota. Tinha olhos azuis e ca­be­los cas­ta­nhos que che­ga­vam até os ombros. Vestia uma camisa índia bor­da­da, tinha um me­da­lhão azul e prata no pes­co­ço e car­re­ga­va nas costas um violão. Era magro, quase um fiapo, e tinha os mo­vi­men­tos de um dan­ça­ri­no ou um mestre de caratê.


  Mas não me ocor­reu sentir medo dele.


  Olhou-me dos pés à cabeça e disse: — Isso não vai re­sol­ver o seu pro­ble­ma, você sabe.


  Senti ver­go­nha de mim mesmo. Não sabia mais ao certo o que tinha em mente ou por que havia se­gui­do a garota. Fazia anos que fugira da morte pela pri­mei­ra vez e já co­me­ça­va a pensar os outros como se fossem ir­re­ais, pois nada que fi­zes­se po­de­ria afetá-los de forma per­ma­nen­te. Sentia a cabeça girar.


  Apoiei-me na parede e es­cor­re­guei até o chão, onde me sentei.


  Até que ponto havia che­ga­do!


  Ele me levou de volta para o bar, ofe­re­ceu-me um suco de la­ran­ja com bis­coi­tos e me fez falar. Contei-lhe tudo. Por que não, já que eu po­de­ria des­di­zer tudo que dis­ses­se, des­fa­zer tudo que fi­zes­se? Mas eu não tinha pressa. Ele es­cu­tou tudo, sem dizer nada. Nin­guém havia es­cu­ta­do antes a his­tó­ria com­ple­ta.


  Não sei ex­pli­car o efeito que aquilo teve sobre mim. Passar tantos anos so­zi­nho e depois, ainda que apenas por um mo­men­to ...


  aquilo me atin­giu com a in­ten­si­da­de de uma dose de LSD. Ainda que apenas por um mo­men­to, não estava mais so­zi­nho.


  Saímos de braços dados. Meio quar­tei­rão adi­an­te, o Dan­ça­ri­no parou, na en­tra­da de um beco. Estava escuro.


  — Há alguma coisa errada ali — disse, em tom pre­o­cu­pa­do.


  Se­gu­rei-o.


  — Espere. Você não vai querer entrar aí ...


  Ele se des­ven­ci­lhou e entrou no beco. Depois de um mo­men­to de he­si­ta­ção, fui atrás.


  O beco chei­ra­va a cer­ve­ja choca, mis­tu­ra­da com lixo e vômito. Meus olhos logo se acos­tu­ma­ram à es­cu­ri­dão.


  Lisa estava en­co­lhi­da em um canto, atrás de latas de lixo.


  As roupas dela tinham sido cor­ta­das com uma faca e es­ta­vam es­pa­lha­das pelo chão. Tinha man­chas de sangue nas coxas e em um dos braços. Não pa­re­cia nos ver. O Dan­ça­ri­no se aga­chou ao lado dela e disse alguma coisa bai­xi­nho. Ela não res­pon­deu. Ele tirou a camisa e a en­ro­lou na moça. Depois, tomou-a nos braços e le­van­tou-a.


  — Ajude-me a levá-la para o meu apar­ta­men­to.


  — Apar­ta­men­to uma ova! É melhor cha­mar­mos a po­lí­cia!


  — disse eu.


  — Chamar os porcos? Está maluco? Quer que eles a es­tu­prem também?


  Eu tinha me es­que­ci­do de que aque­les eram os anos ses­sen­ta. Car­re­ga­mos a moça até o fusca do Dan­ça­ri­no e fomos ao apar­ta­men­to dele, na Hashbury. No ca­mi­nho, ele me ex­pli­cou em voz baixa o que havia acon­te­ci­do, um lado negro do verão do amor que eu não co­nhe­cia, Tinham sido os gre­a­sers, afir­mou.


  Eles apa­re­ci­am em Berke­ley porque ouviam dizer que as ga­ro­tas hip­pi­es davam para qual­quer um de graça, e fi­ca­vam zan­ga­dos quando en­con­tra­vam alguma que pen­sa­va di­fe­ren­te.


  Os fe­ri­men­tos de Lisa eram quase todos su­per­fi­ci­ais. O Dan­ça­ri­no lavou a moça, co­lo­cou-a na cama e ficou a noite in­tei­ra a seu lado, fa­lan­do, can­ta­ro­lan­do e ten­tan­do acalmá-la. Dormi em um dos col­chões da sala. De manhã, quando acor­dei, os dois es­ta­vam juntos na cama. Lisa dormia tran­qüi­la­men­te. O Dan­ça­ri­no estava acor­da­do, abra­çan­do-a. Eu estava cons­ci­en­te o bas­tan­te para per­ce­ber que aquilo era tudo que estava fa­zen­do, abraçá-la, mas mesmo assim senti ciúme, e não sabia bem de qual dos dois.


  
    NOTAS PARA UMA PA­LES­TRA SOBRE VI­A­GENS NO TEMPO


    O início do século XX foi uma época de gi­gan­tes do in­te­lec­to que talvez jamais venha a ser igua­la­da. Eins­tein tinha aca­ba­do de in­ven­tar a teoria a re­la­ti­vi­da­de e Hei­sen­berg e Sch­ro­din­ger a me­câ­ni­ca quân­ti­ca, mas nin­guém ainda sabia como com­pa­ti-bi­li­zar as duas te­o­ri­as. Em 1930, outra pessoa abor­dou o pro­ble­ma. Cha­ma­va-se Paul Dirac. Tinha vinte e oito nos de idade.


    Teve êxito onde os outros haviam fa­lha­do.


    A teoria de Dirac foi de um su­ces­so sem pre­ce­den­tes, exceto por um pe­que­no de­ta­lhe. De acordo com a teoria, a ener­gia de uma par­tí­cu­la podia ser po­si­ti­va ou ne­ga­ti­va. Que sig­ni­fi­ca­va uma par­tí­cu­la com ener­gia ne­ga­ti­va? Como alguma coisa podia ter ener­gia ne­ga­ti­va? E por que as par­tí­cu­las comuns, de ener­gia po­si­ti­va, não caíam nesses es­ta­dos de ener­gia ne­ga­ti­va, li­be­ran-do uma grande ener­gia no pro­ces­so?

  


  Você e eu po­de­rí­a­mos sim­ples­men­te ter pos­tu­la­do que era im­pos­sí­vel uma par­tí­cu­la de ener­gia po­si­ti­va sofrer uma tran­si­ção para um estado de ener­gia ne­ga­ti­va. En­tre­tan­to, Dirac não era um homem comum. Era um gênio, o maior físico de sua ge­ra­ção, e tinha uma res­pos­ta. Se todos os es­ta­dos pos­sí­veis de ener­gia ne­ga­ti­va já es­ti­ves­sem ocu­pa­dos, uma par­tí­cu­la não po­de­ria cair para um estado de ener­gia ne­ga­ti­va. Ahá! Assim, Dirac pos­tu­lou que o uni­ver­so in­tei­ro está to­tal­men­te preen­chi­do por par­tí­cu­las de ener­gia ne­ga­ti­va. Elas nos cercam, nos per­mei­am, no vácuo do espaço si­de­ral, no centro da Terra, em todos os lu­ga­res onde uma par­tí­cu­la pode estar. Um “mar” in­fi­ni­ta­men­te denso de par­tí­cu­las de ener­gia ne­ga­ti­va, mar de Dirac.


  A teoria de Dirac tinha falhas, mas isso fica para depois.


  Uma vez, fui as­sis­tir à cru­ci­fi­ca­ção. Peguei um jato de Santa Cruz a Tel Aviv e um ônibus de Tel Aviv a Je­ru­sa­lém. Che­gan­do a uma colina perto da cidade, mer­gu­lhei no mar de Dirac.


  Estava usando meu terno com colete. Não havia como evitar isso, a não ser que qui­ses­se viajar des­pi­do. A terra era sur­preen­den­te­men­te verde e fértil, muito mais do que eu es­pe­ra­va.


  A colina agora fazia parte de uma fa­zen­da; estava co­ber­ta de vi­dei­ras e oli­vei­ras. Es­con­di as bo­bi­nas atrás de umas pedras e desci até a es­tra­da. Não fui muito longe. Depois de andar uns cinco mi­nu­tos, cruzei com um grupo de pes­so­as. Tinham ca­be­los pretos, eram mo­re­nos e usavam tú­ni­cas bran­cas, muito limpas.


  Seriam ro­ma­nos? Judeus? Egíp­ci­os? Como po­de­ria saber? Fa­la­ram comigo, mas não com­preen­di uma pa­la­vra. Depois, dois deles me agar­ra­ram, en­quan­to um ter­cei­ro me re­vis­ta­va. Seriam la­drões atrás de di­nhei­ro? Ro­ma­nos, em busca de algum do­cu­men­to de iden­ti­da­de? Dei-me conta de quão in­gê­nuo havia sido em pensar que po­de­ria ar­ran­jar roupas ade­qua­das e me mis­tu­rar à mul­ti­dão. Não en­con­tran­do nada, o que havia me re­vis­ta­do me deu uma surra e der­ru­bou-me no chão. En­quan­to os outros dois me se­gu­ra­vam, sacou uma adaga e cortou os ten­dões das minhas pernas. Tive a im­pres­são de que es­ta­vam sendo mi­se­ri­cor­di­o­sos, pou­pan­do-me a vida. Foram embora rindo e con­ver­san­do alguma coisa in­com­preen­sí­vel.


  Minhas pernas não ser­vi­am mais para nada. Estava com um braço que­bra­do. Levei quatro horas para me ar­ras­tar de volta à colina, usando o braço bom. As pes­so­as que pas­sa­vam faziam ques­tão de me ig­no­rar. Quando che­guei ao es­con­de­ri­jo, pre­ci­sei de toda a minha força de von­ta­de para apa­nhar as bo­bi­nas de Ren­selz e enrolá-las no corpo. No mo­men­to em que di­gi­tei no te­cla­do a com­bi­na­ção de re­tor­no, estava quase in­cons­ci­en­te.


  Afinal, con­se­gui com­ple­tar a com­bi­na­ção. As ondas do mar de Dirac con­ver­gi­ram e eu estava no meu quarto de hotel em Santa Cruz. O teto tinha co­me­ça­do a cair no lugar onde as vigas haviam quei­ma­do. Alar­mes contra in­cên­dio es­ta­vam to­can­do, mas eu não tinha para onde correr. O quarto estava cheio de fumaça, acre e densa.


  Ten­tan­do não res­pi­rar, di­gi­tei um código no te­cla­do, para qual­quer tempo, para qual­quer lugar que não fosse aquele in­fer­no e eu estava no mesmo quarto de hotel, cinco dias antes.


  Res­pi­rei fundo. A mulher na cama gritou e tentou se cobrir. O homem que estava tre­pan­do com ela estava muito ocu­pa­do para se im­por­tar. De qual­quer modo, eles não eram reais. Ig­no­rei-os e es­co­lhi com um pouco mais de cui­da­do o lugar para onde iria em se­gui­da. De volta a 65, pensei. Di­gi­tei a com­bi­na­ção e estava de pé em um quarto vazio no tri­gé­si­mo andar de um hotel em cons­tru­ção. Uma lua cheia ba­nha­va as si­lhu­e­tas dos guin­das­tes si­len­ci­o­sos. Ex­pe­ri­men­tei fle­xi­o­nar as pernas. A lem­bran­ça da dor estava co­me­çan­do a de­sa­pa­re­cer. Era com­preen­sí­vel, pois aquilo nunca havia acon­te­ci­do. Viajar no tempo.


  Não é a imor­ta­li­da­de, mas está bem perto.


  É im­pos­sí­vel mudar o pas­sa­do, por mais que se tente.


  De manhã, ex­plo­rei o apar­ta­men­to do Dan­ça­ri­no. Era lou­quís­si­mo, um apar­ta­men­to­zi­nho de ter­cei­ro andar a um quar­tei­rão da Haight-Ashbury que havia sido con­ver­ti­do em uma coisa de outro pla­ne­ta. O chão estava todo co­ber­to de col­chões velhos; em cima deles, uma con­fu­são de col­chas, tra­ves­sei­ros, co­ber­to­res in­dí­ge­nas, ani­mais em­pa­lha­dos. Você tinha que tirar os sa­pa­tos antes de entrar; o Dan­ça­ri­no sempre usava san­dá­lias me­xi­ca­nas de couro, com sola de pneu. Os ra­di­a­do­res de calor, que não fun­ci­o­na­vam, tinham sido pin­ta­dos com tinta fos­fo­res­cen­te. As pa­re­des es­ta­vam co­ber­tas de car­ta­zes: gra­vu­ras de Peter Max, de­se­nhos de Es­chers em cores ber­ran­tes, poemas de Al-len Gins­berg, capas de discos, pos­ters de mo­vi­men­tos pa­ci­fis­tas, um le­trei­ro que dizia “Haight is Love”, avisos dos dez mais pro­cu­ra­dos pelo FBI, ar­ran­ca­dos de alguma agên­cia dos Cor­rei­os, com as fotos de fa­mo­sos ati­vis­tas contra a guerra cir­cu­la­das com pincel atô­mi­co e um enorme sím­bo­lo da paz cor-de-rosa. Alguns dos car­ta­zes es­ta­vam ilu­mi­na­dos com luz negra e bri­lha­vam com cores im­pos­sí­veis. O ar estava pesado de in­cen­so e do cheiro de palha quei­ma­da da ma­co­nha. Em um canto, um toca-discos tocava “Ser­ge­ant Pepper’s Lonely Hearts Club Band” in­ter­mi­na­vel­men­te. Quando uma cópia do disco ficava muito ar­ra­nha­da, um dos amigos do Dan­ça­ri­no lhe dava outra de pre­sen­te.


  Ele jamais tran­ca­va a porta. (“Se alguém es­ti­ver a fim de me roubar, tudo bem, pro­va­vel­men­te está mais ne­ces­si­ta­do do que eu, não é? Tá limpo”.) As pes­so­as apa­re­ci­am lá a qual­quer hora do dia ou da noite.


  Deixei o cabelo cres­cer. O Dan­ça­ri­no, Lisa e eu pas­sa­mos aquele verão juntos, rindo, to­can­do violão, fa­zen­do amor, es­cre­ven­do poemas idi­o­tas e can­ções mais idi­o­tas ainda, ex­pe­ri­men­tan­do drogas. Era a época em que o LSD estava no auge, em que as pes­so­as ainda não temiam o mundo es­tra­nho e lindo que fica do outro lado da re­a­li­da­de. Era uma época em que valia a pena viver. Sabia que era o Dan­ça­ri­no que Lisa amava re­al­men­te, e não eu, mas na­que­le tempo o amor livre estava no ar como o per­fu­me das pa­pou­las, de modo que não tinha im­por­tân­cia. Pelo menos, não muito.


  
    NOTAS PARA UMA PA­LES­TRA SOBRE VI­A­GENS NO TEMPO (con­ti­nu­a­ção)


    Depois de pos­tu­lar que todo o espaço estava preen­chi­do por um mar in­fi­ni­ta­men­te denso de par­tí­cu­las de ener­gia ne­ga­ti­va, Dirac foi mais além e se per­gun­tou se nós, no uni­ver­so de ener­gia po­si­ti­va, po­de­rí­a­mos in­te­ra­gir com esse mar de ener­gia ne­ga­ti­va. Que acon­te­ce­ria, di­ga­mos, se você for­ne­ces­se ener­gia su­fi­ci­en­te a um elé­tron para retirá-lo do mar de ener­gia ne­ga­ti­va? Duas coisas: pri­mei­ro, você cri­a­ria um elé­tron apa­ren­te­men­te do nada. Se­gun­do, você dei­xa­ria um “buraco” no mar. O buraco, per­ce­beu Dirac, se com­por­ta­ria como se fosse uma par­tí­cu­la, uma par­tí­cu­la exa­ta­men­te igual a um elé­tron, exceto por um de­ta­lhe: teria a carga oposta. Mas se o buraco um dia en­con­tras­se um elé­tron, este cairia de volta no mar de Dirac e tanto o elé­tron como o buraco de­sa­pa­re­ce­ri­am em uma grande ex­plo­são. O buraco do mar de Dirac foi ba­ti­za­do com o nome de pó­si­tron. Dois anos depois, quando An­der­son des­co­briu o pó­si­tron e con­fir­mou a teoria de Dirac, foi quase um an­ti­clí­max.


    Du­ran­te os cin­qüen­ta anos se­guin­tes, a re­a­li­da­de do mar de Dirac foi quase ig­no­ra­da pelos fí­si­cos. A an­ti­ma­té­ria, os bu­ra­cos do mar, era a parte im­por­tan­te da teoria; o resto não pas­sa­va de um ar­ti­fí­cio ma­te­má­ti­co.


    Se­ten­ta anos depois, lem­brei-me da his­tó­ria que o pro­fes­sor de ma­te­má­ti­ca trans­fi­ni­ta me havia con­ta­do e com­bi­nei-a com a teoria de Dirac. Da mesma forma como seria pos­sí­vel alojar um hós­pe­de a mais em um hotel com um número in­fi­ni­to de quar­tos, des­co­bri que po­de­ria pedir ener­gia em­pres­ta­da ao mar de Dirac. Para dizer a mesma coisa de outra forma: apren­di a fazer ondas.


    As ondas do mar de Dirac viajam para trás no tempo.

  


  Depois de minha curta ex­pe­di­ção, de­ci­di­mos tentar algo mais am­bi­ci­o­so: mandar alguém para o pas­sa­do remoto e re­co­lher provas da viagem. Ainda es­tá­va­mos com medo de mo­di­fi­car o pas­sa­do, embora os ma­te­má­ti­cos as­se­gu­ras­sem que o pre­sen­te não podia ser al­te­ra­do.


  Co­lo­ca­mos filme na câmara e es­co­lhe­mos cui­da­do­sa­men­te nosso des­ti­no.


  Em se­tem­bro de 1853, um vi­a­jan­te cha­ma­do Wil­li­am Ha­pland e sua fa­mí­lia atra­ves­sa­ram a Serra Nevada para chegar à costa da Ca­li­fór­nia. A filha Sarah re­gis­trou em um diário que, ao che­ga­rem ao pico de Parker, avis­tou pela pri­mei­ra vez o Oceano Pa­cí­fi­co, no exato ins­tan­te em que o sol tocava o ho­ri­zon­te, “em uma chama de rubra glória”. O diário existe até hoje. Não foi di­fí­cil nos es­con­der­mos com a câmara atrás de umas rochas e filmar a pas­sa­gem da car­ro­ça puxada por bois que con­du­zia os can­sa­dos vi­a­jan­tes.


  Nosso se­gun­do alvo foi o grande ter­re­mo­to de São Fran­cis­co, em 1906. De um ar­ma­zém aban­do­na­do que so­bre­vi­ve­ria ao tremor (mas não ao in­cên­dio que se seguiu), ob­ser­va­mos e fil­ma­mos os edi­fí­cios de­sa­ban­do e os bom­bei­ros lu­tan­do em vão para apagar as cen­te­nas de focos. Vol­ta­mos ao pre­sen­te mo­men­to antes de o fogo chegar ao ar­ma­zém.


  Os filmes fi­ca­ram sen­sa­ci­o­nais.


  Es­tá­va­mos pron­tos para contar ao mundo.


  Dali a um mês, ha­ve­ria uma reu­ni­ão da So­ci­e­da­de Ame­ri­ca­na para o Pro­gres­so da Ciên­cia, em Santa Cruz. Liguei para o co­or­de­na­dor e con­se­gui que en­cai­xas­se no pro­gra­ma uma pa­les­tra para mim, como ci­en­tis­ta con­vi­da­do, sem re­ve­lar o que ha­ví­a­mos con­se­gui­do. Pre­ten­dia mos­trar os filmes du­ran­te a pa­les­tra.


  Eles nos tor­na­ri­am ins­tan­ta­ne­a­men­te fa­mo­sos.


  No dia em que o Dan­ça­ri­no morreu, demos uma festa de des­pe­di­da, apenas Lisa, ele e eu. O Dan­ça­ri­no sabia que estava para morrer; eu tinha con­ta­do a ele e ele havia acre­di­ta­do, não sei bem por quê. A ver­da­de é que sempre acre­di­ta­va no que eu dizia. Fi­ca­mos a noite in­tei­ra acor­da­dos, to­can­do o ban­do­lim de se­gun­da mão do Dan­ça­ri­no, pin­tan­do nossos corpos com de­se­nhos psi­co­dé­li­cos, jo­gan­do Mo­no­pó­lio, fa­zen­do uma cen­te­na de coisas tolas e sim­ples cujo único sen­ti­do era o fato de que seria a última vez. Por volta das quatro da manhã, quando co­me­ça­va a cla­re­ar, fomos até a baía e, nos abra­çan­do para nos aque­cer­mos, co­me­ça­mos uma viagem. O Dan­ça­ri­no tomou uma dose maior, porque ele não iria mesmo voltar. A última coisa que disse foi que não dei­xás­se­mos nossos sonhos mor­re­rem; ele queria que con­ti­nu­ás­se­mos juntos.


  En­ter­ra­mos o Dan­ça­ri­no, por conta da pre­fei­tu­ra, em uma cova de in­di­gen­te. Eu e Lisa nos se­pa­ra­mos três dias depois.


  Con­ti­nu­ei a manter um con­ta­to su­per­fi­ci­al com Lisa. No final dos anos se­ten­ta, ela voltou à uni­ver­si­da­de, pri­mei­ro para um curso de ad­mi­nis­tra­ção de em­pre­sas, depois para es­tu­dar Di­rei­to. Acho que passou algum tempo casada. Todo ano tro­cá­va­mos car­tões de Natal, até que perdi sua pista. Anos mais tarde, recebi uma carta de Lisa. Dizia que fi­nal­men­te tinha con­se­gui­do me per­do­ar por ter cau­sa­do a morte de Dan.


  Era um dia frio e ne­vo­en­to de fe­ve­rei­ro, mas eu sabia que podia en­con­trar calor em 1965. As ondas con­ver­gi­ram.


  
    PER­GUN­TAS QUE EU ES­PE­RA­VA DA PLA­TÉIA:


    P (pro­fes­sor velho e pre­ten­si­o­so): Parece-me que esse salto tem­po­ral que você propõe viola a lei de con­ser­va­ção de massa/ ener­gia. Por exem­plo: quando um objeto é trans­por­ta­do para o pas­sa­do, uma certa massa parece de­sa­pa­re­cer do pre­sen­te, em uma clara vi­o­la­ção da lei de con­ser­va­ção.


    R (eu): Como o re­tor­no ocorre no mo­men­to exato da par­ti­da, a massa per­ma­ne­ce cons­tan­te.


    P: Muito bem, mas que me diz da che­ga­da no pas­sa­do? Ela não viola a lei de con­ser­va­ção?


    R: Não. A ener­gia ne­ces­sá­ria é ex­tra­í­da do mar de Dirac, pelo me­ca­nis­mo que ex­pli­co em de­ta­lhes no meu artigo para o Phy­si­cal Review. Quando o objeto re­tor­na ao “futuro”, essa ener­gia é de­vol­vi­da ao mar.


    P (jovem físico, em tom in­te­res­sa­do): O prin­cí­pio de in-cer­te­za de Hei­sen­berg não limita o tempo que se pode ficar no pas­sa­do?


    R: Boa per­gun­ta. A res­pos­ta é sim, mas como to­ma­mos em­pres­ta­da uma quan­ti­da­de in­fi­ni­te­si­mal de ener­gia de um número in­fi­ni­to de par­tí­cu­las, o tempo gasto no pas­sa­do pode ser ar­bi­tra­ri­a­men­te longo. A única li­mi­ta­ção é que você deve deixar o pas­sa­do um ins­tan­te antes de partir do pre­sen­te.

  


  Dali a meia hora, iria apre­sen­tar o tra­ba­lho que co­lo­ca­ria meu nome ao lado do de Newton, Ga­li­leu ... e Dirac. Eu tinha vinte e dois anos, a mesma idade em que Dirac anun­ci­ou sua teoria.


  Eu era um in­cen­di­a­do, pronto para atear fogo ao mundo. Estava ner­vo­so, en­sai­an­do a pa­les­tra no meu quarto de hotel. Tomei um gole de uma gar­ra­fa de Coca-Cola que um dos meus alunos tinha dei­xa­do em cima da te­le­vi­são. Os lo­cu­to­res do jornal da noite não pa­ra­vam de falar, mas eu não estava pres­tan­do aten­ção.


  Jamais dei aquela pa­les­tra. O hotel já havia co­me­ça­do a pegar fogo; minha morte já tinha sido de­cre­ta­da. Depois de co­lo­car a gra­va­ta, dei uma última olhada no es­pe­lho e encami-nhei-me para a porta. A ma­ça­ne­ta estava quente. Abri a porta e de­pa­rei com uma mu­ra­lha de fogo. As chamas in­va­di­ram meu quarto como um dragão fu­ri­o­so. Cam­ba­leei para trás, olhan­do fas­ci­na­do para elas.


  Em algum lugar do hotel, alguém gritou, fa­zen­do-me voltar à re­a­li­da­de. Estava no tri­gé­si­mo andar; não havia saída.


  Lem­brei-me da má­qui­na. Corri para o outro lado do quarto e abri a maleta onde estava a má­qui­na do tempo. Com dedos ágeis e se­gu­ros, re­ti­rei as bo­bi­nas de Ren­selz e as amar­rei no corpo.


  O car­pe­te já estava em chamas, blo­que­an­do a porta. Pren­den­do a res­pi­ra­ção para não me su­fo­car, di­gi­tei um código no te­cla­do e mer­gu­lhei no tempo.


  Vivo re­tor­nan­do a esse mo­men­to. Quando aper­tei a última tecla, o ar já estava quase ir­res­pi­rá­vel de tanta fumaça. Eu devia ter menos de trinta se­gun­dos de vida. Com o passar dos anos, esse tempo foi re­du­zi­do para menos de dez se­gun­dos.


  Vivo de tempo em­pres­ta­do. Acho que todos nós vi­ve­mos assim, talvez. Mas eu sei quando e onde meu débito será sal­da­do.


  O Dan­ça­ri­no morreu em 9 de fe­ve­rei­ro de 1969. Era dia frio e ne­vo­en­to. De manhã, ele se quei­xou de dor de cabeça.


  Aquilo era es­tra­nho, pois o Dan­ça­ri­no nunca sentia dor de cabeça. De­ci­di­mos dar uma volta lá fora, no meio do ne­vo­ei­ro. Foi bonito. Era como se es­ti­vés­se­mos so­zi­nhos em um mundo es­tra­nho e in­for­me. Eu já me havia es­que­ci­do com­ple­ta­men­te da dor de cabeça de Dan quando, olhan­do para o mar de névoa que se es­ten­dia desde o parque até a baía, ele caiu. Estava morto antes de a am­bu­lân­cia chegar. Morreu com um sor­ri­so se­cre­to no rosto.


  Jamais en­ten­di aquele sor­ri­so. Talvez es­ti­ves­se sor­rin­do porque a dor havia de­sa­pa­re­ci­do.


  Dois dias depois, Lisa se matou.


  Vocês, pes­so­as comuns, podem mudar o futuro. Podem gerar filhos, es­cre­ver ro­man­ces, fazer abaixo-as­si­na­dos, in­ven­tar má­qui­nas novas, fre­qüen­tar co­que­téis, con­cor­rer à pre­si­dên­cia.


  Tudo que vocês fazem afeta o futuro. O que eu faço, não. Para mim, é tarde demais. Minhas ações são es­cri­tas em água cor­ren­te. Como não tenho ne­nhu­ma in­fluên­cia sobre o futuro, também não tenho res­pon­sa­bi­li­da­des. Não faz di­fe­ren­ça o que eu fizer.


  Ne­nhu­ma di­fe­ren­ça.


  Quando fui para o pas­sa­do pela pri­mei­ra vez, fu­gin­do do fogo, tentei de todas as formas mudar o meu des­ti­no. De­nun­ci­ei o in­cen­diá­rio, dis­cu­ti com o pre­fei­to, che­guei a ir à minha casa e im­plo­rar a mim mesmo que não fosse à con­fe­rên­cia.


  En­tre­tan­to, não é assim que o tempo fun­ci­o­na. Não im­por­ta o que eu faça, con­ver­sar com um go­ver­na­dor ou di­na­mi­tar o hotel, quando chego àquele mo­men­to crí­ti­co (o pre­sen­te, o meu des­ti­no, o mo­men­to em que fugi), de­sa­pa­re­ço do lugar em que estou e volto ao quarto do hotel, com o fogo ainda mais pró­xi­mo.


  Restam-me menos de dez se­gun­dos. Sempre que mer­gu­lho no mar de Dirac, tudo que mudei no pas­sa­do de­sa­pa­re­ce. Às vezes faço de conta que as mu­dan­ças que pro­vo­co no pas­sa­do podem criar novos fu­tu­ros, embora saiba que isso é im­pos­sí­vel. Quando volto ao pre­sen­te, todas as mu­dan­ças são apa­ga­das pelas on­du­la­ções da onda con­ver­gen­te, como quem apaga um quadro-negro depois da aula.


  Algum dia vou voltar e en­fren­tar meu des­ti­no. Por en­quan­to, porém, vivo no pas­sa­do. É uma boa vida, su­po­nho. Você se acos­tu­ma com o fato de que nada que fizer terá qual­quer efeito sobre o mundo; isso lhe dá uma certa sen­sa­ção de li­ber­da­de.


  Estive em lu­ga­res onde nin­guém esteve, vi coisas que nin­guém viu. Aban­do­nei a física, é claro. Nada que eu des­co­bris­se so­bre­vi­ve­ria àquela noite fatal em Santa Cruz. Talvez al­gu­mas pes­so­as ti­ves­sem con­ti­nu­a­do pelo puro prazer do co­nhe­ci­men­to. A mim, porém, falta mo­ti­va­ção.


  Por outro lado, exis­tem com­pen­sa­ções. Sempre que volto ao quarto do hotel, nada mudou, exceto minhas me­mó­rias. Tenho no­va­men­te vinte e oito anos, estou usando de novo aquele terno com colete, sinto na boca o gosto in­de­fi­ni­do de Coca-Cola choca. Cada vez que re­tor­no, gasto um pou­qui­nho de tempo. Um dia, não me res­ta­rá mais nada.


  O Dan­ça­ri­no não mor­re­rá nunca. Não dei­xa­rei que isso acon­te­ça. Cada vez que chego àquela última manhã de fe­ve­rei­ro, ao dia em que ele morreu, volto a 1965, àquele dia per­fei­to de junho. Ele não me co­nhe­ce, ele nunca me co­nhe­ce. Mas nós nos en­con­tra­mos na­que­la colina, os únicos dis­pos­tos a passar o dia sem fazer nada. Ele está dei­ta­do de costas, de­di­lhan­do pre­gui­ço­sa­men­te as cordas do violão, so­pran­do bolhas de sabão e olhan­do as nuvens bran­cas no céu azul. Daqui a pouco vou apre­sen­tá-lo a Lisa. Ela também não vai nos co­nhe­cer, mas não há pro­ble­ma. Temos muito tempo.


  — Tempo — digo para o Dan­ça­ri­no, dei­ta­do no parque da colina. — Temos muito tempo.


  — Todo o tempo que existe — con­cor­da ele.


  REA­LI­DA­DE


  Larry Niven


  Ah, se a Re­cei­ta Fe­de­ral pu­des­se me ver agora! Ali so­zi­nho, pi­lo­tan­do um ve­lei­ro es­pa­ci­al, a três mi­lhões de qui­lô­me­tros de uma es­tre­la anã branco-azu­la­da. Lu­tan­do fre­ne­ti­ca­men­te com os con­tro­les, guiado menos pelos ins­tru­men­tos do que pela tensão nos ti­ran­tes e pelas on­du­la­ções na gi­gan­tes­ca vela es­pe­lha­da, mais fina que papel. Olhan­do para o sol sem piscar e depois para as es­tre­las sem ficar cego pela es­cu­ri­dão; che­gan­do perto do sol sem ficar cozido; tudo por causa dos óculos ajus­tá­veis e do traje es­pa­ci­al com con­tro­le de tem­pe­ra­tu­ra que eu havia ga­nha­do de pre­sen­te dos chirp­si­thra.


  Os gastos com a viagem podiam ser des­con­ta­dos do im­pos­to de renda, é claro. A Ta­ver­na Draco dava um bom lucro, mas mesmo assim, se não fosse isso, eu não teria re­cur­sos para uma viagem in­te­res­te­lar. Como pro­pri­e­tá­rio da Ta­ver­na Draco, o único bar ter­res­tre aberto a seres de todas as es­pé­ci­es, tinha todo o di­rei­to de dar um giro pelas es­tre­las em busca de novos pro­du­tos para os meus fre­gue­ses ali­e­ní­ge­nas.


  A Re­cei­ta Fe­de­ral teria alguma ob­je­ção se eu apro­vei­tas­se para me di­ver­tir?


  Eu nem queria saber. A viagem no ex­pres­so dos chirp­si­thra fora uma ex­pe­riên­cia ines­que­cí­vel. Este pas­seio de iate também seria, se eu con­se­guis­se so­bre­vi­ver. Era melhor não me dis­trair com re­mi­nis­cên­cias.


  O Sis­te­ma Hroy­di­a­no era bas­tan­te com­pac­to. No centro ficava um sol pe­que­no e muito quente. Em volta, muitos pla­ne­tas e as­te­rói­des, sem falar em iates como o meu. De vez em quando, um pedaço de lixo es­pa­ci­al mer­gu­lha­va no sol, ou uma tem­pes­ta­de bor­bu­lha­va na fo­tos­fe­ra, fa­zen­do meu barco ba­lan­çar com a pres­são da luz. Eu tinha de ajus­tar cons­tan­te­men­te os con­tro­les.


  O pon­tei­ro estava vol­ta­do para o espaço negro. Onde estava aquele mal­di­to es­pa­ço­por­to? Pa­re­cia tão grande e sólido, tão fácil de lo­ca­li­zar, no mo­men­to em que en­fu­nei a minha frágil vela pra­te­a­da e parti ... há quanto tempo? Olhei para o re­ló­gio. Vinte horas. Tudo isso?


  O es­pa­ço­por­to tinha a forma de um disco e girava em torno de si mesmo, para criar uma gra­vi­da­de ar­ti­fi­ci­al. Será que estava de perfil para mim? In­cli­nei a vela para re­du­zir a ve­lo­ci­da­de. O sol au­men­tou de ta­ma­nho. Meu cé­re­bro sentiu o calor.


  Se o traje en­gui­ças­se, eu não teria tempo para me re­cri­mi­nar pela im­pru­dên­cia. Além disso, nem mesmo os equi­pa­men­tos dos chirp­si­thra po­de­ri­am me salvar se eu caísse no sol.


  Olhei para fora a tempo de ver uma moeda de prata passar por mim. Ótimo. In­cli­ne a vela para a frente, para ganhar ve­lo­ci­da­de ... chega, chega, de­va­gar, não mude a po­si­ção da vela muito de­pres­sa, senão ela vai dobrar! Espere um pouco, depois in­cli­ne a vela para deixar passar a luz; deixe folgar, repita a ma­no­bra ...


  ob­ser­ve a moeda negra cruzar o disco do sol. In­cli­ne a vela para di­mi­nuir a ve­lo­ci­da­de, depois in­cli­ne na di­re­ção oposta para ace­le­rar. Levei mais de duas horas para en­cos­tar no es­pa­ça­por­to, dobrar a vela e deixar que o raio de tração cui­das­se do resto.


  Quando desci da escada ro­lan­te no Nível 6, minhas pernas es­ta­vam trê­mu­las.


  No Nível 6, a gra­vi­da­de era pra­ti­ca­men­te igual à ter­res­tre e havia um bar e res­tau­ran­te aberto a todas as es­pé­ci­es. Eu estava muito can­sa­do para me pre­o­cu­par com as caixas ar­re­don­da­das que havia em cima de al­gu­mas mesas. Cam­ba­leei para uma mesa, liguei o escudo de pri­va­ci­da­de e di­gi­tei ti ti ratch nex ul, com todo o cui­da­do. Minha vida de­pen­dia da­que­le código. Um ca­rac­te­re errado po­de­ria me fritar, me con­ge­lar, me es­ma­gar ou fazer com que eu be­bes­se metano lí­qui­do ou res­pi­ras­se ácido prús­si­co.


  Um am­bi­en­te ter­res­tre se formou em torno de mim. Despi o traje es­pa­ci­al e de­sa­bei em uma ca­dei­ra, sus­pi­ran­do de alívio.


  Meu corpo estava todo do­lo­ri­do. Pa­re­cia que eu não dormia havia se­ma­nas. Mas tinha sido a glória!


  Um as­so­bio mu­si­cal me chamou a aten­ção. O tra­du­tor au­to­má­ti­co disse:


  — Senhor ou se­nho­ra, que vai pedir?


  O garçom era um hroy­di­a­no bai­xi­nho, de pernas finas, que usava um traje am­bi­en­tal aque­ci­do ao rubro.


  — Traga-me uma bebida al­co­ó­li­ca — pedi.


  — Al­co­ó­li­ca? Qual é o seu tipo fi­si­o­ló­gi­co?


  — Ti ti ratch nex ul.


  — Ah! Posso re­co­men­dar um licor? O nome é Fogo Opa­li­no.


  Con­si­de­ran­do a dis­tân­cia a que eu me en­con­tra­va de um gim-tônica ...


  — Está ótimo. Quan­tos graus?


  Vi que o tra­du­tor dele tinha em­pa­ca­do e ex­pli­quei melhor: — Qual o teor de álcool etí­li­co?


  — Trinta e quatro por cento. E não há nenhum outro veneno me­ta­bó­li­co.


  — Sirva com gelo de água, por favor.


  O garçom voltou com uma gar­ra­fa de vidro in­co­lor. O lí­qui­do que con­ti­nha re­al­men­te bri­lha­va como uma opala. Sua beleza foi a pri­mei­ra coisa que notei. Depois o gosto, le­ve­men­te ácido, com su­ges­tões que não podiam ser des­cri­tas em ne­nhu­ma língua humana. Deixou na minha boca uma sen­sa­ção cre­pi­tan­te; um fogo se es­pa­lhou por todo o meu sis­te­ma ner­vo­so.


  — É uma de­lí­cia! E os efei­tos co­la­te­rais?


  — Ele contém adi­ti­vos para com­pen­sar: ti­a­mi­na e outros. Não terá ne­nhu­ma res­sa­ca — as­se­gu­rou-me o hroy­di­a­no.


  — O pes­so­al da Terra iria adorar. Mmm ... quanto custa?


  — Uma ni­nha­ria. Vinte e nove chirps por flagão. O trans­por­te sairia caro, mas tenho cer­te­za de que o senhor con­se­gui­ria au­to­ri­za­ção da Chign­thil In­te­res­te­lar para fa­bri­cá-lo na Terra.


  — Isto po­de­ria pagar minha viagem — disse para o garçom, ano­tan­do os nomes Fogo Opa­li­no e Chign­thil In­te­res­te­lar.


  A coisa ainda estava dan­çan­do no meu sis­te­ma ner­vo­so.


  Bebi mais um gole, para fazê-la dançar também nas minhas pa­pi­las gus­ta­ti­vas. Para o in­fer­no com o sono; eu estava pronto para outra ex­pe­riên­cia.


  — Essas caixas em cima das mesas. Para que servem?


  — São es­ti­mu­la­do­res sen­so­ri­ais. Cada sessão custa seis chirps. Aper­tou al­gu­mas teclas e apa­re­ceu uma série de ca­rac­te­res ali­e­ní­ge­nas.


  Ima­gi­nei que se tra­ta­va de uma lista de tí­tu­los.


  — Se não con­se­gue ler, há uma tra­du­ção oral.


  He­si­tei. Podia ser pe­ri­go­so. Por outro lado, talvez va­les­se a pena levar alguns comigo. Tenho fre­gue­ses que não con­so­mem nada do que está à venda no meu bar; pagam apenas a taxa de ser­vi­ço.


  — Esse apa­re­lho é ver­sá­til? Os órgãos sen­so­ri­ais variam bas­tan­te de acordo com a es­pé­cie. Ei, será que. eu po­de­ria sentir as coisas do ponto de vista de um ali­e­ní­ge­na?


  O garçom fez um gesto de ne­ga­ção.


  — A má­qui­na sin­to­ni­za o sis­te­ma ner­vo­so cen­tral do usuá­rio. O senhor tem um, não tem? Na parte de cima do seu corpo?


  Ah, ótimo. Ela produz o ar­ca­bou­ço da his­tó­ria, mas o con­tex­to e os de­ta­lhes ficam por conta da sua ima­gi­na­ção. O senhor vive uma his­tó­ria pro­gra­ma­da, mas em termos que lhe sejam fa­mi­li­a­res. A pro­ba­bi­li­da­de de que ocor­ram danos ce­re­brais é pra­ti­ca­men­te nula.


  — Eu vou ter cons­ciên­cia de que se trata de uma si­mu­la­ção?


  — Talvez, por causa dos anún­ci­os. Quer ex­pe­ri­men­tar? — O hroy­di­a­no se­gu­rou a caixa de metal com um braço de muitas juntas e pousou-a na minha cabeça.


  Senti o calor que ema­na­va dela.


  — Gos­ta­ria de ex­plo­rar o in­te­ri­or de um vulcão ativo? — Aper­tou dois botões com um apên­di­ce de metal negro e tudo mudou. O co­mer­ci­an­te de Vollek re­mo­veu o ca­pa­ce­te da minha cabeça. Ele tinha braços pe­que­nos e de­li­ca­dos e a pos­tu­ra de um Ti­ra­nos­sau­ro: tronco ho­ri­zon­tal, pen­du­ra­do nos qua­dris. Embora não voasse, era co­ber­to de penas, o que traía sua origem.


  — Que tal?


  — Dê-me um minuto. — Olhei em volta. A luz da tarde se der­ra­ma­va sobre as mesas, ilu­mi­nan­do formas ali­e­ní­ge­nas. A Ta­ver­na Draco estava co­me­çan­do a encher. Era hora de voltar para o bar e co­me­çar à aten­der aos fre­gue­ses. Ela estava quase vazia (lem­brei-me) quando con­cor­dei em ex­pe­ri­men­tar o apa­re­lho. “Que ne­gó­cio foi aquele no final?


  — Ter­mi­na­mos todos os pro­gra­mas desta forma quando es­ta­mos tra­ba­lhan­do com ci­vi­li­za­ções do Nível 4. Evita que os in­di­ví­duos se sintam de­so­ri­en­ta­dos.


  — Boa idéia.


  In­de­pen­den­te da razão, eu não me sentia nem um pouco con­fu­so. Mesmo assim, tinha sido uma ex­pe­riên­cia e tanto.


  — Para mim, foi como se fosse de ver­da­de.


  — O anún­cio teria aler­ta­do um usuá­rio mais ex­pe­ri­en­te.


  — Vocês estão fa­bri­can­do essas coisas na Terra?


  — A Gua­te­ma­la já nos au­to­ri­zou a ins­ta­lar uma fá­bri­ca. O clima de lá é tão agra­dá­vel ... Vou poder baixar o preço para três mil dó­la­res a uni­da­de.


  — Fico com dois.


  Le­va­ria alguns anos para re­cu­pe­rar o in­ves­ti­men­to. Talvez um dia viesse a ter di­nhei­ro su­fi­ci­en­te para viajar de ver­da­de no ex­pres­so dos chirp­si­thra ... se não fi­cas­se vi­ci­a­do nesses es­ti­mu­la­do­res sen­so­ri­ais.


  — E o Fogo Opa­li­no? Não posso acre­di­tar que seja mesmo tão gos­to­so ...


  — Também re­pre­sen­to a Chign­thil In­te­res­te­lar. Trouxe al­gu­mas gar­ra­fas de amos­tra.


  — Faço ques­tão de provar.


  O LIMITE DA VISÃO


  John Barnes


  Não havia ne­nhu­ma razão para supor que teria mais sorte com t’muvam da­que­la vez do que nas an­te­ri­o­res; não pos­su­ía nenhum dado novo. Con­tu­do, esse era o único de seus de­ve­res ori­gi­nais que po­de­ria cum­prir nesse mo­men­to; por isso, Hauskyld exa­mi­nou-o mais uma vez. Quando os ran­dal­li­a­nos o usavam como um verbo tran­si­ti­vo, sig­ni­fi­ca­va alguma coisa como “amar”; na forma in­tran­si­ti­va, sig­ni­fi­ca­va alguma coisa como “viver o Tao”, su­pon­do que a tra­du­ção de zji­ra­thk como “Tao” es­ti­ves­se cor­re­ta. A forma no ge­rún­dio pa­re­cia sig­ni­fi­car alguma coisa como “jus­ti­ça per­pé­tua”. Ele sus­pi­rou.


  O som agudo do alarme o fez pular. O lo­cu­tor or­de­nou pelo alto-fa­lan­te: “Todos para suas po­si­ções de saída. Repito, para suas po­si­ções de saída. O Portal começa a baixar no campo de pouso em vinte, repito, vinte mi­nu­tos!’


  Hauskyld apa­nhou o ca­pa­ce­te e correu para o cor­re­dor, fe­chan­do a porta depois de passar.


  Como sempre, irmão Gideon e irmão Joshua che­ga­ram aos seus postos antes de Hauskyld.


  — Baixe a más­ca­ra — lem­brou Gideon.


  Hauskyld baixou a más­ca­ra pro­te­to­ra. Virou-se para o de­pó­si­to de mu­ni­ção e fez uma ava­li­a­ção rápida.


  — Trinta e dois dardos.


  Joshua le­van­tou os olhos do canhão gi­ra­tó­rio.


  — Podia usar um pouco mais de óleo na pró­xi­ma vez.


  — Apanhe a lata de óleo e faça isso agora — disse Gideon fir­me­men­te. — Não que­re­mos ar­ris­car um en­gui­ço.


  Com um res­mun­go, Joshua con­cor­dou.


  — Ei, Hauskyld. Qual é mesmo aquela frase?


  — Hataha ji’ziak pha.


  — Ah é, e o que sig­ni­fi­ca? — O jovem olhou para o re­ser­va­tó­rio de óleo, ba­lan­çou a cabeça e repôs a lata de óleo em seu su­por­te.


  — Qual­quer coisa como “sua mãe não presta nem para os ani­mais” — ex­pli­cou Hauskyld pela décima vez pelo menos. — De qual­quer forma, eles nunca ouvem.


  — Hataha ji’zhak pa — tentou Joshua.


  — Ji’zjak pha. Você disse que ela cos­tu­ma­va tra­ba­lhar como par­tei­ra até que ar­ru­mou um em­pre­go melhor.


  — Ji’zjak pha.


  — Certo. — Hauskyld trocou um sor­ri­si­nho com Gideon; Joshua fez mais do que podia para manter o menos que bri­lhan­te es­te­re­ó­ti­po do irmão aqui­ni­a­no.


  O alto-fa­lan­te es­ta­lou: “Radar tem Portal no curso do campo de ater­ris­sa­gem. Ob­ser­vem a trilha de des­ci­da no se­ten­ta-e-dois-qua­ren­ta-e-um, vi­si­bi­li­da­de es­ti­ma­da em cerca de cin­qüen­ta-e-um ver­ti­cal em apro­xi­ma­da­men­te três mi­nu­tos.”


  Lá em­bai­xo, no pátio prin­ci­pal, os sol­da­dos da ca­va­la­ria di­ri­gi­am seus pôneis para fora do pátio im­pru­den­te­men­te, le­van­tan­do uma nuvem de poeira e re­ve­lan­do suas po­si­ções. As poucas cen­te­nas de metros a mais antes que os pri­mei­ros gritos mer­gu­lhas­sem sobre eles po­de­ri­am sig­ni­fi­car que teriam que lutar apenas no ca­mi­nho de volta.


  — Seria muito mais fácil se ti­ves­sem quatro qui­lô­me­tros a menos para cobrir — disse Gideon, como que ou­vin­do os pen­sa­men­tos de Hauskyld. — Es­pe­ci­al­men­te se pu­des­sem fazer todo o per­cur­so com co­ber­tu­ra de fogo. Este fone devia ser bem mais abaixo. Às vezes eu penso no ancião. Ele não tem sido o mesmo desde ... Um dos vi­gi­lan­tes gritou: — Trilha de des­ci­da!


  Gideon aper­tou o cinto de se­gu­ran­ça e pres­si­o­nou os pedais para cer­ti­fi­car-se de que a ba­lis­ta se movia li­vre­men­te.


  — Dardo.


  Hauskyld agar­rou um dardo, um pedaço pesado de aço não en­du­re­ci­do que ori­gi­nal­men­te devia ter sido algum tipo de su­por­te, de apro­xi­ma­da­men­te um metro de com­pri­men­to e dois cen­tí­me­tros de lar­gu­ra. Correu para a frente da ba­lis­ta e in­tro­du­ziu-a na bobina.


  — Car­re­ga­do.


  — Flashes, irmãos — disse Joshua apon­tan­do.


  No ho­ri­zon­te dis­tan­te, acima dos pla­nal­tos e das co­li­nas, um pe­que­no ponto preto cir­cu­la­va; oca­si­o­nal­men­te ele bri­lha­va, trans­for­man­do-se em uma es­tre­la em mi­ni­a­tu­ra. O ran­dal­li­a­no, mon­ta­do em um grifo, estava es­pa­lhan­do o alarme com seu he­li­ó­gra­fo.


  Abaixo, no pátio prin­ci­pal, a ca­va­la­ria estava mon­ta­da.


  O portão prin­ci­pal foi aberto; a ponte le­va­di­ça des­li­zou para a frente nos tri­lhos, avan­çan­do cin­qüen­ta metros no campo minado. A tropa avan­çou, es­pa­das, lanças e es­pin­gar­das re­fle­tin­do o ver­me­lho do sol ves­per­ti­no. À medida que o final de cada tropa atra­ves­sa­va o fim da ponte, di­ri­gi­am-se todas a galope para a trilha de des­ci­da branca.


  — Lá vêm eles. — A voz de Gideon estava tensa e baixa. — Pre­pa­rem as armas.


  Hauskyld olhou de re­lan­ce para o ho­ri­zon­te; pe­que­nas man­chas pretas, como uma nuvem de mos­qui­tos, to­ma­vam suas po­si­ções no ar. Ele se virou para pegar o pri­mei­ro bloco de po­la­ron do es­to­que; Joshua se aga­chou diante dos mos­tra­do­res mur­mu­ran­do e re­zan­do, quase inau­di­vel­men­te.


  Pas­sa­da a nuvem de poeira, a ca­va­la­ria agora estava quase a um terço do per­cur­so para o campo de pouso. Os ran­dal­li­a­nos mais pró­xi­mos se di­vi­di­ram em duas es­qua­dras de apro­xi­ma­da­men­te trinta grifos cada; e com essa for­ma­ção in­ves­ti­ram em di­re­ção ao forte, uma ele­van­do-se para en­con­trar o Portal que descia, e a outra so­bre­vo­an­do baixo a ca­va­la­ria.


  — Não pensem que os acer­ta­re­mos com um tiro — co­men­tou Gideon. — Eles atin­gi­rão a ca­va­la­ria fora de nosso al­can­ce.


  Os re­tro­fo­gue­tes do Portal foram des­li­ga­dos e o pára-quedas au­xi­li­ar se abriu. Os grifos voaram em sua di­re­ção, dei­xan­do uma trilha de fumaça atrás.


  — Estão car­re­gan­do tochas — disse Hauskyld.


  Do in­te­ri­or do com­ple­xo, os dois ca­nhões an­ti­a­é­reos do forte dis­pa­ra­ram. Ge­ral­men­te, os ca­nhões eram quase inú­teis (as cáp­su­las não podiam “ver” a tem­pe­ra­tu­ra do corpo dos grifos e dos ran­dal­li­a­nos contra o céu de­sér­ti­co, quente e co­ber­to de poeira ver­me­lha), mas os sen­so­res podiam fa­cil­men­te per­ce­ber as chamas das tochas. Meia dúzia de cáp­su­las ex­plo­si­vas der­ru­ba­ram vários grifos, um apa­ren­te­men­te par­ti­do em dois por um tiro cer­tei­ro, outro per­den­do seu ca­va­lei­ro en­quan­to caía por terra. — Aquele último es­tou­rou a cabeça do grifo — co­men­tou Gideon, olhan­do atra­vés do visor de seu te­les­có­pio. — Você devia ver o modo como a cri­a­tu­ra agita todos aque­les braços en­quan­to cai.


  No prin­cí­pio, Hauskyld se as­sus­ta­ra com o uso da pa­la­vra “cri­a­tu­ra”, mas depois de oito meses de guerra, co­me­çan­do com uma série de mas­sa­cres, não se podia es­pe­rar que os aqui­ni­a­nos não fossem ra­cis­tas. Em parte, é claro, porque aquela era uma tropa ex­clu­si­va­men­te humana, como cos­tu­ma­vam ser as ex­pe­di­ções de ex­plo­ra­ção: não havia cad­gers, freeps ou mo­no­cor­ni pre­sen­tes para se sen­ti­rem ofen­di­dos. E embora hou­ves­se al­gu­mas con­ver­sões apa­ren­tes entre os ran­dal­li­a­nos, não houve nenhum su­ces­so em or­ga­ni­zar uma Legião Pla­ne­tá­ria: todos os ran­dal­li­a­nos es­ta­vam do outro lado.


  Os ran­dal­li­a­nos es­ta­vam dei­xan­do cair suas tochas, de­sis­tin­do de in­cen­di­ar o pára-quedas au­xi­li­ar. Quando o pára-quedas prin­ci­pal se abriu, os grifos ten­ta­ram cortar as cordas, embora ma­cha­dos de ferro sequer mar­cas­sem spun mo­nomyl.


  Às vezes ten­ta­vam pular nos pró­pri­os pára-quedas, mas estava ven­tan­do demais para isso.


  A ca­va­la­ria estava se apro­xi­man­do do campo de ater­ris­sa­gem agora, per­se­gui­da de perto pela outra ala de grifos. A dis­tân­cia im­pe­dia que Hauskyld visse o que estava acon­te­cen­do, mas ele sabia que era pouco pro­vá­vel que ocor­res­sem mortes nos dois lados. No ar de Ran­dall, denso e vis­co­so, os pro­jé­teis tinham curto al­can­ce e pouca pre­ci­são.


  Mas os ran­dal­li­a­nos pre­ci­sa­vam apenas di­mi­nuir a marcha da ca­va­la­ria; se con­se­guis­sem, os re­for­ços po­de­ri­am se apro­xi­mar, em maior número, e cercar o Portal. Não havia homens nem ca­va­los su­fi­ci­en­tes no forte para pre­pa­rar um sal­va­men­to — o Portal e a ca­va­la­ria es­ta­ri­am per­di­dos. Fe­liz­men­te, os ran­dal­li­a­nos não pa­re­ci­am ca­pa­zes de con­se­guir mais que uns cem sol­da­dos para entrar na ba­ta­lha ra­pi­da­men­te.


  O Portal desceu no campo de pouso. A ca­va­la­ria cir­cun­da­va a colina e estava fora do campo de visão. Agora, tudo que podiam ver eram os grifos pla­nan­do, mer­gu­lhan­do e ata­can­do seus ini­mi­gos.


  Gideon apon­tou para o ho­ri­zon­te.


  — Mais pro­ble­mas che­gan­do.


  Cen­te­nas de man­chi­nhas emer­gi­am: a prin­ci­pal força armada ran­dal­li­a­na estava ata­can­do em massa.


  Hauskyld dis­pa­rou seu cro­nô­me­tro.


  — Res­pos­ta dois mi­nu­tos mais rápida do que ha­bi­tu­al­men­te. In­te­res­san­te ...


  Houve uma mu­dan­ça na nuvem de grifos que ro­do­pi­a­va ao redor do campo; en­quan­to os úl­ti­mos grifos se ar­ru­ma­vam e se di­vi­di­am, a ca­va­la­ria, ainda fora da visão, passou por baixo.


  — A ca­va­la­ria con­se­guiu uma brecha — disse Gideon. — Para seus postos, irmãos.


  A ca­va­la­ria ir­rom­peu numa nuvem de poeira ao redor da mon­ta­nha, se­gui­da pelos ran­dal­li­a­nos. Gideon berrou: — Pre­pa­rar armas!


  Hauskyld le­van­tou o bloco de po­la­ron e jogou-o no re­ser­va­tó­rio MHD. Bateu a porta e aci­o­nou o in­ter­rup­tor com o pé.


  — In Nomine Patri, um, dois, três, quatro, armado — contou Joshua, en­quan­to os ca­pa­ci­to­res MHD eram car­re­ga­dos.


  A bobina zumbiu. O dardo de Gideon caiu antes de atin­gir o grifo da frente.


  — Dardo!


  Hauskyld in­tro­du­ziu outro dardo na bobina, co­lo­cou outro bloco po­la­ron no lugar, ao lado da uni­da­de MHD, e re­ti­rou o ene­gre­ci­do bloco des­car­re­ga­do, co­lo­can­do-o de lado.


  — Pronto!


  — Armar!


  Jogou no­va­men­te o bloco para dentro, fechou a porta e aci­o­nou o in­ter­rup­tor. Teve apenas um ins­tan­te para le­van­tar a cabeça, en­quan­to Joshua fazia a con­ta­gem re­gres­si­va: — In Nomine ...


  Mais ca­va­lei­ros es­ta­vam che­gan­do, depois de terem es-capado ao ataque. Pelo menos uma tropa extra in­tei­ra che­ga­ra ao Portal, junto com su­pri­men­tos e outras pes­so­as — téc­ni­cos?


  Para variar, o sis­te­ma de abas­te­ci­men­to, apa­ren­te­men­te ale­a­tó­rio, havia man­da­do uma coisa de que re­al­men­te pre­ci­sa­va.


  Os ran­dal­li­a­nos deviam ter per­ce­bi­do isso também, pois não se de­ti­ve­ram no limite de pre­ci­são das ba­lis­tas, como cos­tu­ma­vam fazer. Os re­for­ços en­tra­vam na zona de fogo, ten­tan­do evitar que a ca­va­la­ria em re­ti­ra­da che­gas­se à ponte le­va­di­ça.


  Gideon atirou no­va­men­te, desta vez des­pe­da­çan­do a asa de um grifo que estava pró­xi­mo e ro­do­pi­ou em es­pi­ral gri­tan­do para o céu cor-de-rosa. O ran­dal­li­a­no que estava em suas costas, per­den­do o apoio, caiu no chão de barro, de­ba­ten­do seus seis mem­bros.


  — Dardo!


  En­quan­to Hauskyld co­lo­ca­va outro dardo na bobina, alguma coisa quente chocou-se com a parede de terra batida do forte. — As cri­a­tu­ras estão contra-ata­can­do — aler­tou Gideon.


  — Armar! Mais bolas de mos­que­te es­ta­vam es­tou­ran­do no muro agora; um ar­ti­lhei­ro a poucos metros dali fora atin­gi­do.


  Os pri­mei­ros ca­va­lei­ros es­ta­vam na ponte le­va­di­ça agora, mas os grifos in­ves­ti­am sobre eles, ten­tan­do afastá-los. Três grifos ater­ris­sa­ram na ponte, em frente aos ca­va­lei­ros, seus mon­ta­do­res sal­tan­do um pouco antes da ater­ris­sa­gem, cada um com pis­to­las nas mãos in­fe­ri­o­res e uma ala­bar­da nas mãos su­pe­ri­o­res. As cobras de garras saíram, re­tor­cen­do-se, de de­bai­xo dos grifos agora pa­ra­dos.


  A ca­va­la­ria he­si­tou por um mo­men­to, todos amon­to­a­dos ao redor do final da ponte. Esse era o mo­men­to que os ran­dal­li­a­nos es­ta­vam es­pe­ran­do: os sol­da­dos es­ta­vam agora muito pró­xi­mos para usar efi­caz­men­te suas lanças. Os grifos ata­ca­ram, suas garras des­fe­rin­do au­tên­ti­cos cortes de na­va­lha na mul­ti­dão, en­quan­to seus mon­ta­do­res es­pan­ca­vam a massa de baixo com lanças, man­guais e ma­cha­di­nhas.


  — Sangre até morrer — sus­sur­rou Gideon, en­quan­to movia a ba­lis­ta na di­re­ção da ponte. — Sangre até morrer, des­gra­ça­do. Atirou; o dardo atin­giu um ran­dal­li­a­no na parte pos­te­ri­or da cabeça, fa­zen­do re­ti­nir o aço da ponte e ati­ran­do seu corpo para a frente, que caiu pe­sa­da­men­te; seu grifo gritou e ergueu seu bico em di­re­ção à ca­va­la­ria, em de­sa­fio.


  Hauskyld em­pur­rou o pró­xi­mo dardo e correu para a MHD no­va­men­te, mas antes que pe­gas­se o bloco po­la­ron, o alto-fa­lan­te avisou: “Todos para os ca­nhões dis­per­so­res. Re­pe­tin­do: ca-nhões dis­per­so­res.”


  Hauskyld virou-se; Gideon se afas­ta­va fre­ne­ti­ca­men­te da ba­lis­ta, en­quan­to Joshua corria para um canhão dis­per­sor mon­ta­do no muro. Hauskyld ficou ao lado de Joshua e olhou para cima.


  Mi­lha­res de grifos, uma enorme nuvem, mer­gu­lha­vam na di­re­ção deles, bicos aber­tos e gri­tan­do, os ran­dal­li­a­nos em suas costas le­van­do dardos e lanças. Hauskyld estava va­ga­men­te ciente de uma luta de­ses­pe­ra­da sobre a ponte, en­quan­to a ca­va­la­ria ten­ta­va passar pelo portal, e dos gritos dos homens e pôneis, ainda em­pi­lha­dos no final da ponte sob as garras e lâ­mi­nas dos ran­dal­li­a­nos. Le­van­tou o canhão; não era mais que um pedaço de cano com alças, mon­ta­do em um su­por­te gi­ra­tó­rio car­re­ga­do com ex­plo­si­vos e um pu­nha­do de bilhas. Os ca­nhões dis­per­so­res têm curto al­can­ce, e é im­pos­sí­vel fazer pon­ta­ria, mas con­cen­tran­do-se uma dúzia deles, pode-se limpar o céu.


  Os grifos com­pri­mi­ram as ca­be­ças e do­bra­ram as asas, lan­çan­do-se direto para o muro.


  — Quieto, quieto, quieto, quieto — entoou Gideon como uma prece, man­ten­do seu canhão apon­ta­do para os grifos mais pró­xi­mos. Os ani­mais alados, de­li­ca­dos na sua forma mas tão gran­des quanto tigres ter­res­tres, apro­xi­ma­ram-se por três ago­ni­zan­tes se­gun­dos. Os rostos dos ran­dal­li­a­nos, pro­tu­be­ran­tes olhos hep­ta­fa­ce­ta­dos en­ci­man­do um fo­ci­nho de gato, eram agora cla­ra­men­te vi­sí­veis.


  Os grifos em­pi­na­ram-se, abrin­do suas asas em leque, pre­ten­den­do cair sobre os ar­ti­lhei­ros.


  — Agora! — gritou Gideon.


  Hauskyld ligou o co­mu­ta­dor, e seu canhão dis­per­sor dis­pa­rou, com um es­tron­do ater­ro­ri­zan­te.


  Um enorme grifo, com o peito des­pe­da­ça­do como lingüi­ça por uma rajada do canhão dis­per­sor, caiu perto do muro, a menos de cinco metros de Hauskyld. O ca­va­lei­ro ran­dal­li­a­no tentou se le­van­tar, mas sua perna estava es­ma­ga­da de­bai­xo do grifo; puxou as pis­to­las e dis­pa­rou um tiro fu­ri­o­so no muro antes de atirar em si mesmo.


  — Olhem lá fora! — gritou Gideon, pe­gan­do um dardo para a ba­lis­ta.


  A cobra de garras con­tor­ceu-se, saiu de de­bai­xo do grifo, a boca bem aberta para morder as asas es­ten­di­das. Gideon atacou-a vi­o­len­ta­men­te com o dardo, amas­san­do-lhe a cabeça.


  Ela teve es­pas­mos, mordeu a si pró­pria e morreu.


  Lá em­bai­xo, na ponte le­va­di­ça, os ca­va­lei­ros tinham fi­nal­men­te tirado o ini­mi­go de seu ca­mi­nho e a es­ta­vam atra­ves­san­do. O trom­pe­te dos ran­dal­li­a­nos, seu som tão pro­fun­do quanto o de uma trom­be­ta, res­so­ou atra­vés do de­ser­to.


  Tão re­pen­ti­na­men­te quanto che­ga­ram, os ran­dal­li­a­nos se re­ti­ra­ram. Uns poucos dardos inú­teis e alguns tiros foram dis­pa­ra­dos atrás deles.


  Como sempre, não havia pri­si­o­nei­ros ran­dal­li­a­nos — nem mesmo seus ani­mais com­pa­nhei­ros. Os ran­dal­li­a­nos ati­ra­vam ou es­fa­que­a­vam á si pró­pri­os. As cobras de garras se ma­ta­vam com o pró­prio veneno; os grifos di­la­ce­ra­vam seus peitos com os bicos, cor­tan­do as ar­té­rias gran­des que con­du­zi­am ao co­ra­ção e san­gran­do até morrer em poucos ins­tan­tes.


  Os ran­dal­li­a­nos so­bre­vi­ven­tes eram apenas pe­que­nas man­chas contra o céu; depois de algum tempo, nem mesmo isso. — Eles vão pre­ci­sar de mim no hos­pi­tal — disse Hauskyld, ti­ran­do o ca­pa­ce­te.


  Gideon con­cor­dou com a cabeça.


  — Vá. Eu arrumo as coisas por aqui.


  Hauskyld não tinha muito jeito para en­fer­mei­ro. Como de cos­tu­me, co­lo­ca­ram-no como ar­qui­vis­ta e re­gis­tra­dor. Cerca de um quinto dos recém-che­ga­dos tinha sido morto ou dei­xa­do no campo de pouso, e um terço dos res­tan­tes estava ferido; todos pre­ci­sa­vam ser ca­ta­lo­ga­dos, pois o ofi­ci­al que levava o ma­ni­fes­to estava per­di­do no campo de pouso.


  Levou algum tempo para que tudo se es­ta­bi­li­zas­se por conta pró­pria.


  — Então você acha re­al­men­te que três ofi­ci­ais estão no campo de pouso? — per­gun­tou Hauskyld a um so­bre­vi­ven­te.


  Ele tocou sua ferida re­cen­te do couro ca­be­lu­do, cui­da­do­sa­men­te.


  — Eles eram os pri­mei­ros. Acho que foram mais longe que o resto de nós. Depois, aque­las coisas vieram para cima de nós e per­de­mos o con­ta­to com eles ... O ne­gó­cio, irmão, é que, em nosso re­fe­ren­ci­al tem­po­ral, só en­tra­mos no Portal há uma hora atrás, no Ori­en­tal de Ari­ma­téia. E a ope­ra­ção foi bas­tan­te con­fu­sa.


  Hauskyld ob­ser­vou-o de perto. Não tinha mais de qua­tor­ze anos.


  — Como assim?


  — Bem, es­tá­va­mos cor­ren­do, atra­sa­dos, e as pes­so­as se mos­tra­vam con­fu­sas. Acho que re­al­men­te só os tem­plá­rios man­ti­ve­ram a linha. Todo o resto estava pe­ram­bu­lan­do sem rumo.


  E então, de re­pen­te, soou um apito e es­tá­va­mos cor­ren­do para atra­ves­sar o Portal, com aque­las coisas atrás de nós. Como são cha­ma­dos mesmo, irmão?


  A per­gun­ta es­pan­tou Hauskyld.


  — Grifos, os gran­des seres alados; os seres in­te­li­gen­tes, os mon­ta­do­res, cha­ma­mos apenas de ran­dal­li­a­nos. O nome como se au­to­de­no­mi­nam é Thni’tarath-an-k’pha, que sig­ni­fi­ca alguma coisa como “an­da­do­res de­sa­la­dos”. Chamam os grifos de Thnian-k’ba.


  — Thni’tarath-an-k’pha e Thni-an-k’ba. A pro­nún­cia do garoto era per­fei­ta.


  — Certo. Que é que você vai fazer aqui?


  — Vou ser as­sis­ten­te de co­zi­nha e ser­ven­te pes­so­al. E fui apro­va­do para ser trei­na­do em alguma pro­fis­são.


  Hauskyld con­cor­dou e foi an­dan­do. Gos­ta­ria de ter o garoto em sua sala de aula ... ele pa­re­cia ser es­pe­ci­al.


  Com um sus­pi­ro, re­tor­nou ao tra­ba­lho. Mal tinha aca­ba­do de es­ta­be­le­cer que Shorty, Denny e o Sar­gen­to Tang eram a mesma pessoa, agora morta, virou-se e bateu com os olhos nos de um ca­pi­tão tem­plá­rio.


  — Muitos desses homens con­fes­sa­ram ter dei­xa­do fe­ri­dos no campo. Por que não estão na prisão?


  — Porque está sendo usada como hos­pi­tal. In­qué­ri­tos mi­li­ta­res vêm depois. Estou apenas ten­tan­do des­co­brir com quan­tos ainda po­de­mos contar — disse Hauskyld.


  — Onde está o bispo?


  — Foi morto há alguns meses. Você deve falar com o padre Sher­man. Eu irei vê-lo daqui a cinco mi­nu­tos. Se quiser vir comigo ...


  — Obri­ga­do.


  O tem­plá­rio ob­ser­vou-o por um ins­tan­te.


  — Qual é a sua ordem?


  — Mbweist.


  — Foi o que pensei.


  Es­pe­rou muito pa­ci­en­te e po­li­da­men­te, en­quan­to Hauskyld com­ple­ta­va o último for­mu­lá­rio de re­gis­tro; os dois ca­mi­nha­ram juntos para o es­cri­tó­rio de Sher­man, sem trocar mais ne­nhu­ma pa­la­vra.


  O ca­pi­tão tem­plá­rio ficou apenas alguns mi­nu­tos no es­cri­tó­rio de Sher­man; Hauskyld es­pe­rou do lado de fora. Atra­vés da porta podia ouvir alguns gritos aba­fa­dos, pro­va­vel­men­te de Sher­man, ao ser in­for­ma­do de que ab­so­lu­ta­men­te nada fora feito da forma cor­re­ta e tudo pre­ci­sa­va ser re­pa­ra­do ime­di­a­ta­men­te.


  Pelo menos da­que­la vez Sher­man não ador­me­ce­ra en­quan­to con­ver­sa­va com seu vi­si­tan­te.


  Alguns ins­tan­tes depois, o tem­plá­rio surgiu com um sar­cás­ti­co sor­ri­so de sa­tis­fa­ção, cum­pri­men­tou Hauskyld com a cabeça e pros­se­guiu. Hauskyld es­pe­rou um mo­men­to e depois entrou. — Irmão Hauskyld. O que, ahn, o traz aqui?


  — Na ver­da­de, só uma per­gun­ta. Que diabos os tem­plá­rios estão fa­zen­do aqui?


  — Uma ex­ce­len­te per­gun­ta, ahn, por alguma razão eu estava pen­san­do exa­ta­men­te nisto.


  O padre Sher­man in­cli­nou-se para trás.


  — A razão ofi­ci­al é que estão pen­san­do em ins­ta­lar uma base em Ran­dall. A Igreja é mi­li­tar­men­te fraca nessa região e o sis­te­ma de Menkent pode ser o lugar mais ade­qua­do para ... ahn ... cor­ri­gir a si­tu­a­ção. Quanto à razão não-ofi­ci­al, estou quase certo que a sua sus­pei­ta não difere da minha.


  — Eles querem se livrar da ju­ris­di­ção dos aqui­ni­a­nos? Ele su­ge­riu isso?


  — É claro que não. Eles nunca o fariam, se é o que têm em mente.


  O velho olhou para ele.


  — É claro. A forma como agem é muito di­fe­ren­te da nossa.


  — E como! — con­cor­dou Hauskyld, sen­tan­do-se.


  — E acre­di­to que ambos somos contra isso ...


  — É claro que sou contra isso! Des­truir uma cul­tu­ra da qual ainda não fi­ze­mos um estudo apro­pri­a­do? Isso é insano. Na qua­li­da­de de mbweist, as­si­na­rei com prazer qual­quer re­la­tó­rio ou pe­ti­ção ou qual­quer coisa que você queira que eu assine. A única res­sal­va, na ver­da­de, é que, como fi­ze­mos muito pouco pro­gres­so aqui, os re­la­tó­rios teriam de ser um tanto su­per­fi­ci­ais.


  O padre Sher­man ca­vu­ca­va cal­ma­men­te o nariz en­quan­to Hauskyld falava; parou para lamber um dedo e depois disse: — Então me parece, ahn, que você pre­ci­sa de mais in­for­ma­ções para se ori­en­tar melhor, não? O que faria se, ahn, re­ce­bes­se minha per­mis­são para uma pe­que­na ex­pe­di­ção? Tal como propôs re­cen­te­men­te?


  Sher­man piscou al­gu­mas vezes, como se a idéia o sur­preen­des­se também.


  — Qual é o senão?


  — Você está dis­pos­to? Sei que não temos feito muito uso de xe­nis­tas por aqui ...


  — Claro que estou!


  Hauskyld estava co­me­çan­do a se per­gun­tar se o velho estava fi­can­do senil.


  — Bem, não ficou claro para mim, irmão Hauskyld. Às vezes é muito di­fí­cil lidar com vocês, mbweists. Mas acho que aca­ba­mos nos en­ten­den­do, como agora, com essa per­mis­são. Es­pe­ci­al­men­te com o es­cla­re­ci­men­to de al­gu­mas cir­cuns­tân­cias que foram mo­di­fi­ca­das.


  O velho se in­cli­nou para a frente.


  — Por favor, com­preen­da. Nor­mal­men­te eu não me im­por­ta­ria se fosse morto, mas você é o último so­bre­vi­ven­te xe­nis­ta na ex­pe­di­ção. Esse era o meu único motivo, ahn, para re­cu­sar seu pedido. Mas agora que os tem­plá­rios já, ahn, su­ge­ri­ram que devem ser to­ma­das me­di­das mais ri­go­ro­sas do que as que os aqui­ni­a­nos têm tomado, ahn, para pro­te­ger este mundo ...


  En­co­lheu os ombros.


  — Se você não ti­ves­se vindo ime­di­a­ta­men­te, eu teria man­da­do buscá-lo.


  Hauskyld res­pi­rou pela boca.


  — Quando o ETA estará no Portal de Eva­cu­a­ção?


  — Dentro de meio ano local, apro­xi­ma­da­men­te, no próxi-mo in­ver­no.


  — Oh.


  Hauskyld pensou ra­pi­da­men­te. Embora o tempo sub­je­ti­vo em um Portal fosse zero, o limite uni­ver­sal da ve­lo­ci­da­de da luz ainda per­ma­ne­cia: as novas che­ga­das haviam dei­xa­do o ar­ce­bis­pa­do de­zes­se­te anos antes. Se uma ex­pe­di­ção de ex­plo­ra­ção fi­cas­se em di­fi­cul­da­des, quando o pedido de so­cor­ro che­gas­se à base seria tarde demais para enviar ajuda. Para su­pe­rar essa di­fi­cul­da­de, o ar­ce­bis­po man­da­va um Portal de Eva­cu­a­ção — um Portal com um se­gun­do Portal no in­te­ri­or para a viagem de volta — , assim que toda a equipe de ex­plo­ra­ção es­ti­ves­se no local. Se tudo corria bem, a ex­pe­di­ção sim­ples­men­te car­re­ga­va do­cu­men­tos, amos­tras e os homens a serem subs­ti­tu­í­dos. Portal, en­vi­an­do-os de volta ao ar­ce­bis­pa­do. Se a si­tu­a­ção se tor­na­va pe­ri­go­sa, a ex­pe­di­ção in­tei­ra podia voltar pelo Portal. E se nin­guém res­pon­dia à cha­ma­da pelo rádio do Portal, este re­tor­na­va por conta pró­pria.


  Se um dos dois úl­ti­mos fatos acon­te­cia, o mundo era aberto aos tem­plá­rios para “do­mes­ti­ca­ção”, ou seja, para re­for­ma eco­ló­gi­ca e ge­no­cí­dio.


  — Então ... — disse Hauskyld, sem ter­mi­nar a frase.


  — Exis­tem outras, ahn, con­si­de­ra­ções — acres­cen­tou Sher­man. As luzes se apa­ga­ram. Por um ins­tan­te, Hauskyld pensou que o co­man­dan­te tinha es­bar­ra­do aci­den­tal­men­te no in­ter­rup­tor e estava ten­tan­do en­con­trá-lo no escuro, mas foi a tela que se acen­deu.


  A câmera, mon­ta­da em um ca­pa­ce­te, es­tre­me­ceu uma vez e depois se es­ta­bi­li­zou. Na tela, um grifo agi­ta­va a cabeça para trás e para a frente, com o bico aberto para cortar. Um ran­dal­li­a­no morto ainda estava preso às suas costas, com um dos gran­des olhos pro­tu­be­ran­tes es­ma­ga­do e um buraco no peito entre o par de braços in­fe­ri­o­res.


  O grifo tinha sido atin­gi­do por um dardo de ba­lis­ta na asa es­quer­da; a pe­que­na asa pára-sol, na ex­tre­mi­da­de da asa prin­ci­pal, tinha sido es­ma­ga­da, e o dardo que­bra­ra a junta do co­to­ve­lo.


  A pata di­an­tei­ra di­rei­ta estava que­bra­da, pro­va­vel­men­te devido ao es­for­ço de pousar com o ran­dal­li­a­no ainda mon­ta­do; nor­mal­men­te eles pu­la­vam um ins­tan­te antes da ater­ris­sa­gem.


  A imagem mudou para um close da cabeça do grifo. O fo­ci­nho era pelado e es­ca­mo­so, lem­bran­do uma más­ca­ra; os gran­des olhos fa­ce­ta­dos eram en­vol­vi­dos por pro­tu­be­rân­cias ósseas; a cabeça lem­bra­va a de uma cobra, mas com bico de ave de rapina.


  O bico estava se mo­ven­do, Sher­man au­men­tou o volume.


  Pra trash ceush putush oshou­ta­re­mus nosha­co­bra.


  Sher­man re­pe­tiu a se­qüên­cia. Le­van­do em conta o palato alto, o so­ta­que não era tão forte assim. Pra trás seus putos ou sol­ta­re­mos nossa cobra. O grifo estava fa­lan­do.


  — Sur­preen­den­te ... — mur­mu­rou Hauskyld. O grifo recuou. — Pra trás — re­pe­tiu. — Deixem-nos so­zi­nhos.


  Depois, baixou o bico e cortou os gran­des mús­cu­los do peito até atin­gir a ar­té­ria; o sangue jorrou, ele caiu para a frente e morreu. De­bai­xo dele houve um leve mo­vi­men­to quando a cobra de garras mordeu a si mesma.


  — E então? — per­gun­tou o padre Sher­man, apa­gan­do a tela e tra­zen­do as luzes de volta.


  — De­fi­ni­ti­va­men­te, é a coisa mais no­tá­vel que já des­co­bri­mos. — Há alguma pos­si­bi­li­da­de de o grifo estar apenas fa­lan­do como um pa­pa­gaio, ou um clang­be­ak?


  — Sim­ples­men­te ne­nhu­ma. O uso das frases é muito pre­ci­so, não há ne­nhu­ma pa­la­vra de sen­ti­do vago, e as frases são muito se­me­lhan­tes em seu sig­ni­fi­ca­do. Lembre-se que clang­be­aks não con­se­guem se lem­brar de frases que sig­ni­fi­quem quase a mesma coisa. E ele fez uma ameaça usando um “ou”, não fez?


  Pra trás ou sol­ta­re­mos nossa cobra ... Certo. Isso é lo­gi­ca­men­te muito so­fis­ti­ca­do para ser feito por um imi­ta­dor ins­tru­men­tal como um clang­be­ak, e é im­pro­vá­vel que um sim­ples imi­ta­dor como um pa­pa­gaio usasse isso na hora certa. Não, ele estava fa­lan­do. Ele é in­te­li­gen­te. Acho que isso não deve ser uma sur­pre­sa; sa­be­mos que o cé­re­bro deles é um pouco maior que o de um chim­pan­zé, e muito mais so­fis­ti­ca­do.


  — Acho que po­de­ria contar com você para fazer uma sólida pro­pa­gan­da xênica contra a do­mes­ti­ca­ção de Ran­dall — disse Sher­man.


  — Sim.


  — Bem, por razões po­lí­ti­cas, minha pró­pria ordem aqui-niana não se im­por­ta­ria de ver isso acon­te­cer também. Então, eu acho que sua saída para o campo no­va­men­te, ahn, é ab­so­lu­ta­men­te im­pe­ra­ti­va. Há, en­tre­tan­to, um pe­que­no pro­ble­ma. Eu ainda terei que su­por­tar uma re­preen­são se perder nosso último so­bre­vi­ven­te xe­nis­ta. Cer­ta­men­te você com­preen­de como isso re­per­cu­ti­ria.


  Hauskyld cocou a cabeça.


  — Isso parece um pouco des­fa­vo­rá­vel para mim também. Mas eu re­al­men­te não me im­por­to de correr o risco. Meu Deus, des­cul­pe-me, padre. Sabe o que isso im­pli­ca? Exis­tem menos de cem es­pé­ci­es in­te­li­gen­tes co­nhe­ci­das, pelo menos dentro de nosso ho­ri­zon­te de even­tos local, e apenas três delas, con­tan­do os ran­dal­li­a­nos, com­par­ti­lham pla­ne­tas com outras es­pé­ci­es in­te­li­gen­tes; por essa razão, eu não fi­ca­ria sur­pre­so agora, se se des­co­bris­se que a cobra é in­te­li­gen­te ...


  Sher­man con­cor­dou com a cabeça.


  — Mais adi­ções para sua dis­tin­ta car­rei­ra. A Igreja não se es­que­ceu, é claro, de seus outros dois Pri­mei­ros Con­ta­tos.


  — O que quero dizer é que essa é, po­ten­ci­al­men­te, a maior des­co­ber­ta de toda a his­tó­ria, não im­por­ta quem a faça. E se os tem­plá­rios forem cha­ma­dos ...


  — Sim. Mas por outro lado, como eu disse, é im­pro­vá­vel que eu queira ser o co­man­dan­te que perdeu Hauskyld Gomez.


  — Esse é o meu risco, como sempre.


  Mas o velho pa­re­cia estar di­re­ci­o­nan­do a con­ver­sa, como de cos­tu­me.


  — Cer­ta­men­te. E é claro que qual­quer risco que en­vol­va ser o co­man­dan­te res­pon­sá­vel por sua perda será meu, como sempre, a não ser que, ahn, os re­gis­tros mos­trem que você, ahn, se apre­sen­tou como vo­lun­tá­rio ...


  — Claro, sem pro­ble­mas.


  Se isso fosse tudo que ele queria ... mas é claro que não era. — Que mais quer que eu faça?


  Sher­man co­me­çou a ba­lan­çar-se. Hauskyld levou alguns ins­tan­tes para en­ten­der que estava rindo.


  — Temos uma coisa di­fe­ren­te que chegou nesta última re­mes­sa, ahn, além dos tem­plá­rios parece que ocupou o espaço que, an­ti­ga­men­te, teria sido des­ti­na­do a livros de re­li­gi­ão ... mas nosso pro­gra­ma mis­si­o­ná­rio não tem sido um su­ces­so es­tron­do­so, tem?


  Sorriu.


  — Havia um pas­sa­gei­ro clan­des­ti­no em uma das caixas de su­pri­men­tos.


  Hauskyld en­co­lheu os ombros.


  — Sim­ples­men­te re­cru­te-o à força para o ser­vi­ço. Você tem au­to­ri­da­de para isso e é o pro­ce­di­men­to padrão.


  — Mas não se trata exa­ta­men­te de um clan­des­ti­no padrão, nem um ca­lo­tei­ro, nem um cri­mi­no­so fu­gi­ti­vo. Parece que temos em nossas mãos uma pessoa es­pe­ci­a­li­za­da em xê­ni­cos.


  — Por que um xe­nis­ta se es­con­de­ria em vez de sim­ples­men­te se apre­sen­tar como vo­lun­tá­rio?


  — Bem, se alguém deseja vir até Ran­dall, par­tin­do de Marte, pode ser for­ça­do a ...


  — De Marte? Um pla­ne­ta co­mu­nis­ta?


  — Sim. Mais pre­ci­sa­men­te, da Uni­ver­si­da­de de Olym­pia. Quero que a leve com você. É o que me parece par­ti­cu­lar­men­te re­co­men­dá­vel, uma vez que ela per­gun­tou por você quando chegou aqui.


  — Ela? — re­pe­tiu Hauskyld, quase gri­tan­do.


  — Sim ... quer vir aqui, minha cara?


  A mulher saiu da sala de ora­ções par­ti­cu­lar do padre Sher­man.


  — Per­mi­ta que lhe apre­sen­te a ca­ma­ra­da dou­to­ra Clio Ye­re­menko, ex-pro­fes­so­ra ad­jun­ta de xe­no­lo­gia da Uni­ver­si­da­de de Olym­pia em Marte, Liga dos Pla­ne­tas Co­mu­nis­tas.


  — En­can­ta­do em co­nhe­cê-la.


  Faria cerca de treze anos, de tempo sub­je­ti­vo (pro­va­vel­men­te mais de oi­ten­ta anos na Trilha de Tempo Prin­ci­pal) que Hauskyld não via uma mulher. Mesmo assim, não teve a menor dúvida: ela era linda. Os olhos eram gran­des e verdes, os ca­be­los negros, seu nariz agra­da­vel­men­te cur­va­do, o corpo re­chon­chu­do de uma ma­nei­ra que julgou per­fei­ta. Era di­fí­cil tirar os olhos dela. — Sou o irmão Hauskyld Gomez, dos Irmãos do Santo Mbwe. — Eu sei. Per­cor­ri um longo ca­mi­nho para en­con­trá-lo. Quero tra­ba­lhar com o senhor.


  — Uma su­ges­tão no­tá­vel — ob­ser­vou o padre Sher­man.


  — E me pa­re­ceu tão ade­qua­da que quis me cer­ti­fi­car de que não ha­ve­ria chance de ser des­per­di­ça­da por, ahn, di­ga­mos, uma lou­vá­vel porém ex­ces­si­va pru­dên­cia por parte do irmão Hauskyld.


  Ba­lan­çou a cabeça al­gu­mas vezes, com fir­me­za, como se es­ti­ves­se fa­lan­do com uma cri­an­ça pe­que­na.


  — Espere aí, não quer dizer que ...


  — Você per­ce­be­rá que isso re­sol­ve sim­ples­men­te todos os tipos de pro­ble­ma de uma vez por todas. Em pri­mei­ro lugar, remove, ahn, des­cul­pe a ex­pres­são, uma ten­ta­ção aqui do forte. Além disso, ahn, faz o melhor uso pos­sí­vel dos re­cur­sos hu­ma­nos de que dis­po­nho. Como o irmão Hauskyld tem des­ta­ca­do inú­me­ras vezes, há uma ver­da­dei­ra es­cas­sez de ma­te­ri­al xênico de boa qua­li­da­de que sirva de base para minhas de­ci­sões; foi por essa razão que con­cor­dei com sua ex­pe­di­ção, embora ele seja nosso último xe­nis­ta so­bre­vi­ven­te. Sua, ahn, ha­bi­li­da­de nesses casos pode, por­tan­to, ser uti­li­za­da exa­ta­men­te onde é mais ne­ces­sá­ria, e, per­mi­ta-me acres­cen­tar, sob a su­per­vi­são de alguém mais velho, al­ta­men­te ex­pe­ri­en­te, e até mesmo com alguma fama pes­so­al. Assim, você con­se­gue quase exa­ta­men­te o que deseja, eu ganho um se­gun­do xe­nis­ta para a ex­pe­di­ção, e Hauskyld ganha uma com­pa­nhia e as­sis­tên­cia para sua ex­pe­di­ção, uma vez que, de acordo com os pro­to­co­los, um Con­ta­to Hostil nor­mal­men­te exige duas pes­so­as.


  “Agora eu sei — pros­se­guiu ele, olhan­do di­re­ta­men­te para Hauskyld — que certas, ahn, con­si­de­ra­ções de pru­dên­cia se fazem re­al­men­te ne­ces­sá­rias porque, apesar de ser mais velho e mais ex­pe­ri­en­te, o irmão Hauskyld não é tão idoso a ponto de não estar su­jei­to a uma certa ten­ta­ção. Por essa razão, ele deve ter sido ten­ta­do a, ahn, re­cu­sar de­li­ca­da­men­te. Mas, do jeito que estão as coisas, a si­tu­a­ção me parece tão per­fei­ta que, embora la­men­tá­vel em cir­cuns­tân­cias comuns, não vejo como não con­si­de­rar sua ge­ne­ro­sa oferta, a des­pei­to das razões, ahn, pu­ra­men­te pes­so­ais, ainda que lou­vá­veis, que Hauskyld possa ter para re­cu­sar.


  O velho no­va­men­te parou e piscou várias vezes, sor­rin­do como se es­ti­ves­se sendo cum­pri­men­ta­do pelo que tinha dito.


  — Então eu vou — disse Clio cal­ma­men­te.


  — Sim. Você vai. Eu pre­ci­sa­rei de sua as­si­na­tu­ra em alguns papéis: um do­cu­men­to isen­tan­do-nos de culpa em caso de morte, um pedido de ci­da­da­nia nos sis­te­mas cris­tãos e outros do mesmo tipo. Mas, tão logo te­nha­mos tudo isso, ou assim que Hauskyld con­si­ga reunir tudo, vocês po­de­rão se di­ri­gir para a selva. E com minha bênção.


  Ba­lan­çou a cabeça mais uma vez, fir­me­men­te.


  — Acho que es­ta­mos en­ten­di­dos.


  Hauskyld fez uma re­ve­rên­cia; isso era o mais pró­xi­mo de uma ordem direta que Sher­man era capaz de dar. Imi­tan­do-o, Clio também fez uma mesura. Ele notou, com apro­va­ção, que ela pelo menos se adap­ta­va ra­pi­da­men­te a si­tu­a­ções novas.


  — Oh, temo que tem­po­ra­ri­a­men­te você terá que ficar em uma cela de prisão. É o que rezam as ordens do ar­ce­bis­po e minhas pró­prias ordens a res­pei­to de vi­si­tas fe­mi­ni­nas não-au­to­ri­za­das. Isso será apenas até a par­ti­da de vocês, que deve acon­te­cer dentro de mais ou menos um dia.


  Hauskyld nunca teve cer­te­za se o velho havia re­al­men­te con­se­gui­do colocá-lo para fora muito de­pres­sa ou se tinha sido a sur­pre­sa que o im­pe­di­ra de re­cla­mar por dispor de tão pouco tempo para pre­pa­rar-se.


  — Se es­ta­mos ten­tan­do atrair a aten­ção deles, por que saímos pelo portão dos fundos no meio da noite? — per­gun­tou Clio. Era a pri­mei­ra coisa que dizia desde que tinham par­ti­do duas horas atrás.


  — Porque ali atrás é uma zona de guerra. Se os ran­dal­li­a­nos virem alguma coisa que se pareça co­nos­co, se­re­mos mortos antes que pos­sa­mos dizer qual­quer coisa. Fora da área de com­ba­te, é pro­vá­vel que as coisas sejam di­fe­ren­tes; po­de­mos en­con­trar um deles, nos render e co­me­çar a con­ver­sar.


  — E se eles sim­ples­men­te acha­rem que somos es­pi­ões?


  — Aí es­ta­re­mos mortos.


  Hauskyld pensou se seria melhor não contar à moça, mas tra­ta­va-se de um pro­ble­ma xênico e ela era uma xe­nis­ta.


  — Eu acho que se po­de­ria dizer que eles não cap­tu­ram pri­si­o­nei­ros. Ou pelo menos não o fazem mais. Quando a guerra co­me­çou, eles fi­ze­ram muitos pri­si­o­nei­ros. Depois que fi­ca­mos en­cur­ra­la­dos no forte, eles ... eles co­me­ça­ram a cru­ci­fi­cá-los, bem na nossa frente.


  — Como assim?


  — Eles os amar­ra­vam em cruzes e os dei­xa­vam lá. Alguns aqui­ni­a­nos saíram para tentar res­ga­tá-los. Os ran­dal­li­a­nos não dis­pa­ra­ram um único tiro. Os vo­lun­tá­rios de­sa­mar­ra­ram os pri­si­o­nei­ros e vários de nós saímos para car­re­gá-los; depois de al­gu­mas horas amar­ra­dos nas cruzes, não podiam andar.


  “No dia se­guin­te havia mais pri­si­o­nei­ros nas cruzes. Nós saímos e os res­ga­ta­mos também.


  “Foi então que Sher­man teve a idéia de que talvez pu­dés­se­mos usar isso como co­ber­tu­ra para um ataque de sur­pre­sa. Quando o pró­xi­mo grupo de pri­si­o­nei­ros foi pen­du­ra­do, três pe­lo­tões de ca­va­la­ria foram junto, e des­fe­cha­ram um ataque de sur­pre­sa, des­cen­do das mon­ta­nhas até o campo dos ran­dal­li­a­nos. Foi um su­ces­so, exceto pelo dia se­guin­te: havia mais pri­si­o­nei­ros nas cruzes, e os ran­dal­li­a­nos es­ta­vam em trin­chei­ras ao redor de toda mon­ta­nha. Não con­se­gui­mos sequer chegar perto dos pri­si­o­nei­ros. Alguns le­va­ram o dia todo para morrer.


  — Eles mor­re­ram de frio em apenas um dia?


  — As­fi­xi­a­dos. Você não con­se­gue res­pi­rar es­tan­do pen­du­ra­do pelos braços. Mais cedo ou mais tarde, os mús­cu­los ficam muito can­sa­dos para manter o corpo ereto, e você cai para a frente ...


  — Oh.


  — Foi assim que o bispo morreu. Sher­man teve que as­sis­tir a isso.


  — Eram muito che­ga­dos?


  — Sher­man foi se­cre­tá­rio do bispo por qua­ren­ta anos. E havia ru­mo­res de que eram aman­tes.


  Hauskyld deu de ombros.


  — Ele nunca mais foi o mesmo. Você viu como está. Era uma das pes­so­as mais com­pe­ten­tes que se podia es­pe­rar co­nhe­cer.


  Ele lhe ofe­re­ceu o braço en­quan­to pas­sa­vam por uma pilha de frag­men­tos de rocha.


  — De qual­quer forma, eles pro­va­vel­men­te não vão achar que somos es­pi­ões. Isto tem fun­ci­o­na­do fre­qüen­te­men­te o bas­tan­te para jus­ti­fi­car a ten­ta­ti­va; foi assim que con­se­gui um dos meus Pri­mei­ros Con­ta­tos, com os Ga­bri­e­li.


  Estava tor­cen­do para que ela lhe per­gun­tas­se sobre esse con­ta­to, mas ela não o fez; pros­se­gui­ram em si­lên­cio por algum tempo. Isolda, a maior das três luas de Ran­dall, estava sur­gin­do no leste, em quarto cres­cen­te; Tris­tão, uma lua muito pró­xi­ma, cujo pe­rí­o­do si­nó­di­co era menos de metade de um dia ran­dal­li­a­no, estava nas­cen­do a oeste, mo­ven­do-se per­cep­ti­vel­men­te. O luar era verde-azu­la­do, re­fle­ti­do apenas fra­ca­men­te pelas rochas aver­me­lha­das; as mon­ta­nhas e cumes dis­tan­tes apa­re­ci­am em si­lhu­e­ta negra contra o suave brilho do céu.


  — Onde está o Sis­te­ma Natal? Estive em seis es­ta­ções nos úl­ti­mos dois anos sub­je­ti­vos, e sempre tenho tido a opor­tu­ni­da­de de ob­ser­vá-lo.


  — Veja aquela cons­te­la­ção; as es­tre­las bri­lhan­tes de certa forma não se pa­re­cem com o cavalo de Guer­ni­ca? Bem no centro da­que­le espaço escuro que forma a testa. Mas você não pode vê-lo esta noite; isso só seria pos­sí­vel numa noite per­fei­ta­men­te clara e sem ne­nhu­ma das luas. Es­ta­mos pra­ti­ca­men­te no limite de al­can­ce da visão humana.


  — Es­tra­nho. A fron­tei­ra é es­fé­ri­ca, de modo que as pes­so­as acabam de atin­gir essa dis­tân­cia. Eu me per­gun­to se dentro de mais cem anos, quando a fron­tei­ra es­ti­ver dez anos-luz adi­an­te e nin­guém puder ver o Sis­te­ma Natal, os mundos da fron­tei­ra dei­xa­rão de ce­le­brar o Dia do Ho­lo­caus­to.


  — Nós cha­ma­mos esse dia de Festa dos Már­ti­res Des­co­nhe­ci­dos; con­si­de­ran­do que, oi­to­cen­tos anos depois da Reu­ni­ão, ainda es­ta­mos co­me­mo­ran­do os Santos Pro­tes­tan­tes, su­po­nho que con­ti­nu­a­re­mos a fazer isso no espaço cris­tão.


  Ela sorriu para ele; ele adorou isso.


  — Talvez, afinal, eu esteja na parte certa do espaço. Lembro de quando, menina ainda, ficava com meus pais es­pe­ran­do a Terra nascer no céu ... Gos­ta­ria de pensar que a tra­di­ção não vai morrer.


  Ele sorriu de volta.


  — Se você gosta de tra­di­ção, então, sim, está no lugar certo. Eles ca­mi­nha­ram em si­lên­cio pelas quatro horas res­tan­tes antes do ama­nhe­cer. Pro­va­vel­men­te não era uma má idéia, já que nin­guém sabia quão sen­sí­vel po­de­ria ser a au­di­ção de um grifo. De qual­quer ma­nei­ra, ha­ve­ria tempo para con­ver­sar mais tarde, e então ele con­ta­ria a ela sobre seus dois Pri­mei­ros Con­ta­tos. No en­tan­to, ob­vi­a­men­te ela já devia saber de alguma coisa, se re­al­men­te viera até aqui para tra­ba­lhar com ele, como dis­se­ra. De qual­quer forma, ela ale­ga­va que, embora po­den­do ter feito suas pes­qui­sas em vários mundos di­fe­ren­tes, es­co­lhe­ra aquele que pos­su­ía o mais famoso de todos os xe­nis­tas; não fora di­fí­cil fazê-lo, uma vez que as ex­pe­di­ções eram li­te­ral­men­te pla­ne­ja­das sé­cu­los à frente. Como tinha vivido na Co­mu­ni­da­de, de forma clan­des­ti­na e ilegal e tra­ba­lhan­do de um re­fú­gio para outro, zi­gue­za­gue­an­do por todo o seu per­cur­so, fi­nal­men­te che­gan­do até ali, ela não havia con­ta­do.


  Ao ama­nhe­cer, che­ga­ram à gar­gan­ta. O solo estava macio e se des­pe­da­ça­va com fa­ci­li­da­de:


  — A chuva daqui é ácida, devido ao ex­ces­so de di­ó­xi­do de car­bo­no na at­mos­fe­ra, e com a baixa ve­lo­ci­da­de das gotas de chuva e uma gra­vi­da­de fraca para mover a água dos rios, acabam se for­man­do essas gar­gan­tas, largas e pro­fun­das, com os lados su­a­ve­men­te es­car­pa­dos. A erosão é mais quí­mi­ca e menos física do que na mai­o­ria dos de­ser­tos.


  — Você já le­ci­o­nou?


  Ela puxou o cabelo para trás e abanou o suor da nuca.


  — Já deu uma série de pa­les­tras ou coisa pa­re­ci­da?


  — Não, eu sempre per­ma­ne­ci na ativa. Por quê?


  — Mera cu­ri­o­si­da­de. Bem, parece que temos uma des­ci­da fácil. Algum risco de uma inun­da­ção re­pen­ti­na?


  Ele con­sul­tou o re­ló­gio.


  — Não nas pró­xi­mas cinco horas e de­ze­no­ve mi­nu­tos. Ela olhou para ele.


  Ele en­co­lheu os ombros e apon­tou para as duas luas, que es­ta­vam se apro­xi­man­do da outra.


  — Es­ta­mos pró­xi­mos de três gran­des luas e de um grande sol, além de uma at­mos­fe­ra densa e baixa gra­vi­da­de. O tempo aqui de­pen­de da maré; pode sempre ser pre­vis­to com pre­ci­são. Por­tan­to, eu sei para quando é es­pe­ra­do o pró­xi­mo tem­po­ral.


  Ela fez que sim com a cabeça. Ele correu para al­can­çá-la, en­quan­to ela co­me­ça­va a descer pela en­cos­ta do des­fi­la­dei­ro.


  O sol já estava a pino quando atin­gi­ram o fundo do des­fi­la­dei­ro, mi­nu­tos depois.


  — Como lá em casa, o sol nasce rápido — disse Clio.


  Hauskyld con­cor­dou com a cabeça.


  — Em qual­quer lugar os de­ser­tos são assim. Ao norte daqui, na flo­res­ta de co­ní­fe­ras ao redor da Cor­di­lhei­ra Bar­ba­ra Allen, o sol leva muito tempo para nascer.


  Ela con­cor­dou.


  — É di­fí­cil acei­tar que este pla­ne­ta tenha uma bi­os­fe­ra com­ple­ta. O de­ser­to parece muito com Marte; fico o tempo todo ten­tan­do ajus­tar meu res­pi­ra­dor.


  — Pensei que Marte ti­ves­se sido ter­ra­for­ma­do.


  — As obras estão em an­da­men­to, o que é uma forma re­bus­ca­da de dizer que talvez por volta do ano 3000 d. C. o pla­ne­ta dis­po­nha de ar res­pi­rá­vel e água cor­ren­te. Agora há pouco, quero dizer, quando parti, 120 anos TTP atrás, tudo que havia eram algas, al­gu­mas mi­nho­cas al­te­ra­das e cactos de raízes pro­fun­das. Ainda não havia oxi­gê­nio su­fi­ci­en­te nem mesmo para um la­gar­to. Sa­cu­diu os ca­be­los no­va­men­te, ti­ran­do-os do pes­co­ço e rosto. — Eu devia ter cor­ta­do esta coisa. Está co­me­çan­do a es­quen­tar.


  — E irá es­quen­tar ainda mais. A tem­pe­ra­tu­ra deve subir para uns vinte e cinco graus.


  — Pelos pa­drões mar­ci­a­nos, é muito quente, mesmo — con­cor­dou ela, ti­ran­do a ja­que­ta. — Mas acho que exis­tem lu­ga­res ha­bi­ta­dos onde a tem­pe­ra­tu­ra chega a trinta e cinco ou qua­ren­ta graus todos os dias.


  — Exis­tem, mas eles não têm o nosso teor de C0 . Aqui é mais di­fí­cil para os ter­res­tres man­te­rem a tem­pe­ra­tu­ra do corpo no nível normal.


  Ele es­pe­rou que ela dis­ses­se mais alguma coisa, mas apa­ren­te­men­te Clio já dis­se­ra tudo que queria dizer. Depois de ca­mi­nha­rem um pouco mais, quando es­ta­vam an­dan­do con­for­ta­vel­men­te no leito duro e liso do rio seco, re­sol­veu abor­dar o as­sun­to para ver o que acon­te­cia.


  — Clio?


  — Sim?


  — Qual a ver­da­dei­ra razão para você vir a Ran­dall?


  Ela olhou para os pés du­ran­te alguns passos. Depois disse: — Bem, as mu­lhe­res es­ta­vam sendo con­vo­ca­das para terem bebês, e re­sol­vi dar o fora antes que che­gas­se a minha vez.


  — E fugiu para os mundos cris­tãos?


  — Eu não queria vestir cinco ca­ma­das de roupa e andar dez passos atrás, por isso os mundos is­lâ­mi­cos não eram para mim. E não podia me re­fu­gi­ar em um outro pla­ne­ta co­mu­nis­ta porque seria ex­tra­di­ta­da.


  — Não quero que pense que não acre­di­to em você, mas me parece que po­de­ria ter feito algo menos drás­ti­co. E deve haver alguma razão para você ter es­co­lhi­do Ran­dall. Para co­me­çar, exis­tem muitos mundos fron­tei­ri­ços. E tenho cer­te­za de que você sabia que po­de­ria sim­ples­men­te ter pedido asilo po­lí­ti­co; isso é fácil para pes­so­as com es­pe­ci­a­li­da­des aca­dê­mi­cas muito pro­cu­ra­das. Pro­va­vel­men­te seria de­sig­na­da para le­ci­o­nar na uni­ver­si­da­de ou para servir em algum órgão go­ver­na­men­tal, e tenho cer­te­za de que estava ciente disso, pois di­fi­cil­men­te alguém daria um salto de cento e vinte anos para o futuro, para um pla­ne­ta em ex­plo­ra­ção, por sim­ples ca­pri­cho.


  “Diga-me, por­tan­to: o que há em Ran­dall? Estou certo de que não sou eu; afinal, por mais li­son­jei­ro que isso possa ser, duvido muito que você ti­ves­se qual­quer base para de­ci­dir qual dos mundos fron­tei­ri­ços abri­ga­ria ‘o mais famoso xe­nis­ta’.


  De re­pen­te, ele ficou cons­tran­gi­do ao se dar conta do prazer que sentia quando ela sorria.


  — Você foi uma boa es­co­lha, apesar de tudo. Há muito tempo venho guar­dan­do meus se­gre­dos. Não é fácil revelá-los agora. Co­lo­cou os po­le­ga­res nos bolsos da túnica.


  — Acho que farei uma grande des­co­ber­ta aqui, do tipo que co­lo­ca­rá meu nome junto aos de Chang, Nka­am­pa, Mbwe, Mos­sa­deq e — ela piscou — Hauskyld Gomez. O pro­ble­ma com esta idéia é que qual­quer um pode tê-la; se eu a con­tas­se a um órgão de fi­nan­ci­a­men­to, outra pessoa faria o tra­ba­lho. E se o fi­zes­se in­tei­ra­men­te so­zi­nha, talvez não me dessem aten­ção. Por isso, pre­ci­sa­va ir a algum lugar onde pu­des­se fazer tra­ba­lho de campo, na pre­sen­ça de um grande nome, e sem ter que preen­cher for­mu­lá­rios antes de partir.


  Hauskyld pon­de­rou sobre isso por algum tempo. Sabia como eram ge­ral­men­te fi­nan­ci­a­das as pes­qui­sas ci­en­tí­fi­cas nos mundos co­mu­nis­tas; la­bo­ra­tó­rios e ins­ti­tui­ções com­pe­ti­am pelos re­cur­sos fi­nan­cei­ros go­ver­na­men­tais, e dentro de cada la­bo­ra­tó­rio os ci­en­tis­tas com­pe­ti­am uns com os outros. O ideal mar­xis­ta-jef­fer­so­ni­a­no rezava que todos deviam com­pe­tir com todos, com re­com­pen­sas para aque­les que mais bem ser­vis­sem à so­ci­e­da­de.


  Na prá­ti­ca, isto sig­ni­fi­ca­va: com­pe­ti­ção para todos, re­com­pen­sas para poucos e muito pouco tra­ba­lho de ver­da­de. O sis­te­ma cris­tão — uma verba padrão para cada ci­en­tis­ta — re­sul­ta­va em muitas pes­qui­sas inú­teis e de­sen­co­ra­ja­va gran­des pro­je­tos, mas não es­ti­mu­la­va o furto e a ba­ju­la­ção que eram tão comuns no espaço co­mu­nis­ta.


  Pelo meio da manhã, o sol se achava ainda mais alto no céu, e suas tú­ni­cas es­ta­vam fi­can­do mo­lha­das de suor, algo que ele tentou não notar em Clio. Pa­ra­ram para comer e beber.


  — Mais uma porção de ração seca e co­me­ça­re­mos a viver de terra — - co­men­tou ele.


  — Por que não fi­ze­mos isso logo de saída? Esta coisa está muito dura para mas­ti­gar.


  — Espere até ex­pe­ri­men­tar peixe-ca­va­dor. Parece bor­ra­cha. A idéia era não ter que pro­cu­rar comida du­ran­te o pri­mei­ro dia e meio. Pela mesma razão, dor­mi­mos bas­tan­te antes de sair­mos. Dessa forma, po­de­mos nos afas­tar ra­pi­da­men­te do forte e da guerra.


  Tomou outro gole d’água e olhou para os pa­re­dões da gar­gan­ta. — Aquela fenda parece pro­mis­so­ra ... ali, perto da­que­le des­li­za­men­to de rocha. Se estou lendo cor­re­ta­men­te o mapa feito por sa­té­li­te, deve haver uma fonte bem ao norte dela, e po­de­mos acam­par lá. Já é hora de nos di­ri­gir­mos para o norte no­va­men­te; con­tor­na­re­mos a zona de com­ba­te; assim, de­ve­re­mos sair bem no meio de uma região ocu­pa­da por civis. O melhor local para ini­ci­ar con­ta­to.


  - — Estou sa­tis­fei­ta por parte da teoria que nos deram não estar de­sa­tu­a­li­za­da. Com a fron­tei­ra a qua­ren­ta anos-luz de dis­tân­cia, quando saí, o Sis­te­ma Natal está fi­can­do cada vez mais de­sa­tu­a­li­za­do.


  — Assim como eu. Eu não leio um artigo de re­vis­ta ci­en­tí­fi­ca há nove anos sub­je­ti­vos, ou seja, há mais de trinta TTP. Atu­al­men­te deve haver mais umas se­ten­ta es­pé­ci­es in­te­li­gen­tes do­cu­men­ta­das, con­si­de­ran­do o quanto a fron­tei­ra au­men­tou.


  — Não tenho lido muito sobre coisas re­cen­tes. Ela se le­van­tou e guar­dou o cantil.


  — Pensei que você tinha um dou­to­ra­do em xênica.


  — E tenho. Mas minha es­pe­ci­a­li­da­de não é et­no­lo­gia, e sim eco­lo­gia in­te­res­te­lar.


  Co­me­çou a andar na di­re­ção que ele havia in­di­ca­do; ele a seguiu, al­can­çan­do-a ra­pi­da­men­te.


  — Essa não é ...


  — É, eu sei. Essa é nor­mal­men­te uma ciên­cia se­den­tá­ria.


  Foi a última coisa que disse antes de ar­ma­rem a bar­ra­ca e en­tra­rem para dormir, dei­xan­do um sinal lu­mi­no­so para atrair a aten­ção (assim es­pe­ra­vam) dos civis ran­dal­li­a­nos.


  Clio gritou pelo nome dele. Havia alguma coisa grande e pesada no seu peito, e estava agar­ra­do em suas pernas também. Ele deu de cara com os enor­mes olhos fa­ce­ta­dos de um ran­dal­li­a­no. Em­pur­rou-o, ten­tan­do curvar seus po­le­ga­res, até se lem­brar de que os ran­dal­li­a­nos tinham-nos do lado oposto.


  Vi­ran­do-se para o lado con­trá­rio e ba­lan­çan­do-se, li­ber­tou os braços por um mo­men­to e tentou gol­pe­ar os sen­sí­veis olhos fa­ce­ta­dos, mas o ran­dal­li­a­no de­fen­deu-se com os an­te­bra­ços; os mem­bros do meio bai­xa­ram e deram-lhe uma gra­va­ta cru­za­da, aper­tan­do-lhe o pes­co­ço até con­se­guir se­gu­rar-lhe de novo as mãos. Hauskyld teve a im­pres­são de que iria des­mai­ar. À es­quer­da havia vários ran­dal­li­a­nos, e pelo menos dois deviam estar ata­can­do Clio ...


  O ran­dal­li­a­no afrou­xou um pouco a pres­são em sua gar­gan­ta e pres­si­o­nou-lhe as mãos contra o chão da ca­ver­na. Alguma coisa quente, lisa e seca des­li­zou pelo seu braço; ele olhou e viu uma cobra de garras ama­re­lo vivo usando as bar­ba­ta­nas ar­ti­cu­la­das para atar seus braços com uma corda.


  Alguma coisa estava me­xen­do nos seus tor­no­ze­los. Ele tentou olhar, mas o ran­dal­li­a­no estava na frente; pelo toque de­sa­jei­ta­do e pesado das mãos em seus tor­no­ze­los, julgou que era um grifo. Clio estava res­pi­ran­do com di­fi­cul­da­de.


  Ela está ferida? O som estava em sua mente.


  — Não sei! — ofegou ele.


  Per­gun­te a ela.


  Mas agora ele estava muito sur­pre­so para falar. A cobra de garras cu­tu­ca­va seu rosto. Per­gun­te a ela.


  — Clio, eles querem saber se estão ma­chu­can­do você.


  — Não, não estão. Mas estão me dei­xan­do muito as­sus­ta­da ... Diga a ela que nenhum de vocês será ferido.


  — Eles dis­se­ram que não vão nos ma­chu­car.


  — Ótimo. Isso me faz sentir ali­vi­a­da.


  Ele ouviu um es­tron­do que pa­re­cia ser um riso no in­te­ri­or de sua mente. Era algo mais para acres­cen­tar ao enigma. A te­le­pa­tia tinha sido ob­ser­va­da em poucos mundos, e, na­tu­ral­men­te, a te­le­pa­tia por con­ta­to era a forma mais comum.


  Que idéia es­tra­nha. Onde ficam esses outros lu­ga­res? Não con­si­go obter uma imagem clara de sua mente. Talvez haja tempo de con­ver­sar sobre isto depois.


  A cobra de garras saiu em zi­gue­za­gue do braço de Hauskyld e de­sa­pa­re­ceu dentro da bolsa na bar­ri­ga do grifo; dois ran­dal­li­a­nos pu­se­ram uma pran­cha sob o corpo de Hauskyld e o amar­ra­ram a ela pelo peito, cin­tu­ra e coxas. Ele olhou para a es­quer­da.


  Clio tinha sido amar­ra­da do mesmo jeito.


  Dois ran­dal­li­a­nos pe­ga­ram cada um uma pran­cha e car­re­ga­ram-nas em di­re­ção à luz do sol. Hauskyld sentiu quando o le­van­ta­ram e o co­lo­ca­ram nas costas de um gash’hwar, o animal de carga grande e ca­be­lu­do usado pelos ran­dal­li­a­nos. Ra­pi­da­men­te amar­ra­ram sua pran­cha em um arreio de corda im­pro­vi­sa­do. En­quan­to isso, outros amar­ra­vam Clio nas costas de um outro gash’hwar.


  Agora que podia ver tudo ao seu redor, Hauskyld per­ce­beu que havia nove trí­a­des ao todo. Uma vez que não tinham sido mortos ime­di­a­ta­men­te pelo menos haviam con­se­gui­do se tornar pri­si­o­nei­ros, como pla­ne­ja­vam.


  — Clio, você está bem?


  — Na medida do pos­sí­vel.


  Uma palma co­ri­á­cea cobriu seu rosto.


  — Por favor, si­lên­cio. Sua pro­mes­sa de não fugir, só isso que­re­mos.


  Hauskyld con­cor­dou e res­pon­deu, em ran­dal­li­a­no: — Dou minha pa­la­vra de honra.


  O ran­dal­li­a­no fez uma re­ve­rên­cia e depois se virou, indo falar com os outros. Com um bater das asas, três trí­a­des de­co­la­ram e co­me­ça­ram a voar em cír­cu­los. Outras três, com os ran­dal­li­a­nos a pé, es­pa­lha­ram-se ao redor deles, duas trí­a­des, uma na frente e outra atrás, a cerca de qua­ren­ta metros de dis­tân­cia deles, de todos os lados. Os três ran­dal­li­a­nos res­tan­tes fi­ca­ram com os gash‘hwar; além dos dois gash’hwar car­re­gan­do pri­si­o­nei­ros, havia mais ou menos uma dúzia car­re­ga­dos com fardos.


  Co­me­ça­ram a andar em um passo con­for­tá­vel, su­bin­do pelo local onde hou­ve­ra o des­mo­ro­na­men­to, di­ri­gin­do-se para o nor­des­te, atra­ves­san­do o de­ser­to. Isso, pelo menos, era en­co­ra­ja­dor — iam para longe do forte.


  Hauskyld rezou várias vezes a oração de Santo Mbwe, e teve que pro­cu­rar por um estado de me­di­ta­ção re­la­ti­va­men­te pro­fun­do, mas fi­nal­men­te con­se­guiu chegar ao estado de vi­gí­lia, con­for­ma­da, que estava bus­can­do. Pas­sa­ram por qui­lô­me­tros de de­ser­to, cada qual se pa­re­cen­do com o an­te­ri­or, terras mis­te­ri­o­sas com mon­ta­nhas on­du­la­das e cumes re­tor­ci­dos, exa­ge­ra­dos pela chuva ácida, a rocha macia, os ter­re­mo­tos e a baixa gra­vi­da­de, tudo mis­tu­ra­do em sua cabeça; os ran­dal­li­a­nos e os grifos ca­mi­nha­vam em si­lên­cio, tro­can­do suas po­si­ções mais ou menos a cada hora.


  O sol estava baixo no céu quando en­tra­ram no grande des­fi­la­dei­ro. O gash‘hwar vadeou o cór­re­go quase seco e pisou em um chão um pouco di­fe­ren­te. Hauskyld virou o corpo o mais que pôde e viu que es­ta­vam em uma es­tra­da pa­vi­men­ta­da. Logo depois, os pri­mei­ros pré­dios apa­re­ce­ram. Pas­sa­ram por várias torres for­ti­fi­ca­das. Era uma cidade de tropas, então ... embora no­mi­nal­men­te todos os ran­dal­li­a­nos fossem go­ver­na­dos pelo Rei Su­pre­mo, o ban­di­tis­mo ainda exis­tia no in­te­ri­or e fortes como aquele eram ne­ces­sá­rios para pro­te­ger a Es­tra­da Real, pró­xi­ma dali. Pas­sa­das as de­fe­sas ex­ter­nas, a es­tra­da estava la­de­a­da pelas bar­ra­cas de ven­de­do­res am­bu­lan­tes, cada uma com pic­to­gra­fi­as pen­du­ra­das in­di­can­do o que seria tro­ca­do pelo quê; ele se per­gun­tou quanto tempo alguém que qui­ses­se cons­truir dois cai­xões em troca de uma tenda usada teria que es­pe­rar. O cheiro de carne assada vindo de várias bar­ra­cas fez seu es­tô­ma­go roncar de fome.


  Uma vez, pa­ra­ram para deixar uma grande tropa de sol­da­dos passar. A julgar pelas ci­ca­tri­zes e o des­gas­te de suas ar­ma­du­ras, eram ve­te­ra­nos re­tor­nan­do das linhas de ba­ta­lha ao redor do forte. Todos car­re­ga­vam em­bru­lhos — fardos com peles de couro, co­ber­to­res de tecido, e até mesmo pe­que­nos potes de argila, co­mu­men­te uti­li­za­dos para pedras pre­ci­o­sas. Eram todos bens de troca de grande valor — talvez o cerco ti­ves­se re­mo­vi­do muitas tropas das lutas com ban­di­dos e aquele fosse um com­boio mer­can­til. Mas, então, como teriam con­se­gui­do tropas como essas? Era pos­sí­vel também que es­ti­ves­sem le­van­do o pa­ga­men­to dos sol­da­dos. Hauskyld queria, de­ses­pe­ra­da­men­te, saber a res­pos­ta.


  A ela­bo­ra­ção e a qua­li­da­de dos pré­dios me­lho­ra­vam à medida que en­tra­vam na cidade. Os ran­dal­li­a­nos nor­mal­men­te não usavam roupas, por isso era di­fí­cil dis­tin­guir um rico de um pobre, mas aquela era cla­ra­men­te a parte mais rica da cidade — as casas eram mai­o­res, com gran­des ter­ra­ços para os grifos e cobras de garras, além de ba­lan­ços e barras de tração para os ran­dal­li­a­nos. Duas villas gran­des tinham pis­ci­nas também.


  Alguma coisa chamou a aten­ção de Hauskyld. Ele se con­tor­ceu para ver melhor.


  Um jovem ran­dal­li­a­no, de pêlo ainda cas­ta­nho-claro, estava ocu­pa­do com algum tipo de dis­cus­são fu­ri­o­sa com seu grifo.


  Ambos es­ta­vam agi­ta­dos e ges­ti­cu­lan­do, o ran­dal­li­a­no com os braços su­pe­ri­o­res sobre a cabeça, o grifo le­van­tan­do a cabeça para trás com o bico aberto. A pe­que­na cobra de garras movia-se para trás e para a frente entre os dois, to­can­do-os al­ter­na­da­men­te, apa­ren­te­men­te em pânico.


  De todos os lados, trí­a­des adul­tas se in­tro­me­te­ram. Dentro de se­gun­dos, os jovens com­ba­ten­tes es­ta­vam se­pa­ra­dos e cer­ca­dos. Hauskyld gos­ta­ria de ver o que acon­te­ce­ria depois, mas os cap­to­res ig­no­ra­ram in­tei­ra­men­te a con­fu­são e o car­re­ga­ram para além do in­ci­den­te, atra­vés da cidade.


  Vi­ra­ram à di­rei­ta, saindo em uma ruela de des­ci­da es­trei­ta e com de­graus. No final, fi­ze­ram outra curva abrup­ta à di­rei­ta e de­pa­ra­ram com uma parede de tábuas, com cerca de trinta metros de altura, flan­que­a­da por duas torres de ma­dei­ra as­sen­ta­das contra um muro de pedras presas com ar­ga­mas­sa. Cordas e rol­da­nas de ma­dei­ra ran­ge­ram, e a parede de tábuas elevou-se len­ta­men­te para o alto das torres. Pas­sa­ram por baixo e en­tra­ram em um amplo pátio de areia cer­ca­do por muros de pedra.


  Hauskyld sentiu mãos em suas amar­ras; des­li­zou pran­cha abaixo até o chão. Sentou, e estava es­fre­gan­do os pulsos para ativar a cir­cu­la­ção, quando viu Clio sen­ta­da a alguns metros dele. Res­pi­rou fundo uma vez e in­cli­nou-se para a frente a fim de es­fre­gar os tor­no­ze­los. Os ran­dal­li­a­nos cui­da­do­sa­men­te bai­xa­ram a ba­ga­gem dos hu­ma­nos, pondo-a no chão perto dos donos sem sequer abri-la para ver se con­ti­nha armas.


  Depois, sem dar uma pa­la­vra de ex­pli­ca­ção, seus cap­to­res se reu­ni­ram e saíram pelo portão no­va­men­te. O portão de tábuas rangeu ao descer das torres e parou com um es­tron­do ao chegar ao fundo do es­trei­to canal, com talvez uns vinte cen­tí­me­tros de pro­fun­di­da­de.


  — Hauskyld? Você está bem?


  Clio estava de jo­e­lhos, ba­lan­çan­do os braços.


  — Acho que todos foram dormir. Dê-me um minuto para des­can­sar. Como está se sen­tin­do?


  — Muito bem, para as cir­cuns­tân­cias. Ar­ras­tou-se para o lado dele.


  — Quer que eu es­fre­gue seus braços e pernas?


  — Claro — disse ele, sor­rin­do para ela.


  — Gosto de você.


  Ela se apro­xi­mou e mas­sa­ge­ou-lhe os pulsos e tor­no­ze­los.


  Hauskyld estava co­me­çan­do a senti-los de novo. Os ombros também iriam ficar do­lo­ri­dos.


  Havia meia dúzia de ran­dal­li­a­nos, quatro grifos e al­gu­mas cobras de garras em um amplo cír­cu­lo ao redor deles. Acom­pa­nhan­do o olhar de Hauskyld, Clio olhou para cima e sus­pi­rou.


  — Não acho que es­te­ja­mos cor­ren­do nenhum perigo. Não sei exa­ta­men­te, mas tenho quase cer­te­za que isto é uma prisão.


  Ele se sentou.


  — Com um pouco de sorte, aque­les bu­ra­cos nas pa­re­des são as celas, e deve haver uma aberta para nós. Se você puder andar, po­de­re­mos entrar nela.


  Na manhã se­guin­te, Hauskyld acor­dou logo após o ama­nhe­cer. Clio ainda dormia; ele ficou em pé ao lado dela, olhan­do para seu corpo. Por causa do calor de Ran­dall, ambos tinham dor­mi­do apenas com a túnica e as roupas de baixo. O rosto dela tinha uma apa­rên­cia suave e úmida, e ele ima­gi­na­va que tipo de cheiro e gosto teria, es­pe­ci­al­men­te ao redor dos lábios ver­me­lhos e cheios. Alguns pe­li­nhos ou­sa­dos res­sal­ta­vam de sua cal­ci­nha por entre as pernas, e a roupa gru­da­da nesta parte de seu corpo mos­tra­va mais do que es­con­dia. Ele aga­chou-se, con­tem­plan­do, até que a pres­são cres­cen­te entre suas pró­prias pernas o trou­xes­se de volta à ra­ci­o­na­li­da­de.


  Ele se vestiu e saiu para o pátio. Fa­zen­do um ba­lan­ço, des­co­briu que os pulsos e tor­no­ze­los ainda es­ta­vam do­lo­ri­dos, mas usá­veis; os ombros, já firmes, ainda davam umas pon­ta­das agudas, oca­si­o­nal­men­te.


  Desde que co­me­ça­ra a ex­pe­di­ção, não rezava re­gu­lar­men­te. Santo Mbwe tinha re­co­men­da­do fazê-lo duas vezes di­a­ri­a­men­te, como um meio prá­ti­co de pre­ser­var a ob­je­ti­vi­da­de. Ele ajo­e­lhou no pátio de­ser­to, e en­quan­to exa­la­va len­ta­men­te cada pa­la­vra da Oração de Deus, ouvia sua res­pi­ra­ção. Uma paz pro­fun­da desceu sobre ele.


  Agra­de­ceu a Deus por Clio, por deixá-lo sair do forte, e por enviá-lo a Ran­dall; fi­nal­men­te entoou a Oração de Santo Mbwe.


  — Deus, dai-me com­preen­são onde não houver ne­nhu­ma, e deixai que ela flua de mim para todas as almas até que a paz seja com­ple­ta em todo o uni­ver­so. Per­mi­ti-me ver todas as almas em suas ...


  Alguma coisa o atin­giu na parte de trás da cabeça. Foi lan­ça­do pe­sa­da­men­te ao chão e rodou le­van­tan­do os braços para pro­te­ger o rosto.


  Um grifo de pé ao seu lado chutou-lhe o peito. Ele se en­co­lheu; um outro grifo, do outro lado, chutou-o mais em­bai­xo, nas cos­te­las flu­tu­an­tes. Ele se dobrou quando um ran­dal­li­a­no deu um soco no ventre des­pro­te­gi­do.


  Ran­dal­li­a­nos e grifos o cer­ca­ram e o gol­pe­a­ram com pés e mãos; Hauskyld res­pi­rou fundo, de­va­gar, com cui­da­do para não fechar a tra­quéia, e re­la­xou, dei­xan­do os braços e pernas flá­ci­dos. Re­te­sou ao máximo os mús­cu­los do ab­dô­men e pre­pa­rou-se para su­por­tar a surra pas­si­va­men­te. Eles o es­bo­fe­te­a­ram, so­ca­ram e chu­ta­ram no peito e bar­ri­ga, braços e pernas, mas evi­ta­ram seu rosto e órgãos ge­ni­tais.


  Os golpes ad­qui­ri­ram um ritmo re­gu­lar e ele deixou que seu corpo co­o­pe­ras­se com ele, acei­tan­do cada soco apenas com a re­sis­tên­cia ne­ces­sá­ria para evitar lesões in­ter­nas. Os mús­cu­los de seus braços es­ta­vam do­lo­ri­dos, as cos­te­las la­te­ja­vam, e ele sentia a bar­ri­ga ma­chu­ca­da. Deixou que con­ti­nu­as­sem.


  Fi­nal­men­te, pa­ra­ram, quando uma cobra de garras ras­te­jou para ele e disse: Você não deve ter essas con­ver­sas-com-Jesus.


  — Com­preen­do.


  Você deve obe­de­cer.


  — Com­preen­do.


  A cobra de garras se afas­tou dele, e os agres­so­res pros­se­gui­ram a surra, ba­ten­do nele com pés e mãos, fe­rin­do-o em todos os lu­ga­res que podiam, sem lhe causar danos per­ma­nen­tes.


  Vi­ra­ram-no de costas e ba­te­ram em suas ná­de­gas, evi­tan­do o cóccix. Ba­te­ram nas suas costas até que a pele fi­cas­se ver­me­lha, evi­tan­do a coluna e os rins. Eles eram rá­pi­dos, cer­tei­ros e me­tó­di­cos, mas cui­da­do­sos para não causar danos per­ma­nen­tes. Em algum lugar na obs­cu­ri­da­de da dor, Hauskyld ima­gi­nou que eles deviam ter dis­se­ca­do alguns ca­dá­ve­res ter­res­tres para sa­be­rem com tanta pre­ci­são o que fazer.


  Vi­ra­ram-no no­va­men­te. Um ran­dal­li­a­no sentou-se em seu peito “e o es­bo­fe­te­ou re­pe­ti­da­men­te, com força su­fi­ci­en­te para virar seu pes­co­ço de um lado para o outro; palma da mão-palma da mão, costas da mão-costas da mão, palma da mão-palma da mão no­va­men­te. Depois de mais ou menos dez bo­fe­ta­das, sua cabeça estava doendo, e suas man­dí­bu­las in­cha­das. Ele ficou mais ali­vi­a­do do que estava dis­pos­to a ad­mi­tir quando a cobra de garras ras­te­jou para cima de seu peito.


  Isso lhe acon­te­ce­rá toda vez que tiver essa con­ver­sa-com-Jesus.


  — Com­preen­do.


  A cobra de garras se afas­tou e re­tor­nou para dentro da bolsa de um grifo. O portão rangeu no­va­men­te, os guar­das saíram, e o portão tornou a descer.


  Sen­tin­do dores por todo o corpo, Hauskyld se virou e le­van­tou-se. Limpou a areia ver­me­lha do rosto; suas man­dí­bu­las es­ta­vam in­cha­das, mas nenhum dos dentes pa­re­cia estar frouxo.


  Seu rosto e cos­te­las es­ta­vam in­cha­dos e flá­ci­dos, mas ele achava que nenhum osso fora que­bra­do.


  Quando re­tor­nou à cela, Clio estava me­xen­do em um pe­que­no cesto.


  — Oi — disse ela. Depois, olhou no­va­men­te. — Nossa, o que você fez a si pró­prio?


  Ele se sentou.


  — Eu fui aju­da­do. Estava re­zan­do, coisa que apa­ren­te­men­te não é apre­ci­a­da pelos guar­das. Eles me es­pan­ca­ram.


  Ela se le­van­tou e di­ri­giu-se para ele.


  — Há algo que eu possa fazer?


  — Não, a menos que você tenha uma ba­nhei­ra de água quente es­con­di­da na ba­ga­gem.


  — Na ba­ga­gem, não, mas há uma logo ali na­que­le canto.


  Ela sorriu para ele.


  — Estive ex­plo­ran­do nossa pe­que­na cela.


  Não era so­fis­ti­ca­do, mas, de­fi­ni­ti­va­men­te, era um ba­nhei­ro. Uma rolha grande fe­cha­va o cano; a água es­cor­ria deste para uma pe­que­na cuba cuja saída, também tapada com uma rolha, es­co­a­va para uma grande ba­nhei­ra cir­cu­lar, que por sua vez es­co­a­va para um buraco no chão.


  — Eu acho que deve ser a pia, a ba­nhei­ra e a pri­va­da, nesta ordem. Pelo menos é como pre­ten­do usá-las. A água é morna e tem gosto de mi­ne­ral; acho que deve vir de uma fonte quente.


  Não há muita pres­são, mas acre­di­to que você possa encher a ba­nhei­ra em uns quinze mi­nu­tos.


  Ela trans­fe­riu a rolha do cano de en­tra­da para o ralo da ba­nhei­ra; uma es­pes­sa cor­ren­te de água bor­bu­lhou dentro da pia e caiu, atra­vés do cano de dre­na­gem, na ba­nhei­ra.


  A água estava agra­da­vel­men­te quente. A ba­nhei­ra enchia mais rápido do que Hauskyld es­pe­ra­va, de modo que ele tirou a túnica e a calça. Já havia tirado a ca­mi­se­ta e a cueca quando se lem­brou de que Clio estava lá também; como não pa­re­cia em­ba­ra­ça­da, ele de­ci­diu não ficar também.


  — Quer que eu lave suas costas? — ofe­re­ceu-se ela, en­quan­to ele en­tra­va na ba­nhei­ra.


  — Ado­ra­ria.


  Não dis­se­ram nada por um bom tempo, en­quan­to ela es­fre­ga­va suas costas com a água morna. O toque das mãos dela em suas costas ma­chu­ca­das lhe dava uma es­tra­nha sen­sa­ção de êxtase.


  — Puxa! Para fazer isso di­rei­to eu pre­ci­sa­ria de sa­bo­ne­te.


  — É.


  — Bem, é o melhor que posso fazer.


  Ela des­pe­jou um pouco de água quente na cabeça dele com as mãos. Ele se in­cli­nou para trás e imer­giu a parte de trás da cabeça, ba­lan­çan­do-a dentro da água.


  — É di­fí­cil acre­di­tar que es­ta­mos há apenas dois dias fora da base. Temos estado ocu­pa­dos. O que havia na­que­le cesto?


  — Comida, eu acho, embora não co­nhe­ça a dieta local.


  Eles dei­xa­ram do lado de dentro da porta da cela.


  Ela foi buscar o cesto.


  — Tem razão, é comida. Ele pegou um bolo pe­que­no.


  — Isto é phel’leth, a versão local para pão. Ra­zo­a­vel­men­te gos­to­so. Aquilo ali é peixe-ca­va­dor cozido, duro como sapato velho, mas o sabor não é nada mau. Essas são se­men­tes de grip­per. Os ob­je­tos pe­que­nos e macios eram mais ou menos do ta­ma­nho e da cor de cas­ta­nhas.


  — Você pode muito bem so­bre­vi­ver com isso du­ran­te toda a tra­ves­sia do de­ser­to de Spens.


  Ele pegou al­gu­mas tiras de uma coisa verde e fi­bro­sa.


  — E isto é gritha, um tipo de alga, su­pos­ta­men­te muito nu­tri­ti­va, e na ver­da­de muito barata. Comida de gente pobre, ou de pre­si­diá­rios, o equi­va­len­te a arroz e feijão.


  Con­ti­nuou a exa­mi­nar o cesto.


  — Parece que é tudo. A julgar pela quan­ti­da­de, deve ser uma re­fei­ção para um dia, su­pon­do que eles não quei­ram nos matar de fome. Acho que de­ve­mos comer as se­men­tes de gríp­per no des­je­jum. Elas não se con­ser­vam tão bem quanto as outras coisas.Ela as­sen­tiu.


  — Se você pegar a faca na minha ba­ga­gem ...


  Ele cortou o phel’leth e fez san­du­í­ches com as se­men­tes de gríp­per. Co­me­ram em si­lên­cio por algum tempo. Um pen­sa­men­to lhe ocor­reu.


  — Ei, estou pen­san­do: por que eles dei­xa­ram que fi­cás­se­mos com nossas facas?


  — Pro­va­vel­men­te porque não há muito que pos­sa­mos fazer com elas, con­si­de­ran­do essas pa­re­des ín­gre­mes e aquele portão imenso. A pro­pó­si­to, por que você estava re­zan­do?


  — Achei que devia.


  — Oh.


  Hauskyld pensou em lhe per­gun­tar por que ela fizera a per­gun­ta, mas achou que po­de­ria não gostar da res­pos­ta. Ter­mi­nou o san­du­í­che e se deitou na ba­nhei­ra.


  — Eu queria lhe per­gun­tar uma coisa. Toda esta área não é muito úmida para um de­ser­to?


  — Sim. Na maior parte dos mundos isto seria um gra­ma­do. Mas em Ran­dall não há grama.


  — Ah!


  — Ah?


  — Exa­ta­men­te de acordo com as pre­vi­sões. Nenhum para-pis­ce­a­no também, certo?


  — Certo.


  Ele sorriu para ela.


  — Estou tra­ba­lhan­do agora como tes­te­mu­nha de uma xe­nis­ta famosa?


  — Acer­tou.


  — Xe­nis­ta famosa? — disse uma voz.


  Eles se vi­ra­ram; um ran­dal­li­a­no estava em pé à porta.


  — Bom lugar. Eu estava na prisão e o senhor foi me vi­si­tar, certo, padre?


  — Eu ... sim, certo — disse Hauskyld, con­cor­dan­do.


  — Isso serve para mos­trar que seu Jesus é um grande toolo! Aqui não é um bom lugar. Aqui é um monte de merda! Não há Jesus aqui.


  Jogou a cabeça para trás e fez o ruído de muxoxo/arroto que sig­ni­fi­ca­va zom­ba­ria.


  — O que me diz, padre?


  — Digo que se você se sentar e se ex­pli­car, fi­ca­rei feliz em tentar com­preen­der o que está di­zen­do. Por que acha que ele é um tolo?


  — Seu Jesus disse o que não é ver­da­de.


  Hauskyld man­te­ve a voz tão baixa e tran­qüi­la quanto pos­sí­vel. — Oh, e o que foi que ele disse?


  — “Aben­ço­a­dos sejam os mi­se­ri­cor­di­o­sos, pois eles re­ce­be­rão mi­se­ri­cór­dia.” Não é ver­da­de. Isso não acon­te­ce. “Aben­ço­a­dos sejam aque­les que se la­men­tam, pois eles serão con­fo­or­ta­dos.” Estou la­men­tan­do há mais de um ano e não há con­fo­or­to. Por­tan­to, seu Jesus é um grande toolo!


  Ele abriu a glân­du­la de muco e cuspiu na água de banho de Hauskyld.


  Hauskyld in­cli­nou-se para trás a fim de se des­vi­ar da gosma, uma bola do ta­ma­nho de um ovo, tor­cen­do que ela flu­tu­as­se e gru­das­se em um lado da ba­nhei­ra. Em ran­dal­li­a­no, per­gun­tou: — Posso saber seu nome e o que en­ve­ne­nou o seu co­ra­ção?


  O ran­dal­li­a­no se sentou em uma das rochas mai­o­res, fir-mando-se com os braços do meio. Quando fi­nal­men­te res­pon­deu, foi em ran­dal­li­a­no: — Meu nome é Thkhri’jha. Eu sou xhu’gha.


  A pa­la­vra “xhu’gha” tinha o mesmo ra­di­cal que as pa­la­vras que sig­ni­fi­ca­vam “so­li­tá­rio” e “cri­mi­no­so”.


  Era um in­sul­to comum; ele tinha ten­ta­do e re­jei­ta­do as tra­du­ções “fora-da-lei”, “viúva”, “filho da puta” e “mas­tur­ba­dor”.


  En­quan­to pro­cu­ra­va fre­ne­ti­ca­men­te algo para dizer, o ran­dal­li­a­no per­gun­tou:


  — Se o seu Jesus não era um xhu’gha, como podia saber? — Nós acre­di­ta­mos que ele sabia de tudo. Ele morreu na hu­mi­lha­ção e na agonia.


  — Fooda-se.


  Graças aos aqui­ni­a­nos, essa era uma ex­pres­são que havia sido de­ci­di­da­men­te in­cor­po­ra­da ao vo­ca­bu­lá­rio ran­dal­li­a­no.


  — Morrer não é nada. Não morrer é hu­mi­lha­ção, é ... que é agonia?


  — Agonia. Grande dor.


  Tentou no­va­men­te em ran­dal­li­a­no.


  — O meu co­nhe­ci­men­to da Língua Ver­da­dei­ra é tão pobre assim que meu amigo não con­se­gue se co­mu­ni­car comigo?


  — Seu so­ta­que é es­tra­nho, mas você fala muito bem. Sei que não falo bem a língua de meu amigo, mas não exis­tem pa­la­vras na Língua Ver­da­dei­ra para as coisas que pre­ci­so dizer.


  Talvez não exista ne­nhu­ma pa­la­vra em ne­nhu­ma língua.


  — Isso é sempre uma di­fi­cul­da­de — con­cor­dou Hauskyld, ten­tan­do manter o di­á­lo­go com o ran­dal­li­a­no. — Por exem­plo: não temos ne­nhu­ma pa­la­vra para xhu‘gha.


  — Então, vocês não têm nenhum xhu’ghawi? Vocês são um povo aben­ço­a­do que não co­nhe­ce tris­te­za ou de­son­ra. Talvez esse Jesus não seja tão tolo assim.


  — Não sei dizer se temos ou não. Ex­pli­que melhor a pa­la­vra. Hauskyld se in­cli­nou para a frente, quase to­can­do a gosma flu­tu­an­te antes de vê-la.


  — Não sa­be­mos ao certo qual é a pa­la­vra equi­va­len­te na língua de vocês. A prin­cí­pio, pen­sa­mos que fosse “a pé”. Depois acha­mos que era “so­zi­nho”. Por último, acha­mos que devia ser “cor­nu­do”.


  Dis­cre­ta­men­te, Hauskyld agitou um pouco a água, para que a onda le­vas­se aquela ma­ça­ro­ca para longe. Estava ra­di­an­te; era a pri­mei­ra pista real que con­se­guia, e não seria di­fí­cil segui-la. Per­gun­tou, em ran­dal­li­a­no: — Meu amigo, po­de­ria me dizer qual foi o evento que fez com que seus amigos acre­di­tas­sem nessas coisas?


  — Pri­mei­ro houve aquele adepto do que era cha­ma­do padre Sher­man. Seu pônei, que na­que­la época cha­má­va­mos de “irmão-es­tú­pi­do”, der­ru­ba­ra-o e fora embora. Ele disse que estava “a pé”, mas des­co­bri­mos que não sentia ne­nhu­ma ver­go­nha; aque­les irmãos-es­tú­pi­dos não eram como irmãos.


  “Depois, foi o pro­fes­sor de Jesus, que eles cha­ma­vam de padre Thomas, na Es­ta­ção da Missão, em Gh’raith. Ele falava pouco e se sen­ta­va de­sa­com­pa­nha­do a maior parte do tempo; nós lhe per­gun­ta­mos a razão aquilo, e ele disse que estava ‘so­zi­nho’. Como vimos que também não tinha irmãos, pen­sa­mos que talvez fosse isso. Mas vocês não se afas­ta­ram dele, e aquele que todos cha­ma­vam de ‘Shrink’ foi falar com ele e não viu ne­nhu­ma ver­go­nha nele; então, essa também não era a tra­du­ção de xhu’gha.


  “Uma vez es­tá­va­mos con­ver­san­do com os se­gui­do­res de Sher­man, no idioma de meu amigo, e per­gun­ta­mos por que aquele que cha­ma­vam de Harwyd se mos­tra­va zan­ga­do todo o tempo, e por que os outros zom­ba­vam dele. Eles dis­se­ram que ele estava longe de alguém cha­ma­do James, isso o fazia ‘cor­nu­do’.


  Hauskyld pren­deu o riso. De alguma forma tudo aquilo fazia sen­ti­do ...


  — Acho que en­ten­di a pa­la­vra xhu‘gha, se meu amigo con­cor­da. Ela não se refere àquele que está sem a ir­man­da­de de um grifo ou de uma cobra-mão?


  O ran­dal­li­a­no jogou a cabeça para trás e gritou, um grito tão pe­ne­tran­te que Hauskyld sentiu como que uma mar­te­la­da na cabeça.


  — Você fala coisas como essas?


  Ele se virou e correu ce­ga­men­te para fora da ca­ver­na, to­can­do o chão com os braços do meio para se equi­li­brar.


  — Espere! — gritou Clio, mas ele já ia longe.


  — Ele vai voltar — disse Hauskyld.


  — Acho que não.


  Hauskyld en­co­lheu os ombros.


  — Ge­ral­men­te, se existe algo que uma es­pé­cie in­te­li­gen­te deseja fazer, é ex­pli­car a si pró­pria. Por isso, ele veio até nós. Isso sig­ni­fi­ca que tem alguma coisa a dizer.


  — Gos­ta­ria de com­par­ti­lhar do seu oti­mis­mo. Por que terá ficado tão zan­ga­do?


  — Eu acho que ele já chegou aqui zan­ga­do.


  A água estava fi­can­do fria; por isso, ele des­tam­pou a ba­nhei­ra e deixou parte da água escoar, le­van­do com ela a bola de muco. — Con­se­gui mais dados reais nos úl­ti­mos vinte mi­nu­tos do que em anos de tra­ba­lho. Existe um lado com­ple­xo e se­cre­to desta cul­tu­ra do qual nenhum de nós faz idéia.


  — Bem ... — disse Clio, sen­tan­do-se em frente a ele. — Acho que co­nhe­ço pelo menos uma razão para isso.


  — Ah, sim?


  — Não quero ofendê-lo — disse ela, se­gu­ran­do-lhe a mão — , mas acho que o pro­ble­ma aqui é que algo a res­pei­to do cris­ti­a­nis­mo os está ofen­den­do.


  As mãos dela eram quen­tes e macias; apesar de ser mus­cu­lo­sa, a pele de seus braços era macia e branca, e ele teve von­ta­de de tocá-la.


  — E o que seria?


  Ela não largou a sua mão.


  — A idéia não o in­co­mo­da?


  — Não, pelo menos por en­quan­to.


  Ele aper­tou as mãos dela e sorriu.


  — Já acon­te­ceu outras vezes, embora nor­mal­men­te haja uma reação ime­di­a­ta. O cu­ri­o­so é que o cris­ti­a­nis­mo parece exer­cer alguma atra­ção sobre os ran­dal­li­a­nos.


  — Talvez seja exa­ta­men­te esse o pro­ble­ma. Em qual­quer so­ci­e­da­de, as pri­mei­ras pes­so­as a as­si­mi­lar uma nova re­li­gi­ão são nor­mal­men­te os párias, porque o fato de serem ilu­mi­na­dos lhes atri­bui uma im­por­tân­cia que nunca ti­ve­ram antes. Talvez vocês es­te­jam aba­lan­do a es­tru­tu­ra social.


  Hauskyld con­cor­dou com a cabeça.


  — Isso cer­ta­men­te ex­pli­ca­ria a guerra.


  A moça largou-lhe as mãos e sorriu; ele estava no­va­men­te em­be­ve­ci­do pelos gran­des e verdes olhos de Clio. Teve que parar por um mo­men­to para se lem­brar do que es­ta­vam fa­lan­do.


  — Bem, ahn ... — teve uma imagem de­sa­gra­dá­vel de si mesmo como padre Sher­man — ... ahn, de qual­quer forma, ainda não há dados su­fi­ci­en­tes. Te­re­mos que es­pe­rar por uma outra chance de con­ver­sar com nosso amigo. De qual­quer modo, o pro­gres­so foi bem grande para um dia só. Acho que a água quente está aju­dan­do. Estou bem menos do­lo­ri­do.


  Ela sorriu.


  — Também gos­ta­ria de tomar um banho.


  Le­van­tou-se.


  — Se ficar pro­va­do que estão ofen­di­dos com a dou­tri­na cristã, te­re­mos todos os tipos de pro­ble­mas — disse ele, pen­sa­ti­va­men­te.


  — Não podem sim­ples­men­te mudar a dou­tri­na? — per­gun­tou Clio.


  — Bem, talvez. Mas essa não é uma boa idéia; in­ter­fe­re com o de­sen­vol­vi­men­to da crença nos pri­mei­ros es­tá­gios.


  — E isso é ruim?


  Havia uma pon­ti­nha de de­sa­fio em sua voz.


  — Espero não ofendê-lo, mas como jus­ti­fi­ca o fato de adi­ci­o­nar su­pers­ti­ção à cul­tu­ra?


  — Bem, estou certo de que você é capaz de ver os ob­je­ti­vos po­lí­ti­cos por trás do forte es­for­ço ini­ci­al de con­ver­são.


  Ela con­cor­dou, im­pa­ci­en­te­men­te.


  — Hum-hum. É desse jeito que vocês con­se­guem o con­tro­le efe­ti­vo do pla­ne­ta ...


  — Ou uma base cul­tu­ral que os ajude a se jun­ta­rem ao resto da co­mu­ni­da­de cristã. Claro, se você per­gun­tar a um te­ó­lo­go, ele ale­ga­rá que eles serão be­ne­fi­ci­a­dos por não irem para o In­fer­no. Temo que isso de­pen­da da sua po­si­ção po­lí­ti­ca. Pri­mei­ra Lei da Xênica. O que faz a Liga dos Pla­ne­tas Co­mu­nis­tas quando con­quis­ta um pla­ne­ta?


  — Bem, trata de mo­der­ni­zá-lo.


  — Fa­zen­do o quê?


  — Elei­ções di­re­tas, li­ber­da­des civis, pro­pri­e­da­de comum dos bens de pro­du­ção, edu­ca­ção pú­bli­ca ... esse tipo de coisa.


  Acre­di­ta-se que esses sejam os pri­mei­ros passos para passar de um sis­te­ma pri­mi­ti­vo de pro­du­ção para a social-de­mo­cra­cia.


  Não é exa­ta­men­te a mesma coisa que in­tro­du­zir uma camada de cren­ças in­fun­da­das por cima das an­ti­gas.


  — Ver­da­de? — disse ele, in­cli­nan­do-se para trás na água.


  Ela se sentou e se man­te­ve quieta por um bom tempo.


  — Su­po­nho que você esteja pen­san­do no velho ar­gu­men­to: “O que fazer, se eles pre­fe­rem viver no estilo feudal?” Mas isso é ig­no­rar os in­te­res­ses reais dessa raça.


  — De­fi­ni­dos por quem? Ela sa­cu­diu a cabeça.


  — Pelo bom senso.


  Ele sorriu iro­ni­ca­men­te para ela.


  — Cha­ma­mos isso de di­rei­to de força.


  — Ainda que seja, em nosso sis­te­ma eles têm uma es­co­lha. Como você jus­ti­fi­ca a In­qui­si­ção e os tem­plá­rios?


  — Não jus­ti­fi­co. Fa­lan­do como um xe­nis­ta, não posso. Mas ... quando vocês “mo­der­ni­zam” uma so­ci­e­da­de, que mem­bros são be­ne­fi­ci­a­dos? Os novos bu­ro­cra­tas, os recém-al­fa­be­ti-zados, os recém-li­ber­ta­dos, certo? De quem eles de­pen­dem para se manter em suas novas po­si­ções? Da po­lí­cia e dos mi­li­ta­res. Existe então, de fato, alguma chance de tal go­ver­no pedir que vocês saiam? A mim, isso parece con­tro­le total. Clio sorriu iro­ni­ca­men­te para ele.


  — Por que será que eu não acre­di­to numa só pa­la­vra do que você diz, embora tudo faça muito sen­ti­do?


  — Talvez eu não tenha se­gui­do minha vo­ca­ção. Devia ter me for­ma­do em te­o­lo­gia.


  Clio de­sa­tou as pre­si­lhas de sua bota. Jogou-a no chão, rui­do­sa­men­te, e se curvou para tirar a meia.


  Hauskyld re­fle­tiu. Como não havia ne­nhu­ma prova de que aquele pla­ne­ta se en­con­tra­va em um estado de graça ori­gi­nal, a Igreja não o clas­si­fi­ca­ria como Ino­cen­te. Res­ta­vam as pos­si­bi­li­da­des de ser con­si­de­ra­do Não-Ilu­mi­na­do, Pagão, Infiel, e, embora com pe­que­na pro­ba­bi­li­da­de, vi­si­ta­do.


  Ouviu um pe­que­no bocejo, ergueu a cabeça e viu Clio se es­pre­gui­çan­do. Ela se in­cli­nou para de­sa­tar as pre­si­lhas da outra bota.


  Mundos não-ilu­mi­na­dos eram aque­les que não pos­su­í­am traços de qual­quer coisa que se pa­re­ces­se com uma re­li­gi­ão. Tra­ba­lhos mis­si­o­ná­rios em tais pla­ne­tas ge­ral­men­te fa­lha­vam por com­ple­to, mas isso não cos­tu­ma­va causar muita ce­leu­ma. Pla­ne­tas pagãos tinham cren­ças plu­ra­lis­tas, ge­ral­men­te to­le­ra­vam mis­si­o­ná­rios sem di­fi­cul­da­de e podiam ser fa­cil­men­te con­ver­ti­dos. In­fe­liz­men­te, Ran­dall podia ser Infiel, isto é, podia estar re­sis­tin­do ati­va­men­te às mis­sões. Nesse caso, o con­fli­to direto coma Igreja po­de­ria re­sul­tar em do­mes­ti­ca­çâo. No pro­ces­so, só Deus sabia quan­tos dados va­li­o­sos seriam per­di­dos.


  Claro, se pu­des­se ser pro­va­do que Cristo en­car­na­ra ali em Ran­dall ... ne­nhu­ma evi­dên­cia jamais fora en­con­tra­da, mas embora a dou­tri­na da En­car­na­ção sin­gu­lar ti­ves­se seus par­ti­dá­rios, a ca­te­go­ria dos pla­ne­tas Vi­si­ta­dos ainda cons­ta­va dos livros.


  Hauskyld es­cu­tou um leve ruído. Olhou e viu Clio ti­ran­do a calça. Ela passou o elás­ti­co do tor­no­ze­lo pelo pé, antes de tirar a calça. Ficou em pé no­va­men­te. Os olhos de Hauskyld se fi­xa­vam nas coxas firmes, mo­re­nas, mus­cu­lo­sas, com muito menos pêlo que as de um hornem, abaixo da túnica. Le­van­tou os olhos, com um so­bres­sal­to de culpa.


  Ela estava sor­rin­do, um sor­ri­so pe­que­no e cu­ri­o­so, di­fe­ren­te dos que ele já vira antes. Os cantos de sua boca se le­van­ta­ram. Ele a achou linda de morrer. Ela piscou os olhos.


  Clio baixou os braços até onde a túnica tocava nas coxas, e le­van­tou-a len­ta­men­te, com as mãos cru­za­das. Estava usando um calção cin­zen­to, pa­re­ci­do com o de Hauskyld; mais acima, uma linha de pêlos es­cu­ros subia até o umbigo. Ela tirou a túnica pela cabeça, e os seios, gran­des e re­don­dos, apa­re­ce­ram.


  Ele podia sentir sua res­pi­ra­ção ofe­gan­te. Não sabia o que fazer. Não con­se­guia ima­gi­nar que ela qui­ses­se que ele a olhas­se en­quan­to se despia, mas pa­re­cia im­pos­sí­vel que es­ti­ves­se fa­zen­do aquilo in­cons­ci­en­te­men­te. Seus seios eram ro­li­ços e pa­re­ci­am pe­sa­dos. Os ma­mi­los ver­me­lho-cas­ta­nhos, nos cen­tros das áre-as es­cu­re­ci­das dos seios, es­ta­vam in­tu­mes­ci­dos, como os seus fi­ca­vam quando fazia frio. Por um mo­men­to, ima­gi­nou, dis­trai­da­men­te, se ela estava com frio.


  A túnica caiu no chão, re­ti­nin­do e cho­ca­lhan­do devido aos bolsos cheios. Ela ainda estava sor­rin­do. Seus qua­dris se vi­ra­ram li­gei­ra­men­te. Ela des­li­zou as mãos até o calção e lhe deu as costas. Puxou-o para baixo, dei­xan­do as ná­de­gas à mostra, um tufo de ca­be­los abaixo delas, entre as pernas ... e se virou de frente, to­tal­men­te nua. Sem dúvida, os órgãos fe­mi­ni­nos eram mais bem pro­te­gi­dos que os mas­cu­li­nos ...


  Ela se es­ti­cou, ba­lan­çan­do a cabeça de tal forma que o cabelo caiu sobre o rosto.


  — Já que lavei você, parece justo que você também me lave. — Entrou na ba­nhei­ra, sen­tan­do-se de costas para ele, entre suas pernas.


  Ele mer­gu­lhou as mãos e as encheu de água, que jogou sobre as costas dela. Co­me­çou a es­fre­gá-las.


  — Es­fre­gue com mais força — pediu a moça.


  Ele es­fre­gou. Ela jogou o cabelo para a frente, a fim de que ele mo­lhas­se seu pes­co­ço e o es­fre­gas­se também. A la­va­gem se trans­for­mou em uma mas­sa­gem; ele aper­ta­va os mús­cu­los su­a­ve­men­te, le­van­tan­do-os e pu­xan­do-os, en­quan­to mas­sa­ge­a­va.


  Ela sus­pi­rou, ale­gre­men­te.


  — Isso é muito gos­to­so.


  — É bom para mim também.


  Apro­xi­mou-se dela para chei­rar a ole­o­si­da­de de seus ca­be­los mo­lha­dos. Des­li­zou uma mão sob a água e aper­tou le­ve­men­te uma de suas ná­de­gas. A maciez da pele dela era im­pres­si­o­nan­te.


  Ela se in­cli­nou para trás, der­ra­man­do água para fora da ba­nhei­ra.


  — Você deve lavar a frente também.


  Ele he­si­tou apenas um ins­tan­te, antes que ela pu­xas­se seu rosto e o bei­jas­se; sua boca estava aberta e ele sentiu a língua dela des­li­zar para tocar a sua. Suas mãos to­ca­vam os seios dela, aper­tan­do e aca­ri­ci­an­do. Ela o guiava, mos­tran­do o que queria que ele fi­zes­se. Hauskyld en­tre­gou-se, sur­pre­so com o prazer que sentia.


  Estava sobre ela, bei­jan­do-a, en­quan­to aca­ri­ci­a­va seus seios gran­des e macios, be­lis­can­do os ma­mi­los en­du­re­ci­dos. Clio des­li­zou a mão para baixo, pu­xan­do e aca­ri­ci­an­do seu membro até que fi­cas­se duro. Em­bai­xo dele, ela abriu as pernas; ele se moveu para a frente e pe­ne­trou-a.


  — Clio, isso é fan­tás­ti­co!


  — Obri­ga­da. Vá mais fundo, por favor ... é gos­to­so.


  Ele se le­van­tou um pouco mais e ba­lan­çou os qua­dris mais rápida e fir­me­men­te; ela se con­tor­ceu em busca de uma po­si­ção melhor, pu­xan­do o rosto dele para baixo para beijá-lo.


  — É mesmo muito gos­to­so ... — mur­mu­rou ela.


  — Eu te amo.


  Ouviu-se um grito lan­ci­nan­te, bem ao lado deles. Ambos se le­van­ta­ram abrup­ta­men­te. Thkhr’jha estava lá, cabeça jogada para trás e gri­tan­do:


  — Jeesus! Jeesus! Jeesus!


  Jogou-se no chão, a cabeça virada para baixo, os mem­bros su­pe­ri­o­res e os do meio ba­ten­do rit­ma­da­men­te no chão da ca­ver­na, as pernas es­ti­ra­das para trás, en­quan­to ber­ra­va o nome re­pe­ti­das vezes.


  Hauskyld afas­tou-se de Clio, tentou ficar de pé, caiu de costas, quase dentro da vala usada como to­a­le­te. Fi­nal­men­te, foi até o ran­dal­li­a­no. Re­lu­tan­te­men­te, tocou seu ombro e falou com ele em Língua Ver­da­dei­ra.


  — Thkhri’jha, posso saber que tipo de dor ...


  — Peer­doe-me! Peer­doe-me! — O ran­dal­li­a­no gemeu, com um so­ta­que mais forte do que nunca. — Ouça-me! Não me deixe ficar per­di­do para sempre do seu Deus!


  Bateu no chão e so­lu­çou no­va­men­te.


  Hauskyld tentou de novo, mais alto.


  — Não há crime tão grande que não possa ser per­do­a­do — disse, na Língua Ver­da­dei­ra. — Você só tem que se ar­re­pen­der.


  Pôs as mãos na cabeça do Thkhri’jha, aca­ri­ci­an­do-a su­a­ve­men­te com os dedos.


  — Meu amigo está con­fu­so e des­con­tro­la­do. Deve se acal­mar. A prin­cí­pio julgou que não fora ouvido, mas len­ta­men­te o ran­dal­li­a­no re­la­xou, res­pi­ran­do mais de­va­gar, os so­lu­ços vi­o­len­tos e agudos sendo subs­ti­tu­í­dos por uma la­mú­ria fraca. Fi­nal­men­te, falou, na Língua Ver­da­dei­ra: — Pre­ci­so me con­fes­sar. Você pode me ouvir, padre?


  Hauskyld não he­si­tou; não podia deixar es­ca­par aquela opor­tu­ni­da­de tão va­li­o­sa para a pes­qui­sa.


  — Eu ou­vi­rei a con­fis­são de meu amigo. E lhe as­se­gu­ro: nin­guém está além do perdão ou do amor de Deus.


  Thkhri’jha res­pi­rou pro­fun­da­men­te várias vezes e mur­mu­rou: — Des­cul­pe se meu com­por­ta­men­to foi ina­de­qua­do.


  — Um amigo pode abor­re­cer, mas não pode ofen­der — disse Hauskyld, ci­tan­do um pro­vér­bio ran­dal­li­a­no. — Espere por mim no quarto.


  Thkhr’jha se virou e saiu.


  — Clio, antes de ouvir a con­fis­são dele, você tem que ouvir a minha.


  — Sua con­fis­são? O que você fez?


  — Es­que­ci de te agra­de­cer.


  Ela o beijou no rosto.


  — Talvez eu o perdoe por isso, talvez não. Terei que pensar em um pen­tá­go­no.


  — Pe­ni­tên­cia. Chegou perto.


  Ele a beijou na testa.


  — É melhor você se vestir. Isso vai de­mo­rar um pou­qui­nho. — Claro.


  Ela ainda pa­re­cia um pouco triste. Ele pegou suas mãos e per­gun­tou:


  — Você sabia que há mem­bros ca­sa­dos na minha ordem?


  — Ver­da­de?


  — Sim. É melhor se casar do que ser con­su­mi­do pela paixão ou coisa do gênero. É claro que a mai­o­ria deles é do tipo ca­sei­ro. A última vez que vi o abade, muito tempo atrás, ele tinha in­ves­ti­do grande parte da nossa pou­pan­ça em um enorme cas­si­no/pros­tí­bu­lo. Or­gu­lho­sa­men­te, deixe-me acres­cen­tar ... isso nos deixou em uma si­tu­a­ção fi­nan­cei­ra bas­tan­te es­tá­vel. E nós não somos nada com­pa­ra­dos àque­les loucos tem­plá­rios.


  Ele sorriu e beijou-a.


  — Por­tan­to, nenhum de nós está com pro­ble­mas agora, nem te­re­mos muitos quando vol­tar­mos. Não era isso que a estava pre­o­cu­pan­do?


  — Sim.


  Ela se es­ti­cou e en­xu­gou o rosto na manga da túnica.


  — Gosto muito de você. Estava com medo de ter feito alguma coisa errada.


  — Não se pre­o­cu­pe. Agora vista-se, en­quan­to vou ouvir a con­fis­são.


  Ele se vestiu ra­pi­da­men­te e foi para o quarto, onde Thkhri’jha estava en­co­lhi­do em um canto.


  — Você está pre­pa­ra­do? — per­gun­tou Hauskyld em ran­dal­li­a­no.


  — Estou — disse, bai­xi­nho. — Sem ne­nhu­ma cabine, como isso é feito?


  — Sente do meu lado e segure a minha mão.


  Thkhri’jha obe­de­ceu.


  — Aben­çoe-me, padre, pois eu pequei. — Fez uma longa pausa e depois falou, em ran­dal­li­a­no: — Acho mais fácil contar a his­tó­ria se não tiver que me res­trin­gir apenas aos meus pe­ca­dos. Isso é acei­tá­vel, padre?


  — Cer­ta­men­te. O que im­por­ta é a con­fis­são, não a ordem, o tipo ou o peso dos pe­ca­dos.


  — Em nossa época, éramos im­por­tan­tes nas as­sem­bléi­as de Phmi’phtar e con­se­lhei­ros dos Reis Su­pre­mos, sim, dos pró­pri­os Vwat, Kri’shpha e Din­tan­de­ro­de­ram. Quando os pri­mei­ros es­tra­nhos des­ce­ram do céu, uma missão foi con­fi­a­da a nós: apren­der com eles sobre suas idéias de um grande poder no céu. Fez outra pausa longa.


  — Fomos para a es­ta­ção da missão. Lá, eu co­nhe­ci vários padres. En­quan­to isso, Mruk os es­cu­ta­va sempre que eu não estava por perto, e Ny­grek­do­on­janku con­se­guiu tocá-los en­quan­to dor­mi­am e apren­der um pouco de seus pen­sa­men­tos. No início, fi­ca­mos muito con­fu­sos; seus pôneis, es­tú­pi­dos como eram, pa­re­ci­am ter uma grande quan­ti­da­de de í’muvam (Hauskyld fez uma ano­ta­ção mental para per­gun­tar sobre aquilo depois), ao con­trá­rio dos ter­res­tres. Fi­nal­men­te che­ga­mos à con­clu­são de que apa­ren­te­men­te vocês eram o que apa­ren­ta­vam ser: seus irmãos. “Isso nos deixou muito con­fu­sos. Como vocês podiam viver da­que­la ma­nei­ra? Mruk ob­ser­vou como vocês li­da­vam com o que cha­ma­vam de ‘ani­mais’. Aquela era outra con­cep­ção es­tra­nha, pois tí­nha­mos uma idéia de ‘animal’ bem di­fe­ren­te da sua. Vocês o julgam como não sendo um ser. Por isso, quando os forçam a servi-los ou comem suas carnes, vocês acre­di­tam que não há ne­nhu­ma li­ga­ção além do sim­ples uso, como se eles nunca ti­ves­sem exis­ti­do. Isso era muito com­pli­ca­do, mas havia mais ...


  “Ny­grek­do­on­janku es­cu­tou seus sonhos, e viu neles o desejo de chthim’hra; além disso, embora hou­ves­se ver­go­nha por isso, ela pa­re­cia ser cau­sa­da pelos co­man­dos de outra pessoa, e não pela des­gra­ça, que deve ser su­por­ta­da. Era como se chthim’hra fosse re­al­men­te um prazer para vocês. Seria pos­sí­vel então que, a des­pei­to de sua se­me­lhan­ça com o povo-mão, vocês fossem mais pa­re­ci­dos com o povo alado?


  A mão peluda aper­tou a de Hauskyld, o que se tornou do­lo­ro­so. Thkhr’jha per­ma­ne­ceu em si­lên­cio. Hauskyld não queria se es­qui­var, re­jei­tar o con­ta­to, mas se ques­ti­o­nou se aquilo tudo não era pre­tex­to para ele se­gu­rar a sua mão e aper­tar até que ela vi­ras­se uma posta san­gren­ta ...


  Ouviu-se um longo sibilo, o equi­va­len­te a um sus­pi­ro, vindo do outro lado; a mão re­la­xou.


  — O que apren­di, claro, é que vocês sim­ples­men­te não pre­ci­sam de irmãos, vocês têm Deus.


  “E havia ainda mais ma­ra­vi­lhas! Como qual­quer um podia ver na his­tó­ria de Canaã, seu Jesus usara o grande poder que tinha para re­mo­ver a agonia de chthim’hra. E o mais ma­ra­vi­lho­so de tudo: aquilo era pro­me­ti­do a todos que se unis­sem a ele. Perdoe-me padre, pois eu du­vi­dei, e, como o tolo Tomé, eu tinha que ver para crer.


  Hauskyld não podia mais re­pri­mir a per­gun­ta: — Meu filho, o que é exa­ta­men­te isso que você chama de chthim‘hra?


  — Está vendo? Você já não está nem mesmo cons­ci­en­te da pos­si­bi­li­da­de dessa dor. Isso é o que você estava fa­zen­do com Clio, com tal na­tu­ra­li­da­de que qual­quer um teria pen­sa­do que era por prazer. Não havia dor, ódio ... por isso vocês não pre­ci­sam de irmãos.


  “Perdoe-me de novo, padre, por ter sempre du­vi­da­do. Só agora, que vi com meus pró­pri­os olhos, não tenho mais dúvida.


  Fez outra pausa longa.


  — Era isso que você queria con­fes­sar? Seu ce­ti­cis­mo?


  A mão aper­tou no­va­men­te a sua, do­lo­ro­sa­men­te, con­vul­si­va­men­te.


  — Não, padre.


  Sua voz era for­ça­da, ator­men­ta­da.


  — Há mais coisas.


  “Havia outras idéias a esse res­pei­to. Ny­grek­do­on­janku acre­di­ta­va que era sim­ples­men­te uma ques­tão de opor­tu­ni­da­de; que aquilo em que você acre­di­ta­va e o seu meio de re­pro­du­ção acon­te­ci­am por mera co­in­ci­dên­cia. Mruk ...


  Da­que­la vez seu zunido foi mais agudo e bal­bu­ci­a­do.


  — Mruk acre­di­ta­va que vocês tinham matado seus irmãos. “Ambos me im­plo­ra­ram que re­tor­nas­se com eles para Phmi’phtar, a fim de levar os re­la­tó­rios para os Reis Su­pre­mos; então ele de­ci­di­ria a ver­da­de ou con­vo­ca­ria os con­se­lhei­ros para de­ter­mi­ná-la.


  “Mas eu já estava fas­ci­na­do com o perdão pro­me­ti­do por seu Jesus. Nós temos um ditado: ‘Dois ca­pri­chos devem di­re­ci­o­nar um desejo.’ Eu cons­ta­tei a sa­be­do­ria de tais pa­la­vras.


  “Eu não podia con­cor­dar com eles e voltar a Phm’phtar. Estava obs­ti­na­do. Queria alon­gar minha per­ma­nên­cia e ouvir mais; dis­cu­ti como nunca o fizera antes. E a coisa chegou aos ou­vi­dos de outros mem­bros de nossa de­le­ga­ção.


  “Por fim, a ver­go­nha foi demais para Mruk. Ele di­la­ce­rou o pró­prio peito e morreu. E Ny­grek­do­on­janku, que estava com ele, mordeu a si pró­prio e ter­mi­nou do mesmo modo.


  “Eu tinha apren­di­do que minha única es­pe­ran­ça de ser per­do­a­do estava em seu Jesus; ele não me dei­xa­ria seguir meus irmãos para a morte. E então vim para este lugar, e não tinha mais es­pe­ran­ças em Deus. Aí, você chegou para me mos­trar que isso também era pecado. Eu sou cul­pa­do das mortes de meus irmãos e da minha des­cren­ça; eu perdi o perdão deles e o de Deus também, mas não con­si­go ver o que de­ve­ria ter feito para que as coisas fossem di­fe­ren­tes.


  Deu um último e pro­fun­do zunido.


  — Perdoe-me, padre.


  Hauskyld de­se­jou que os mis­si­o­ná­rios, agora mortos, pas­sas­sem um século a mais no Pur­ga­tó­rio. Havia muitos pre­ce­den­tes de per­mis­são de sui­cí­dio em cir­cuns­tân­cias onde este fosse uma prá­ti­ca uni­ver­sal de uma es­pé­cie, e de alguma forma eles haviam ig­no­ra­do aquilo. Eles tinham ainda — como, in­fe­liz­men­te, era praxe — ini­ci­a­do as con­ver­sa­ções antes mesmo que as aná­li­ses xê­ni­cas pre­li­mi­na­res fossem feitas. Tinham dei­xa­do novas idéias ro­la­rem como pedras soltas nas rampas da cul­tu­ra, dando início a uma ava­lan­che que se pro­lon­ga­va até os dias atuais. Hauskyld olhou para baixo e viu que sua pró­pria mão, na do ran­dal­li­a­no, tinha se con­tra­í­do como uma garra.


  Com um es­for­ço, re­la­xou-a. Foi então que per­ce­beu que tinha um outro pro­ble­ma: pre­ci­sa­va en­con­trar uma pe­ni­tên­cia apro­pri­a­da.


  Na manhã se­guin­te, Hauskyld acor­dou com a voz de Clio.


  — Ei, Hauskyld, gos­ta­ria de co­nhe­cer um amigo meu?


  — Espere até que eu me vista — disse ele, ainda meio ador­me­ci­do.


  — Kuf não se im­por­ta­rá, e eu tenho irmãos — disse Clio, en­quan­to en­tra­va.


  Um grifo entrou atrás dela, ar­ras­tan­do os pés.


  — Kuf, este é Hauskyld; Hauskyld, este é Kuf.


  — Deus o aben­çoe, irmão Hauskyld.


  O grifo moveu a cabeça, po­li­da­men­te.


  — Deus o aben­çoe — res­pon­deu, au­to­ma­ti­ca­men­te.


  O grifo pa­re­cia sorrir, embora os olhos fa­ce­ta­dos não ti­ves­sem ex­pres­são.


  — Fique à von­ta­de — disse Clio, sen­tan­do-se.


  O grifo sentou-se como um ca­chor­ro, do­bran­do as asas para trás.


  — Tenho cer­te­za de que Hauskyld está in­te­res­sa­do em ouvir qual­quer coisa que você queira dizer.


  — Não sei ao certo o que você deseja saber.


  — Acho que con­se­gui o sig­ni­fi­ca­do de uma meia dúzia de pa­la­vras que o es­ta­vam in­tri­gan­do — disse Clio. — Os grifos pa­re­cem ser muito menos sen­sí­veis a as­sun­tos proi­bi­dos do que os ran­dal­li­a­nos.


  — Nem todos. Acho que so­men­te eu e os outros grifos cris­tãos. — Grifos cris­tãos?


  Hauskyld se le­van­tou e co­me­çou a vestir a calça.


  — Acho que você terá que re­ca­pi­tu­lar e ex­pli­car essa his­tó­ria di­rei­to.


  — Bem — disse Clio — , eu não queria acordá-lo cedo esta manhã, por­tan­to decidi sair e fazer alguma agi­ta­ção. Uma vez que um ran­dal­li­a­no daqui falava Padrão Ter­res­tre, e que você des­co­bri­ra, ainda no forte, que pelo menos um dos grifos também falava, pensei em ve­ri­fi­car se algum dos daqui também falava. Então me dirigi ao pri­mei­ro grifo que apa­re­ce­ra na minha frente e lhe per­gun­tei a res­pei­to.


  Ela en­co­lheu os ombros.


  — Ele disse que sim e ba­te­mos um papo muito ani­ma­do.


  Hauskyld riu, ba­lan­çan­do a cabeça, em sinal de ad­mi­ra­ção.


  — Que xe­nis­ta! Foi uma pena você ter es­co­lhi­do eco­lo­gia in­te­res­te­lar; você nasceu para es­tu­dar et­no­lo­gia.


  Virou-se para Kuf e per­gun­tou, em ran­dal­li­a­no.


  — Como é que você fala Padrão tão flu­en­te­men­te?


  Kuf fez uma pausa.


  — - Esse era para ser nosso campo de es­pe­ci­a­li­za­ção, quando eu e meus irmãos fomos para a co­mis­são do Rei Su­pre­mo. A es­co­lha tinha re­ca­í­do em nós porque éramos es­tu­dan­tes de lín­guas an­ti­gas. E devo dizer que tenho algo mais do que uma sim­ples vo­ca­ção para lín­guas, embora, é claro, o arco ele­va­do do meu palato me faça pro­nun­ci­ar certos sons com di­fi­cul­da­de. De qual­quer forma, eu também tinha uma van­ta­gem in­co­mum: os ter­res­tres não se im­por­ta­vam de falar perto de mim.


  Hauskyld ba­lan­çou a cabeça, con­cor­dan­do. Sem dúvida, isso ex­pli­ca­va a in­te­li­gên­cia in­co­mum e a su­ti­le­za que os ne­go­ci­a­do­res tinham ob­ser­va­do.


  — Nós somos es­tu­di­o­sos da mesma área, e acho que talvez pos­sa­mos nos ajudar muito mu­tu­a­men­te. Se me per­mi­te dizer, há uma pa­la­vra que eu ainda não en­ten­di, e se você não se ofen­des­se em me ex­pli­cá-la ...


  — Qual é a pa­la­vra? — per­gun­tou o grifo, en­xu­gan­do o rosto com a pata di­an­tei­ra.


  Hauskyld notou que os dis­sec­to­res não haviam se en­ga­na­do em suas Con­clu­sões — os dedos mais largos, em cada lado, eram ambos opos­tos aos três do meio. Cons­ci­en­te de que o bico de um grifo podia ar­ran­car pe­da­ços de carne tão gran­des quanto seu pulso, e de que Thkhr’jha tivera um acesso de raiva quando lhe fizera as per­gun­tas er­ra­das, Hauskyld ume­de­ceu os lábios e disse, su­a­ve­men­te:


  — T’muvam.


  O grifo se jogou para trás e fez o mo­vi­men­to cir­cu­lar com a cabeça que a mai­o­ria dos ani­mais ran­dal­li­a­nos cos­tu­ma­va fazer para olhar de perto algum objeto des­co­nhe­ci­do.


  — Você não sabe o sig­ni­fi­ca­do dessa pa­la­vra?


  Hauskyld ba­lan­çou a cabeça.


  — Não.


  Si­len­ci­o­sa­men­te, Kuf se le­van­tou e saiu. Com um olhar im­pas­sí­vel para Hauskyld, Clio seguiu o grifo.


  Três horas depois, ela voltou.


  — Acho que con­se­gui ar­ran­car o resto da his­tó­ria de Kuf.


  Mas agora diga-me: o que acabou fa­zen­do com Thkhr’jha? Que tipo de pe­ni­tên­cia impôs a ele?


  — Mandei que re­zas­se em si­lên­cio ave-marias e padre-nossos, várias vezes, para que fosse salvo. Ele tem um com­ple­xo de mártir do ta­ma­nho de uma parsec, razão pela qual estou certo de que isso o fará se sentir melhor. Mas aqui entre nós, não há nada na Bíblia nem em qual­quer pro­nun­ci­a­men­to do Va­ti­ca­no que, mesmo re­mo­ta­men­te, fale sobre isso. E você, o que des­co­briu? — Bem, até mesmo Kuf achou di­fí­cil ex­pli­car, mas aqui as coisas fun­ci­o­nam assim: sexo entre os ran­dal­li­a­nos é muito do­lo­ro­so. O macho fica com uma dor ter­rí­vel no pênis, que só pára quando ele eja­cu­la; o que ele só pode fazer dentro de uma vagina, pro­va­vel­men­te devido a algum pro­ble­ma com as se­cre­ções. Quando estão no cio, as fêmeas entram em uma es­pé­cie de fre­ne­si, pa­re­ci­do com o das gatas ter­res­tres, só que cem vezes pior. Isso acon­te­ce lua sim, lua não, ou a cada 25 dias ran­dal­li­a­nos. Nesses dias, o macho pula sobre a fêmea mais pró­xi­ma e a pe­ne­tra.


  — Meu Deus!


  Hauskyld pousou a gar­ra­fa de água e olhou para Clio.


  — E tem mais. A ex­pe­riên­cia em si é ex­tre­ma­men­te brutal. Uma bolsa se forma no útero da fêmea, e o macho tem que abrir um buraco nela com o osso da ponta do pênis. O grau de afei­ção é medido em função do au­to­con­tro­le de cada um em se es­que­cer da dor. Hauskyld ba­lan­çou a cabeça.


  — Estou sa­tis­fei­to de que o Va­ti­ca­no não possa baixar um de­cre­to sobre isso pelo menos por 104 anos. Algo me diz que o papa terá que pensar um pou­qui­nho.


  — Ah. Isso é apenas o começo. Os grifos põem ovos, que car­re­gam em suas bolsas até a hora de saírem os ... gri­fi­ne­tes? gri­fi­nhos? pe­que­nos grifos, ou seja lá o que for ... e depois os co­lo­cam em um ninho para cho­ca­rem juntos.


  — Não parece tão ruim.


  — Apenas o maior so­bre­vi­ve. Depois de sair da casca, ele come todos os outros. E eles se lem­bram; Kuf lembra de ter comido dois irmãos e quatro irmãs.


  Hauskyld sentiu um certo mal-estar.


  — Não con­si­go ima­gi­nar como po­de­mos en­cai­xar isso com ... — Deixe-me con­ti­nu­ar. A cobra de garras só aca­sa­la uma vez na vida; uma ni­nha­da muito grande, de oito a doze co­bri­nhas. A es­per­ma­to­gê­ne­se inicia um pro­ces­so bi­o­quí­mi­co que mata o macho, no máximo, meio mês depois do aca­sa­la­men­to.


  A fêmea não tem ne­nhu­ma aber­tu­ra para o parto. Quando os jovens nascem, sim­ples­men­te rasgam a mãe. E, lembre-se, são todos te­le­pa­tas, todos com­par­ti­lham a ex­pe­riên­cia.


  “De qual­quer modo, o re­sul­ta­do é que toda forma in­te­li­gen­te em Ran­dall se sente pro­fun­da­men­te en­ver­go­nha­da de estar aqui. De algum modo, o grande líder re­li­gi­o­so deles, um ran­dal­li­a­no cha­ma­do Hmi’dro ...


  — Ah! É esse mesmo. Ele apa­re­ce toda hora em sua poesia e fi­lo­so­fia.


  — Claro. Ele é Maomé, Ale­xan­dre o Grande, Con­fú­cio e Karl Marx, todos em um só para essas pes­so­as. Ele ali­vi­ou as ten­sões por esse sis­te­ma trí­pli­ce, e não me per­gun­te como. Parece que cada uma das es­pé­ci­es con­si­de­ra os dois par­cei­ros como com­ple­ta­men­te ino­cen­tes, e todos se per­do­am uns aos outros. Mas há mais alguma coisa por trás disso, algo que eu não con­se­gui en­ten­der de forma alguma ... Bem, o que é que você acha?


  — Bem. Hum ... Acho que posso ar­ran­jar para que Ran­dall seja clas­si­fi­ca­do de tal forma que os Tem­plá­rios não venham para cá. Talvez uma clas­si­fi­ca­ção de Pagão, se eu con­se­guir trans­mi­tir a imagem certa de Hmi’dro para os te­ó­lo­gos. Claro que se for con­si­de­ra­do Pagão haverá mais mis­si­o­ná­rios.


  — Ohhh.


  Ela ba­lan­çou a cabeça.


  — Isso não seria bom. Não acha que eles vão ser clas­si­fi­ca­dos como In­fi­éis se con­ti­nu­a­rem a matar mis­si­o­ná­rios?


  — Cer­ta­men­te. Você acha que eles vão fazer isso?


  — Bem, em prin­cí­pio a pro­ba­bi­li­da­de de uma tríade in­tei­ra se tornar cristã ao mesmo tempo é muito pe­que­na, e a menos que isso acon­te­ça, você estará des­man­chan­do uma li­ga­ção im­por­tan­te. Veja isso de uma outra forma. Todas as três es­pé­ci­es têm, di­ga­mos, um trauma de nas­cen­ça. Para os ran­dal­li­a­nos, sexo é vi­o­la­ção; os grifos matam e comem seus irmãos; as cobras de garras matam suas mães, certo? Agora esse trauma de nas­cen­ça é in­trín­se­co, como o com­ple­xo de Édipo nos machos ter­res­tres. Então eles têm que ar­ran­jar um jeito de lidar com ele; su­pri­mi-lo, su­bli­má-lo, aceitá-lo; mas não podem sim­ples­men­te es­que­cê-lo, e essa é uma das razões pelas quais se mantêm juntos. — En­ten­di — disse Hauskyld. — E na dou­tri­na cristã são todos per­do­a­dos. É um grande golpe nos laços ... O cris­ti­a­nis­mo pro­va­vel­men­te não faz muito efeito se os mem­bros da tríade se gostam; mas se a tríade tiver per­so­na­li­da­des in­com­pa­tí­veis ... se os laços de com­pa­nhei­ris­mo os fi­ze­rem in­fe­li­zes ...


  Ela ba­lan­çou a cabeça, con­cor­dan­do.


  — É isso mesmo. Ele sus­pi­rou.


  — É por isso que a Igreja jamais pôde sim­pa­ti­zar com o di­vór­cio.


  — Isso seria pos­sí­vel? Você po­de­ria tratar os laços como ca­sa­men­tos?


  — Talvez. Pre­ci­so en­ten­der isso melhor.


  Ba­lan­çou a cabeça.


  — De qual­quer modo, você cer­ta­men­te está con­se­guin­do aqui o seu ba­tis­mo de fogo ...


  — Des­cul­pe-me por in­ter­rom­per, mas achei que você gos­ta­ria de ir ao pátio o mais rápido pos­sí­vel.


  Kuf estava em pé na porta.


  — Alguma coisa está acon­te­cen­do.


  Eles cor­re­ram para o pátio. Na ne­bli­na rosada do cre­pús­cu­lo, viram que quase toda a po­pu­la­ção da prisão estava lá, cer­can­do uma grande coluna de pedra no centro do com­ple­xo.


  No topo da coluna fa­cil­men­te re­co­nhe­ci­do pelas ci­ca­tri­zes bran­cas e pa­ra­le­las que lhe en­vol­vi­am o peito e as costas, estava Thkhr’jha.


  Abaixo, no pátio, ran­dal­li­a­nos, grifos e cobras de garras se agru­pa­vam em torno da coluna.


  O portão rangeu e subiu para re­ve­lar uma tropa de sol­da­dos, ran­dal­li­a­nos mon­ta­dos em seus grifos, as ca­be­ças das cobras de garras para fora, ten­tan­do es­cu­tar. Os ofi­ci­ais ul­tra­pas­sa­ram o portão, com o olhar vol­ta­do para Thkhri’jha. Um ofi­ci­al grifo tocou a cobra de garras de outro, que estava com a cabeça para fora; depois de alguns ins­tan­tes, eles con­sul­ta­ram o resto de suas trí­a­des, as ca­be­ças in­cli­na­das, juntas.


  Quando se en­di­rei­ta­ram no­va­men­te, os dois grifos e os dois ran­dal­li­a­nos deram ordens. Os sol­da­dos pre­pa­ra­ram seus man­guais, gran­des por­re­tes de dois metros de com­pri­men­to com uma junta elás­ti­ca. Dois dos ran­dal­li­a­nos se mo­ve­ram ao longo do muro, a partir do portão, um de cada lado; seus grifos foram junto, ras­te­jan­do entre eles e a mul­ti­dão de pri­si­o­nei­ros. Os ran­dal­li­a­nos apon­ta­ram suas bestas para Thkhri’jha. Os sol­da­dos re­la­xa­ram, sem se mo­ve­rem, os outros ainda pa­ra­li­sa­dos em per­fei­ta pron­ti­dão.


  A névoa cre­pus­cu­lar estava es­cu­re­cen­do, o céu pas­san­do de rosa para um ver­me­lho mais pro­fun­do, as cores do chão de­sa­pa­re­cen­do gra­da­ti­va­men­te e dando lugar a pretos e cinzas. Em um lugar ou outro, um grifo batia as patas, im­pa­ci­en­te­men­te, sem le­van­tar poeira e sem fazer nenhum ba­ru­lho, ou uma cobra de garras se movia em zi­gue­za­gue, também em si­lên­cio. Mas logo depois até isso cessou. Hauskyld pensou em olhar para Clio ou para Kuf, mas não con­se­guia des­vi­ar o olhar.


  Thkhri’jha se en­di­rei­tou. Deixou os quatro braços caírem para os lados, expôs o peito às bestas. Sua res­pi­ra­ção já estava ofe­gan­te, sua bar­ri­ga en­co­lhi­da; len­ta­men­te, seus mús­cu­los re­la­xa­ram, assim como os ossos si­mé­tri­cos do pes­co­ço. Sua boca formou um cír­cu­lo, que, em Ran­dall, pas­sa­va por um sor­ri­so.


  Fi­nal­men­te, ele falou:


  — Ouçam-me, todos vocês. Isto é ver­da­de. “Eu sou um de vocês. Eu co­nhe­ci a amar­gu­ra entre meus pais depois de chthin’hra, que me deu origem; e atra­vés de meus irmãos, eu co­nhe­ci a ver­go­nha do as­sas­si­na­to da­que­les que nas­ce­ram comigo, e o horror da morte da mãe. Eu co­nhe­ci as atro­ci­da­des de chthim’hra. Para minha grande ver­go­nha, eu so­bre­vi­vi à morte de meus irmãos, e vivo desde então xhu’gha. Co­nhe­ci também o Irmão In­vi­sí­vel dos es­tra­nhos-do-céu, aquele que eles chamam de Jesus.


  “Digo que O co­nhe­ci, pois en­con­trei-O atra­vés de Seu sa­cer­do­te.


  Não havia ne­nhu­ma pa­la­vra em Língua Ver­da­dei­ra para sa­cer­do­te; Thkhr’jha tomou em­pres­ta­do a pa­la­vra da Padrão. De alguma forma, aquilo que­brou a magia sobre Hauskyld, e ele con­se­guiu olhar em volta no­va­men­te. Si­mul­ta­ne­a­men­te, pri­si­o­nei­ros, ofi­ci­ais e sol­da­dos, até mesmo os ar­ti­lhei­ros de pre­ci­são, que se su­pu­nha terem suas bestas apon­ta­das para Thkhri’jha, se vi­ra­ram e olha­ram para Hauskyld. Ele se sentiu como se es­ti­ves­se nu, ou como se ti­ves­se gri­ta­do uma obs­ce­ni­da­de de que ele mesmo não se lem­bra­va, antes de per­ce­ber que Thkhr’jha apon-tava para ele. Agar­rou Clio pelo braço e re­tor­nou de­va­gar para a en­tra­da da prisão, cada passo um em­ba­ra­ço. Alguns ins­tan­tes depois, o olhar da mul­ti­dão re­tor­nou a Thkhri’jha.


  Thkhri’jha pros­se­guiu.


  — Ele me levou ao sa­cra­men­to que é cha­ma­do con­fis­são; falei a esse es­tra­nho-do-céu sobre o mal que do­mi­na­va minha alma e, em nome de Deus, ele per­do­ou meus pe­ca­dos. E senti que minha alma ficara ali­vi­a­da; foi como se ela ti­ves­se se er­gui­do para o céu, e eu pude ver o que nunca tinha visto antes.


  “Todos vocês sabem que, mesmo antes da che­ga­da dos es­tra­nhos-do-céu, tí­nha­mos co­me­ça­do a afrou­xar os laços do t’muvam. A cada ano, havia mais xhu’gha. Havia trí­a­des que viviam se­pa­ra­das umas das outras. Havia cri­an­ças que fi­ca­vam sem trí­a­des por quase um ano. E crimes entre nós se es­pa­lha­ram por toda parte.


  — Lembre-me depois, tenho al­gu­mas idéias sobre isso — mur­mu­rou Clio no ouvido de Hauskyld.


  Ele ba­lan­çou a cabeça, con­cor­dan­do.


  A mul­ti­dão estava co­me­çan­do a mur­mu­rar, de­mons­tran­do apro­va­ção; até mesmo os sol­da­dos pa­re­ci­am con­cor­dar.


  — E lhes direi agora: esse Jesus cura essas coisas. Ele faz com que tudo se torne novo, não faz? Aque­les que o seguem re­nas­cem, não re­nas­cem?


  “Então, nós também po­de­mos re­nas­cer. Ba­ti­za­dos e per­do­a­dos, po­de­mos formar novos laços de trí­a­des de t’muvam, es­co­lhen­do nossos irmãos li­vre­men­te, e depois, com a força de Jesus, ser no­va­men­te unidos por toda a vida. Eu os cha­ma­rei agora ... en­con­trem seus com­pa­nhei­ros es­pe­ci­ais, e venham aqui agora! “Venham aqui! E sejam aben­ço­a­dos.


  “Venham aqui! E vivam no­va­men­te no t’muvam!


  “Vocês têm sido xhu’gha, o que é quase o mesmo que estar morto. Eu lhes digo: vivam no­va­men­te!


  A mul­ti­dão fer­vi­lha­va. Todos se moviam fre­ne­ti­ca­men­te.


  Kuf saiu como um raio de perto deles e correu para o meio da mul­ti­dão; Hauskyld e Clio se en­tre­o­lha­ram, depois olha­ram para a mul­ti­dão, ten­tan­do en­ten­der o que acon­te­cia.


  Então, a mul­ti­dão co­me­çou a se unir, for­man­do linhas ir­re­gu­la­res, on­du­la­das. Hauskyld olhou para Thkhr’jha no­va­men­te; o ran­dal­li­a­no estava pu­lan­do para cima e para baixo, ges­ti­cu­lan­do com os braços, gri­tan­do alguma coisa que Hauskyld não con­se­guia ouvir di­rei­to.


  — A barba de Marx, Hauskyld, estão fa­zen­do a barba de Marx. Não posso acre­di­tar, mas é o que está acon­te­cen­do.


  — O que eles ... meu Deus. Oh, meu Deus!


  Es­ta­vam se ali­nhan­do em trí­a­des; cobra de garras com grifo com ran­dal­li­a­no.


  — Olhe! Aquele lá é Kuf — apon­tou Clio. Em todos os lados for­ma­vam-se trí­a­des, ran­dal­li­a­nos, grifos e cobras de garras, li­te­ral­men­te agar­ran­do-se uns aos outros, quase his­té­ri­cos.


  — Nem todos podem formar trí­a­des. Mais da metade são ran­dal­li­a­nos.


  Hauskyld con­cor­dou.


  — Eu não acre­di­to ...


  Thkhr’jha ergueu os braços su­pe­ri­o­res e es­ten­deu os in­fe­ri­o­res, pe­din­do si­lên­cio.


  — Que todos sejam aben­ço­a­dos. Como Deus é Trin­da­de, assim são seus se­gui­do­res, unidos em Cristo. Sejam como um só para sempre!


  Os sol­da­dos se agi­ta­ram, mon­ta­ram e er­gue­ram man­guais, pre­pa­ra­dos. Os grifos ba­te­ram com as patas no chão, im­pa­ci­en­te­men­te; as cobras de garras vol­ta­ram para dentro das bolsas; elas não seriam muito úteis no meio de um tu­mul­to, per­ce­beu dis­trai­da­men­te Hauskyld. Os ofi­ci­ais se en­tre­o­lha­ram uma vez, e outra mais. Os dois ar­ti­lhei­ros de pre­ci­são con­ti­nu­a­ram ao lado dos seus grifos, com as bestas ainda apon­ta­das para Thkhri’jha, os mús­cu­los re­la­xa­dos, apenas ob­ser­van­do, sem se mo­ve­rem.


  Àquela altura, o cân­ti­co de Thkhri’jha tinha sido aco­lhi­do por toda a mul­ti­dão. Cres­ceu para um bra­mi­do. Os sol­da­dos grifos batiam as patas no chão, e os man­guais ba­lan­ça­vam nas mãos dos ran­dal­li­a­nos.


  No­va­men­te, Thkhri’jha ergueu os braços, e fez-se um si­lên­cio total. Ele olhou ao redor e res­pi­rou fundo. Então, muito su­a­ve­men­te, ini­ci­ou a versão do padre-nosso, que tinha sido criada pelos mis­si­o­ná­rios:


  — Rei Su­pre­mo de nossas almas, que estais no céu, San­ti­fi­ca­do ... Uma flecha pe­ne­trou no olho es­quer­do de Thkhri’jha e atin­giu seu cé­re­bro. Ele caiu como uma boneca mole na base da coluna, e lá ficou, es­ti­ra­do.


  Houve mais um ins­tan­te de pa­ra­li­sa­ção. Hauskyld virou-se para olhar na di­re­ção dos sol­da­dos; um ar­ti­lhei­ro de pre­ci­são estava abai­xan­do len­ta­men­te a besta, sua boca for­man­do um cír­cu­lo de puro prazer. Um dos ofi­ci­ais ergueu o braço su­pe­ri­or di­rei­to para dar o sinal de ataque ...


  Sem nenhum aviso, o se­gun­do ar­ti­lhei­ro de pre­ci­são atirou na nuca do ofi­ci­al.


  Os sol­da­dos saíram de forma. Metade correu para o ofi­ci­al morto, a outra virou-se para o ar­ti­lhei­ro, que teve apenas tempo de gritar alguma coisa antes de cair sob o im­pac­to dos man­guais. Seu grifo recuou, ba­lan­çan­do a cabeça, cortou o peito, e caiu morto, com uma breve con­tra­ção, quando a cobra de garras mordeu a si pró­pria.


  Depois, um grifo ofi­ci­al co­me­çou a berrar ordens. Os sol­da­dos cor­re­ram para entrar em forma no­va­men­te, dei­xan­do os mortos onde tinham caído. Com um grande ruído dos man­guais, os sol­da­dos avan­ça­ram, es­pa­lhan­do a mul­ti­dão e em­pur­ran­do-a na di­re­ção da prisão. Uma ala con­tor­nou a mul­ti­dão, ten­tan­do cercá-la; quando se apro­xi­ma­ram de Hauskyld e Clio, os dois fu­gi­ram para o in­te­ri­or da prisão. Fi­ca­ram lá no fundo, en­co­lhi­dos, ten­tan­do não ouvir os gritos e baques que vinham do ex­te­ri­or.


  Dor­mi­ram abra­ça­dos du­ran­te toda a noite. Na manhã se­guin­te, não le­va­ram comida para eles, — Você tem cer­te­za que isso irá fun­ci­o­nar? — per­gun­tou Clio.


  — Não.


  Hauskyld deu de ombros.


  — Mas foi a melhor idéia que tive, e não lhes ocul­tei ne­nhu­ma in­for­ma­ção. Se eles con­cor­da­rem, pelo menos foram avi­sa­dos do risco.


  Por toda a noite, ele fora de ca­ver­na em ca­ver­na, con­ver­san­do com os cris­tãos es­pan­ca­dos e fe­ri­dos em suas novas trí­a­des. Todos tinham estado dis­cu­tin­do o sig­ni­fi­ca­do exato das pa­la­vras de Thkhri’jha. Hauskyld ten­ta­ra guiá-los ao longo das tri­lhas tra­di­ci­o­nais da te­o­lo­gia, mas tinha sido inútil. Pelo menos uma dúzia de he­re­si­as surgiu entre eles, al­gu­mas delas, ao que pa­re­cia, in­tei­ra­men­te ori­gi­nais. Ele já estava con­for­ma­do com o fato de que con­se­guir uma forma de cris­ti­a­nis­mo ra­ci­o­nal­men­te adap­ta­da à cul­tu­ra, his­tó­ria e bi­o­lo­gia de Ran­dall era um tra­ba­lho para os es­pe­ci­a­lis­tas do Ar­ce­bis­pa­do, que pre­fe­ri­am tra­ba­lhar com uma po­pu­la­ção cuja con­ver­são já es­ti­ves­se bem en­ca­mi­nha­da. Antes de qual­quer ten­ta­ti­va de pa­dro­ni­za­ção, talvez fosse melhor saber quais as prá­ti­cas que fun­ci­o­na­vam com a po­pu­la­ção local e por quê; o mais im­por­tan­te, no mo­men­to, era con­se­guir o maior número pos­sí­vel de locais que se acre­di­tas­sem cris­tãos.


  A idéia de Thkhri’jha, de com­bi­nar a dou­tri­na cristã com os laços pri­mor­di­ais das trí­a­des, era um tipo de golpe de mestre que a Igreja ul­ti­ma­men­te vinha uti­li­zan­do. Já havia quem fi­zes­se um pa­ra­le­lo entre as trí­a­des e a San­tís­si­ma Trin­da­de. E como um mártir ge­nu­í­no, Thkhri’jha já era de facto um can­di­da­to a santo de­cla­ra­do; se Hauskyld man­ti­ves­se os olhos aber­tos para os even­tos ade­qua­dos, talvez hou­ves­se um pro­ces­so de ca­no­ni­za­ção dentro de um curto espaço de tempo ... um santo nativo não seria nada mau para os in­te­res­ses da Igreja na­que­le pla­ne­ta.


  A fila estava se for­man­do ra­pi­da­men­te no portão. Ele havia tomado aquela tática em­pres­ta­da a Santa Do­ro­thy do Bro­oklyn; torcia apenas para que isso fun­ci­o­nas­se ali, em uma cul­tu­ra que pos­su­ía, na melhor das hi­pó­te­ses, uma idéia in­ci­pi­en­te do pro­ces­so legal.


  Es­ta­vam pre­pa­ra­dos. Os na­ti­vos na fila se man­ti­nham em si­lên­cio, todos re­zan­do ou me­di­tan­do, como ele havia re­co­men­da­do. O portão foi aberto, e quatro trí­a­des de ofi­ci­ais fi­ca­ram ali, ob­ser­van­do a fila, es­pe­ran­do por qual­quer coisa que acon­te­ces­se. A pri­mei­ra tríade — Kuf, mais sua cobra de garras Thin­ga­ch­gan­de­ro­ok e o ran­dal­li­a­no Rha’ngri — adi­an­tou-se até o portão, apro­xi­man­do-se dos ofi­ci­ais. Rha’ngri falou pri­mei­ro.


  — So­li­ci­ta­mos nossa li­ber­da­de. Es­ta­mos unidos em t’muvam; não somos xhu’gha. Por­tan­to, temos di­rei­to à nossa li­ber­da­de.


  O ofi­ci­al chefe da guarda, um grifo, moveu a cabeça para seu ran­dal­li­a­no, que se apro­xi­mou de Rha’ngri: — Volte à sua cela.


  — So­li­ci­ta­mos nossa li­ber­da­de. Es­ta­mos unidos em t’muvam ...


  — Volte à sua cela.


  Rha’ngri co­me­çou de novo.


  — So­li­ci­ta­mos ...


  — Você vai voltar para a sua cela — disse o ofi­ci­al chefe — , ou levará uma surra.


  — So­li­ci­ta­mos ...


  O ran­dal­li­a­no ergueu dois cas­se­te­tes, um em cada mão es­quer­da.


  — ... nossa li­ber­da­de. Es­ta­mos unidos ...


  Os cas­se­te­tes des­ce­ram, um de cada vez, três vezes ao todo, fa­zen­do um som úmido, de tapa, no pes­co­ço de Rha’ngri.


  Ele caiu de jo­e­lhos, mas con­ti­nuou a re­pe­tir a fór­mu­la que eles tinham criado na noite an­te­ri­or.


  — ... não somos xhu’gha ...


  De­li­be­ra­da­men­te, le­van­tan­do bem alto os cas­se­te­tes e co­lo­can­do neles todo o peso do corpo, o ofi­ci­al ran­dal­li­a­no des­fe­riu um golpe duplo com toda a sua força. Rha’ngri caiu com o rosto no barro; seus braços ras­te­ja­ram para a frente, como se ele fosse se le­van­tar, mas seu corpo caiu des­fa­le­ci­do.


  Kuf co­me­çou.


  — So­li­ci­ta­mos nossa ...


  Fu­ri­o­so, o ofi­ci­al ran­dal­li­a­no se virou e bateu com força na cabeça de Kuf, atin­gin­do-o re­pe­ti­das vezes. A área sa­li­en­te ao redor dos olhos de Kuf ficou branca de raiva, mas ele não ergueu o bico. Tentou con­ti­nu­ar re­ci­tan­do a men­sa­gem de­bai­xo de uma chuva de golpes, mas o ran­dal­li­a­no agar­rou seu bico e o fechou com uma das mãos, en­quan­to batia várias vezes com os cas­se­te­tes, abrin­do uma ferida feia na cabeça de Kuf. Kuf caiu sem emitir mais nenhum som. O ofi­ci­al ran­dal­li­a­no ficou ao lado dele, ofe­gan­te, com todos os pêlos eri­ça­dos.


  Saindo da bolsa de Kuf, Thin­ga­ch­gan­de­ro­ok es­ti­cou-se ao passar pelos corpos iner­tes, in­ca­pa­zes de falar de modo au­dí­vel e fa­cil­men­te aba­ti­das com uma pan­ca­da, as cobras de garras não podiam par­ti­ci­par di­re­ta­men­te. Mesmo assim, tinham ido para a fila com os outros mem­bros de suas trí­a­des, com­par­ti­lhan­do o medo e a dor.


  O ofi­ci­al grifo olhou aten­ta­men­te para a longa fila de pri­si­o­nei­ros.


  — Agora todos vocês vol­ta­rão para suas celas. Cui­da­re­mos destes dois. A se­gun­da tríade avan­çou na di­re­ção dos corpos pros­tra­dos de Kuf e Rha’ngri. Dessa vez, foi o grifo que co­me­çou. — So­li­ci­ta­mos nossa li­ber­da­de ...


  O ofi­ci­al ran­dal­li­a­no se adi­an­tou e gol­pe­ou-o na cabeça até que ele caiu ao chão aos pés de Rha’ngri.


  — In­sis­ti­mos em nossos di­rei­tos como pri­si­o­nei­ros. Pela de­cla­ra­ção do pró­prio Rei Su­pre­mo, é nosso di­rei­to sermos ou­vi­dos até o fim — disse o ran­dal­li­a­no se­guin­te.


  A área sa­li­en­te ao redor dos olhos do ofi­ci­al grifo ficou branca como papel mas ele disse:


  — Tem razão.


  Virou-se para o membro ran­dal­li­a­no de sua pró­pria tríade e disse: — Você sus­pen­de­rá o uso da força até que te­nha­mos ouvido a so­li­ci­ta­ção in­tei­ra.


  De re­pen­te, a cobra de garras saiu de sua bolsa e ras­te­jou ao redor dos outros ofi­ci­ais, to­can­do todos eles antes de re­tor­nar à bolsa. Duas das trí­a­des se vi­ra­ram e saíram cor­ren­do; a outra tríade per­ma­ne­ceu com seu co­man­dan­te.


  O co­man­dan­te olhou em torno, ba­ten­do o bico de raiva, depois se voltou para o ran­dal­li­a­no em frente a ele.


  — E qual é sua so­li­ci­ta­ção?


  — So­li­ci­ta­mos nossa li­ber­da­de. Es­ta­mos unidos em t’muvam; não somos xhu‘gha. Por­tan­to, temos di­rei­to à nossa li­ber­da­de.


  O co­man­dan­te sentou-se e es­fre­gou o rosto com a mão, como se fosse um grande gato alado se lim­pan­do. Os dois ofi­ci­ais ran­dal­li­a­nos deram um passo à frente e gol­pe­a­ram o so­li­ci­ta­dor até ele ficar sem sen­ti­dos, com uma sa­rai­va­da de golpes. Houve um baque surdo quando a vítima caiu um breve sus­pi­ro quando o ar es­ca­pou de seus pulmões.


  Os dois ofi­ci­ais ran­dal­li­a­nos o ar­ras­ta­ram para o lado; depois vol­ta­ram e ar­ras­ta­ram Rha’ngri. Os dois grifos in­cons­ci­en­tes deram mais tra­ba­lho, mas fi­nal­men­te foram co­lo­ca­dos ao lado das outras ví­ti­mas.


  A tríade se­guin­te avan­çou para re­ci­tar a so­li­ci­ta­ção; o grifo e o ran­dal­li­a­no foram ou­vi­dos com im­pa­ciên­cia pelo co­man­dan­te, depois es­pan­ca­dos até fi­ca­rem in­cons­ci­en­tes e ar­ras­ta­dos para o lado. A tríade se­guin­te deu um passo à frente.


  Havia ses­sen­ta trí­a­des na fila. Na oitava tríade, um grupo de sol­da­dos apa­re­ceu, for­man­do uma linha atrás do co­man­dan­te. Duas trí­a­des de sol­da­dos se apro­xi­ma­ram para flan­que­ar o grifo; ele fez sinal com a cabeça para que a tríade se­guin­te da fila se apro­xi­mas­se.


  No­va­men­te deram um passo à frente; no­va­men­te re­ci­ta­ram a so­li­ci­ta­ção. As duas trí­a­des de sol­da­dos ad­mi­nis­tra­ram a surra e ar­ras­ta­ram os re­cla­man­tes, desta vez para suas celas.


  Mais duas trí­a­des de sol­da­dos se pre­pa­ra­vam; o co­man­dan­te fez sinal com a cabeça.


  — Parece que a coisa entrou em regime — disse Clio. — Por quanto tempo isso irá con­ti­nu­ar?


  — Até per­der­mos a co­ra­gem, eles aten­de­rem ao nosso pedido ou os pri­si­o­nei­ros aca­ba­rem.


  — Nós vamos de­sis­tir pri­mei­ro — disse ela. — Olhe. As pri­mei­ras trí­a­des deles já estão vol­tan­do.


  — Há sempre a pos­si­bi­li­da­de de um motim. Esse não é exa­ta­men­te o tra­ba­lho de um sol­da­do. Alguns deles terão que pro­tes­tar, mais cedo ou mais tarde.


  — Sim, mas quando?


  Ele deu de ombros.


  — Você sabia como eram re­mo­tas as pos­si­bi­li­da­des de su­ces­so quando os in­du­ziu a fazer isso?


  Hauskyld olhou para ela.


  — Eu não “os induzi” a fazer nada.


  — Eles es­ta­ri­am fa­zen­do isso sem você?


  — Você tem alguma idéia melhor? Eu só estava ten­tan­do salvá-los dos tem­plá­rios.


  — Oh. Tinha me es­que­ci­do.


  Ela se virou e voltou para a cela. Ele pensou em ir atrás dela, mas os so­li­ci­ta­do­res po­de­ri­am achar que os tinha aban­do­na­do. Por isso, re­sol­veu ficar.


  So­li­ci­ta­ções e mais so­li­ci­ta­ções, surras e mais surras. Uma tríade de sol­da­dos re­cu­sou-se e teve per­mis­são para sair; por três vezes, trí­a­des en­tra­ram em pânico e pre­fe­ri­ram fugir a en­ca­rar os por­re­tes. Havia apenas quatro trí­a­des de so­li­ci­ta­do­res quando a tríade men­sa­gei­ra — o grifo ar­que­jan­do do rápido vôo, o ran­dal­li­a­no agar­ra­do de­ses­pe­ra­da­men­te ao seu pes­co­ço en­quan­to des­ci­am fre­ne­ti­ca­men­te em um abrup­to mer­gu­lho, dando uma cam­ba­lho­ta ao chegar ao chão — foi falar com o co­man­dan­te. A cobra de garras des­li­zou para fora da bolsa e tocou todos os três mem­bros da tríade do co­man­dan­te; eles per­ma­ne­ce­ram ali por um ins­tan­te. Depois, o co­man­dan­te ges­ti­cu­lou dis­pen­san­do os men­sa­gei­ros, que atra­ves­sa­ram os por­tões e su­mi­ram de vista.


  Ele deu uma ordem, muito baixo para Hauskyld ouvir, e os sol­da­dos que es­ta­vam ao seu redor se for­ma­ram em linha atrás dele. Os so­li­ci­ta­do­res se­guin­tes avan­ça­ram.


  — So­li­ci­ta­mos nossa li­ber­da­de. Es­ta­mos unidos em t’muvam; não somos xhu’gha. Por­tan­to, temos di­rei­to à nossa li­ber­da­de.


  — Sua so­li­ci­ta­ção será jul­ga­da pelo Rei Su­pre­mo daqui a seis dias. Vocês es­co­lhe­rão uma de­le­ga­ção de não mais de três trí­a­des, que deverá sub­me­tê-la à sua apre­ci­a­ção. Além disso, vocês de­sig­na­rão dois grifos xhu’gha para con­du­zir os dois pri­si­o­nei­ros ter­res­tres com vocês. Nós exi­gi­mos a pa­la­vra de honra de todos os pri­si­o­nei­ros. Dez trí­a­des de sol­da­dos, e nós mesmos iremos es­col­tar seus re­pre­sen­tan­tes. Par­ti­re­mos amanhã de manhã. Estas são as ordens do Rei Su­pre­mo; com­preen­dam e obe­de­çam.


  — Estou hon­ra­do em re­ce­ber as ordens de Sua Se­re­ni­da­de e obe­de­ce­rei, embora seja um sa­cri­fí­cio para mim — res­pon­de-ram juntos o ran­dal­li­a­no e o grifo.


  Com uma ex­pres­são que Hauskyld custou a re­co­nhe­cer como sendo de abor­re­ci­men­to, o co­man­dan­te se virou para sair, os sol­da­dos se­guin­do-o de­sor­de­na­da­men­te, como se es­ti­ves­sem se afas­tan­do do local de um crime. O portão desceu com es­tron­do.


  Hauskyld olhou para o céu e per­ce­beu que tinha estado ali, de pé, por quase três horas. Entrou.


  Clio estava sen­ta­da na borda da ba­nhei­ra, o olhar per­di­do na parede.


  — Con­se­gui­mos. Ve­re­mos o Rei Su­pre­mo daqui a seis dias. — Oh. Então fun­ci­o­nou.


  — Acho que sim.


  Ele se sentou.


  — Des­cul­pe-me por tê-la ma­go­a­do.


  — E o que acon­te­ce­ria se ti­vés­se­mos apenas so­li­ci­ta­do e es­pe­ra­do? Por que tí­nha­mos que fazer isso?


  — O prazo é curto, e pre­ci­sa­rí­a­mos de muito tempo para con­ver­sar. E não po­dí­a­mos ter cer­te­za de que eles não ig­no­ra­ri­am a so­li­ci­ta­ção.


  Ela con­cor­dou com a cabeça.


  — Quan­tos foram es­pan­ca­dos?


  — Mais de cem, con­tan­do cada tríade como dois. Ele sus­pi­rou. — Des­cul­pe. Pa­re­ceu-me a melhor forma.


  — Pode ter sido. Des­cul­pe-me também. Você deve ter pen­sa­do que uma boa co­mu­nis­ta de­ve­ria saber que os fins jus­ti­fi­cam os meios, mas não con­si­go pensar assim. O que irá acon­te­cer com essas pes­so­as?


  — Isso não é per­gun­ta para uma xe­nis­ta.


  Ela con­cor­dou, e não disse mais nada até a manhã se­guin­te.


  Em qual­quer outro pla­ne­ta o De­ser­to de Spens não seria um de­ser­to, mas em Ran­dall não havia grama nem capim. Isso fas­ci­na­va Clio, e nas três pri­mei­ras pa­ra­das ela não falou de outra coisa além de como era es­qui­si­to ver uma ve­ge­ta­ção de cer­ra­do ao lado de rios e lagos. Os in­te­res­ses de Hauskyld eram muito mais es­tri­tos: ele sentia náu­seas devido à viagem aérea.


  O vôo de um grifo não era nada pa­re­ci­do com o de um ae­ro­pla­no. O ar de Ran­dall, denso e vis­co­so, e a baixa gra­vi­da­de pos­si­bi­li­ta­vam o vôo com um gasto muito menor de ener­gia por uni­da­de de massa, mas ainda assim os grifos comiam di­a­ri­a­men­te três a quatro vezes mais que os ca­va­los ter­res­tres, e quando car­re­ga­vam pas­sa­gei­ros, per­ma­ne­ci­am no ar apenas por uma hora e meia, mesmo quando as cor­ren­tes tér­mi­cas eram fa­vo­rá­veis. Por­tan­to, uma viagem com grifos en­vol­via um grande número de pa­ra­das para ali­men­ta­ção, se­pa­ra­dos por um número de ba­ti­das de asas. Lá pela ter­cei­ra des­ci­da, Hauskyld de­ci­diu ficar pen­du­ra­do em seu grifo até o último mo­men­to, quando en-tão se dei­xa­va cair. Torcia para que ti­ves­se dado uma im­pres­são fa­vo­rá­vel por não vo­mi­tar antes de chegar ao solo, mas du­vi­da­va muito que isso ti­ves­se acon­te­ci­do. Mi­nu­tos depois, tinha que reunir as forças para correr junto com Thwov e montá-lo no mo­men­to da de­co­la­gem; por duas vezes tinha pulado muito tarde, es­bor­ra­chan­do-se no chão e obri­gan­do Thwov a fazer uma curva de volta e tentar no­va­men­te.


  Clio, por outro lado, estava fas­ti­di­o­sa­men­te sa­tis­fei­ta e pa­re­cia apro­vei­tar cada mo­men­to da viagem.


  Thwov, o grifo que ele estava mon­tan­do, tentou dis­traí-lo con­ver­san­do. A prin­cí­pio foi pior, uma vez que ele falava apenas na exa­la­ção que acom­pa­nha­va a batida das asas para baixo, ou en­quan­to pla­na­va, e o ritmo de sua fala cha­ma­va a aten­ção de Hauskyld de volta para o ritmo do vôo. En­tre­tan­to, acabou se in­te­res­san­do o su­fi­ci­en­te para es­que­cer o es­tô­ma­go. Thwov nas­ce­ra em um clã de pes­ca­do­res na costa leste de Doolan, perto do equa­dor, uma área que Hauskyld não tinha con­se­gui­do vi­si­tar antes que a guerra es­tou­ras­se, e falava sem parar a res­pei­to da terra natal, até que a fome o in­ter­rom­pes­se.


  — Espere um pouco. Vi al­gu­mas frutas ma­du­ras lá em­bai­xo, e acho que vou descer para pegá-las. Se você pu­des­se si­na­li­zar para os guar­das ...


  Hauskyld fechou a mão es­quer­da, elevou-a sobre a cabeça e girou-a em cír­cu­los, depois moveu a mão aberta para baixo, como se es­ti­ves­se dando uma cor­ta­da no ar, apon­tan­do para o pe­que­no pedaço de verde lá em­bai­xo. Ime­di­a­ta­men­te uma tríade de guar­das se se­pa­rou e desceu junto com eles.


  O pe­que­no oásis não era muito mais que um charco com uma árvore fru­tí­fe­ra. Hauskyld e o guarda ran­dal­li­a­no su­bi­ram na árvore para colher as frutas e as jo­ga­ram para os grifos, que as co­me­ram avi­da­men­te.


  — Você deve pegar uma para você — disse Xith’da. — Elas estão ótimas.


  — Não sei se con­se­gui­ria con­ser­vá-la no es­tô­ma­go.


  Xith’da riu.


  — É claro, você nunca montou antes. Está com o Enjôo das Cri­an­ças. Na gente, isso passa em dois dias mais ou menos. — Fico con­ten­te em ouvir isso.


  Fi­nal­men­te, os grifos ter­mi­na­ram com as frutas; Hauskyld e o guarda des­ce­ram da árvore e mon­ta­ram nos grifos.


  — Uuf. De­co­la­gem no plano e com a bar­ri­ga cheia — mur­mu­rou Thwov.


  Derfh, o guarda grifo, res­fo­le­gou, con­cor­dan­do; depois todos es­ta­vam cor­ren­do juntos, lado a lado, as asas dos grifos do­bra­das en­quan­to eles ga­nha­vam ve­lo­ci­da­de em seu galope, e depois abrin­do abrup­ta­men­te e ba­ten­do com força a menos de trinta cen­tí­me­tros do ter­rá­queo e do ran­dal­li­a­no. En­quan­to Thwov corria, Hauskyld pulou sobre as suas costas, pe­gan­do as rédeas de couro pró­xi­mas às suas coxas, co­lo­can­do os pés nos es­tri­bos pen­du­ra­dos no pes­co­ço com­pri­do de Thwov, pre­pa­ran­do-se para de­co­la­gem. Os dois grifos lan­ça­ram-se na di­re­ção do céu, depois se afas­ta­ram um pouco a fim de dar espaço um ao outro para ma­no­bras. Xith’da fez um sinal; Derfh iria na frente.


  Hauskyld acenou em sinal de con­fir­ma­ção e se co­lo­cou na po­si­ção que era mais con­for­tá­vel para o grifo e para o mon­ta­dor, sen­tan­do di­re­ta­men­te entre as duas gran­des asas com os pés es­ten­di­dos para a frente sobre os ar­rei­os do pes­co­ço, as mãos re­pou­san­do frou­xa­men­te sobre as rédeas.


  Ele havia visto muitos de­ser­tos antes, mas o de Ran­dall era di­fe­ren­te — menos re­ta­lha­do e mais ar­re­don­da­do, como se os de­ser­tos dos outros mundos ti­ves­sem der­re­ti­do par­ci­al­men­te, como co­ber­tu­ra de bolo se des­man­chan­do na chuva. Não estava mais en­jo­a­do; ar­re­pen­deu-se de não ter comido a fruta.


  Àquela al­ti­tu­de, o vôo do grifo mal dava a sen­sa­ção de mo­vi­men­to; era como se es­ti­ves­se su­bin­do e des­cen­do num lugar es­ta­ci­o­ná­rio no céu. Olhou ao redor no­va­men­te, para o de­ser­to ver­me­lho sal­pi­ca­do com man­chas verdes de pân­ta­no e longas linhas verdes de rios. As mon­ta­nhas dis­tan­tes pa­re­ci­am pe­que­nas e des­pe­da­ça­das no ho­ri­zon­te. Seu ba­sal­to mais azul e mais escuro pa­re­cia emer­gir da rocha ver­me­lha. Quando des­ce­ram no­va­men­te, ele comeu com ape­ti­te.


  Depois do pri­mei­ro dia, a jor­na­da entrou em um ritmo tran­qüi­lo: acor­dar cedo, uma rápida re­fei­ção fria en­quan­to os grifos se em­pan­tur­ra­vam, depois um longo dia de vôo, in­ter­rom­pi­do so­men­te pelas des­ci­das oca­si­o­nais de Thwov para comer algo. Agora que já tinha pas­sa­do o Enjôo das Cri­an­ças, Hauskyld estava ado­ran­do a viagem. Thwov mos­trou-se um ex­ce­len­te guia, e en­quan­to os­ci­la­vam de um lado para outro, atra­ves­san­do a Cor­di­lhei­ra do Corvo, Hauskyld co­me­çou a ter uma im­pres­são melhor do que tinha sido a his­tó­ria ran­dal­li­a­na.


  Como a his­tó­ria da mai­o­ria das es­pé­ci­es ci­vi­li­za­das, ela não re­sis­tia a um exame muito pro­fun­do. As trí­a­des haviam sur­gi­do como uma cen­te­lha de ins­pi­ra­ção psi­co­ló­gi­ca, mas so­bre­vi­ve­ram e pros­pe­ra­ram porque eram mi­li­tar­men­te su­pe­ri­o­res a qual­quer outra coisa da época. Um es­qua­drão de trí­a­des era muito mais ágil do que até mesmo ran­dal­li­a­nos mon­da­dos; no ar, os arcos e fle­chas dos ran­dal­li­a­nos, e mais tarde armas de fogo, davam às trí­a­des as van­ta­gens de al­can­ce e poder de fogo sobre os grifos so­li­tá­rios. A mai­o­ria das cobras de garras ade­ri­ra sa­bi­a­men­te ao novo sis­te­ma em curto espaço de tempo: grifos e ran­dal­li­a­nos que pre­fe­ri­am os mé­to­dos an­ti­gos tinham sido eli-mi­na­dos em uma série de guer­ras san­gren­tas, os úl­ti­mos reinos tra­di­ci­o­nais caindo cerca de du­zen­tos anos ran­dal­li­a­nos depois de Hmi’dro.


  As gran­des guer­ras re­li­gi­o­sas das trí­a­des haviam tra­zi­do outras mu­dan­ças também. A guerra tinha sido antes uma ques­tão sa­zo­nal, ce­ri­mo­ni­al e pro­fis­si­o­nal; Hmi’dro tinha in­ven­ta­do si­mul­ta­ne­a­men­te a guerra santa e a nação armada, e o con­fli­to mortal ori­gi­na­ra as bestas e a ni­tro­gli­ce­ri­na.


  Thwov apon­tou para o Des­fi­la­dei­ro da Fer­ru­gem, abaixo deles — esse era o nome ran­dal­li­a­no, pois apenas os aci­den­tes ge­o­grá­fi­cos mais im­por­tan­tes, vi­sí­veis nos pri­mei­ros le­van­ta­men-tos feitos por sa­té­li­te, haviam re­ce­bi­do nomes ter­res­tres.


  — Aqui acon­te­ceu uma das úl­ti­mas gran­des ba­ta­lhas. O nome se deve ao fato de que os sol­da­dos fi­ca­ram onde caíram, com suas armas. Cen­te­nas de anos mais tarde, aqui de cima, ainda se podem ver man­chas ver­me­lhas no lugar onde eles re-sis­ti­ram até morrer. Olhe, mo­ran­gos. Por que não faz sinal para o guarda?


  Hauskyld si­na­li­zou. Des­ce­ram na di­re­ção dos mo­ran­gos, em um platô dentro do des­fi­la­dei­ro. Hauskyld in­cli­nou-se no sen­ti­do do mer­gu­lho, sen­tin­do com agrado o vento bater-lhe no rosto. Aquela noite, no acam­pa­men­to, o ca­pi­tão G’tru anun-ciou: — Es­ta­re­mos no acam­pa­men­to do Rei Su­pre­mo amanhã, antes do meio-dia. Pas­sa­re­mos, então, os so­li­ci­ta­do­res para outros guar­das. Quero pa­ra­be­ni­zar os pri­si­o­nei­ros por sua ad­mi­rá­vel con­du­ta e de­se­jar-lhes sorte em sua so­li­ci­ta­ção.


  — Tenho cer­te­za que ele seria igual­men­te cor­di­al execu-tando uma sen­ten­ça de morte — sus­sur­rou Clio no ouvido de Hauskyld.


  Mais tarde, quando todos, menos os sen­ti­ne­las, foram dormir, ela rolou e o tocou no ombro, apro­xi­man­do o rosto do pes­co­ço dele. Si­len­ci­o­sa­men­te ele a abra­çou, aper­tan­do-a contra seu corpo. Co­pu­la­ram rápida e vi­go­ro­sa­men­te, como se fossem es­tra­nhos e es­ti­ves­sem com raiva um do outro.


  Phmi’phtar não era, na ver­da­de, uma ca­pi­tal; o nome era sim­ples­men­te uma con­tra­ção, em ran­dal­li­a­no, de “o lugar onde estão no mo­men­to os Reis Su­pre­mos”. Mesmo assim, era um lugar im­pres­si­o­nan­te. O sé­qui­to do Rei Su­pre­mo in­clu­ía mais de du­zen­tas trí­a­des, dois es­qua­drões de lan­cei­ros, e es­qua­drões de mos­que­tei­ros, sol­da­dos ar­ma­dos de lanças e gra­na­das, e ba­lis­tei­ros, além dos nobres, em um total de oi­ten­ta trí­a­des, apro­xi­ma­da­men­te. Nor­mal­men­te, Phm’phtar devia ter a maior con­cen­tra­ção de po­pu­la­ção do pla­ne­ta; no mo­men­to, era pe­que­na em com­pa­ra­ção com a dos gran­des acam­pa­men­tos que ro­de­a­vam o forte ter­res­tre.


  Por tra­di­ção, os Reis Su­pre­mos só mar­ca­vam as­sem­bléi­as para depois do anoi­te­cer, porque, te­o­ri­ca­men­te, tinham que ganhar o pró­prio pão como qual­quer ci­da­dão. Na ver­da­de, “Reis Su­pre­mos” talvez não fosse uma tra­du­ção tão boa quanto “O Mais Im­por­tan­te das Trí­a­des So­ci­al­men­te Pree­mi­nen­tes”. A des­pei­to da pre­ten­sa igual­da­de, porém, pra­ti­ca­men­te todos em Phmi’phtar pas­sa­vam di­a­ri­a­men­te “pre­sen­tes” de comida e ves­tuá­rio de suas ci­da­des natais para os Reis Su­pre­mos. Desde que, em tempos nor­mais, os Reis Su­pre­mos não eram muito mais que uma com­bi­na­ção de Pre­si­den­te do Su­pre­mo Tri­bu­nal e Chefe de Po­lí­cia, com au­to­ri­za­ção para ela­bo­rar as leis con­for­me sua von­ta­de, a prá­ti­ca de do­na­ti­vos re­gu­la­res com­ple­men­ta­va sa­tis­fa­to­ri­a­men­te a ar­re­ca­da­ção tri­bu­tá­ria.


  — Os im­pos­tos são baixos, e a co­bran­ça deve ser pro­ble­má­ti­ca, mas eles têm um pla­ne­ta in­tei­ro para pagar e existe um bônus de status para quem paga mais; por isso, eu ima­gi­no que o dé­fi­cit esteja sob con­tro­le — co­men­tou Hauskyld com Clio, en­quan­to ca­mi­nha­vam com os so­li­ci­ta­do­res cris­tãos.


  — Eles pro­va­vel­men­te acham que isso sig­ni­fi­ca ter muitos bons amigos.


  — É. Eu já contei que o ca­pi­tão G’tru aci­den­tal­men­te me re­ve­lou a razão pela qual eles nunca co­lo­cam mais de cem trí­a­des em uma ba­ta­lha ao mesmo tempo, mas apenas cinco es­qua­drões? Ele pegou a mão dela. Sabia que estava fa­lan­do demais, mas sentia os nervos à flor da pele e não podia ficar to­tal­men­te parado. — Para que um es­qua­drão tenha a honra de servir ao Rei Su­pre­mo, todos os seus mem­bros devem enviar pre­sen­tes apro­pri­a­dos ... e o com­boio de carga só tem ca­pa­ci­da­de de trans­por­tar de uma vez os pre­sen­tes de cerca de cinco es­qua­drões. E a honra inclui a chance de provar que eles podem com­ba­ter so­zi­nhos. Assim, mesmo sa­ben­do que cinco es­qua­drões não são su­fi­ci­en­tes, os co­man­dan­tes deixam a si­tu­a­ção se tornar de­ses­pe­ra­do­ra antes que se dis­po­nham a hu­mi­lhar a van­guar­da en­vi­an­do re­for­ços. Ainda assim, re­ce­bem muitas quei­xas. As trí­a­des que pa­ga­ram para com­ba­ter não vêem com bons olhos os recém-che­ga­dos.


  Ela ba­lan­çou a cabeça, con­cor­dan­do.


  — Agora tudo está se es­cla­re­cen­do. Kuf me contou que, na opi­ni­ão deles, não es­ta­vam cru­ci­fi­can­do os pri­si­o­nei­ros, mas dei­xan­do-os para serem apa­nha­dos. Assim, se ti­vés­se­mos in­te­res­se nas pes­so­as que tinham des­gra­ça­do a si pró­prias por se ren­de­rem, po­dí­a­mos sair e pegá-las; do con­trá­rio, nin­guém se in­co­mo­da­ria mais com elas.


  Hauskyld sentiu um gosto amargo na boca.


  — Então o que Sher­man fez ... atacá-los fin­gin­do que ia buscar os pri­si­o­nei­ros de con­tro­le de tiro ... foi o equi­va­len­te a pôr um centro de ar­ti­lha­ria dentro de um hos­pi­tal ... eu lhe disse que não fi­zes­se. Então seu na­mo­ra­do foi morto da­que­le jeito ... por que os his­to­ri­a­do­res não fazem es­tu­dos de es­tu­pi­dez?


  — O ma­te­ri­al é abun­dan­te demais para ser co­ber­to ade­qua­da­men­te.


  Eles che­ga­ram à pri­mei­ra curva do ca­mi­nho. Não havia um acesso direto ao pa­vi­lhão dos Reis Su­pre­mos, uma enorme tenda de­co­ra­da com ban­dei­ras de in­con­tá­veis grupos de guerra, que re­mon­ta­vam a sé­cu­los; embora es­ti­ves­sem a menos de tre­zen­tos metros do pa­vi­lhão, o ca­mi­nho em zi­gue­za­gue devia ter mais de um qui­lô­me­tro de com­pri­men­to.


  Todos tinham que pres­tar uma ho­me­na­gem na pri­mei­ra curva. Hauskyld e Clio já tinham de­ci­di­do que iriam se ajo­e­lhar e fazer uma re­ve­rên­cia até o chão, com os braços para trás, à moda dos ran­dal­li­a­nos; pa­re­cia mais fácil do que se pros­trar no chão com os mem­bros es­ten­di­dos, como os grifos; e devia ser muito di­fí­cil imitar as cobras de garras, que ras­te­ja­vam in­cli­na­das para trás e olhan­do para a frente.


  Pa­re­cia que se es­pe­ra­va si­lên­cio deles du­ran­te o trecho se­guin­te em linha reta. Pelo menos, o bur­bu­ri­nho cessou abrup­ta­men­te. Menkent, o grande sol ver­me­lho de Ran­dall, já tinha se posto, e o ar vindo das mon­ta­nhas, ali na pla­ní­cie entre a Cor­di­lhei­ra do Corvo e o Oceano Sta­ving­chain, estava frio. Hauskyld teve von­ta­de de se­gu­rar a mão de Clio, mas não tinha como saber se era per­mi­ti­do.


  Fi­ze­ram duas me­su­ras na curva se­guin­te. A coluna se dispôs si­len­ci­o­sa­men­te em fila in­di­a­na para se apro­xi­mar do pa­vi­lhão real. O sol já tinha ido embora, mas o céu atra­vés da cordi-lheira estava ver­me­lho-escuro. As tochas, co­lo­ca­das a cada vinte metros nesse último trecho do ca­mi­nho, eram mais um obs­tá­cu­lo do que uma ajuda, ce­gan­do Hauskyld quando ele olhava para elas, im­pe­din­do seus olhos de se adap­ta­rem à luz do cre­pús­cu­lo. Isolda e Mark es­ta­vam nas­cen­do a leste, mas ainda es­ta­vam muito baixo no céu para que a luz ul­tra­pas­sas­se as altas co­ní­fe­ras. As ima­gens per­sis­ten­tes ver­me­lhas das tochas flu­tu­a­vam diante de seus olhos, e ele tro­pe­çou al­gu­mas vezes nas pedras es­pa­lha­das no ca­mi­nho ar­gi­lo­so.


  Depois de fa­ze­rem três re­ve­rên­cias, en­tra­ram no pa­vi­lhão.


  As pa­re­des da tenda es­ta­vam co­ber­tas de ta­pe­ça­ri­as co­lo­ri­das; as pes­so­as no in­te­ri­or usavam aces­só­rios de couro de cores ber­ran­tes, os ran­dal­li­a­nos cin­tu­rões, os grifos ban­do­lei­ras cru­za­das no peito, as cobras de garras ca­pu­zes. For­ma­vam um se­mi­cír­cu­lo ao redor do que Hauskyld en­ten­deu de­ves­se ser o ar­te­fa­to cujo nome ele tra­du­ziu como “Trono”.


  O Trono estava pou­sa­do em uma ar­ma­ção de ma­dei­ra.


  Kri’shpha, o ran­dal­li­a­no, estava sen­ta­do em algo pa­re­ci­do com uma ca­dei­ra, com um es­pal­dar baixo; a ca­dei­ra tinha um braço do lado es­quer­do, mas não no di­rei­to, onde o grifo, Vwat, sen­ta­va-se como um ca­chor­ro em uma pla­ta­for­ma li­gei­ra­men­te in­fe­ri­or, a cabeça no mesmo nível que a do ran­dal­li­a­no. As costas da ca­dei­ra con­ti­nu­a­vam por trás do grifo, e nelas estava apoi­a­do Din­tan­de­ro­de­ram, o corpo ao lado do grifo e sobre seu ombro.


  As três ca­be­ças, juntas, olha­vam para baixo, quase dois metros acima da mul­ti­dão.


  Hauskyld, Clio e os so­li­ci­ta­do­res cris­tãos foram con­du­zi­dos para um lugar di­re­ta­men­te em frente ao Trono. Quatro sol­da­dos ar­ma­dos de lanças os cer­ca­ram. Du­ran­te o que pa­re­ceu ser um bom tempo (na ver­da­de talvez uns vinte se­gun­dos), nin­guém falou. Depois o grupo fez três re­ve­rên­cias, le­van­tou-se no­va­men­te e es­pe­rou.


  Fi­nal­men­te, os reis ran­dal­li­a­no e grifo fa­la­ram em unís­so­no, como se todos os três es­ti­ves­sem dis­cu­tin­do ra­pi­da­men­te cada pa­la­vra antes de falar. Pro­va­vel­men­te es­ta­vam.


  — Ou­vi­mos sua so­li­ci­ta­ção.


  “Che­ga­mos a uma de­ci­são.


  “Ouçam e obe­de­çam, para que a paz venha para todos.


  “Acha­mos que as an­ti­gas regras para a for­ma­ção de trí­a­des não exigem que ela se dê no nas­ci­men­to. Acha­mos por­tan­to que quando os xhu‘gha se en­tre­gam a essa crença em Jesus, e depois disso vivem como uma tríade, re­pre­sen­tam de fato uma tríade válida, e, como tal, são livres.


  “Pe­di­mos, ur­gen­te­men­te, que os se­gui­do­res de Jesus, que estão entre nossos amigos, es­ta­be­le­çam, para o co­nhe­ci­men­to de todos, o meio pelo qual fazem isso, porque não de­se­ja­mos que se formem com­bi­na­ções in­vá­li­das ou es­pú­rias.


  “As trí­a­des se­gui­do­ras de Jesus são livres.


  Os Reis Su­pre­mos se ca­la­ram. Fazer um dis­cur­so longo como aquele com base em li­ga­ções te­le­pá­ti­cas era cer­ta­men­te exaus­ti­vo, pensou Hauskyld; a ten­dên­cia na­tu­ral de usar a pró­pria lin­gua­gem devia levar pelo menos a uma ba­ta­lha in­cons­ci­en­te a cada pa­la­vra dita.


  Os guar­das sal­ta­ram para diante, com o ca­pi­tão G’tru à frente. Em poucos mi­nu­tos, os ex-pri­si­o­nei­ros tinham sido con­du­zi­dos para o meio da mul­ti­dão e re­ce­bi­do ban­do­lei­ras de couro. Pelo pro­nun­ci­a­men­to dos Reis Su­pre­mos, as trí­a­des cris­tãs haviam dei­xa­do de ser abo­mi­na­das para serem mem­bros re­gu­la­res da po­pu­la­ção; e não havia nenhum tipo de res­sen­ti­men­to entre os an­ti­gos pri­si­o­nei­ros e os an­ti­gos guar­das. Hauskyld e Clio, ainda cer­ca­dos por guar­das ar­ma­dos, foram dei­xa­dos so­zi­nhos em frente aos Reis Su­pre­mos.


  — Além disso, será per­mi­ti­do aos pro­fes­so­res do Ca­mi­nho de Jesus en­si­na­rem nas pri­sões de xhu’gha. Es­pe­ra­mos que possam formar mais trí­a­des lá.


  — Per­mi­ti-me afir­mar a im­por­tân­cia de re­ce­ber vossa aten­ção — disse G’tru for­mal­men­te.


  — Es­ta­mos ou­vin­do.


  — Como eu, ou aque­les que me servem, po­de­mos saber quem é um au­tên­ti­co pro­fes­sor do Ca­mi­nho de Jesus?


  Houve uma longa pausa. Fi­nal­men­te, muito de­va­gar, as vozes for­man­do não muito mais que um si­bi­lan­te chiado, os Reis Su­pre­mos fa­la­ram no­va­men­te.


  — Dentre as trí­a­des que fi­ze­ram suas so­li­ci­ta­ções esta noite, você deve es­co­lher aquela que irá julgar todas as outras. Quando tiver es­co­lhi­do, no­ti­fi­que-me de seus nomes para que eu possa pro­cla­má-los juízes da área. Se mais tarde a tríade es­co­lhi­da se re­ve­lar in­sa­tis­fa­tó­ria, você deve se­le­ci­o­nar uma outra e depois me no­ti­fi­car.


  — Será feito como dis­se­ram.


  G’tru, seu ran­dal­li­a­no e a cobra de garras fi­ze­ram re­ve­rên­cias.


  O cris­ti­a­nis­mo tinha sido le­ga­li­za­do há apenas dois mi­nu­tos, e os Reis Su­pre­mos já tinham tomado o ca­mi­nho de Hen­ri­que VIII. Hauskyld estava sa­tis­fei­to, pois le­va­ria um bom tempo até que a no­tí­cia che­gas­se ao ar­ce­bis­po.


  — Não há nenhum outro as­sun­to que re­quei­ra nossa aten­ção?


  Era claro que se tra­ta­va de uma ques­tão de ritual; os Reis Su­pre­mos tinham dito as pa­la­vras ra­pi­da­men­te.


  — Nesse caso, a corte será dis­pen­sa­da. Os ter­res­tres per­ma­ne­ce­rão. Não é ne­ces­sá­rio nenhum guarda; a pa­la­vra de honra dos ter­res­tres será aceita.


  Hauskyld se ajo­e­lhou e fez uma re­ve­rên­cia. Ao seu lado, podia sentir Clio fa­zen­do o mesmo.


  — Dis­pen­sa­dos! — berrou um dos guar­das ran­dal­li­a­nos.


  A re­ti­ra­da durou um bom tempo, porque todos, in­clu­in­do as cobras de garras, tinham que andar de costas, ainda vol­ta­dos para o Trono, e fazer re­ve­rên­cias ao che­ga­rem à porta, antes de to­ma­rem o ca­mi­nho em fila in­di­a­na. Vi­ran­do a cabeça um pou­qui­nho, Hauskyld pôde ver que era per­mi­ti­do que se viras-sem de frente e pros­se­guis­sem na trilha nor­mal­men­te, depois da pri­mei­ra curva.


  Quando a última tríade passou pela pri­mei­ra curva e entrou em forma no­va­men­te, Krish’pha e Vwat se le­van­ta­ram e se es­pre­gui­ça­ram.


  — Su­po­mos que vocês dois falam a Língua Ver­da­dei­ra — disse Vwat.


  — Se isso lhes agrada, nós o fa­ze­mos.


  Krish’pha as­so­bi­ou bai­xi­nho.


  — Não há razão para sermos for­mais nesta si­tu­a­ção. Se vocês não no­ta­ram, não es­ta­mos mais fa­lan­do como um só.


  — Nós en­ten­de­mos — in­ter­veio Clio. — Vocês de­se­jam falar co­nos­co?


  — Trocar idéias, talvez.


  Vwat se es­pre­gui­çou de novo e se deitou.


  — Des­cul­pe minha in­for­ma­li­da­de, mas eu sempre me sinto ter­ri­vel­men­te em­per­ra­do depois dessas au­diên­cias. O Médico Real disse que isso é de certa forma ine­vi­tá­vel ... o in­cha­men­to das juntas, com a idade ...


  — Ar­tri­te? — per­gun­tou Hauskyld.


  — Acho que foi isso. Minhas asas estão livres desse mal, fe­liz­men­te, mas minhas pernas tra­sei­ras ... ah ... De qual­quer forma, não se pre­o­cu­pe com isso.


  Ele olhou para Krish’pha, que estava cru­zan­do e des­cru­zan­do os braços in­fe­ri­o­res, im­pa­ci­en­te­men­te. , — Há muitas coisas para serem dis­cu­ti­das.


  — Há, re­al­men­te — disse Khish’pha. — Soube que vocês são es­pe­ci­a­lis­tas em com­preen­der os que não são da sua raça e a falar a eles de sua es­pé­cie. É ver­da­de?


  — Sim — disse Hauskyld, e es­pe­rou, pa­ci­en­te­men­te.


  Fi­nal­men­te, Krish’pha falou de novo.


  — Já re­a­li­za­ram tais ser­vi­ços para qual­quer outro que não seja ... qual é o título de seu Rei Su­pre­mo ... o papa?


  — Fa­ze­mos isso fre­qüen­te­men­te. É nossa crença que um ser­vi­ço como esse é útil para todos, se for feito ho­nes­ta­men­te.


  — Há ver­da­de nisso — disse Vwat. — Muito bem, então. O que pre­ci­sa­mos é de paz. Paz de uma forma muito pe­cu­li­ar.


  Acre­di­ta­mos que vocês podem nos ajudar a ga­ran­ti-la. Até que a so­li­ci­ta­ção dos se­gui­do­res de Jesus fosse tra­zi­da à nossa apre­ci­a­ção acre­di­tá­va­mos que não havia muita es­pe­ran­ça. Agora, a ques­tão é um pouco di­fe­ren­te. Você é o pro­fes­sor do seu povo a res­pei­to do nosso. Com­preen­de por que os xhu’gha são per­se­gui-dos, presos e en­co­ra­ja­dos a fazer o que é de­cen­te, sui­ci­dan­do-se? — per­gun­tou Vwat.


  Clio res­pi­rou fundo.


  — Porque, embora as trí­a­des sejam su­pe­ri­o­res nos campos de ba­ta­lha, um xhu’gha tem muitas van­ta­gens sobre elas em tempo de paz. Em todos os lu­ga­res que temos ex­plo­ra­do, des­co­bri­mos que aque­les com poucos laços de fi­de­li­da­de têm mais fa­ci­li­da­de de as­cen­der so­ci­al­men­te; não há nin­guém que os faça se sen­ti­rem en­ver­go­nha­dos de si pró­pri­os, não têm nenhum amigo para com­par­ti­lhar o que quer que seja, não se sentem mal por tê-los dei­xa­do para trás, têm mais tempo para tudo por terem menos in­ter­rup­ções. Por­tan­to, se fossem to­le­ra­dos, os xhu‘gha seriam, dentro de poucas ge­ra­ções, os ricos, os que re­al­men­te teriam o poder.


  — Exa­ta­men­te — disse Krish’pha.


  Vwat falou, bai­xi­nho.


  — Agora que vimos que seu Ca­mi­nho de Jesus tanto pode salvar quanto des­truir as trí­a­des, es­pe­ra­mos que, de fato, nos ajude a re­du­zir o número de xhu’gha entre nós. Por­tan­to, agora nós vemos uma ne­ces­si­da­de de paz com os ter­res­tres, e é para isso que pe­di­mos a ajuda de vocês.


  — De que forma po­de­mos servi-los? — per­gun­tou Hauskyld.


  — Leve nossa men­sa­gem — disse Krish’pha. — Bar­ga­nhe por nós, se for pre­ci­so. De­se­ja­mos ofe­re­cer paz ao seu povo, nos se­guin­tes termos:


  “Pri­mei­ro, ambos os lados devem depor as armas com­ple­ta­men­te; não haverá re­pre­sá­lias depois do dia com­bi­na­do; se­gun­do, este novo grupo de se­gui­do­res de Jesus, criado por Thkhr’jha, agora morto, deve ser igual­men­te re­co­nhe­ci­do e, entre os xhu’gha, en­co­ra­ja­do.


  Alguns ins­tan­tes depois, Clio que­brou o si­lên­cio.


  — Então, essa é a men­sa­gem in­tei­ra?


  Vwat mexeu as asas, pen­sa­ti­vo.


  — Exis­tem outras coisas que de­ve­mos ofe­re­cer, em sua opi­ni­ão?


  — Vocês po­de­ri­am propor uma ali­an­ça — disse Hauskyld.


  — Isso poderá ajudá-los mais tarde também, se de­se­ja­rem fechar o pla­ne­ta de vocês à ...


  He­si­tou porque não havia ne­nhu­ma pa­la­vra em ran­dal­li­a­no para o que queria dizer.


  — ... à co­lo­ni­za­ção.


  — Kho­li­ni ...? — per­gun­tou Krish’pha.


  — O es­ta­be­le­ci­men­to de ter­res­tres neste mundo, em grande número, de forma per­ma­nen­te ... — co­me­çou Clio. — Isso nor­mal­men­te conduz à do­mi­na­ção ter­res­tre. Muitos povos pre­fe­rem evitá-la. Por­tan­to, Hauskyld tem razão, vocês devem se unir à Co­mu­ni­da­de antes de serem for­ça­dos a isso.


  — Tudo isso é muito mais com­pli­ca­do — mur­mu­rou Krish’pha.


  — Terão anos para se pre­pa­rar — disse Hauskyld. — A nave de co­lo­ni­za­ção não che­ga­rá antes de cin­qüen­ta de seus anos. Se até lá ti­ve­rem se unido à Co­mu­ni­da­de, serão vocês que irão de­ter­mi­nar o que eles vão fazer. Eles podem seguir ca­mi­nho e ir para outro mundo, ou se es­ta­be­le­cer aqui, em con­di­ções que pa­re­çam ra­zo­á­veis para vocês. A de­ci­são será de vocês, uma vez que tenham se unido for­mal­men­te à Co­mu­ni­da­de. Mas, em qual­quer caso, al­gu­mas coisas serão, ne­ces­sa­ri­a­men­te, mu­da­das.


  — Essa é uma cons­tan­te — disse Krish’pha. — Isso tudo nos soa como sa­be­do­ria. De­ve­mos adi­ci­o­nar, então, que gos­ta­rí­a­mos de con­si­de­rar a pos­si­bi­li­da­de de in­gres­sar­mos na sua Co­mu­ni­da­de, e que es­ta­mos aber­tos a con­ver­sa­ções sobre essa ques­tão?


  — Isso me parece bom.


  — Então acres­cen­te isso também.


  Vwat se le­van­tou, es­ti­can­do as pernas tra­sei­ras do­lo­ri­das. — La­men­to termos que parar por aqui. Temos muito o que apren­der uns com os outros. Mas não há dú­vi­das de que haverá tempo para isso mais tarde.


  Hauskyld e Clio fi­ze­ram longas re­ve­rên­cias e se re­ti­ra­ram; quando subiam a trilha, Hauskyld viu, com o canto do olho, que Krish’pha, dei­xan­do toda ce­ri­mô­nia de lado, estava mas­sa­ge­an­do su­a­ve­men­te o tra­sei­ro do grifo.


  Clio içou a ban­dei­ra branca; ela es­vo­a­çou na brisa de outono. O forte, a menos de du­zen­tos metros, pa­re­cia quase de­ser­to — os postos que deviam ser di­a­ri­a­men­te guar­ne­ci­dos de sol­da­dos pa­re­ci­am vazios. Ela ima­gi­nou se os ran­dal­li­a­nos tinham co­me­ça­do a atirar contra o forte, for­çan­do os sen­ti­ne­las a bus­ca­rem locais mais pro­te­gi­dos. Dado o curto al­can­ce dos pro­jé­teis, isso pa­re­cia im­pro­vá­vel.


  Tinham levado mais de duas horas para chegar ao local onde haviam pas­sa­do a noite. A cada cin­qüen­ta metros, pa­ra­vam e es­pe­ra­vam três mi­nu­tos para que Hauskyld ob­ser­vas­se e fi­zes­se os gestos ter­res­tres pa­dro­ni­za­dos, so­li­ci­tan­do ne­go­ci­a­ção. Até então, tudo corria bem; não tinham sido ata­ca­dos.


  — Pode ouvi-los, Kuf? — per­gun­tou Hauskyld.


  — Não. O vento está so­pran­do para o lado errado. Mas não ouço ca­va­los ou qual­quer outra coisa que in­di­que que estão saindo. — Vamos es­pe­rar então? — per­gun­tou Clio.


  — Sim. Pelo menos es­ta­mos no outono e chove de vez em quando. De­tes­ta­ria ficar aqui o dia todo em pleno verão.


  Fi­ca­ram lá, olhan­do para o forte. De vez em quando, Clio tro­ca­va a ban­dei­ra de uma mão para a outra. Hauskyld sentiu um im­pul­so ri­dí­cu­lo de apon­tar para as coisas e dizer: “Aquele é o meu antigo posto de vigia. Aposto que Joshua e Gideon estão lá” ou “Eu ajudei a re­men­dar aquela parede”; qual­quer coisa que os fi­zes­se con­ver­sar.


  Há muito Kuf já tinha se sen­ta­do em po­si­ção de ca­chor­ro; Rha’ngri estava en­cos­ta­do nas suas costas. Hauskyld pegou a ban­dei­ra de Clio.


  — O sol indica que já passa de meio-dia. Acho que Sher­man não está com pressa.


  — Gos­ta­ria de me sentar.


  — En­cos­te-se em mim, se quiser — ofe­re­ceu Kuf.


  — Não, é melhor que fi­que­mos em pé. Somos di­plo­ma­tas, apesar de tudo.


  Ela sorriu para o grifo.


  — Eu também devo ficar de pé? — per­gun­tou Rha’ngri.


  Hauskyld ba­lan­çou a cabeça.


  — Eles não sabem o que é apro­pri­a­do para você, sendo um ali­e­ní­ge­na. Por­tan­to, isso não im­por­ta. De qual­quer ma­nei­ra, Clio, você se sen­ti­ria mais con­for­tá­vel se pu­des­se se ajo­e­lhar; dessa forma, eles pen­sa­ri­am que estava re­zan­do.


  — Vou ter que fazer aquela coisa com os dedos?


  — Aquela coisa ... ah, per­sig­nar-se? Não. Apenas se ajo­e­lhe e abaixe a cabeça.


  Ela se ajo­e­lhou.


  — Sinto-me muito melhor. Por que não fez isso também en­quan­to podia?


  — Eu me sen­ti­ria cul­pa­do por estar fin­gin­do.


  Atrás deles, o sol de­sa­pa­re­cia len­ta­men­te. Suas som­bras cor­ri­am em di­re­ção ao forte.


  — O que acon­te­ce­rá se eles não res­pon­de­rem? — per­gun­tou Clio.


  — Amanhã ten­ta­re­mos de novo.


  — Parece que não será ne­ces­sá­rio — disse Kuf.


  O portão estava su­bin­do, e a ponte le­va­di­ça ro­lan­do nos tri­lhos, por sobre o campo minado.


  — Para suas po­si­ções — avisou Hauskyld. Eles se ali­nha­ram: Clio, se­gu­ran­do a ban­dei­ra no centro, Rha’ngri e Hauskyld ao lado dela, Kuf e Thin­ga­ch­gan­de­ro­ok atrás e para os lados.


  Ka­ne­gawa, o ca­pi­tão tem­plá­rio, ca­mi­nhou até a ex­tre­mi­da­de da ponte le­va­di­ça.


  Depois de cum­pri­men­tá-los, andou ra­pi­da­men­te em sua di­re­ção. Tinha um as­pec­to des­gre­nha­do, os olhos fundos e a pele ama­re­la­da, como se es­ti­ves­se dor­min­do pouco há muito tempo.


  — Irmão Hauskyld — disse, cal­ma­men­te. — Dou­to­ra Ye­re­menko. E ...


  — Emis­sá­rios dos Reis Su­pre­mos.


  Hauskyld apon­tou para cada um deles.


  — Rha’ngri, Kuf e Thin­ga­ch­gan­de­ro­ok. Per­mi­ta-me que lhes apre­sen­te ao ca­pi­tão Ka­ne­gawa, dos Irmãos Tem­plá­rios.


  Como ele havia su­ge­ri­do, Rha’ngri se curvou, Kuf ba­lan­çou a cabeça e Thin­ga­ch­gan­de­ro­ok se en­ro­lou, com a cabeça para baixo.


  — São bem-vindos sob a ban­dei­ra de trégua — disse o ca­pi­tão, fa­zen­do também uma longa mesura.


  Uma boa res­pos­ta, pensou Hauskyld.


  — Fui en­vi­a­do para in­da­gar quais são seus ob­je­ti­vos e ve­ri­fi­car as con­di­ções do irmão de Santo Mbwe Hauskyld Gomez e a ca­ma­ra­da dou­to­ra Clio Ye­re­menko.


  Mais do que qual­quer outra coisa, as su­ti­le­zas di­plo­má­ti­cas mos­tra­ram a Hauskyld que estava de volta entre os ter­res­tres. As ver­da­dei­ras per­gun­tas eram sim­ples­men­te: “Por que vocês estão aqui?” e “Vocês são pri­si­o­nei­ros?”, o que as dei­xa­va exa­ta­men­te na con­di­ção de não po­de­rem ser feitas di­re­ta­men­te.


  — Es­ta­mos com­pro­me­ti­dos nos termos de meu ju­ra­men­to mbwe’tano, e da con­di­ção atual da dou­to­ra Ye­re­menko de ali­e­ní­ge­na re­si­den­te na Co­mu­ni­da­de Cristã, como agen­tes in­ter­me­diá­rios de ar­mis­tí­cio, pri­mei­ro passo para uma paz per­ma­nen­te.


  Ka­ne­gawa re­pe­tiu toda a men­sa­gem para um pe­que­no trans­mis­sor por­tá­til. Depois, sorriu para Hauskyld.


  — Pro­va­vel­men­te, todos nós po­de­rí­a­mos re­sol­ver isso em dez mi­nu­tos, to­man­do uma cer­ve­ja.


  O rádio fez um ruído; ele o levou ao ouvido e es­cu­tou.


  — Suas con­di­ções foram acei­tas; também re­co­nhe­ce­mos os em­bai­xa­do­res Rha’ngri, Kuf e ... Thin­ga­ch­gan­de­ro­ok?


  Clio sorriu


  — Sua pro­nún­cia é per­fei­ta, ca­pi­tão. Talvez o senhor possa con­du­zir as ne­go­ci­a­ções.


  — Estou sa­tis­fei­to com o modo como as coisas estão cor­ren­do. Vocês dois terão seus an­ti­gos quar­tos de volta ... des­cul­pe, madame, mas o padre Sher­man in­sis­te ... e ar­ran­ja­mos um espaço amplo, quente e con­for­tá­vel, perto dos alo­ja­men­tos da ca­va­la­ria, para os em­bai­xa­do­res. Vocês podem dar qual­quer sinal que seja ne­ces­sá­rio, depois venham comigo.


  Rha’ngri se virou e le­van­tou o punho acima da cabeça, gi­ran­do-o três vezes; depois, es­ten­deu os quatro braços, com as mãos aber­tas na frente do corpo. Longe, no céu no­tur­no, uma luz piscou três vezes.


  — Isso irá in­for­má-los de que não somos pri­si­o­nei­ros — disse em Padrão.


  Ka­ne­gawa ges­ti­cu­lou em di­re­ção à ponte le­va­di­ça.


  — Por favor, sigam-me ...


  — Não pre­ci­sa tentar dis­si­mu­lar que está nos alo­jan­do nos es­tá­bu­los — disse Kuf. — Com­preen­de­mos que, a curto prazo, não pode pro­vi­den­ci­ar nada melhor. Não es­ta­mos ofen­di­dos.


  Quando es­ta­vam na metade da ponte, Ka­ne­gawa per­gun­tou: — Como sabia que iriam ficar nos es­tá­bu­los?


  — Onde mais você co­lo­ca­ria alguém do meu ta­ma­nho? A mai­o­ria dos seus mai­o­res quar­tos já deve estar ocu­pa­da.


  O ca­pi­tão ba­lan­çou a cabeça duas vezes, con­cor­dan­do, como se ti­ves­se com­preen­di­do algo muito pro­fun­do. Hauskyld gostou da­que­le gesto, que o sur­preen­deu mais do que qual­quer outra coisa acon­te­ci­da no dia.


  Seu antigo cu­bí­cu­lo estava exa­ta­men­te como o havia dei­xa­do. Gos­ta­ria que eles ti­ves­sem uma muda de roupa e uma ba­nhei­ra para Clio, embora nesse exato mo­men­to es­ti­ves­se mais in­te­res­sa­do nessas coisas para ele pró­prio. Jogou as botas no chão, tirou a calça suja, a túnica, a roupa de baixo e entrou no boxe do chu­vei­ro, co­lo­can­do a água o mais quente pos­sí­vel e es­fre­gan­do vi­go­ro­sa­men­te a pele, que estava co­çan­do. Mas­sa­ge­ou o sabão duro nos ca­be­los, fa­zen­do bas­tan­te espuma e en­xa­guan­do com água quente, per­di­do no prazer de fi­nal­men­te ficar limpo. As roupas sujas, túnica, calça, cueca, foram para a cesta de roupa suja e ele vestiu o robe formal azul-claro. En­quan­to pen­te­a­va o cabelo ba­te­ram à porta.


  Era Ka­ne­gawa.


  — Entre — disse Hauskyld. — Já está na hora?


  Ka­ne­gawa cal­ma­men­te fechou a porta atrás dele.


  — Ainda não. Acho que exis­tem al­gu­mas coisas que de­ve­ria lhe contar em par­ti­cu­lar, e eles não devem saber que estive aqui. — Eles?


  — Os ga­ro­tos do Sher­man. Os mais jovens ofi­ci­ais aqui­ni­a­nos.


  Hauskyld apon­tou para uma ca­dei­ra e pegou outra para si pró­prio.


  — Parece que é melhor você me contar tudo desde o início. Ka­ne­gawa ajei­tou-se na ca­dei­ra, olhan­do para a parede por um mo­men­to; cruzou e des­cru­zou as pernas.


  — Acho que Sher­man deve ter tido um ataque depois que você partiu. Ficou pa­ra­nói­co.


  — Por que não foi re­mo­vi­do?


  — Es­ta­mos em uma zona de guerra, o que sig­ni­fi­ca que eu sou o se­gun­do em co­man­do. Sher­man tem o apoio dos ofi­ci­ais mais jovens; co­lo­cou os ofi­ci­ais mais an­ti­gos na prisão e pro­mo­veu os outros. E está com­ple­ta­men­te pa­ra­nói­co a meu res­pei­to. Parece pensar que os tem­plá­rios estão que­ren­do con­quis­tar Ran­dall.


  — Bem — disse Hauskyld su­a­ve­men­te — , e não estão?


  Ka­ne­gawa sorriu de modo ma­li­ci­o­so.


  — Toda ordem de­fen­de seus pró­pri­os in­te­res­ses, é claro.


  Sim, eu admito que seria uma pluma no meu quepe. Mas eu con­se­gui­rei a pluma, acon­te­ça o que acon­te­cer aqui.


  Fez uma pausa.


  — Você sabe quan­tas do­mes­ti­ca­ções re­al­men­te foram feitas? Hauskyld en­co­lheu os ombros.


  — Você co­nhe­ce melhor do que eu a his­tó­ria re­cen­te. Não havia ne­nhu­ma apro­va­da quando parti.


  — Houve duas desde então. O último papa de que tive co­nhe­ci­men­to deixou isso claro: apenas os mundos In­fi­éis que pos­su­ís­sem armas nu­cle­a­res e fi­zes­sem vi­a­gens es­pa­ci­ais podiam ser con­si­de­ra­dos para do­mes­ti­ca­ção. Supõe-se que o ob­je­ti­vo seja sim­ples­men­te eli­mi­nar pe­ri­gos con­cre­tos do espaço cris­tão, e isso é tudo.


  Olhou para Hauskyld por um longo ins­tan­te, ob­vi­a­men­te per­ce­ben­do sua dúvida.


  Hauskyld en­co­lheu os ombros.


  — Su­po­nha que eu aceite isso por um ins­tan­te. Conte-me tudo a res­pei­to.


  Ka­ne­gawa en­co­lheu os ombros.


  — Tenho muita coisa para lhe contar. Muitos tem­plá­rios têm sido de­ti­dos, embora às vezes lhes seja per­mi­ti­do sair para lutar. O mesmo acon­te­ce com muitos ofi­ci­ais aqui­ni­a­nos mais an­ti­gos. Com isso, quase todos os aqui­ni­a­nos no­va­tos ocupam as po­si­ções de res­pon­sa­bi­li­da­de, que inclui o co­man­dan­te da guarda, e isso me deixa muito pre­o­cu­pa­do.


  Hauskyld ba­lan­çou a cabeça, con­cor­dan­do.


  — Eu notei que havia alguns postos des­guar­ne­ci­dos.


  O ca­pi­tão tem­plá­rio deu um murro na parede de con­cre­to ver­me­lho.


  — É. E a ma­nu­ten­ção tem sido bem re­la­xa­da. Este lugar está caindo aos pe­da­ços, e ainda há uma guerra lá fora.


  Ergueu o olhar.


  — Você é um stat; não está com­pro­me­ti­do com qual­quer coisa que não seja a pre­ser­va­ção deste pla­ne­ta, certo?


  — Hum-hum.


  — Por­tan­to, acho que devia saber que eu re­co­men­do uma re­ti­ra­da total. Qual­quer idiota pode ver que não é pos­sí­vel fixar hu­ma­nos aqui antes de com­preen­der­mos o que es­ta­mos fa­zen­do, o que deve levar um bom tempo. Este lugar não é es­tra­te­gi­ca­men­te vital, de modo que de­ve­mos ir para onde haja mai­o­res van­ta­gens. Acho que gos­ta­ria de saber que eu não re­co­men­do a do­mes­ti­ca­ção. E se o fi­zes­se, eles não acei­ta­ri­am. Hauskyld con­cor­dou com a cabeça.


  — Fico con­ten­te em ouvir tal de­cla­ra­ção. Mas isso não está nem mesmo em dis­cus­são; os ran­dal­li­a­nos estão re­al­men­te in­te­res­sa­dos em se tornar uma es­pé­cie-membro da Co­mu­ni­da­de. Ou três es­pé­ci­es-mem­bros, para ser mais exato.


  Ka­ne­gawa sorriu.


  — Pelo que vi, pre­fi­ro tê-los do nosso lado. Olhou para o re­ló­gio. — Está quase na hora do en­con­tro.


  Sher­man pa­re­cia não ter muita cer­te­za de onde estava; seus as­sis­ten­tes ti­ve­ram que ajudá-lo du­ran­te a ce­ri­mô­nia de boas-vindas. Seu estado, cer­ta­men­te, era óbvio até mesmo para Rha’ngri, Kuf e Thin­ga­ch­gan­de­ro­ok.


  Agora, o velho estava pros­tra­do no as­sen­to, apa­ren­te­men­te dor­min­do du­ran­te o relato de Hauskyld. Ka­ne­gawa era o único que re­al­men­te ouvia; a aten­ção dos jovens aqui­ni­a­nos era toda para Sher­man. Apenas dois deles eram homens mais velhos, e haviam sido pro­mo­vi­dos por bra­vu­ra no ano an­te­ri­or. Os res­tan­tes tinham pouco mais de vinte anos. Ob­vi­a­men­te, Ka­ne­gawa dis­se­ra a ver­da­de.


  Clio fez seu re­la­tó­rio, to­tal­men­te de acordo com as re­co­men­da­ções de Hauskyld. O ca­pi­tão tem­plá­rio ba­lan­ça­va vi­go­ro­sa­men­te a cabeça, em sinal de con­cor­dân­cia, toda vez que Clio fazia uma pausa. Hauskyld não estava certo se era para as re­co­men­da­ções de Clio, ou para Clio, mas ela pa­re­cia estar per­su­a­din­do-o.


  De re­pen­te, Sher­man se le­van­tou, em alerta.


  — Repita a parte de, ahn, re­pro­du­ção — or­de­nou.


  Hauskyld leu a parte no­va­men­te, ex­pli­can­do com pa­ciên­cia. Sher­man ficou atento, ques­ti­o­nan­do Hauskyld sobre os me­ca­nis­mos tão in­ten­sa­men­te que ele se sentiu em­ba­ra­ça­do por estar fa­lan­do tais coisas na frente da de­le­ga­ção ran­dal­li­a­na. De re­pen­te Sher­man ges­ti­cu­lou para que se ca­las­se.


  — Há muito eu sus­pei­ta­va disso. O pla­ne­ta in­tei­ro é sa­tâ­ni­co. Ca­pi­tão, seus tem­plá­rios têm carta branca; do­mes­ti­quem este pla­ne­ta.


  Ka­ne­gawa en­go­liu em seco.


  — Padre, não vejo ne­nhu­ma ne­ces­si­da­de de do­mes­ti­ca­ção aqui. A po­pu­la­ção local tem se sub­me­ti­do às ins­tru­ções da Igreja. E de qual­quer forma, meu grupo de tem­plá­rios é uma in­fan­ta­ria mon­ta­da. Não temos armas nu­cle­a­res, equi­pa­men­tos de mo­di­fi­ca­ção do clima nem ins­tru­men­tos de guerra bac­te­ri­o­ló­gi­ca.


  — A mim isso soa muito pró­xi­mo de in­su­bor­di­na­ção — disse o velho sa­cer­do­te, ir­ri­ta­do.


  — Eu tenho o dever de lhe contar a ver­da­de. Além disso, tenho o dever es­pe­ci­al de cuidar dos in­te­res­ses mi­li­ta­res do papa, aqui. E ele será bem ser­vi­do nesta parte do Im­pé­rio, com o apoio de um mundo in­te­li­gen­te e ami­gá­vel. É ver­da­de que, para nós, alguns de seus pro­ces­sos de re­pro­du­ção são re­pug­nan­tes; mas estão além do con­tro­le cons­ci­en­te, e assim a dou­tri­na pode ser mo­di­fi­ca­da para incluí-los. E pelo que o irmão Hauskyld nos contou, isso já está sendo feito. Por favor, senhor, ouça a sua pró­pria razão ...


  Sher­man deu um murro na mesa.


  — Não há ab­so­lu­ta­men­te nada de errado com a minha razão. O pro­ble­ma é trai­ção, e sei muito bem disso. Sei que os tem­plá­rios co­lo­ca­ram muitos dos meus pró­pri­os ofi­ci­ais contra mim. Sei que o ar­ce­bis­po cons­pi­rou para en­tre­gar este mundo a Satã, en­vi­an­do-me tem­plá­rios to­tal­men­te in­ca­pa­zes de do­mes­ti­car este pla­ne­ta devido à sua in­su­bor­di­na­ção. E sei que fui en­vi­a­do para um mundo sa­tâ­ni­co pelas mesmas pes­so­as. Tudo faz sen­ti­do quando você vê quem está por trás disso.


  Pa­re­cia a ponto de chorar.


  — Pri­mei­ro, pren­dam esse tem­plá­rio frau­du­len­to. Se­gun­do, amar­rem essas obs­ce­nas cri­a­tu­ras em es­ta­cas, em cima do muro. Ex­po­nham-nas a seus amigos. Deixem que vejam como é bom, quando feito com eles.


  — Eles estão aqui sob nossa pro­mes­sa de pro­te­ção — disse Clio.


  Sher­man res­pi­rou fundo, le­van­tan­do os ombros. Seu riso mos­tra­va mais ironia do que humor; — Sua pro­mes­sa. Sua e desse mbwe’tano. Vocês podem se juntar a seus amigos nas es­ta­cas.


  — Senhor — disse Ka­ne­gawa — , isso é lou­cu­ra. Eu pro­tes­to ... Sher­man pegou uma pis­to­la do coldre de um aju­dan­te que estava ten­tan­do sus­sur­rar em seu ouvido.


  — Lou­cu­ra? Isso é in­su­bor­di­na­ção ...


  Ka­ne­gawa estava olhan­do di­re­ta­men­te para o cano da arma. — Senhor, alguém tem que lhe contar. Já não reúne con­di­ções para exer­cer o co­man­do.


  Sher­man apon­tou a arma para todos os lados, co­brin­do o apo­sen­to, e sorriu.


  — Mais alguém con­cor­da com ca­pi­tão Ka­ne­gawa? Nin­guém res­pon­deu.


  — Então, obe­de­çam às ordens, ca­va­lhei­ros.


  Um dos aju­dan­tes chegou à mesa com al­ge­mas. Quando le­va­ram Ka­ne­gawa, ele trocou um olhar com Hauskyld, mas não pa­re­cia sig­ni­fi­car nada.


  A luz do ama­nhe­cer entrou pela janela da cela. Hauskyld havia pedido que Ka­ne­gawa fosse seu con­fes­sor — eles não acei­ta­ri­am Clio. Agora, o mbwe’tano e o tem­plá­rio es­ta­vam ten­tan­do pensar em algo para dizer.


  — Mais uma coisa. Se você passar pela Porta de Eva­cu­a­ção, dê a eles esta lista de es­con­de­ri­jos. Não acho que os ran­dal­li­a­nos en­con­tra­rão a mai­o­ria deles, e contêm dados im­por­tan­tes.


  Ka­ne­gawa con­cor­dou.


  — E se eu tiver chance en­tre­ga­rei o forte e con­ver­sa­rei com os Reis Su­pre­mos.


  Sus­pi­rou.


  — Não havia nada pa­re­ci­do no antigo manual.


  — Su­po­nho que não. Há muitas coisas que, embora fora das regras dos livros, têm que ser feitas de qual­quer modo.


  Hauskyld mos­trou dois mi­cro­fo­nes que tinha en­con­tra­do e des­li­ga­do um pouco antes que Ka­ne­gawa che­gas­se, e passou-lhe uma folha de papel.


  — Meu tes­ta­men­to. Leia.


  O tem­plá­rio leu. Es­bo­çou alguns sor­ri­sos nos tre­chos onde Hauskyld sabia que isso acon­te­ce­ria. Sen­ta­ram-se em si­lên­cio.


  Os sol­da­dos que che­ga­ram para buscá-los pa­re­ci­am um pouco en­ver­go­nha­dos. Ka­ne­gawa se­gu­rou o braço de Hauskyld e mur­mu­rou:


  — Vou rezar por você.


  Só quando o amar­ra­ram na estaca foi que ele acre­di­tou re­al­men­te que aquilo estava acon­te­cen­do.


  As cinco es­ta­cas foram co­lo­ca­das no muro. Braços acima da cabeça para Rha’ngri, Clio e Hauskyld, pés di­an­tei­ros amar­ra­dos em um tra­ves­são para Kuf. As bar­ba­ta­nas de Thin­ga­ch­gan­de­ro­ok foram es­ti­ca­das ao máximo e amar­ra­das à estaca.


  Hauskyld tinha apenas uma vaga idéia da ana­to­mia das cobras de garras, mas achou que aquilo era, pro­va­vel­men­te, muito do­lo­ro­so. Menkent nasceu no céu. O mundo se res­trin­gia à dor nos an­te­bra­ços e ombros; ele via per­fei­ta­men­te; mas nada que via fazia muita di­fe­ren­ça.


  Um guarda co­me­çou a tocar Clio, mas um ofi­ci­al viu e mandou que ele fosse embora. Ao passar por trás de Hauskyld, o guarda deu uma co­to­ve­la­da em seu plexo solar, dei­xan­do-o sem poder res­pi­rar, e pros­se­guiu. Depois de alguns ins­tan­tes, Hauskyld re­cu­pe­rou a res­pi­ra­ção; seu es­tô­ma­go estava só um pouco do­lo­ri­do.


  O sol subia em di­re­ção ao meio-dia. No pla­nal­to, Hauskyld viu um certo número de trí­a­des pla­nan­do em cír­cu­los, e en­quan­to olhava, apa­re­ce­ram mais al­gu­mas, como se es­ti­ves­sem par­ti­cu­lar­men­te in­te­res­sa­das.


  A prin­cí­pio, ele pensou que era pura alu­ci­na­ção tra­zi­da pela dor e pela sede, depois que estava vendo do­bra­do ou mais.


  Ele se con­tor­ceu, ati­van­do os mús­cu­los dos braços que eram dor pura e se es­pe­tan­do nas costas com uma farpa da estaca. Por um mo­men­to, sua mente e visão cla­re­a­ram. Cen­te­nas de trí­a­des saíram ra­pi­da­men­te de detrás dos pe­nhas­cos do campo de pouso, as asas ba­ten­do fre­ne­ti­ca­men­te, por causa da de­co­la­gem em ter­re­no plano. As trí­a­des que cir­cu­la­vam o forte mer­gu­lha­ram na di­re­ção das ba­lis­tas. As si­re­nes soaram, mas os sol­da­dos já es­ta­vam muito atra­sa­dos para irem para as ba­lis­tas. Mesmo que o pri­mei­ro ataque fosse apenas de um es­qua­drão re­for­ça­do, e os grifos, can­sa­dos de cir­cu­lar por uma hora e meia ou mais, pouco pu­des­sem fazer além de mer­gu­lhar, apenas quatro dardos foram lan­ça­dos contra eles.


  As trí­a­des pou­sa­ram no pró­prio muro, entre os sol­da­dos de­so­ri­en­ta­dos. Vinte ran­dal­li­a­nos, cada um car­re­gan­do uma pis­to­la e um ma­cha­do de ba­ta­lha, sal­ta­ram dos seus grifos e se di­ri­gi­ram às ba­lis­tas. Ba­ten­do as asas fu­ri­o­sa­men­te, bicos pron­tos para cortar, os grifos des­ce­ram o muro, gol­pe­an­do os homens que es­ta­vam lá em­bai­xo no pátio. Cobras de garras se ar­ras­ta­vam por todos os lu­ga­res, mor­den­do um tor­no­ze­lo aqui, uma mão ali ...


  Os sol­da­dos hu­ma­nos contra-ata­ca­ram da melhor forma que podiam, usando qual­quer coisa que es­ti­ves­se à mão. Um deles se di­ri­giu para um canhão dis­per­sor no pa­ra­pei­to, apon­tou-o para o muro, e dis­pa­rou contra os grifos, ma­tan­do dois deles e fe­rin­do um ran­dal­li­a­no que estava na ba­lis­ta.


  Na ba­lis­ta mais pró­xi­ma de Hauskyld, Gideon deu um pulo para cima, com uma pis­to­la au­to­má­ti­ca. Quase partiu um ran­dal­li­a­no ao meio e matou uma cobra de garras que se ar­ras­ta­va na sua di­re­ção. Girou a ba­lis­ta e dis­pa­rou um outro dardo na di­re­ção das cen­te­nas de trí­a­des que se apro­xi­ma­vam. Alguns ins­tan­tes depois, uma bala de mos­que­te ran­dal­li­a­na es­ma­gou seu braço, e dois ran­dal­li­a­nos o der­ru­ba­ram do muro, aos gritos.


  As ba­lis­tas nos outros muros co­me­ça­ram a atirar, mas de forma lenta e ir­re­gu­lar. A se­gun­da onda lançou alguns dardos na parte do muro do­mi­na­da por grifos. Grifos e mais grifos caíram no chão, com es­tron­do.


  Dois grifos, ombro a ombro, de­ti­ve­ram parte dos ter­res­tres que ten­ta­vam subir a es­ca­da­ria prin­ci­pal até o topo do muro.


  Soaram tiros e os grifos tom­ba­ram, mas seus corpos blo­que­a­ram par­ci­al­men­te o ca­mi­nho, e mais ter­res­tres tom­ba­ram sob os mos­que­tes dos ran­dal­li­a­nos.


  O contra-ataque cedeu. Nos cantos dos muros, ter­res­tres e ran­dal­li­a­nos lu­ta­vam, de­ses­pe­ra­da­men­te, pela posse das me­tra­lha­do­ras.


  Hauskyld se con­tor­ceu para olhar ao redor; ao mover o pes­co­ço, sentiu como se longas agu­lhas de dor lhe per­cor­res­sem os braços. Um enorme enxame de trí­a­des surgiu no ho­ri­zon­te, talvez mais de uma cen­te­na. Os gran­des ca­nhões an­ti­a­é­reos dis­pa­ra­ram em sua di­re­ção, mas, sem o in­fra­ver­me­lho para guiá-las, as cáp­su­las, ajus­ta­das apenas para a dis­tân­cia, ra­ra­men­te ex­plo­di­am perto de uma tríade.


  No pátio, os ter­res­tres cor­ri­am para as es­ca­da­ri­as. Agora, apenas alguns tiros de ba­lis­ta oca­si­o­nais der­ru­ba­vam as trí­a­des, e aqui e ali es­tron­da­va um canhão dis­per­sor.


  Hauskyld se re­tor­ceu, do­lo­ro­sa­men­te. Até onde podia ver, não havia nenhum sinal dos tem­plá­rios nem dos ofi­ci­ais aqui­ni­a­nos mais velhos. Apa­ren­te­men­te, Sher­man, per­di­do na obs­cu­ri­da­de de sua pa­ra­nóia, não per­mi­ti­ra que sa­ís­sem da prisão.


  Em um canto, os ran­dal­li­a­nos to­ma­ram a me­tra­lha­do­ra e jo­ga­ram os dois úl­ti­mos de­fen­so­res no pa­vi­men­to, lá em­bai­xo.


  Em outro, dois ran­dal­li­a­nos es­per­tos des­co­bri­ram como fazer fun­ci­o­nar os ca­nhões dis­per­so­res.


  Apoi­an­do os pés no lado de fora do muro e in­cli­nan­do-se para trás, apon­ta­ram os ca­nhões para baixo, em di­re­ção à escada, e dis­pa­ra­ram. A escada se dis­sol­veu em pânico, pro­fun­do e san­gren­to. Dois homens foram atin­gi­dos por uma ex­plo­são; seu sangue es­pir­rou sobre os outros. O outro tiro atin­giu o muro no alto; parte dele caiu sobre a escada, fe­rin­do quase todos que ali es­ta­vam. O cheiro de sangue deixou os so­bre­vi­ven­tes em pânico.


  Cor­re­ram em busca de re­fú­gio, es­bar­ran­do nos re­ma­nes­cen­tes do quase or­ga­ni­za­do contra-ataque.


  Du­ran­te a con­fu­são, um grifo saltou para a frente e se meteu entre eles, dando bi­ca­das, fu­ri­o­sa­men­te, e fe­rin­do muitos deles. Eles ainda ten­ta­ram lutar. Hauskyld sentiu um certo or­gu­lho dis­tor­ci­do, embora fosse tudo inútil, não im­por­ta­va o ven­ce­dor. Umas duas mil trí­a­des es­ta­vam a menos de um minuto da ater­ris­sa­gem.


  Hauskyld ouviu um es­tron­do à sua es­quer­da. Um jovem aqui­ni­a­no, não apa­ren­tan­do mais de quinze anos, tinha ati­ra­do no atado e de­sam­pa­ra­do Rha’ngri, bem no meio de seu rosto; seus olhos gran­des e sua pis­to­la apon­ta­ram para Hauskyld.


  Um grifo atin­giu o garoto com uma asa, der­ru­ban­do-o do pa­ra­pei­to. Hauskyld se in­cli­nou o máximo que pôde para ver o que tinha acon­te­ci­do.


  A perna es­quer­da do garoto estava de­bai­xo do seu corpo, re­tor­ci­da; do tor­no­ze­lo di­rei­to, do­bra­do para trás, jor­ra­va sangue. Hauskyld gritou para que ele não se mo­ves­se, para que fi­cas­se onde estava, mas ele se apoiou nos braços, e se ar­ras­tou para fora do forte.


  Du­ran­te anos, Hauskyld se per­gun­ta­ria por que o garoto tinha es­co­lhi­do aquela di­re­ção. Não havia nada lá fora além das minas, o de­ser­to e os ran­dal­li­a­nos. Qual­quer ajuda ou amigos de que ele pre­ci­sas­se es­ta­ri­am no forte; mesmo assim, o garoto se ar­ras­tou uns vinte metros para fora dele, usando apenas as mãos, le­van­do a agonia inútil de suas pernas des­pe­da­ça­das atrás de si, até que uma mina o partiu ao meio.


  — Hauskyld!


  Thwov veio por trás e cortou suas amar­ras; ele quase caiu do muro antes de se sentar com um ba­ru­lho de­se­le­gan­te.


  — Limpe seu rosto.


  Ele se le­van­tou para tirar a túnica, viu que já estava toda vo­mi­ta­da e limpou os re­sí­duos de vômito em sua barba com uma manga. Clio estava sen­ta­da ao seu lado, sa­cu­din­do os braços; logo depois, Kuf e Thin­ga­ch­gan­de­ro­ok es­ta­vam livres também.


  Lá em­bai­xo, no pátio, o padre Sher­man co­man­da­va um bando pa­té­ti­co, armado com nada mais do que um cru­ci­fi­xo, que ele bramia acima da cabeça. Seus ca­be­los bran­cos re­fle­ti­am o rosado dos raios de sol, e ele ber­ra­va o antigo hino de guerra aqui­ni­a­no a plenos pulmões.


  De re­pen­te, uma seta de besta brotou da testa do velho.


  Ele se achava perto o su­fi­ci­en­te para que Hauskyld visse que todo seu rosto estava virado para cima, fo­ca­li­zan­do a seta, como se ten­tas­se vê-la. Depois, caiu para a frente.


  Até os ran­dal­li­a­nos e ter­res­tres en­vol­vi­dos em com­ba­tes corpo-a-corpo pa­ra­ram um mo­men­to para res­pi­rar. Depois, os alto-fa­lan­tes cre­pi­ta­ram.


  — Aqui é o ca­pi­tão tem­plá­rio Ka­ne­gawa. Como ofi­ci­al no co­man­do das tropas cris­tãs, ordeno que todos os ter­res­tres se rendam às au­to­ri­da­des dos Reis Su­pre­mos tão logo possam se livrar do com­ba­te ime­di­a­ta­men­te.


  Depois, lendo cui­da­do­sa­men­te a es­cri­ta fo­né­ti­ca que Hauskyld tinha pre­pa­ra­do e pas­sa­do para ele aquela manhã, re­pe­tiu a men­sa­gem em Língua Ver­da­dei­ra.


  De re­pen­te, a luta cessou. A prin­cí­pio, os ter­res­tres se ren­de­ram in­di­vi­du­al­men­te ou em duplas, e depois, em massa; re­cu­a­ram e lar­ga­ram as armas. Os ofi­ci­ais ran­dal­li­a­nos os cer­ca­ram. Dentro de poucos mi­nu­tos, os Reis Su­pre­mos ater­ris­sa­ram no pátio.


  — Eu devo in­for­má-los — disse Kuf. Voou na di­re­ção deles para ater­ris­sar ao lado de Vwat.


  — Os pri­si­o­nei­ros — disse Clio. — Na cadeia. É melhor nos cer­ti­fi­car­mos de que nada irá acon­te­cer lá em­bai­xo quando virem todos esses ran­dal­li­a­nos che­gan­do.


  Ela es­pe­rou.


  — Alguém pode de­ci­dir bancar o herói. Ele ob­ser­vou-a sair. Alguma coisa suave e es­ca­mo­sa moveu-se len­ta­men­te em seu colo. Aben­çoe-me, padre, pois eu pequei.


  — Thin­ga­ch­gan­de­ro­ok?


  Sim. Não tenho muito tempo. Eu ... Havia um som agudo e pe­ne­tran­te, como re­a­li­men­ta­çâo de áudio, na mente de Hauskyld; ele fechou os olhos com força e co­lo­cou as mãos nos ou­vi­dos, mas o som não ia embora. Fi­nal­men­te cessou. Des­cul­pe-me. Perdi o con­tro­le. Não irá acon­te­cer de novo. Padre, devo con­fes­sar que dentro de poucos ins­tan­tes eu me en­ve­ne­na­rei. Agora, eu sou xhu’gha pela se­gun­da vez, e isso é mais do que posso su­por­tar.


  — Com­preen­do — disse Hauskyld com pesar. — Eu lhe con­ce­do ab­sol­vi­ção.


  Obri­ga­do. Eu não sabia que era pos­sí­vel.


  — Você se ar­re­pen­de de todos os seus pe­ca­dos, re­co­nhe­cen­do sua culpa?


  Sim.


  — Você acre­di­ta em Deus, o Pai, e Jesus Cristo, Seu Único Filho? Sim.


  — Você é de uma es­pé­cie para a qual a morte é a única al­ter­na­ti­va para a lou­cu­ra e a cor­rup­ção da alma?


  Sim.


  — Então está per­do­a­do. Vá em paz.


  As lem­bran­ças que car­re­go devem ser pre­ser­va­das antes que eu morra. Você as car­re­ga­rá para mim, e per­mi­ti­rá que um membro do Povo Si­len­ci­o­so tome co­nhe­ci­men­to delas o mais breve pos­sí­vel?


  Não havia mais nin­guém.


  — Sim.


  Ele foi inun­da­do en­quan­to onda sobre onda de ex­pe­riên­cia sen­sí­vel em Ran­dall pas­sa­va sobre ele, eras ro­lan­do sobre seu corpo, le­van­tan­do-o e pu­xan­do-o de volta para o pri­mei­ro des­per­tar do Povo Si­len­ci­o­so, antes do Grande Frio e Escuro que gerou o povo alado, antes dos Vinte Anos de Tro­vões que, pos­te­ri­or­men­te, ge­ra­ram o povo de garras, de ventre para ventre e de nas­ci­men­to para nas­ci­men­to em ondas sem fim, galhos baixos sobre galhos en­tre­la­ça­dos, mul­ti­pli­can­do-se atra­vés de mi­lha­res de an­ces­trais que depois foram re­du­zi­dos a menos de dez, cada um com uma vida in­tei­ra, dei­xa­da tão para trás que não havia ne­nhu­ma lem­bran­ça an­te­ri­or ...


  Obri­ga­do.


  Houve um mo­men­to de espera; depois, estava so­zi­nho, com Thin­ga­ch­gan­de­ro­ok morto em seu colo. Cui­da­do­sa­men­te, pôs a cobra de garras no chão e foi pro­cu­rar os outros.


  Clio estava ao pé da escada.


  — Os pri­si­o­nei­ros estão bem. Vwat e Krish’pha dis­se­ram que todos nós iremos nos sentar para uma con­fe­rên­cia depois da festa que querem dar. Eles en­ten­de­ram per­fei­ta­men­te a se­ni­li­da­de de Sher­man; os ran­dal­li­a­nos também têm algo si­mi­lar.


  Você está bem?


  — Sim. Eu ... — ele en­go­liu em seco, per­ce­ben­do que estava trê­mu­lo. — Thin­ga­ch­gan­de­ro­ok está morto. Por sua pró­pria von­ta­de. Eu estava lá ...


  Hauskyld ouviu o la­men­to de Kuf, rápido, en­sur­de­ce­dor, agudo, e virou-se para encará-lo. O grifo per­gun­tou: — Você pegou suas lem­bran­ças?


  — Sim. E sua con­fis­são.


  Su­pri­miu a von­ta­de de per­gun­tar que im­por­tân­cia tinha isso. Cam­ba­le­ou na di­re­ção do Rei Su­pre­mo.


  Para sur­pre­sa de Hauskyld, pouco mais de vinte ter­res­tres, con­tan­do com ele e Clio, haviam per­ma­ne­ci­do em Ran­dall.


  Os res­tan­tes es­ta­vam par­tin­do no mesmo dia, pelo Portal.


  Ele tinha trans­mi­ti­do pelo rádio um re­la­tó­rio com­ple­to, acres­ci­do de uma so­li­ci­ta­ção de in­clu­são na co­mu­ni­da­de cristã, mas que só che­ga­ria lá apenas alguns dias antes da che­ga­da do Portal. Ele es­pe­ra­va que isso pelo menos abran­das­se o tes­te­mu­nho de cen­te­nas de so­bre­vi­ven­tes der­ro­ta­dos, es­pe­ci­al­men­te porque sua lista de se­gui­do­res in­clu­ía um ca­pi­tão tem­plá­rio.


  — Eu quero voar nas costas de um grifo e ex­plo­rar um pla­ne­ta sel­va­gem — ex­pli­ca­ra Ka­ne­gawa. — - Estou en­te­di­a­do, pre­ci­so de ação.


  Des­pe­diu-se dos sol­da­dos.


  Os téc­ni­cos ter­mi­na­ram as ve­ri­fi­ca­ções de rotina e ati­va­ram o Portal, ini­ci­an­do-se a en­tra­da. Vagões de papéis e peças de museu, ga­bi­ne­tes in­tei­ros de ar­qui­vos, filas e mais filas de homens e ca­va­los, tudo de­sa­pa­re­ceu no espaço de apenas trinta cen­tí­me­tros de pro­fun­di­da­de, sem emer­gir do outro lado.


  Os ran­dal­li­a­nos en­che­ram os ter­res­tres de per­gun­tas sobre como aquilo fun­ci­o­na­va, mas embora es­ti­ves­sem quase al­can­çan­do a física new­to­ni­a­na, ainda havia uma grande lacuna a ser preen­chi­da até que pu­des­sem com­preen­der que “as uni­da­des de con­du­ção do Portal es­ta­be­le­cem em seu in­te­ri­or uma hi­per­si-metria tal que o espaço-tempo é bas­tan­te dis­tor­ci­do, com o eixo do tempo se apro­xi­man­do de tal forma do es­pa­ci­al que a ve­lo­ci­da­de da luz tende a zero no in­te­ri­or do campo”.


  Cer­ta­men­te, os ran­dal­li­a­nos tinham visto fre­qüen­te­men­te coisas emer­gin­do do espaço, quando a hi­per­si­me­ti­ra era des­do­bra­da. Bem, como ci­da­dãos plenos da Co­mu­ni­da­de, quando os pró­xi­mos Por­tais che­gas­sem, os ran­dal­li­a­nos já teriam feito sua longa marcha, pas­san­do por Maxwell, Eins­tein e Va­las­quez, talvez até che­gan­do a Su­rap­ha­tet ou o pró­prio Ru­ne­berg.


  Eles se vi­ra­ram e par­ti­ram. Le­va­ri­am uma hora de vôo até atin­gi­rem uma dis­tân­cia segura das vi­bra­ções das ex­plo­sões atô­mi­cas do Portal. Kuf e Thwov es­ta­vam es­pe­ran­do por Hauskyld e Clio. Ka­ne­gawa, com Phreg, um grifo xhu’gha que Hauskyld não co­nhe­cia, pa­re­cia pouco à von­ta­de.


  — Não há pro­ble­ma — as­se­gu­rou-lhe Hauskyld. — Embora sa­co­le­je mais que um ae­ro­pla­no, é muito mais seguro.


  Ka­ne­gawa sorriu para ele.


  — É, mas não pre­ci­so temer que o ae­ro­pla­no saiba mais do que eu. No co­man­do, eles cor­re­ram na rocha ver­me­lha, ao lado dos grifos, e pu­la­ram em suas selas en­quan­to eles de­co­la­vam; o bater de suas asas soava como uma tro­vo­a­da.


  Hauskyld pensou em olhar para trás, para o Portal, mas, com­pa­ra­do à lu­mi­no­si­da­de de sua de­co­la­gem, e, al­gu­mas noites depois, ao brilho branco pa­re­ci­do com o de um cometa se trans­for­man­do gra­da­ti­va­men­te em ver­me­lho en­quan­to o Portal saía da­que­le sis­te­ma solar com uma ace­le­ra­ção maior que 100 g, o que era um feio pedaço de aço no de­ser­to? Virou-se de frente, con­cen­tran­do-se no fato de estar mais uma vez voando — re­al­men­te voando.


  Abaixo deles, o de­ser­to pas­sa­va ra­pi­da­men­te. Hauskyld sabia o quanto estava feliz. Havia muito a ser feito.


  A QUINTA-FEIRA DE ZELLE


  Tanith Lee


  A quinta-feira foi bem di­fí­cil. De manhã, as cri­an­ças me ata­ca­ram de novo, o que foi uma pena. Eles tinham estado bas­tan­te ra­zo­á­veis desde aquele in­ci­den­te na pri­ma­ve­ra.


  O pro­ble­ma co­me­çou por causa do mir­me­có­fa­go, que tinha tre­pa­do em uma das no­guei­ras gi­gan­tes do quin­tal. No estado sel­va­gem, essa es­pé­cie não sobe em ár­vo­res, mas a ha­bi­li­ta­ção ge­né­ti­ca às vezes faz com que apa­re­çam traços se­cun­dá­rios, muitas vezes fe­li­nos. Depois de subir em vários ob­je­tos, o mir­me­có­fa­go começa a pular. Isto, em um animal peludo, de garras afi­a­das, pe­san­do mais de cem quilos, nem sempre pode ser ig­no­ra­do.


  Corri para o quin­tal.


  Quando che­guei, Ângelo ainda estava de­bai­xo da árvore.


  — Ângelo — disse eu — , afaste-se, por favor.


  — Por que está me cha­man­do de Ângelo? Para você, sou o Sr. Vald-Conway.


  — Está bem, se pre­fe­re assim. Afaste-se, por favor, Sr Vald-Conway.


  Ângelo, que no mo­men­to tem doze anos e três meses de idade, vai ser um rapaz bonito, mas esse dia ainda não chegou.


  Ele olhou para o alto e disse, em tom casual: — Oh, veja, Hig­gins está lá em cima.


  — Está, sim, Sr. Vald-Conway. É por isso que estou pe­din­do para se afas­tar.


  Nesse ins­tan­te, Hig­gins (o mir­me­có­fa­go) se in­cli­nou para a frente. Dois galhos se par­ti­ram e uma chuva de nozes verdes caiu sobre nós. Eu estava pre­pa­ra­da para pro­te­ger Ângelo, mas o mo­vi­men­to cessou. Ângelo co­men­tou, com en­tu­si­as­mo: — Puxa, que ba­gun­ça você está fa­zen­do, Hig­gins!


  (Ângelo está na idade de se di­ver­tir quando alguém es­tra­ga alguma coisa que per­ten­ce ao seu pai. Quando a coisa per­ten­ce à mãe, ele é mais am­bi­va­len­te.) Ângelo olhou para cima, para o grande vulto negro que era Hig­gins.


  — Ele não é lindo?


  — É, sim, Sr. Vald-Conway. Um belo exem­plar de mir­me­có­fa­go. — Pare de me chamar de Sr. Vald-Conway. É assim que você chama meu pai. E por que chamou Hig­gins desse nome es­qui­si­to? Ele é um ta­man­duá.


  — Vou tentar me lem­brar.


  — Está me go­zan­do? — per­gun­tou Ângelo, des­con­fi­a­do.


  Ele é muito sen­sí­vel.


  — Não gosto disso.


  — Eu só queria dizer, Ângelo (?), que vou tentar não es­que­cer que você pre­fe­re chamar o seu animal de es­ti­ma­ção de ta­man­duá.


  — Hum ... está bem.


  A essa altura, Ursula, a filha do patrão e da patroa, apa­re­ceu no quin­tal. Ela é dois anos e cinco meses mais velha que Ângelo, uma garota alta e es­bel­ta, que, como o irmão, tem os ca­be­los e os olhos negros de Madame Conway. Estava che­gan­do da quadra de es­por­tes, com uma ra­que­te na mão.


  — Ora vejam só — disse Ursula. — Hig­gins tre­pa­do na árvore e Geléia olhan­do para ele!


  — Não me chame de Geléia — pro­tes­tou Ângelo.


  — E aí está a Coisa — acres­cen­tou Ursula.


  Sentou-se à sombra com­bi­na­da da no­guei­ra e de Hig­gins.


  — Coisa, vá buscar uma li­mo­na­da para mim, com bas­tan­te gelo. Estou morta de sede.


  Nesse exato mo­men­to, Hig­gins pulou. Foi um vôo es­pe­ta­cu­lar, talvez cau­sa­do por uma pulga, pois há muito tempo que ele não era as­pi­ra­do.


  Per­ce­bi ime­di­a­ta­men­te que a tra­je­tó­ria o le­va­ria até onde estava Ursula. A menina pa­re­ceu ter che­ga­do à mesma con­clu­são, pois tentou rolar para o lado, com uma ex­pres­são de medo no olhar. Corri até ela, le­van­tei-a e de­po­si­tei-a no chão a três de metros de dis­tân­cia. Hig­gins ater­ris­sou e por um mo­men­to pa­re­ceu ator­do­a­do. Depois, olhou para nós, sur­pre­so, sa­cu­diu-se e co­me­çou a lamber o pêlo para re­mo­ver nozes e pe­da­ços de galhos. Ângelo apro­xi­mou-se e abra­çou Hig­gins, que co­me­çou a lambê-lo, também. Depois, perdeu o in­te­res­se ao en­con­trar a pró­pria cauda, o que para ele era sempre uma festa.


  — Você não gosta dele! — gritou Ângelo, em tom cho­ro­so.


  — Queria que ele caísse de mau jeito e se ma­chu­cas­se!


  — Se acha que sua irmã amor­te­ce­ria a queda, está en­ga­na­do. — Está que­ren­do dizer que eu sou ossuda? — pro­tes­tou Ursula. — Sua Coisa no­jen­ta! — es­bo­fe­te­ou-me.


  Eu podia ter evi­ta­do o golpe, mas sabia que ela não podia me fazer mal e jul­guei, talvez er­ra­da­men­te, que se sen­ti­ria melhor depois de me bater.


  — O que eu estava que­ren­do dizer é que o animal po­de­ria ter que­bra­do suas cos­te­las. Só uma coisa sem ossos po­de­ria amor­te­cer a queda de um animal tão ...


  — E você quase me des­tron­cou a perna, me ar­ras­tan­do desse jeito. Sua porca! Eu teria saído da frente!


  — Não teria tempo ...


  — Você fez de pro­pó­si­to! Sua no­jen­ta! — Ursula co­me­çou a bater em mim com a ra­que­te.


  Ângelo juntou-se a ela com todo o en­tu­si­as­mo.


  En­quan­to os dois me so­ca­vam e me chu­ta­vam, Hig­gins en­ros­cou-se todo, en­ro­lou no corpo a cauda peluda e ador­me­ceu, muito sa­tis­fei­to.


  Nessa tarde, eu estava as­pi­ran­do Hig­gins quando o Sr. de Vald se apro­xi­mou, com ar muito pre­o­cu­pa­do.


  — Meu Deus, Zelle. Não sei o que dizer.


  — Ainda estou na ga­ran­tia, Sr. de Vald. Não vai ter de pagar nada. Os danos foram quase todos su­per­fi­ci­ais, e levei menos de meia hora para me con­ser­tar. Os danos in­ter­nos estão sendo re­pa­ra­dos agora mesmo, en­quan­to eu tra­ba­lho.


  — Está bem, Zelle. Mas não é isso. Estou hor­ro­ri­za­do.


  — Hor­ro­ri­za­do com quê, Sr. de Vald?


  — Com meus filhos ... como pu­de­ram fazer isso?


  — Não é de todo in­co­mum, Sr. de Vald, es­pe­ci­al­men­te no pri­mei­ro ano.


  Àquela altura, eu tinha des­li­ga­do o as­pi­ra­dor e Hig­gins estava se re­cu­pe­ran­do do êxtase que o aco­me­te quando con­si­go al­can­çá-lo com o as­pi­ra­dor, pois a prin­cí­pio ele sempre foge. En­quan­to eu ob­ser­va­va as cri­an­ças brin­can­do de correr em volta do pa­vi­lhão do quin­tal, havia re­ti­ra­do o resto da pele do rosto. Na ver­da­de, a troca da pele do rosto, braços e ombros havia levado bem mais que meia hora, mas eu estava ten­tan­do con­so­lar o Sr. de Vald.


  — Você sabe, Zelle, que de­tes­to vi­o­lên­cia — disse Pa­tri­ce de Vald, sen­tan­do-se ao meu lado na escada do pa­vi­lhão.


  — Não pense que seus filhos fariam com um ser humano o que fi­ze­ram comigo, Sr. de Vald. É uma sín­dro­me bem di­fe­ren­te. — Sín­dro­me. Por Deus, meus filhos são parte de uma sín­dro­me! — Co­lo­cou a cabeça loura entre as mãos magras.


  (Hig­gins, abor­re­ci­do com a falta de aten­ção do as­pi­ra­dor, enfiou o fo­ci­nho com­pri­do no tubo da má­qui­na. Já me ocor­reu que talvez ele pense que ela é um pa­ren­te dis­tan­te.)


  — Zelle, quero que você seja feliz aqui.


  É inútil ex­pli­car que essa ter­mi­no­lo­gia, ou ex­pec­ta­ti­va, não se aplica a mim.


  — Sr. de Vald, estou muito feliz. Com o tempo, Ângelo e Ursula vão acabar me acei­tan­do, tenho cer­te­za.


  — Bem, Zelle, quero que saiba que a casa nunca esteve tão ... ele­gan­te. E minha par­cei­ra, Inita ... ela às vezes é um pouco re­ti­cen­te ... mas tenho cer­te­za de que con­cor­da comigo. É tão melhor ter você aqui do que um ... um mero ... — Não con­cluiu a frase. En­ru­bes­ceu. Ten­tan­do ser de­li­ca­do, ele sempre che­ga­va ao mesmo ponto, exa­ge­ran­do o que pre­ten­dia evitar.


  Hig­gins re­ti­rou o fo­ci­nho do fo­ci­nho do as­pi­ra­dor.


  — Aqui, rapaz — disse o Sr. de Vald, ale­gre­men­te.


  Hig­gins olhou para ele com desdém e atra­ves­sou o quin­tal em di­re­ção ao lago. No estado sel­va­gem, os mir­me­có­fa­gos es­cu­tam mal e en­xer­gam mal, mas a ha­bi­li­ta­ção re­or­ga­ni­za os sen­ti­dos. Hig­gins tem visão vinte por vinte e pode de­tec­tar uma for­mi­ga sin­té­ti­ca caindo no seu prato a uma dis­tân­cia de du­zen­tos metros.


  — Acho que ele não me ouviu — disse o Sr. de Vald. Olhou para mim com uma ex­pres­são an­si­o­sa.


  — Tudo que posso fazer é pedir des­cul­pa pelos mo­le­ques.


  Eles foram cas­ti­ga­dos. Proibi-os de ir à cidade para as­sis­tir àque­les con­cer­tos lu­mi­no­sos de que tanto gostam Fiquei calada. Não seria apro­pri­a­do ofe­re­cer nenhum con­se­lho, a menos que ele me pe­dis­se. En­tre­tan­to, ele acres­cen­tou, ti­mi­da­men­te:


  — Que é que você acha?


  — Sr. de Vald, como sua pro­pri­e­da­de e de sua esposa, claro que com­preen­do o seu abor­re­ci­men­to com os danos que seus filhos me cau­sa­ram. Por outro lado, parte do pro­ble­ma está no fato de que as cri­an­ças ainda não com­preen­de­ram que não sou di­fe­ren­te de ... di­ga­mos ... um as­pi­ra­dor de pó.


  — Oh, Zelle!


  — Do ponto de vista téc­ni­co, não há di­fe­ren­ça, exceto pelo fato de que sou in­tei­ra­men­te au­to­pro­gra­ma­da, au­tô­no­ma, ultra-efi­ci­en­te. A minha apa­rên­cia é só para me tornar mais acei­tá­vel.


  — Oh, Zelle, Zelle! Nas festas, quanta gente veio me per­gun­tar: “Quem é a nova criada? Como você pode pagar uma em­pre­ga­da humana? E tão bonita?” Como se você fosse ... quero dizer, pen­sa­ram que você era ... que você não era ... — In­ter­rom­peu o que estava di­zen­do e ficou ver­me­lho de novo.


  “Acho que eu não devia cas­ti­gar Ursula e Ângelo. Apenas ex­pli­car a eles tudo de novo. Que você ... que você não é ...


  — Que eu sou apenas uma má­qui­na, Sr. de Vald. Que não sou uma ameaça. Que se pen­sas­sem em mim como um ele­tro­do­més­ti­co so­fis­ti­ca­do, veriam que não há motivo para me te­me­rem. — Acho que tem razão, Zelle.


  Meu cir­cui­to de sorrir foi ati­va­do.


  Ele deu um ta­pi­nha dis­tra­í­do no meu ombro recém-con­ser­ta­do e atra­ves­sou o quin­tal de­va­gar em di­re­ção a Hig­gins, que nunca dei­xa­va que meu patrão o al­can­ças­se.


  Na hora dos drin­ques, eu já estava to­tal­men­te con­ser­ta­da: por dentro e por fora. Estava na va­ran­da, su­per­vi­si­o­nan­do os car­ri­nhos e a má­qui­na de fazer gelo. O Sr. de Vald tinha ido até o ae­ro­por­to, e havia alguma tensão no ar, porque Madame Conway, que tinha vi­a­ja­do a ser­vi­ço, estava de volta antes do tempo pre­vis­to.


  As cri­an­ças tinham re­a­pa­re­ci­do no quin­tal, que era mais fresco nessa hora do dia, e es­ta­vam sen­ta­das perto do pa­vi­lhão, com um ar muito de­sa­ni­ma­do. Ouvi a voz de Ursula (minha au­di­ção é tão boa quanto a de Hig­gins):


  — Mamãe pro­me­teu me trazer a nova ma­qui­la­gem para o corpo. Pro­me­teu, sim. Mas será que vai se lem­brar? Acha que vendeu muitos qua­dros? Se ficou muito triste, pode ter se es­que­ci­do da minha ma­qui­la­gem.


  Ângelo, que estava de cas­ti­go, só falava oca­si­o­nal­men­te, em mo­nos­sí­la­bos, como por exem­plo: — Luz ver­me­lha. Olhan­do para a frente. Sabe que eu estava. Hig­gins havia caído no lago de tarde e estava sendo seco au­to­ma­ti­ca­men­te na ga­ra­gem de barcos.


  Afinal, o carro apa­re­ceu na ravina, con­tor­nou os olmos e se apro­xi­mou em si­lên­cio da casa. Parou na en­tra­da e co­me­çou a de­po­si­tar os trinta e cinco vo­lu­mes de ba­ga­gem de Madame Conway no ele­va­dor de ser­vi­ço.


  Inita Conway atra­ves­sou gra­ci­o­sa­men­te o jardim com o Sr. de Vald, le­van­tan­do lan­gui­da­men­te uma das mãos para as cri­an­ças. Ursula correu na di­re­ção da mãe. Ângelo se le­van­tou de­va­gar, ten­tan­do es­con­der sua emoção.


  Inita Conway usava san­dá­lias dou­ra­das; os ca­be­los negros es­ta­vam pen­te­a­dos for­man­do uma ponta cha­ma­da de uni­cór­nio, que era a última moda. Ursula ad­mi­rou o pen­te­a­do da mãe.


  — Olá, mamãe. Vendeu muitos qua­dros? Por que voltou para casa antes do tempo? Que bom que voltou. Trouxe minha ma­qui­la­gem?


  — Trouxe, sim, Ursula. Já deve estar no seu quarto.


  — Posso ir ...


  — Pode, Ursula.


  Ursula saiu cor­ren­do.


  Ângelo apro­xi­mou-se da mãe e disse: — Olá. Papai proi­biu a gente de ir aos con­cer­tos.


  — Já sei. Sei também por quê.


  Ângelo ficou parado perto da mesa das be­bi­das, que a má­qui­na de servir estava ar­ru­man­do. Apoi­a­va a mão bem no lugar onde a má­qui­na ia co­lo­car os copos, de modo que ela era obri­ga­da a re­pro­gra­mar os mo­vi­men­tos.


  — Voltou antes da hora, mamãe — disse Ângelo, com voz ar­ras­ta­da. — Por quê?


  — Para pegar seu pai em fla­gran­te — disse Madame Conway.


  Ela olhou para mim e disse:


  — Zelle, quero que vá comigo ao meu quarto depois dos drin­ques. Eu trouxe saias Sarba ori­gi­nais e al­gu­mas coisas para Ursula. Tudo tem de ser ar­ru­ma­do antes do jantar. — Em se­gui­da, voltou-se para Pa­tri­ce de Vald e aper­tou-o em um abraço apai­xo­na­do que deixou Ângelo sem graça e apa­ren­te­men­te também deixou sem graça o pró­prio Sr. de Vald.


  — Que­ri­do! Sentiu minha falta?


  — Eu sempre ...


  — Pode ser, mas das outras vezes você estava so­zi­nho.


  O Sr. de Vaid pa­re­cia ter­ri­vel­men­te ner­vo­so. Que eu sou­bes­se, não havia ne­nhu­ma razão para isso, mas às vezes as co­mu­ni­ca­ções entre esses dois par­cei­ros são tão com­ple­xas, têm tantas va­ri­á­veis, que en­con­tro di­fi­cul­da­des para ana­li­sá-las. A re­la­ção entre eles é pa­re­ci­da com um jogo de xadrez, mas sem as regras.


  Ou­vi­mos um ba­ru­lho aba­fa­do na ga­ra­gem de barcos.


  Madame Conway se des­ven­ci­lhou dos braços de­sa­jei­ta­dos do Sr. de Vald.


  — Acho que o mal­di­to ta­man­duá andou apron­tan­do alguma. — Acabou de um gole só com o seu drin­que, um gin-reine triplo, e pegou um gin-colada triplo. Di­ri­giu-se para dentro de casa e fez um gesto para que eu a acom­pa­nhas­se.


  En­quan­to ca­mi­nhá­va­mos pela va­ran­da, olhou para trás e disse:


  — Oh, Pa­tri­ce. Temos um con­vi­da­do para o jantar. Um jovem es­ti­lis­ta que co­nhe­ci.


  Depois de des­li­gar o se­ca­dor au­to­má­ti­co, Hig­gins saiu da ga­ra­gem de barcos e atra­ves­sou o quin­tal. O pêlo agora estava todo fofo; o animal pa­re­cia um suflê.


  — Bicho des­gra­ça­do — disse Madame Conway. — Man­da­ria matá-lo, se não fossem as leis de pro­te­ção aos ani­mais.


  — Ângelo fi­ca­ria in­con­so­lá­vel — disse eu. — Ele gosta muito do seu animal de es­ti­ma­ção.


  — Nós todos gos­ta­mos dos nossos ani­mais de es­ti­ma­ção, Zelle. A pro­pó­si­to: pensei que você não ofe­re­ces­se nenhum con­se­lho, a não ser quando so­li­ci­ta­da.


  — Eu não estava ofe­re­cen­do um con­se­lho, Madame Conway.


  — Quer dizer que foi apenas um co­men­tá­rio casual?


  — Uma ob­ser­va­ção, Madame Conway.


  — Que mais você ob­ser­vou, Zelle?


  — Em que área, Madame Conway?


  — Bem, su­po­nho que você tem de nos es­tu­dar mi­nu­ci­o­sa­men­te. De modo a sa­tis­fa­zer nossos sonhos mais se­cre­tos.


  A porta da casa se abriu, e pe­ga­mos a escada ro­lan­te.


  (Quando pas­sa­mos pela janela, ob­ser­vei que Hig­gins estava de novo no lago.)


  — Por exem­plo — disse Madame Conway, quando en­tra­mos no ele­va­dor que levava à sua suíte — , que foi que você des­co­briu a res­pei­to dos sonhos se­cre­tos de Pa­tri­ce? Alguma coisa que eu deva saber?


  — Sinto muito, Madame Conway. Não estou en­ten­den­do.


  — Duvido muito.


  En­tra­mos na suíte. Estava branca no mo­men­to, com toques de roxo, azul e dou­ra­do. Inita Conway, com seu corpo es­bel­to cor de café e dois metros de ca­be­los negros, do­mi­na­va todos os apo­sen­tos, até mesmo o ba­nhei­ro, que era cheio de dra­gões.


  — Zelle, minha que­ri­da — disse Inita Conway — , sei muito bem o que acon­te­ce nas casas em que um robô hu­ma­nói­de do seu tipo é ins­ta­la­do.


  A ba­ga­gem havia che­ga­do, e cons­ta­tei que o robô da suíte já havia co­me­ça­do a de­sar­ru­mar as malas e passar as saias Sarba. Isso queria dizer que eu estava ali por outra razão.


  Na ver­da­de, pa­re­cia que eu estava sendo no­va­men­te ata­ca­da. Um ataque muito mais sério que o das cri­an­ças.


  — Pode negar, se quiser — disse Madame Conway.


  — Que é que a se­nho­ra deseja que eu negue, Madame Conway?


  — Que está le­van­do meu par­cei­ro para a cama.


  — Está bem, Madame Conway. Eu nego.


  Ela sorriu, livrou-se das roupas e foi para o chu­vei­ro. Um dragão soltou uma nuvem de espuma. Ela ficou de pé no meio da espuma, uma linda es­tá­tua de carne, e disse, com ris­pi­dez:


  — Não me venha com essa de que não pode mentir. Sei que vocês mentem muito bem. E não me diga que é frí­gi­da. Todas vocês são pro­gra­ma­das para o sexo ...


  — É ver­da­de, Madame Conway. Meu modelo pode ter or­gas­mos. Mas é apenas ...


  — Posso muito bem ima­gi­nar — gritou Madame Conway, vol­tan­do-se para outro dragão — que pra­ze­res eró­ti­cos sa­cu­di­ram esta casa du­ran­te minha au­sên­cia. Se o mal­di­to au­to­má­ti­co não ti­ves­se pegado o número do meu vôo, teria apa­nha­do vocês em fla­gran­te, fa­zen­do amor no meio desses mal­di­tos len­çóis Sarba que com­prei para aquele filho da mãe na última viagem ...


  Um ter­cei­ro dragão tornou-a inin­te­li­gí­vel. Ela des­li­gou os três dra­gões e saiu do ba­nhei­ro antes que o se­ca­dor pu­des­se re­mo­ver as jóias de água de sua pele. Voltou-se para mim, com a mão le­van­ta­da como a pata de uma pan­te­ra.


  — Sua ... sua pros­ti­tu­ta! Eu sei. Não pôde evitar. Ele a forçou. Ah, eu sei muito bem. Você deixa os homens loucos. A mulher per­fei­ta. AH!


  — Pre­ci­so avisar à se­nho­ra que hoje fui obri­ga­da a re­a­li­zar vários re­pa­ros in­ter­nos e ex­ter­nos em mim mesma, e embora minha ga­ran­tia possa cobrir outros danos cau­sa­dos vo­lun­ta­ri­a­men­te a minha pessoa dentro de um pe­rí­o­do de vinte e quatro horas, não estou bem certa a res­pei­to. Se quiser, posso ligar-me ao com­pu­ta­dor da com­pa­nhia e des­co­brir.


  — Vá para o in­fer­no, sua puta de plás­ti­co!


  — Pre­fe­re, então, que eu saia da sua suíte?


  — Isso mesmo. Meu Deus! Você é aquele ta­man­duá. Se eu pu­des­se, punha vocês dois ...


  Ela me disse onde gos­ta­ria de co­lo­car nós dois, mas as pa­la­vras não es­ta­vam no meu vo­ca­bu­lá­rio.


  O con­vi­da­do para o jantar, o es­ti­lis­ta de madame, chegou tarde, no meio de uma dis­cus­são a res­pei­to da ma­qui­la­gem de Ursula. O Sr. de Vald in­sis­tia que a filha tinha usado ma­qui­la­gem demais e pa­re­cia ter cin­qüen­ta anos de idade (na ver­da­de, Ursula pa­re­cia ter uns de­ze­no­ve anos). Madame Conway riu sar­cas­ti­ca­men­te e disse que uma mulher pre­ci­sa­va de toda a ajuda que pu­des­se para en­fren­tar a com­pe­ti­ção. Ângelo estava triste porque a mãe não lhe trou­xe­ra nenhum pre­sen­te; antes da viagem, havia dis­pen­sa­do os pre­sen­tes, ale­gan­do que era coisa de cri­an­ças e mu­lhe­res.


  A quarta dis­cus­são, a res­pei­to da ma­qui­la­gem, era na ver­da­de uma con­ti­nu­a­ção da se­gun­da, que co­me­ça­ra quando se sen­ta­ram à mesa para jantar. A pri­mei­ra e a ter­cei­ra dis­cus­sões tinham tido um motivo di­fe­ren­te, o atraso do con­vi­da­do de Inita Conway.


  Eu estava me­xen­do a so­bre­me­sa (um flam­be­au, que o Sr. de Vald gosta que eu faça pes­so­al­men­te) quando o con­vi­da­do fi­nal­men­te apa­re­ceu na va­ran­da. Ime­di­a­ta­men­te, todos se ca­la­ram. Ângelo olhou para ele de cara feia, e Ursula ficou de boca aberta. O Sr. de Vald der­ra­mou vinho na toalha; quando o robô de ser­vi­ço se apro­xi­mou, em­pur­rou-o ru­de­men­te. Madame Conway nem le­van­tou os olhos; li­mi­tou-se a sorrir para a salada que ainda estava no prato.


  — Oh, Jack. Pensei que você não vinha mais. Chegou bem a tempo de salvar a todos de uma briga de fa­mí­lia.


  Jack Tchekov era um homem muito bonito, que às vezes apa­re­ce nos fan­zi­nes de cinema. Dizem que tem corpo de dan­ça­ri­no, ombros de lu­ta­dor, mãos de pi­a­nis­ta, pernas de cor­re­dor de ma­ra­to­na, fei­ções de deus grego e ca­be­los de um prín­ci­pe da Re­nas­cen­ça. Para um ob­ser­va­dor im­par­ci­al, todos esses co­men­tá­rios têm uma certa razão de ser.


  Quando o con­vi­da­do se sentou (ao lado de Madame Conway, os olhos bri­lhan­do como os de um de­mô­nio an­tro­pó­fa­go [ou pode ser que a ana­lo­gia a um anjo caído fosse mais apro­pri­a­da]), co­me­çou uma con­ver­sa formal, com apre­sen­ta­ções e tudo.


  Con­ti­nu­ei a mexer o flam­be­au e, no mo­men­to cru­ci­al, des­pe­jei-o na panela fu­me­gan­te.


  — Que cheiro de­li­ci­o­so! Acho que che­guei a tempo para o melhor da festa! — ex­cla­mou Jack Tchekov, com a voz de um ator shakes­pe­a­ri­a­no.


  — Esse prato tem de ser pre­pa­ra­do na hora certa. Mas quanto a isso po­de­mos ficar tran­qüi­los. Zelle jamais se engana.


  Depois que o flam­be­au apagou, o robô de ser­vi­ço tomou o meu lugar. O Sr. Tchekov, porém, só tinha olhos para mim.


  — E essa é a famosa Zelle.


  — Ela mesma — disse Madame Conway.


  — Posso ... — co­me­çou o Sr. Tchekov, fa­zen­do uma pausa para au­men­tar o efeito dra­má­ti­co — ... posso chegar perto e tocar nela?


  — Espere aí! — rugiu Pa­tri­ce de Vald. — Que diabo pensa que está fa­zen­do?


  Mas o Sr. Tchekov já havia se apro­xi­ma­do de mim, com aquele seu andar de tigre, e se­gu­ra­do minha mão com a leve pres­são de um co­nhe­ce­dor.


  — Não — de­cla­rou, olhan­do nos meus olhos. — Não acre­di­to. Você é uma garota, não é?


  — Sou um robô hu­ma­nói­de, Sr. Tchekov. Número de série ZEL 10996.


  — Tire as mãos dela! — gritou o Sr. de Vald, fu­ri­o­so. — Pode ter apal­pa­do Inita to­di­nha, mas mostre um pouco de res­pei­to pela minha ... por Zelle.


  — Inita? Poupe-me do seu ciúme, está bem? — disse o Sr. Tchekov.


  — Então vamos acer­tar isso — disse Pa­tri­ce de Vald.


  — Acer­tar?


  — Você é um co­var­de ou o quê?


  — Não seja um mar­ci­a­no!


  — Papai ... — in­ter­veio Ângelo.


  — Oh! Oh! — gritou Ursula, es­pe­ran­do, inu­til­men­te, que Jack Tchekov olhas­se para ela.


  — Está bem, bri­guem por ela — disse Inita. — Eu trouxe Jack para ele ex­pe­ri­men­tar Zelle. Você sabe, que­ri­do, na­que­la coisa que ela sabe fazer e que para você, na­tu­ral­men­te, não tem nenhum in­te­res­se.


  Pa­tri­ce de Vald olhou para mim, de­ses­pe­ra­do.


  — Zelle ... vou pôr esse su­jei­to para fora!


  — Merda! — ex­cla­mou Ursula.


  — Não use essa pa­la­vra — disse Inita. — Por Deus, eu passo quinze anos me con­tro­lan­do para não usar pa­la­vras assim na frente dela e ela faz uma coisa dessas quando temos visita!


  — Vamos dar uma volta na beira do lago, Zelle. Longe de toda essa con­fu­são do­més­ti­ca — co­chi­chou Jack Tchekov no meu ouvido.


  Pa­tri­ce de Vald se­gu­rou Tchekov pelo ombro. Tchekov se sa­cu­diu li­gei­ra­men­te, e o Sr. de Vald caiu no meio dos pratos de flam­be­au. Inita deu um grito.


  — Leve-a para fora! Vocês dois! Façam logo o que têm a fazer ... longe daqui!


  — Ela já lhe deu li­cen­ça — disse Jack Tchekov. — Vamos? Eu podia ver que o Sr. de Vald tinha ficado apenas ator­do­a­do, embora alguns pratos de por­ce­la­na, ver­da­dei­ras an­tigüi­da­des, es­ti­ves­sem re­du­zi­dos a cacos.


  Na­tu­ral­men­te, não sou um modelo pro­gra­ma­do para defesa e pouco posso fazer nesse tipo de si­tu­a­ção. Sou in­ca­paz, por exem­plo, de se­pa­rar dois hu­ma­nos que es­te­jam bri­gan­do. Não havia ne­ces­si­da­de de car­re­gar o Sr. de Vald para casa ou ad­mi­nis­trar pri­mei­ros so­cor­ros.


  Ângelo pa­re­cia as­sus­ta­do, e Ursula co­me­çou a chorar.


  Só me res­ta­va per­mi­tir que o in­sis­ten­te con­vi­da­do me ar­ras­tas­se para o quin­tal.


  Na beira do lago, à luz das es­tre­las, os vaga-lumes (que, como as abe­lhas e a bor­bo­le­tas du­ran­te o dia, podiam passar pelos sen­so­res de in­se­tos) ade­ja­vam no meio dos ar­bus­tos. Jack Tchekov tomou-me nos braços e me beijou com ter­nu­ra e paixão. — Não, você é uma garota. Com al­gu­mas partes bi­ô­ni­cas, talvez. Mas essa carne, essa pele ... seu cabelo, seus olhos ... esse per­fu­me ado­rá­vel ... que per­fu­me você está usando, Zelle?


  (Na ver­da­de, o per­fu­me não era meu, mas de Hig­gins. Depois de rolar em umas moitas de ma­dres­sil­vas, estava pas­se­an­do nas vi­zi­nhan­ças.)


  — Não diga que não sente nada quando beijo você assim ... Claro que eu não sentia nada, mas meu me­ca­nis­mo de de­mons­trar afei­ção foi ati­va­do. Ainda não tivera opor­tu­ni­da­de de testá-lo. Re­ve­lou-se muito efi­ci­en­te. Meus braços se fe­cha­ram em torno do Sr. Tchekov.


  Nós nos dei­ta­mos de­bai­xo de um grande pi­nhei­ro. Pouco depois, meu me­ca­nis­mo de or­gas­mo foi ati­va­do. Meu corpo res­pon­deu, embora, na­tu­ral­men­te, não es­ti­ves­se sen­tin­do nada.


  (Os es­tí­mu­los são as re­a­ções do par­cei­ro, o que per­mi­te um sin­cro­nis­mo per­fei­to.) O Sr. Tchekov pa­re­cia não co­nhe­cer nada a res­pei­to do meu fun­ci­o­na­men­to e pro­va­vel­men­te teria ficado muito sa­tis­fei­to. In­fe­liz­men­te, Hig­gins es­co­lheu aquele mo­men­to para surgir na su­per­fí­cie do lago, depois de um mer­gu­lho. Parece que vai ser um ex­ce­len­te na­da­dor. O fo­ci­nho fino, um tubo negro no lusco-fusco da noite, apa­re­ceu a uns dez metros da margem.


  Dele jorrou um jato d’água que pa­re­cia com­pos­to de mi­lha­res de es­tre­las.


  — Que ... que foi isso! — eja­cu­lou o Sr. Tchekov.


  Quando os es­tí­mu­los ces­sa­ram, meu co­ra­ção me­câ­ni­co co­me­çou a bater mais de­va­gar e minha res­pi­ra­ção voltou ao normal. Res­pon­di, então, em tom tran­qüi­li­za­dor: — É apenas o mir­me­có ... o ta­man­duá.


  — É pe­ri­go­so”? — per­gun­tou Jack Tchekov, não pa­re­cen­do tão va­len­te quanto se mos­tra­ra com o Sr. de Vald. — Como é grande!


  — Eles são in­se­tí­vo­ros.


  Pre­o­cu­pa­do com alguma coisa que só ele sabia, Hig­gins nadou para longe.


  — Inita me contou que pre­ten­de dar um tiro na­que­le bicho e dizer que ele se matou — ob­ser­vou o Sr. Tchekov, com uma risada li­gei­ra­men­te his­té­ri­ca, en­quan­to vestia a roupa.


  Meu me­ca­nis­mo de riso foi ati­va­do. Minha risada foi mais es­pon­tâ­nea que a dele.


  — A pro­pó­si­to — disse o Sr. Tchekov, com um li­gei­ro ricto que podia ser sinal de uma de­pres­são pós-coital ou sim­ples­men­te uma cãibra — posso dizer a Inita que o seu lacre estava in­tac­to. Eu fui o pri­mei­ro. Não posso ima­gi­nar por que isso in­te­res­sa a ela, com o par­cei­ro sem graça que tem. Mas é isso aí. É melhor não contar a Pat sobre a pe­que­na nin­fo­ma­ní­a­ca que ele tem sob o seu teto.


  Todas as má­qui­nas são en­tre­gues la­cra­das aos novos pro­pri­e­tá­rios. O Sr. Tchekov evi­den­te­men­te não sabe que esses lacres podem ser apli­ca­dos um número in­de­fi­ni­do de vezes.


  Nem Inita Conway.


  — Fui in­jus­ta com você, Zelle.


  — Não faz mal, madame.


  — Também fui in­jus­ta com Pa­tri­ce.


  Todas as luzes da casa estão acesas, e já são quatro horas da ma­dru­ga­da de sexta-feira. Ursula está to­can­do música e cho­ran­do porque se apai­xo­nou por Jack Tchekov, que nem olhou para ela e pro­va­vel­men­te não vai voltar nunca mais. Ângelo está cho­ran­do porque viu o pai apa­nhar e a mãe não lhe trouxe um pre­sen­te. O Sr. de Vald e Madame Conway estão cho­ran­do e gri­tan­do um com o outro, mas não há nada de es­tra­nho nisso, nem nas pa­la­vras que usam, que se re­fe­rem à pin­tu­ra, se­pa­ra­ção, vam­pi­ris­mo emo­ci­o­nal e sexo. Uma nota en­de­re­ça­da a mim e en­tre­gue pelo robô de ser­vi­ço me in­for­ma, em tom con­tri­to, que o Sr. de Vald sabe que fui es­tu­pra­da e que devo estar so­fren­do muito. Ele me pede para ser ho­nes­ta com ele, de manhã, e não culpar Inita Conway, embora ela tenha se por­ta­do de forma “im­per­do­á­vel”. Pre­ci­so pre­pa­rar ex­pli­ca­ções ade­qua­das para dar ao Sr. de Vald, para ajudá-lo a com­preen­der que não sofri nenhum mal e também para evitar que cometa o erro que até o mo­men­to não co­me­teu. En­tre­tan­to, é pro­vá­vel que, como o meu último patrão, ele não con­si­ga re­sis­tir.


  Depois, com ou sem lacre, ele vai con­fes­sar tudo à par­cei­ra. Como fez meu último patrão. Con­ser­tar toda a região do crânio depois de um tiro de rifle à queima-roupa é um tra­ba­lho que apenas a matriz pode fazer. O pro­pri­e­tá­rio tem de pagar uma multa pesada. Os qua­dros de madame não estão ven­den­do tão bem quanto an­ti­ga­men­te e acho que tanto ela quanto o Sr. de Vald teriam di­fi­cul­da­de para pagar a multa.


  Pode ser, porém, que madame não reaja com tanta vi­o­lên­cia. Há pouco, ela foi até o prato de comida de Hig­gins, em forma de for­mi­guei­ro, e des­pe­jou para ele uma ração de for­mi­gas ar­ti­fi­ci­ais muito maior do que a normal. Depois, pôs-se a aca­ri­ci­ar-lhe o pêlo, so­lu­çan­do e di­zen­do que ele era a única coisa de­cen­te na casa. Hig­gins comeu tudo e depois vo­mi­tou no tapete.


  No geral, a quinta-feira não foi um bom dia, e acho que sexta-feira não vai ser melhor.
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  Não muito tempo depois que a luz de Cristo da pri­mei­ra manhã do mundo se des­va­ne­ceu, quando as aves ainda voavam para o céu e vol­ta­vam, e até mesmo as coisas iní­quas bri­lha­vam como santos, tão pura era a sua par­ce­la do mal, havia uma aldeia cha­ma­da Hang­town, gru­da­da no dorso de um dragão, Gri­au­le, uma vasta besta de um qui­lô­me­tro e meio de ex­ten­são, imo­bi­li­za­do, mas não sem vida, pelo en­can­ta­men­to de um mago, do­mi­nan­do o Vale Car­bo­na­les, con­tro­lan­do em cada de­ta­lhe as vidas de seus ha­bi­tan­tes, trans­mi­tin­do sua von­ta­de pelas ra­di­a­ções ema­nan­do de seu enorme e frio cé­re­bro. Dos ombros até a cauda, a maior parte de Gri­au­le era co­ber­ta por terra, ár­vo­res e relva, de al­gu­mas pers­pec­ti­vas pa­re­cen­do ser um ele­men­to da pai­sa­gem, outra colina entre as que con­tor­na­vam o vale; exceto nos tre­chos lim­pa­dos pelos ca­ça­do­res de es­ca­mas, apenas uma par­ce­la do lombo di­rei­to se en­con­tra­va à mostra. O pes­co­ço mus­cu­lo­so e a cabeça per­ma­ne­ci­am vi­sí­veis, a cabeça afun­da­ra no chão, as enor­mes man­dí­bu­las meio aber­tas, al­can­çan­do quase a altura das cris­tas das co­li­nas ao redor. Si­tu­a­da mais de du­zen­tos metros acima do leito do vale e di­re­ta­men­te por trás da placa fron­to­pa­ri­e­tal, que se pro­je­ta­va como um pe­nhas­co co­ber­to de musgo, a aldeia con­sis­tia em várias de­ze­nas de ca­ba­nas, com te­lha­do de ma­dei­ra e pa­re­des de tábuas, à beira de um lago ali­men­ta­do por um regato que descia pelo dorso de Gri­au­le de uma colina ad­ja­cen­te; era es­pre­mi­da contra a praia por moitas cer­ra­das de ce­re­jei­ra sil­ves­tre, capões de car­va­lhos ra­quí­ti­cos e pil­ri­tei­ros. Se não fosse pela sen­sa­ção as­som­bra­da que im­preg­na­va o ar, uma qui­e­tu­de vi­bran­te pa­re­ci­da com a at­mos­fe­ra de ruínas an­ti­gas, para alguém que se pos­tas­se do outro lado do lago daria a im­pres­são de ser um po­vo­a­do rural comum, só um pouco menos im­pe­ca­vel­men­te or­de­na­do do que a mai­o­ria, já que se en­con­tra­va co­a­lha­do com os ossos e en­tra­nhas de pa­ra­si­tas que in­fes­ta­vam o dragão, mas mesmo assim normal na las­si­tu­de que o do­mi­na­va, nos trajes es­far­ra­pa­dos e nas ati­tu­des hostis de seus ha­bi­tan­tes.


  Muitos dos ha­bi­tan­tes da aldeia eram ca­ça­do­res de es­ca­mas, homens e mu­lhe­res que vas­cu­lha­vam por baixo das asas in­crus­ta­das de terra e outros lu­ga­res do corpo de Gri­au­le à pro­cu­ra de es­ca­mas, que eram ra­cha­das e que­bra­das, os frag­men­tos ven­di­dos em Port Chan­tay, onde eram muito apre­ci­a­dos por suas vir­tu­des me­di­ci­nais. Eram bem pagos por seus es­for­ços, mas tra­ta­dos como párias pelos mo­ra­do­res do vale, que ra­ra­men­te se aven­tu­ra­vam no dragão. Suas vidas eram curtas e re­ple­tas de in­ci­den­tes la­men­tá­veis, uma cir­cuns­tân­cia que atri­bu­í­am aos efei­tos do de­sa­gra­do de Gri­au­le por sua pre­sen­ça. Na ver­da­de, esse de­sa­gra­do era uma cons­tan­te pre­o­cu­pa­ção e gas­ta­vam uma grande parte de seus ganhos em amu­le­tos, achan­do que afas­ta­ri­am as in­fluên­cias ma­lig­nas. Alguns usavam frag­men­tos de es­ca­mas em torno do pes­co­ço, es­pe­ran­do que essa ho­me­na­gem trans­mi­tis­se a Gri­au­le a alta con­si­de­ra­ção que lhe dis­pen­sa­vam.


  Talvez o exem­plo maior dessa ma­nei­ra de pensar fosse a cri­a­ção ofe­re­ci­da pelo viúvo Riall à sua filha Ca­the­ri­ne. No dia do nas­ci­men­to da menina, também o dia da morte de sua esposa, ele es­ca­vou no chão de sua cabana até al­can­çar o dorso de Gri­au­le, pondo a des­co­ber­to uma faixa de es­ca­mas dou­ra­das com cerca de dois metros de com­pri­men­to e um e meio de lar­gu­ra; desse dia em diante, du­ran­te os pró­xi­mos de­zoi­to anos, obri­gou a filha a dormir sobre as es­ca­mas, na es­pe­ran­ça de que a es­sên­cia do dragão fil­tras­se para ela e a pro­te­ges­se de sua ira. Ca­the­ri­ne quei­xou-se a prin­cí­pio desse iso­la­men­to, mas passou a gostar dos sonhos que tinha, sonhos de voar, de terras de outro mundo (se­gun­do a lenda, os dra­gões eram na­tu­rais de outro uni­ver­so, para o qual vi­a­ja­vam voando para o sol); dei­ta­da ali, olhan­do para cima atra­vés do túnel es­co­ra­do com tábuas que o pai es­ca­va­ra, ela sentia às vezes que não se apoi­a­va numa su­per­fí­cie sólida, mas se afas­ta­va da Terra, caía por uma dis­tân­cia dou­ra­da.


  Riall podia ou não ter al­can­ça­do o ob­je­ti­vo de­se­ja­do, mas era evi­den­te para as pes­so­as de Hang­town que a pro­xi­mi­da­de com as es­ca­mas dei­xa­ra sua marca em Ca­the­ri­ne; pois en­quan­to Riall era baixo e tri­guei­ro (como a esposa também fora), fi­si­ca­men­te des­gra­ci­o­so sob todos os as­pec­tos, a filha se tor­na­ra uma linda jovem, de pernas com­pri­das e esguia, ca­be­los dou­ra­dos e lisos, pele ado­rá­vel, rosto de in­su­pe­rá­vel de­li­ca­de­za, pa­re­cen­do uma cri­an­ça la­pi­dar, com a boca sen­su­al, ma­la­res sa­li­en­tes e olhos gran­des e elo­qüen­tes, cujas íris eram tão es­cu­ras que só podiam ser dis­tin­gui­das das pu­pi­las sob a mais forte das luzes.


  Não era apenas na beleza que ela pa­re­cia ta­lha­da de um ma­te­ri­al di­fe­ren­te dos dos pais; também não par­ti­lha­va o es­pí­ri­to som­brio e a visão cau­te­lo­sa da vida. Desde a pe­que­na in­fân­cia que ex­cur­si­o­na­va sem medo para todas as partes da su­per­fí­cie do dragão, até mesmo pela es­cu­ri­dão sob as ar­ti­cu­la­ções das asas, onde poucos ca­ça­do­res de es­ca­mas se atre­vi­am a entrar; ela estava con­ven­ci­da de que fora imu­ni­za­da contra os pe­ri­gos comuns pela tática do pai e sentia que tinha um vín­cu­lo com o dragão, que seus sonhos e boa apa­rên­cia eram sím­bo­los de um re­la­ci­o­na­men­to mágico e des­ti­no con­se­qüen­te. Esse sen­ti­men­to de in­vul­ne­ra­bi­li­da­de — junto com a con­fi­an­ça in­cu­ti­da por sua beleza — deu origem a um ego­cen­tris­mo e su­per­fi­ci­a­li­da­de no ca­rá­ter. Era com fre­qüên­cia des­de­nho­sa, in­di­fe­ren­te no trato dos co­ra­ções dos aman­tes. Não se re­bai­xa­va à du­pli­ci­da­de — não pre­ci­sa­va disso — , mas sentia prazer em roubar os homens que outras mu­lhe­res amavam. E, no en­tan­to, con­si­de­ra­va-se uma boa mulher. Não uma santa, é claro. Mas res­pei­ta­va o pai e man­ti­nha a casa limpa, cum­pria a sua parte no tra­ba­lho. Podia ter de­fei­tos, mas já ten­ta­ra cor­ri­gi-los. Como a mai­o­ria das pes­so­as, não pos­su­ía uma de­ter­mi­nan­te moral clara, de­pen­den­do de tabus e cir­cuns­tân­cias es­pe­cí­fi­cas para mo­di­fi­car seu com­por­ta­men­to; o “bem”, por prin­cí­pio, era uma es­pé­cie de vida pos­te­ri­or in­te­lec­tu­al, a que pla­ne­ja­va algum dia as­pi­rar, mas só depois de es­go­tar os po­ten­ci­ais de prazer e assim ad­qui­rir a ex­pe­riên­cia ne­ces­sá­ria para a re­a­li­za­ção de tal as­pi­ra­ção. Era pro­pen­sa a aces­sos de de­pres­são, como todas as pes­so­as na esfera de in­fluên­cia de Gri­au­le, mas ge­ral­men­te exibia uma dis­po­si­ção ra­di­an­te e um pen­sa­men­to oti­mis­ta. Isso não sig­ni­fi­ca, porém, que era uma Po­li­a­na, uma ino­cen­te. Ao longo de sua vida em Hang­town, co­nhe­ce­ra trai­ção, so­fri­men­to e as­sas­si­na­to; aos de­zoi­to anos já tivera uma grande va­ri­e­da­de de aman­tes. Sua se­xu­a­li­da­de in­dul­gen­te era típica da po­pu­la­ção de Hang­town, mas por causa de sua beleza e do ciúme que des­per­ta­va ad­qui­ri­ra a re­pu­ta­ção de ser ex­cep­ci­o­nal­men­te de­vas­sa. Ela se di­ver­tia e até mesmo se sentia um pouco sa­tis­fei­ta com a sua re­pu­ta­ção, mas os ru­mo­res a seu res­pei­to foram se tor­nan­do mais obs­ce­nos, mais dis­tan­tes da ver­da­de, até um dia em que a al­can­ça­ram com uma sel­va­ge­ria que nunca po­de­ria ima­gi­nar.


  Além do chifre fron­tal de Gri­au­le, que sé pro­je­ta­va de uma ponta entre os olhos, havia outro, em es­pi­ral, cur­va­do para trás, na di­re­ção de Hang­town, a in­cli­na­ção do crânio apla­nan­do por cima do fo­ci­nho. Foi para lá que Ca­the­ri­ne seguiu numa manhã ne­vo­en­ta, ves­tin­do uma calça fol­ga­da e túnica, equi­pa­da com gan­chos de es­ca­mar, cordas e ta­lha­dei­ras, ten­ci­o­nan­do ar­ran­car um pedaço con­si­de­rá­vel de escama ra­cha­da que notara perto do lábio do dragão, num ponto di­re­ta­men­te acima de uma das presas. Tra­ba­lhou ali por várias horas, sus­pen­sa por cordas sobre a man­dí­bu­la in­fe­ri­or de Gri­au­le. A boca en­tre­a­ber­ta do dragão era ocu­pa­da por um jardim de plan­tas de apa­rên­cia ma­lé­fi­ca, a su­per­fí­cie calosa da língua bi­fur­ca­da apa­re­cen­do aqui e ali, entre as folhas, como pro­tu­be­rân­cias de coral ver­me­lho; as presas se acha­vam co­ber­tas por pa­drões in­trin­ca­dos de líquen, en­vol­tas por fi­le­tes de ne­vo­ei­ro e cir­cu­la­da por aves de rapina, que de vez em quando mer­gu­lha­vam para as moitas, a fim de es­pe­tar algum in­fe­liz la­gar­to ou ra­ta­za­na. Epí­fi­tos de­sa­bro­cha­vam das fendas no marfim, com longas fi­ei­ras en­tre­la­ça­das de flores ver­me­lhas e púr­pu­ras. Era uma cena fas­ci­nan­te, e volta e meia Ca­the­ri­ne parava de tra­ba­lhar e bai­xa­va nos ar­rei­os até ficar apenas quinze metros acima dos ar­bus­tos, con­tem­plan­do as pro­fun­de­zas ca­li­gi­no­sas da gar­gan­ta de Gri­au­le e es­pe­cu­lan­do sobre a na­tu­re­za das cri­a­tu­ras fur­ti­vas que por ali ade­ja­vam.


  O sol dis­si­pou o ne­vo­ei­ro, e Ca­the­ri­ne, suada, can­sa­da de tra­ba­lhar, subiu para o topo do fo­ci­nho e deitou sobre as es­ca­mas. apoi­a­da num co­to­ve­lo, co­men­do uma pêra e olhan­do para o vale, com suas co­li­nas verdes es­pi­nho­sas, aglo­me­ra­dos de cardos e os dis­tan­tes pré­dios bran­cos de Te­o­cin­te, onde pla­ne­ja­va na­que­la noite dançar e fazer amor. O ar ficou tão quente que ela tirou a túnica e se es­ten­deu de costas, des­pi­da até a cin­tu­ra, os olhos fe­cha­dos, so­nhan­do acor­da­da ao calor da pri­ma­ve­ra. Os­ci­la­va entre o sono e a vi­gí­lia há quase uma hora quando um ran­gi­do a deixou alerta. Pegou a túnica e co­me­çou a sentar-se; mas antes que pu­des­se se virar para des­co­brir quem ou o que fizera o ba­ru­lho, alguma coisa atin­giu-a vi­o­len­ta­men­te nas cos­te­las, dei­xan­do-a sem fôlego, ofe­gan­te e ator­do­a­da. Uma mão aper­tou seu seio e ela sentiu um bafo de vinho.


  — Calma, calma — disse uma voz de homem. — Não quero nada que a metade de Hang­town já não tenha pro­va­do.


  Ca­the­ri­ne virou a cabeça e teve um vis­lum­bre do rosto fino e pálido de Key Willen, as­so­man­do por cima dela, a boca sar­dô­ni­ca con­tra­í­da num canto, num meio-sor­ri­so.


  — Eu disse a você que nossa hora ainda che­ga­ria — acres­cen­tou ele, pu­xan­do o cordão da calça de Ca­the­ri­ne.


  Ela co­me­çou a lutar, de­ses­pe­ra­da­men­te, vi­san­do os olhos de Key, agar­ran­do um pu­nha­do dos ca­be­los pretos com­pri­dos e pu­xan­do com toda força. Com­pri­miu-se contra o chão, se­gu­ran­do a beira de uma escama e ten­tan­do se es­guei­rar de de­bai­xo dele; mas Key gol­pe­ou-a na têm­po­ra, pro­vo­can­do ex­plo­sões de luzes bran­cas em seu crânio. Assim que a cabeça de­sa­nu­vi­ou, Ca­the­ri­ne des­co­briu que ele a virará de costas, bai­xa­ra sua calça além dos qua­dris e a pe­ne­tra­ra com os dedos; en­fi­a­va e tirava os dedos, sua res­pi­ra­ção se tor­nan­do cada vez mais rouca e ace­le­ra­da. Ela sentiu-se em carne viva por dentro e soltou um grito es­tri­den­te, gu­tu­ral. De­ba­teu-se, ras­gan­do a camisa de Key, pu­xan­do os ca­be­los, gri­tan­do de novo; e quando ele es­ten­deu a mão livre para tapar sua boca, Ca­the­ri­ne mordeu-a.


  — Sua cadela! Sua ... des­gra­ça­da ...


  Ele bateu a cabeça de Ca­the­ri­ne contra a escama, montou nela, em cima do peito, imo­bi­li­zan­do os ombros com os jo­e­lhos.


  Es­bo­fe­te­ou-a, agar­rou-lhe os ca­be­los e in­cli­nou-se para baixo, tão perto que a saliva chovia sobre o rosto de Ca­the­ri­ne en­quan­to falava: — Escute bem, sua porca! Não me im­por­to se está acor­da­da ... de um jeito ou de outro, vou me di­ver­tir!


  Tornou a bater com cabeça de Ca­the­ri­ne na escama.


  — Está me en­ten­den­do? Está me en­ten­den­do? Key em­per­ti­gou-se. Es­bo­fe­te­ou-a outra vez.


  — E vou me di­ver­tir agora!


  — Por favor! — bal­bu­ci­ou Ca­the­ri­ne, ator­do­a­da.


  — Por favor?


  Ele soltou uma risada.


  — Isso sig­ni­fi­ca que quer mais? Outro tapa.


  — Gosta? Mais um tapa.


  — O que acha disso?


  Fre­né­ti­ca, ela des­ven­ci­lhou um braço, num re­fle­xo es­ten­deu a mão por trás da cabeça, pro­cu­ran­do por uma arma, qual­quer coisa; e quando Key se pre­pa­ra­va para es­bo­fe­teá-la de novo, sor­rin­do, ela se­gu­rou uma vara (ou pelo menos assim pen­sa­va) e des­fe­riu um golpe com toda força. A ponta do gancho de es­ca­mar (pois era isso) afun­dou na carne de Key pró­xi­mo ao olho es­quer­do. Ele caiu para o lado, sol­tan­do um grito breve, o olho cheio de sangue, uma esfera dis­for­me como uma bola de bor­ra­cha en­cra­va­da na órbita. Ca­the­ri­ne berrou, em­pur­rou as pernas do homem de sua cin­tu­ra, le­van­tou-se e se afas­tou, tro­pe­çan­do na calça, que es­cor­re­ga­ra para a altura dos jo­e­lhos. O corpo de Key teve uma con­vul­são, os cal­ca­nha­res ba­ten­do na escama. Ela sentou-se, olhan­do-o fi­xa­men­te por um longo tempo, in­ca­paz de re­cu­pe­rar o fôlego, de pensar. Mas en­xa­mes de moscas negras, as asas trans­lú­ci­das frag­men­tan­do a luz do sol em prisma, co­me­ça­ram a pousar na poça de sangue, que se es­pa­lha­va sob o rosto de Key, tão grande quanto uma mesa, Ca­the­ri­ne sentiu-se nau­se­a­da. En­ga­ti­nhou até a beira do fo­ci­nho e olhou por sobre o qua­dri­cu­la­do de campos lá em­bai­xo na di­re­ção de Port Chan­tay, na di­re­ção de nuvens tur­bi­lho­nan­tes que se acu­mu­la­vam no ho­ri­zon­te. Seu peito se encheu de frio e ela co­me­çou a sentir tre­mo­res, que eco­a­vam aquele per­ce­bi­do no corpo de Key quando o gancho o atin­gi­ra no crânio. Toda a náusea, o choque e a re­pul­sa pela vi­o­la­ção, pela con­fron­ta­ção com a morte, su­bi­ram por sua gar­gan­ta e o es­tô­ma­go se es­va­zi­ou. Ao ter­mi­nar de vo­mi­tar, pren­deu a calça no lugar, os dedos de­sa­jei­ta­dos com o nó. Pensou que tinha de fazer alguma coisa. Talvez en­ro­lar as cordas.


  Guar­dar o equi­pa­men­to na mo­chi­la. Mas tais ações, embora fáceis de co­gi­tar, pa­re­ci­am im­pos­si­vel­men­te com­ple­xas para re­a­li­zar. Ela es­tre­me­ceu de novo e abra­çou-se, sen­tin­do a al­ti­tu­de, as dis­tân­cias. As faces es­ta­vam febris e in­cha­das; pon­ta­das de sen­sa­ção (ima­gi­nou-as como vermes iri­des­cen­tes) agi­ta­vam os nervos no peito e pernas. Tinha a im­pres­são de que tudo se tor­na­va mais lento, que o tempo se con­fun­di­ra e ad­qui­ri­ra o ritmo do rio la­ma­cen­to depois da pas­sa­gem de alguma tur­bu­lên­cia. Olhou para o chifre do dragão. Havia alguém parado ali. Avan­çan­do em sua di­re­ção agora. A prin­cí­pio ela ob­ser­vou o vulto se apro­xi­man­do com um de­sin­te­res­se de­sa­fi­a­dor, que­ren­do de­fen­der sua pri­va­ci­da­de, sen­tin­do que per­de­ria o con­tro­le das emo­ções se fosse obri­ga­da a falar. Mas quando o vulto ad­qui­riu os con­tor­nos de uma vi­zi­nha em Hang­town ... Bri­an­ne, uma jovem alta, atra­en­te, ca­be­los cas­ta­nhos-es­cu­ros e pele azei­to­na­da ... Ca­the­ri­ne re­la­xou. Não era amiga de Bri­an­ne; na ver­da­de, já haviam sido rivais na dis­pu­ta pelo mesmo homem. Mas isso ocor­re­ra havia um ano ou mais, e agora Ca­the­ri­ne sentia-se ali­vi­a­da ao vê-la.


  Mais do que ali­vi­a­da. A pre­sen­ça de outra mulher per­mi­tia-lhe se en­tre­gar à fra­que­za, acre­di­tan­do que en­con­tra­ria em Bri­an­ne uma com­preen­são na­tu­ral, por causa do sexo comum.


  — Por Deus, o que acon­te­ceu?


  Bri­an­ne ajo­e­lhou-se e afas­tou os ca­be­los dos olhos de Ca­the­ri­ne. A ter­nu­ra do gesto rompeu a re­pre­sa das emo­ções de Ca­the­ri­ne. Pon­tu­an­do a his­tó­ria com so­lu­ços, ela re­la­tou o es­tu­pro. - — Eu não tinha a in­ten­ção de matá-lo. Havia ... havia me es­que­ci­do do gancho.


  — Key estava pe­din­do que o ma­tas­sem — co­men­tou Bri­an­ne. — Mas é uma pena que fosse você quem aca­bas­se por atendê-lo.


  Ela sus­pi­rou, fran­zin­do a testa numa ruga de pre­o­cu­pa­ção, depois mur­mu­rou:


  — Acho que devo chamar alguém para cuidar do corpo. Sei que não é ...


  — Não, eu com­preen­do ... é o que tem de ser feito.


  Ca­the­ri­ne sentia-se mais forte, mais capaz. Fez menção de le­van­tar-se, mas Bri­an­ne a con­te­ve.


  — Talvez seja melhor você es­pe­rar aqui. Sabe como são as pes­so­as. Verão seu rosto ... — ela tocou nas faces in­cha­das de Ca­the­ri­ne — ... e co­me­ça­rão a bis­bi­lho­tar, sus­sur­rar. Talvez seja melhor chamar só o pre­fei­to para fazer sua in­ves­ti­ga­ção. Assim ele poderá cortar as in­tri­gas antes mesmo que co­me­cem.


  Ca­the­ri­ne não queria mais ficar so­zi­nha com o corpo, mas per­ce­bia a sen­sa­tez de es­pe­rar e con­cor­dou.


  — Você ficará bem?


  — Fi­ca­rei ... mas não demore.


  — Está certo.


  Bri­an­ne le­van­tou-se; o vento des­man­chou seus ca­be­los, le­van­tou-os para es­con­der a metade in­fe­ri­or do rosto.


  — Tem cer­te­za que ficará bem?


  Havia algo es­tra­nho em sua voz, como se es­ti­ves­se re­al­men­te fa­zen­do outra per­gun­ta ou (e isso, pensou Ca­the­ri­ne, era mais pro­vá­vel) como se já pen­sas­se no en­con­tro com o pre­fei­to.


  Ca­the­ri­ne acenou com a cabeça e depois es­ten­deu a mão para deter Bri­an­ne, no mo­men­to em que ela co­me­ça­va a se afas­tar: - Não conte a meu pai. Deixe que eu falo com ele. Se souber por seu in­ter­mé­dio, ele pode ir atrás dos Wil­lens.


  — Não direi nada. Pro­me­to.


  Com um sor­ri­so e um ta­pi­nha de com­pai­xão no braço de Ca­the­ri­ne, Bri­an­ne partiu para Hang­town, de­sa­pa­re­cen­do nas moitas que se er­gui­am além do chifre fron­tal. Por algum tempo depois de sua par­ti­da, Ca­the­ri­ne ainda se sentiu en­vol­ta por seu con­for­to; mas o uivo do vento e o frio que im­preg­na­va o ar, en­quan­to as nuvens avan­ça­vam para cobrir o sol, fi­ze­ram com que a so­li­dão do lugar e o horror da si­tu­a­ção a dei­xas­sem an­gus­ti­a­da.


  Co­me­çou a de­se­jar ter vol­ta­do logo para Hang­town. Fechou os olhos, aper­tan­do-os com força, tentou se con­tro­lar, mas mesmo assim con­ti­nu­a­va a ver o rosto de Key, o olho en­sangüen­ta­do, a lem­brar as mãos apal­pan­do-a. Fi­nal­men­te, pen­san­do que Bri­an­ne já tivera tempo mais do que su­fi­ci­en­te para cum­prir sua missão, ela subiu além do chifre fron­tal e ficou olhan­do pela trilha es­trei­ta que ser­pen­te­a­va atra­vés do dorso de Gri­au­le. Vários mi­nu­tos trans­cor­re­ram e depois ela avis­tou três vultos — dois homens e uma mulher — apro­xi­man­do-se em passos apres­sa­dos.


  Pro­te­geu os olhos contra um raio de sol que rom­pe­ra o blo­queio das nuvens e espiou aten­ta­men­te. Nenhum dos homens tinha os ca­be­los gri­sa­lhos e o vulto cor­pu­len­to do pre­fei­to de Hang­town.


  Eram magros e pá­li­dos, ca­be­los pretos caindo sobre os ombros, car­re­ga­vam facas de­sem­bai­nha­das. Ca­the­ri­ne não podia di­vi­sar os rostos, mas com­preen­deu que Bri­an­ne não es­que­ce­ra a antiga ri­va­li­da­de, que num es­pí­ri­to de vin­gan­ça in­for­ma­ra os irmãos de Key sobre sua morte.


  O medo atra­ves­sou o ne­vo­ei­ro do choque, e ela tentou pensar no que fazer. Havia apenas uma trilha e ne­nhu­ma es­pe­ran­ça de con­se­guir se es­con­der nas moitas. Ca­the­ri­ne recuou para a beira do fo­ci­nho, con­tor­nan­do a mancha de sangue seco. A única chance de es­ca­par era descer pelas cordas e se re­fu­gi­ar na boca de Gri­au­le; mas a pers­pec­ti­va de entrar num lugar tão si­nis­tro, um lugar evi­ta­do por todos que não fossem loucos, fê-la he­si­tar.


  Tentou pensar em al­ter­na­ti­vas, mas não havia ne­nhu­ma. Bri­an­ne com cer­te­za men­ti­ra para os Wil­lens, apre­sen­ta­ra-a como a única cul­pa­da, os irmãos nunca acre­di­ta­ri­am em nada do que ela dis­ses­se. Ca­the­ri­ne avan­çou para a beira, ajei­tou o equi­pa­men­to e baixou pelo lado, com uma pressa fre­né­ti­ca, des­cen­do em pulos de três e quatro metros. Sua visão da boca sa­cu­dia e dava gui­na­das: um pa­no­ra­ma de folhas eri­ça­das e sa­mam­bai­as até a altura da cabeça, presas enor­mes pro­je­tan­do-se da man­dí­bu­la e o vazio escuro na en­tra­da da gar­gan­ta. Estava a quinze metros da su­per­fí­cie quando sentiu um so­la­van­co da corda; olhan­do para cima, viu que um dos Wil­lens a ser­ra­va com sua faca. Sentiu um calor in­ten­so no co­ra­ção, pal­pi­tan­do dentro do peito, as palmas es­cor­re­ga­di­as. Caiu pela metade da dis­tân­cia para a man­dí­bu­la, pa­ran­do tão brus­ca­men­te que uma dor forte ir­ra­di­ou-se por sua es­pi­nha. Ficou ba­lan­çan­do de um lado para outro, ator­do­a­da. Depois ini­ci­ou outra queda, mais curta, mas a corda ar­re­ben­tou lá no alto e ela caiu sem qual­quer con­tro­le pelos úl­ti­mos seis metros, ba­ten­do com um im­pac­to tão grande que perdeu os sen­ti­dos.


  Re­cu­pe­rou a cons­ciên­cia num leito de sa­mam­bai­as, olhan­do atra­vés da fo­lha­gem para o céu da boca de Gri­au­le, da cor de tijolo, uma su­per­fí­cie or­na­men­ta­da por epí­fi­tos de um verde-escuro, como uma ca­te­dral que fora in­va­di­da pela selva. Per­ma­ne­ceu imóvel por um mo­men­to, re­cu­pe­ran­do o con­tro­le, ava­li­an­do as dores pelo corpo para de­ter­mi­nar se que­bra­ra alguma coisa.


  Um caroço enorme cres­ce­ra atrás da cabeça, mas a maior parte do im­pac­to fora ab­sor­vi­da pelas ná­de­gas; embora sen­tis­se dor ali, tinha a im­pres­são de que não devia ser nada grave. Mo­ven­do-se cau­te­lo­sa­men­te, es­tre­me­cen­do de dor, ficou de jo­e­lhos e já ia se le­van­tar quando ouviu gritos lá em cima.


  — Pode vê-la?


  — Não ... e você?


  — Ela deve ter ido para o fundo!


  Ca­the­ri­ne espiou entre a fo­lha­gem e avis­tou dois vultos es­cu­ros em redes de cordas, sus­pen­sos uns trinta metros acima, como ara­nhas em teias. Eles bai­xa­ram mais, e Ca­the­ri­ne entrou em pânico, ras­te­jou para longe da boca, se­gu­ran­do-se no ema­ra­nha­do de tre­pa­dei­ras mortas que for­ma­vam um tapete sob a fo­lha­gem. Os Wil­lens pai­ra­vam agora três a quatro metros acima das moitas e logo depois bai­xa­ram ainda mais, de­sa­pa­re­cen­do do campo de visão de Ca­the­ri­ne. O ins­tin­to lhe dizia para se apro­fun­dar ainda mais pela boca, mas o ar era con­si­de­ra­vel­men­te mais escuro no lugar em que se ajo­e­lha­va agora do que no ponto em que caíra — uma es­cu­ri­dão cinza es­ver­de­a­da — e a idéia de pe­ne­trar pela es­cu­ri­dão maior da gar­gan­ta de Gri­au­le pa­ra­li­sa­va-lhe o co­ra­ção. Ficou atenta aos Wil­lens e es­cu­tou sons es­tra­nhos, de coisas se ar­ras­tan­do e far­fa­lhan­do. As­so­vi­os fan­tás­ti­cos, que podiam ser suaves, mas eram também com­ple­xos e ar­ti­cu­la­dos. Cal­cu­lou que não eram gritos de pe­que­nas cri­a­tu­ras, mas os sons de res­pi­ra­ção numa enorme gar­gan­ta.


  Teve uma noção ater­ra­do­ra das di­men­sões do lugar, de sua re­la­ti­va in­sig­ni­fi­cân­cia. Não era capaz de con­ti­nu­ar mais para o fundo e se des­lo­cou para o lado da boca, onde densas moitas de sa­mam­bai­as flo­res­ci­am na sombra. Al­can­çou um ponto em que a boca se in­cli­na­va para cima e aga­chou-se ali, entre as sa­mam­bai­as; ficou com­ple­ta­men­te imóvel.


  Ao lado de sua cabeça havia um trecho ir­re­gu­lar de carne ver­me­lha, bem clara, onde um bloco do solo fora ar­ran­ca­do por uma planta de­sen­rai­za­da. Cu­ri­o­sa, ela es­ten­deu o in­di­ca­dor e tocou, des­co­brin­do que era fresca e seca. Era como en­cos­tar em pedra ou ma­dei­ra e isso a de­sa­pon­tou; com­preen­deu que ima­gi­na­ra que o con­ta­to a afe­ta­ria de alguma forma ra­di­cal. Pres­si­o­nou a palma contra a carne, ten­tan­do de­tec­tar alguma pul­sa­ção; mas a carne era inerte, e o oca­si­o­nal es­vo­a­çar de asas lá em cima era o único sinal de vida. Ca­the­ri­ne co­me­çou a se sentir so­no­len­ta, a ca­be­ce­ar, fez um es­for­ço para se manter acor­da­da. Mas per­mi­tiu-se re­la­xar depois de alguns mi­nu­tos. Quanto mais ava-liava a si­tu­a­ção, mais con­ven­ci­da se tor­na­va de que os Wil­lens não a per­se­gui­ri­am tão longe; a ex­ten­são da co­ra­gem dos irmãos seria a de es­pe­rar na en­tra­da da boca, sitiá-la, sa­ben­do que ela aca­ba­ria sendo obri­ga­da a pro­cu­rar comida e água. Pensar em água deixou-a com sede, mas se negou o anseio. Pre­ci­sa­va muito mais des­can­sar. Tirou do cinto um dos gan­chos de es­ca­mar, ajei­tou-o na mão di­rei­ta, para o caso de algum animal menos cau­te­lo­so do que os Wil­lens se apro­xi­mar, depois ajei­tou a cabeça contra o frag­men­to de carne ver­me­lha de Gri­au­le e ador­me­ceu no mesmo ins­tan­te.
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  Muitos dos sonhos de Ca­the­ri­ne ao longo dos anos pa­re­ci­am trans­mis­sões em vez de des­ti­la­ções da ex­pe­riên­cia, mas nunca tivera um tão ni­ti­da­men­te assim quanto o sonho na­que­la tarde na boca de Gri­au­le. Foi um sonho sim­ples, in­for­me, apenas uma voz cujas pa­la­vras mais a en­vol­vi­am do que en­tra­vam pelos ou­vi­dos, im­preg­nan­do-a com seus sig­ni­fi­ca­dos; de tudo con­ser­vou apenas uma men­sa­gem de con­for­to, de se­gu­ran­ça, tão pro­fun­da que lhe in­cu­tiu uma con­fi­an­ça que per­du­rou mesmo após des­per­tar num mundo que se tor­na­ra com­ple­ta­men­te escuro, a única cla­ri­da­de sendo o brilho da luz re­fle­ti­da de uma fo­guei­ra, que fluía pela curva de uma presa. Era uma visão fan­tás­ti­ca, aquele dente imenso en­vol­to por um brilho ver­me­lho. Em outras cir­cuns­tân­cias, Ca­the­ri­ne fi­ca­ria apa­vo­ra­da; mas na­que­le mo­men­to não reagiu à bar­ba­ri­da­de da imagem, con­si­de­ran­do-a em vez disso como a prova de que eram cor­re­tas suas su­po­si­ções em re­la­ção aos Wil­lens. Eles haviam acen­di­do uma fo­guei­ra perto do lábio e aguar­da­vam, na es­pe­ran­ça de que ela se jo­gas­se em seus braços. Mas Ca­the­ri­ne não tinha a menor in­ten­ção de re­a­li­zar as ex­pec­ta­ti­vas dos irmãos. Embora sua con­fi­an­ça às vezes va­ci­las­se, embora se apro­fun­dar ainda mais pelo dragão pa­re­ces­se ir­ra­ci­o­nal, ela sabia que qual­quer outro curso ofe­re­cia a cer­te­za de um golpe de faca no pes­co­ço. E também, apesar da apa­ren­te ra­ci­o­na­li­da­de de sua de­ci­são, tinha um sen­ti­men­to ina­ba­lá­vel de que Gri­au­le velava por ela, que a von­ta­de do dragão estava sendo cum­pri­da. Ela teve uma visão fugaz do rosto de Key Willen, a boca es­can­ca­ra­da e o olho en­sangüen­ta­do, re­cor­dou o terror diante do ataque. Só que essas re­cor­da­ções não mais a an­gus­ti­a­vam. Fir­ma­ram-na em vez disso, re­sol­ven­do certas ques­tões que — embora ela nunca as ti­ves­se for­mu­la­do — sempre haviam estado pre­sen­tes. Não fora cul­pa­da de qual­quer forma pelo es­tu­pro, não ten­ta­ra Key. Mas com­preen­dia que se tor­na­ra ex­pos­ta à tra­gé­dia pela au­sên­cia de rumo, por sua de­pen­dên­cia de um vago senso de des­ti­no para pro­por­ci­o­nar sig­ni­fi­ca­do à vida. Agora pa­re­cia que seu des­ti­no era imi­nen­te e per­ce­bia que sua vi­o­len­ta co­lo­ra­ção po­de­ria ser di­fe­ren­te se ela ti­ves­se sido di­fe­ren­te, se ti­ves­se en­ca­ra­do o mundo com ener­gia, em vez de uma ati­tu­de pas­si­va. Es­pe­ra­va que saber de tudo isso se tor­na­ria im­por­tan­te, mas du­vi­da­va que tal acon­te­ces­se, con­ven­ci­da de que fora longe demais pelo ca­mi­nho errado para que qual­quer grau de co­nhe­ci­men­to fi­zes­se di­fe­ren­ça.


  Pre­ci­sou re­cor­rer a todo o seu au­to­con­tro­le ao ini­ci­ar a jor­na­da para o in­te­ri­or, ta­te­an­do o ca­mi­nho pelo lado da gar­gan­ta, pas­san­do por sa­mam­bai­as e teias de aranha, as mãos en­con­tran­do tex­tu­ras des­co­nhe­ci­das que lhe ar­re­pi­a­vam a pele, alerta aos ruídos de in­se­tos e outras cri­a­tu­ras no­tur­nas. Em de­ter­mi­na­da oca­si­ão esteve pres­tes a voltar, mas ouviu gritos por trás e, com medo de que os Wil­lens es­ti­ves­sem em seu en­cal­ço, seguiu em frente. Ao co­me­çar a descer por uma en­cos­ta, di­vi­sou um tênue brilho na curva da parede da gar­gan­ta. O brilho foi au­men­tan­do, pro­je­tan­do a fo­lha­gem em si­lhu­e­ta. An­si­o­sa por al­can­çar a fonte, Ca­the­ri­ne passou a andar mais de­pres­sa, tro­pe­çan­do em raízes, tre­pa­dei­ras pren­den­do em seus tor­no­ze­los.


  Fi­nal­men­te al­can­çou um trecho plano e saiu numa vasta câmara, de for­ma­to mais ou menos cir­cu­lar, as re­gi­ões su­pe­ri­o­res per­di­das na es­cu­ri­dão; havia poças de um lí­qui­do preto no chão; uma ne­bli­na pai­ra­va sobre a su­per­fí­cie das poças, e sempre que bai­xa­va e en­tra­va em con­ta­to com o lí­qui­do pro­vo­ca­va uma chama ver­me­lha ama­re­la­da, dis­si­pan­do as som­bras sobre a pele ir­re­gu­lar e pondo à mostra di­ver­sas pro­tu­be­rân­cias ver­ru­go­sas que se ele­va­vam à altura dos jo­e­lhos, aflo­ran­do entre as poças, de uma cor ver­me­lha in­ten­sa, per­fu­ra­das nos lados, va­zan­do fi­le­tes de ne­bli­na. No fundo da câmara havia uma aber­tu­ra, e Ca­the­ri­ne pre­su­miu que levava a algum lugar ainda mais pro­fun­do do dragão. O ar era quente, úmido, o suor ir­rom­peu por todo o seu corpo. Ela parou ao entrar na câmara; apesar da ilu­mi­na­ção, era um lugar menos humano do que a boca. Mas outra vez forçou-se a seguir em frente, avan­çan­do com todo cui­da­do entre as chamas, depois de des­co­brir que a ne­bli­na a dei­xa­va tonta, man­ten­do-se à dis­tân­cia das pro­tu­be­rân­cias. As­so­vi­os es­tri­den­tes soavam lá em cima. A noção de que isso po­de­ria in­di­car a pre­sen­ça de mor­ce­gos fez com que ela se apres­sas­se. Per­cor­re­ra a metade da dis­tân­cia quando uma voz de homem chamou-a, le­van­do-a a tremer de medo:


  — Ca­the­ri­ne! Não tão de­pres­sa!


  Ela virou, o gancho pronto para entrar em ação. Cam­ba­le­an­do em sua di­re­ção havia um velho de cabeça branca, ves­tin­do os far­ra­pos de uma casaca de seda, or­na­men­ta­da com frisos dou­ra­dos, uma camisa de rufos es­fi­a­pa­da e per­nei­ras de cetim cheias de bu­ra­cos. Se­gu­ra­va com a mão es­quer­da uma ben­ga­la de castão de ouro e pelo menos uma dúzia de anéis re­lu­zen­tes cir­cu­la­vam os dedos os­su­dos. Parou à dis­tân­cia de um braço, apoi­a­do na ben­ga­la. Ca­the­ri­ne não baixou o gancho, mas seu medo di­mi­nuiu. Apesar da ex­cen­tri­ci­da­de de sua apa­rên­cia, con­si­de­ran­do-se o amplo es­pec­tro de homens e cri­a­tu­ras que ha­bi­ta­vam Gri­au­le, ele pa­re­cia re­la­ti­va­men­te or­di­ná­rio, uma razão para cau­te­la, não alarme.


  — Or­di­ná­rio? — O velho soltou uma risada. — Essa é óti-ma! Or­di­ná­rio como os anjos, tão pouco ex­cep­ci­o­nal quanto a idéia de Deus!


  Antes que Ca­the­ri­ne ti­ves­se opor­tu­ni­da­de de es­pe­cu­lar como ele tinha co­nhe­ci­men­to de seus pen­sa­men­tos, o velho soltou outra risada.


  — Como eu po­de­ria não co­nhe­cê-los? Somos todos nós cri­a­tu­ras do pen­sa­men­to dele, de seu ca­pri­cho. E aqui o que é apenas mar­gi­nal­men­te evi­den­te na su­per­fí­cie torna-se uma re­a­li­da­de nítida, uma ver­da­de ine­vi­tá­vel. Pois aqui ... — Ele bateu no chão da câmara com a ben­ga­la — ... aqui vi­ve­mos no meio de sua von­ta­de. — O velho deu um passo à frente, li­xan­do-a com seus olhos re­me­len­tos. — Sonhei mil vezes com este mo­men­to.


  Sei o que você vai dizer, o que vai pensar, o que vai fazer. Ele me ins­truiu em todos os de­ta­lhes, a fim de que eu possa servir como seu guia, seu con­fi­den­te.


  — Mas do que está fa­lan­do? — Ca­the­ri­ne ergueu o gancho ainda mais, sua an­si­e­da­de au­men­tan­do.


  — Não “do quê” — res­pon­deu o velho. — De quem. — Um sor­ri­so partiu o couro pálido e en­ru­ga­do de seu rosto e ele acres­cen­tou: — Sua Es­ca­ma­ção, é claro.


  — Gri­au­le?


  — Nenhum outro. — O velho es­ten­deu a mão. — E agora vamos, menina. Eles estão à nossa espera.


  Ca­the­ri­ne recuou. O velho con­traiu os lábios.


  — Bom, acho que você po­de­ria voltar pelo ca­mi­nho por que veio. Os Wil­lens fi­ca­rão fe­li­zes em vê-la.


  Con­fu­sa, Ca­the­ri­ne bal­bu­ci­ou:


  — Não en­ten­do. Como pode saber ...


  — Saber seu nome, seu perigo? Não estava pres­tan­do aten­ção? Você é de Gri­au­le, filha. E mais do que a mai­o­ria, porque dormiu no centro de seus sonhos. Toda a sua vida foi o pre­lú­dio para este mo­men­to, e seu des­ti­no não será co­nhe­ci­do até que chegue ao lugar de onde saem os sonhos dele ... o co­ra­ção do dragão. — Pegou-a pela mão. — Meu nome é Amos Maul­dry. Ca­pi­tão Amos Maul­dry, a seu dispor. Es­pe­rei anos por você ... anos! Vou pre­pa­rá-la para o mo­men­to su­pre­mo de sua vida. Re-co­men­do que me acom­pa­nhe, junte-se à com­pa­nhia dos Feelys e inicie sua pre­pa­ra­ção. Mas ... — ele deu de ombros — ... a es­co­lha é sua. Não vou coagi-la mais do que já fiz ... exceto para dizer uma coisa. Venha comigo agora e quando voltar des­co­bri­rá que nada tem a temer dos irmãos Wil­lens. — Ele sol­ta­ra a mão de Ca­the­ri­ne e a fitava com uma ex­pres­são tran­qüi­la.


  Ela gos­ta­ria de ig­no­rar suas pa­la­vras, mas es­ta­vam tão de acordo com tudo o que sempre sen­ti­ra a res­pei­to de sua as­so­ci­a­ção com o dragão que des­co­briu que não podia.


  — Quem são os Feelys?


  O velho emitiu um gru­nhi­do de­pre­ci­a­ti­vo.


  — Cri­a­tu­ras ino­fen­si­vas. Passam o tempo co­pu­lan­do e dis­cu­tin­do entre si pelas ques­tões mais tri­vi­ais. Se não pres­tas­sem ser­vi­ços a Gri­au­le, man­ten­do-o livre de certas pragas, não teriam a menor uti­li­da­de. Mesmo assim, há gente pior no mundo e há mo­men­tos em que eles bri­lham. — O velho se mexeu, im­pa­ci­en­te, bateu com a ben­ga­la no chão da câmara. — Poderá co­nhe­cê-los muito em breve. Vem comigo ou não?


  Re­lu­tan­te, com o gancho de pron­ti­dão, Ca­the­ri­ne seguiu Maul­dry para a aber­tu­ra no fundo da câmara e por um canal es­trei­to e si­nuo­so, ilu­mi­na­do por uma luz dou­ra­da pul­san­te, que saía do in­te­ri­or da carne de Gri­au­le. Essa ra­diân­cia, ex­pli­cou Maul­dry, pro­vi­nha do sangue do dragão, que apesar de não fluir era su­jei­to a flu­tu­a­ções no brilho, em de­cor­rên­cia de mu­dan­ças na sua quí­mi­ca. Ou pelo menos era o que ele pen­sa­va. Maul­dry re­cu­pe­ra­ra seu com­por­ta­men­to jovial e en­quan­to an­da­vam in­for­mou a Ca­the­ri­ne que co­man­da­ra um car­guei­ro que na­ve­ga­va entre Port Chan­tay e as Ilhas Pé­ro­las.


  — Trans­por­tá­va­mos gado, fruta-pão, óleo de baleia. Não posso me lem­brar de muita coisa que não trans­por­tá­va­mos. Era uma vida boa, mas tão dura quanto podia ser e depois que me apo­sen­tei ... ora, nunca tinha me casado e com tempo de sobra nas mãos achei que devia a mim mesmo alguma di­ver­são. Re­sol­vi co­nhe­cer lu­ga­res, e a coisa que eu mais queria ver era Gri­au­le. Ouvira dizer que ele era a Pri­mei­ra Ma­ra­vi­lha do Mundo ... e era mesmo! Fiquei es­pan­ta­do, im­pres­si­o­na­do. Não podia vê-lo o su­fi­ci­en­te. Era mais do que uma ma­ra­vi­lha. Um mi­la­gre, uma cri­a­tu­ra ab­so­lu­ta­men­te ma­jes­to­sa. As pes­so­as me ad­ver­ti­am para ficar longe da boca e tinham toda razão. Só que não pude ficar.


  — Uma noite ... eu pas­se­a­va pela beira da boca ... dois ca­ça­do­res de es­ca­mas me ata­ca­ram, me es­pan­ca­ram e rou­ba­ram. Dei­xa­ram-me como morto. E eu teria mesmo mor­ri­do se não fosse pelos Feelys. — O velho fez uma pausa, es­ta­lan­do a língua. — Acho que é melhor eu lhe falar um pouco sobre eles. Isso a pre­pa­ra­ria para os Feelys ... e re­co­nhe­ço que isso é ne­ces­sá­rio. — Ele virou os olhos para Ca­the­ri­ne e depois de mais uma dúzia de passos in­da­gou: — Não vai me pedir que con­ti­nue?


  — Tive a im­pres­são de que não pre­ci­sa­va de en­co­ra­ja­men­to — res­pon­deu Ca­the­ri­ne.


  Ele riu, ace­nan­do com a cabeça em apro­va­ção.


  — Tem toda razão, tem toda razão. — Maul­dry con­ti­nuou a andar em si­lên­cio, os ombros ver­ga­dos, cabeça baixa, como uma velha tar­ta­ru­ga que apren­de­ra a ca­mi­nhar sobre duas pernas.


  — E então? — disse Ca­the­ri­ne, ir­ri­ta­da.


  — Eu sabia que você per­gun­ta­ria! — Maul­dry piscou um olho para ela. — Eu pró­prio não sabia quem eles eram a prin­cí­pio. Se sou­bes­se, fi­ca­ria apa­vo­ra­do. Há cerca de qui­nhen­tos ou seis­cen­tos na co­lô­nia. Os nú­me­ros per­ma­ne­cem re­du­zi­dos por causa da mor­ta­li­da­de no parto e di­ver­sos outros pro­ble­mas. A mai­o­ria des­cen­de de um re­tar­da­do cha­ma­do Feely que entrou pela boca há quase mil anos. Apa­ren­te­men­te ele pas­sa­va perto da boca quando bandos de aves e en­xa­mes de in­se­tos co­me­ça­ram a sair lá de dentro. Não apenas uns poucos. Po­pu­la­ções in­tei­ras. Feely ficou muito as­sus­ta­do. Tinha cer­te­za de que alguma besta ter­rí­vel ex­pul­sa­ra todas as cri­a­tu­ras me­no­res e tentou se es­con­der. Mas estava tão con­fu­so que em vez de correr para longe da boca correu para dentro e se es­con­deu nas moitas. Es­pe­rou quase um dia in­tei­ro ... e a besta não apa­re­ceu. O único sinal de perigo era um baque aba­fa­do no fundo do dragão. Fi­nal­men­te a cu­ri­o­si­da­de pre­va­le­ceu sobre o medo, e ele entrou pela gar­gan­ta.


  Ca­the­ri­ne ouvia com aten­ção. Maul­dry es­car­rou.


  — Sentiu-se seguro ali. Mais seguro do que lá fora, pelo menos. Sem dúvida uma obra de Gri­au­le, esse sen­ti­men­to. Pre­ci­sa­va que os Feelys se sen­tis­sem fe­li­zes para se ins­ta­la­rem lá dentro e se tor­na­rem seus ex­ter­mi­na­do­res. Seja como for, a pri­mei­ra pro­vi­dên­cia de Feely foi buscar uma louca que co­nhe­ce­ra em Te­o­cin­te. Ao longo dos anos eles re­cru­ta­ram outros loucos que por acaso pas­sa­ram por aqui. Fui a pri­mei­ra pessoa sã que eles trou­xe­ram para seu meio. São ex­tre­ma­men­te chau­vi­nis­tas em re­la­ção às pes­so­as sãs. Mas é claro que foram ori­en­ta­dos por Gri­au­le para me atrair. Ele sabia que você pre­ci­sa­ria de alguém para con­ver­sar. — Maul­dry cu­tu­cou a parede com a ben­ga­la. — E agora este é o meu lar. É a minha ver­da­de, meu amor. Viver aqui é ser trans­fi­gu­ra­do.


  — Isso é um pouco di­fí­cil de acei­tar — co­men­tou Ca­the­ri­ne.


  — É mesmo? Você, entre todas as pes­so­as que ha­bi­tam na su­per­fí­cie, de­ve­ria com­preen­der a ex­ten­são das vir­tu­des de Gri­au­le. Não existe se­gu­ran­ça maior do que a ofe­re­ci­da por ele, não há com­preen­são maior do que a con­ce­di­da por ele.


  — Fala como se fosse um deus.


  Maul­dry parou de andar, fi­tan­do-a de sos­laio. A luz dou­ra­da cobria suas rugas com som­bras, fa­zen­do-o pa­re­cer ter sé­cu­los de idade.


  — E o que você acha que ele é? — in­da­gou o velho, com um ar de suave in­dig­na­ção. — O que mais ele po­de­ria ser?


  Mais dez mi­nu­tos e al­can­ça­ram uma câmara ainda mais fa­bu­lo­sa do que a an­te­ri­or. O for­ma­to era oval, como um ovo com um fundo acha­ta­do de pé, um ovo com cerca de qua­ren­ta metros de altura e um pouco da metade disso de di­â­me­tro. Era ilu­mi­na­da pelo mesmo brilho dou­ra­do pul­san­te que havia no canal, mas ali as os­ci­la­ções eram mais gra­da­ti­vas e mais ra­di­cais, va­ri­an­do de uma semi-es­cu­ri­dão densa a uma cla­ri­da­de in­ten­sa que bei­ra­va a plena luz do dia. Os dois terços su­pe­ri­o­res da parede da câmara se acha­vam co­ber­tos por fi­lei­ras em­pi­lha­das de pe­que­nos cu­bí­cu­los, jun­tan­do-se nos ân­gu­los mais in­só­li­tos, uma ge­o­me­tria que ca­re­cia da pre­ci­são das di­vi­sões de uma col­méia, embora as lem­bras­se, como se as abe­lhas que as ti­ves­sem cons­tru­í­do se en­con­tras­sem em­bri­a­ga­das na oca­si­ão. As en­tra­das dos cu­bí­cu­los eram ta­pa­das por cor­ti­nas e presos nos lados havia cordas, es­ca­das de cordas e cestos, que fun­ci­o­na­vam como ele­va­do­res, vários dos quais em uso na­que­le mo­men­to, bai­xan­do e su­bin­do homens e mu­lhe­res ves­tin­do num estilo si­mi­lar ao de Maul­dry: Ca­the­ri­ne lem­brou um quadro que vira dos cor­ti­ços de Port Chan­tay; mas aque­las ha­bi­ta­ções, embora exi­bin­do mi­sé­ria e de­ses­pe­ro, não des­per­ta­vam como estas uma im­pres­são de sór­di­da de­ge­ne­ra­ção, de ordem caindo no ir­ra­ci­o­nal. A parte in­fe­ri­or da câmara (e era nessa área que o canal de­sem­bo­ca­va) era co­ber­ta por um tapete ir­re­gu­lar de peças de seda, cetim e outros te­ci­dos ricos; ali, cerca de oi­ten­ta pes­so­as pas­se­a­vam e se re­cos­ta­vam em suaves in­cli­na­ções. Só o centro se en­con­tra­va de­so­cu­pa­do, e ali um enorme buraco levava a mais outra parte do dragão; um sis­te­ma de canos descia pelo buraco, e Maul­dry ex­pli­ca­ria mais tarde que levava os re­fu­gos da co­lô­nia para um poço de ácidos que ou­tro­ra abas­te­cia os fogos de Gri­au­le. O domo da câmara se achava oculto por ne­bli­na, do mesmo tipo ex­pe­li­do pelas pro­tu­be­rân­cias na câmara an­te­ri­or; aves com asas pretas e marcas ver­me­lhas na ca­be­ças voavam em cír­cu­los, en­tran­do e saindo da ne­bli­na. Tênues dedos de ne­bli­na es­pa­lha­vam-se por toda parte. Havia um cheiro ado­ci­ca­do e nau­se­an­te no lugar, e Ca­the­ri­ne ouvia um far­fa­lhar mur­mu­ra­do que partia de todos os cantos.


  — Che­ga­mos! — ex­cla­mou Maul­dry, fa­zen­do um gesto largo com a ben­ga­la para abran­ger toda a câmara. — O que acha de nossa pe­que­na co­lô­nia?


  Alguns Feelys no­ta­ram os dois e se adi­an­ta­ram, em pe­que­nos grupos, pa­ran­do, sus­sur­ran­do agi­ta­dos entre si, depois tor­nan­do a avan­çar, com a cu­ri­o­si­da­de he­si­tan­te de sel­va­gens; e apesar de não ter sido dado qual­quer sinal, as cor­ti­nas dos cu­bí­cu­los foram aber­tas, cabeça se es­ti­ca­vam, vultos pe­que­nos des­ci­am pelas cordas, cestos e es­ca­das de corda, cen­te­nas de pes­so­as se apres­san­do na di­re­ção de Ca­the­ri­ne, num ritmo que a fez pintar na dis­per­são em pânico de um for­mi­guei­ro. À pri­mei­ra vista eles pa­re­ci­am mesmo com for­mi­gas. Magros, pá­li­dos e en­cur­va­dos, com crâ­nios en­vi­e­sa­dos, quase sem ca­be­los, olhos re­me­len­tos e bocas frou­xas de lábios gros­sos, como cri­an­ças feias, em suas sedas e cetins podres. E se apro­xi­ma­ram mais e mais, os da frente em­pur­ra­dos pela mul­ti­dão que se avo­lu­ma­va por trás. Ca­the­ri­ne, ener­va­da pelos olha­res, ig­no­rou as ten­ta­ti­vas de Maul­dry para acalmá-la e recuou para o canal. Maul­dry virou-se para os Feelys, bran­din­do a ben­ga­la como se fosse a espada de um vi­to­ri­o­so e gritou:


  — Ela está aqui! Ele fi­nal­men­te a trouxe para nós! Ela está aqui!


  As pa­la­vras fi­ze­ram com que vários Feelys na frente in­cli­nas­sem a cabeça para trás e sol­tas­sem uma risada es­ga­ni­ça­da, que foi se ele­van­do mais e mais na es­tri­dên­cia, en­quan­to a luz dou­ra­da fais­ca­va. Outros na mul­ti­dão le­van­ta­ram as mãos, as palmas vi­ra­das para fora, com­pri­mi­ram-nas contra o peito, dando pu­li­nhos de ex­ci­ta­men­to; e mais outros ainda ba­lan­ça­vam a cabeça de um lado para o outro, olhan­do para isso e aquilo, as ex­pres­sões os­ci­lan­do entre a be­li­ge­rãn­cia e a con­fu­são, apa­ren­te­men­te sem terem idéia do que acon­te­cia. Essa exi­bi­ção, de­mons­tran­do cla­ra­men­te o re­tar­da­men­to dos Feelys, a fra­gi­li­da­de de seu au­to­con­tro­le, cons­ter­nou Ca­the­ri­ne ainda mais. Mas Maul­dry pa­re­cia de­li­ci­a­do e con­ti­nuou a exortá-los, gri­tan­do sem parar:


  — Ela está aqui!


  Seu clamor passou a do­mi­nar os Feelys, a or­ques­trar seus mo­vi­men­tos. Eles co­me­ça­ram a ba­lan­çar, a re­pe­tir as pa­la­vras, en­gro­lan­do-as, de tal ma­nei­ra que a res­pos­ta se tor­na­va uma única pa­la­vra, “Ela­ta­qui, Ela­ta­qui”, que re­ver­be­ra­va pela câmara, ad­qui­rin­do um eco on­du­lan­te, uma so­no­ri­da­de si­bi­lan­te, como a res­pi­ra­ção ace­le­ra­da de um gi­gan­te. O som en­vol­veu Ca­the­ri­ne, en­fra­que­cen­do-a com sua in­ten­si­da­de. Ela recuou de novo, com­pri­min­do-se contra a parede do canal, es­pe­ran­do que os Feelys rom­pes­sem as fi­lei­ras e a cer­cas­sem; mas eles es­ta­vam tão ab­sor­tos em seu canto que pa­re­ci­am tê-la es­que­ci­do. Moviam-se em cír­cu­los, es­bar­ran­do uns nos outros, alguns ex­plo­din­do em ira contra aque­les que lhes bar­ra­vam o ca­mi­nho, outros se abra­çan­do e rindo, em­pe­nhan­do-se em di­ver­sões se­xu­ais, mas todos acom­pa­nhan­do o coro de gritos.


  Maul­dry virou-se para ela, os olhos ir­ra­di­an­do re­fle­xos da luz dou­ra­da, o rosto pa­re­cen­do no júbilo vazio si­mi­lar aos Feelys; es­ten­den­do as mãos, o tom ex­pres­san­do a sin­ce­ri­da­de afável de um sa­cer­do­te, ele disse:


  — Seja bem-vinda ao lar.
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  Ca­the­ri­ne foi ins­ta­la­da em dois cô­mo­dos no meio da parede da câmara, um apar­ta­men­to ao lado dos apo­sen­tos de Maul­dry, com um sun­tuo­so tapete de sedas e peles, al­mo­fa­das bor­da­das; nas pa­re­des, também co­ber­ta por esses ma­te­ri­ais, havia um es­pe­lho com uma mol­du­ra cra­ve­ja­da de pedras pre­ci­o­sas e dois qua­dros a óleo — essa sun­tuo­si­da­de, ex­pli­cou Maul­dry, era parte do te­sou­ro de Gri­au­le, a maior parte do qual se en­con­tra­va numa ca­ver­na a oeste do vale, sua lo­ca­li­za­ção co­nhe­ci­da apenas pelos Feelys. Um dos cô­mo­dos con­ti­nha uma tina grande para tomar banho, mas como a água era es­cas­sa e pre­ci­o­sa — re­co­lhi­da nos pontos em que vazava atra­vés das es­ca­mas — - ela só tinha per­mis­são para um banho por semana e não mais. Apesar disso, o apar­ta­men­to e as con­di­ções gerais de vida es­ta­vam no nível de Hang­town; e se não fosse pelos Feelys, Ca­the­ri­ne po­de­ria se sentir em casa. Mas exceto no caso da mulher cha­ma­da Leitha, que lhe servia as re­fei­ções e fazia a lim­pe­za, ela não podia su­pe­rar sua re­pul­sa pela apa­rên­cia en­dó­ga­ma e o com­por­ta­men­to de­men­te. Eles pa­re­ci­am reagir a es­tí­mu­los que Ca­the­ri­ne não podia per­ce­ber, pa­ran­do de vez em quando para es­ti­car o ouvido na di­re­ção de um cha­ma­do inau­dí­vel ou olhar fi­xa­men­te para algum dis­túr­bio in­vi­sí­vel no ar. Subiam e des­ci­am apres­sa­dos pelas cordas sem qual­quer pro­pó­si­to apa­ren­te, rindo e fa­lan­do, em­pe­nha­vam-se em có­pu­las co­le­ti­vas no fundo da câmara. Fa­la­vam um di­a­le­to in­de­fi­ni­do que ela mal con­se­guia en­ten­der e fi­ca­vam sus­pen­sos nas cordas diante de seus apo­sen­tos, dis­cu­tin­do, fa­zen­do crí­ti­cas aos trajes que usavam, cen­su­ran­do ati­tu­des, pro­cu­ran­do os de­fei­tos mais in­sig­ni­fi­can­tes e jul­gan­do-os de acordo com um código in­trin­ca­do, cujas su­ti­le­zas ela era in­ca­paz, de do­mi­nar. Se­gui­am-na onde quer que ela fosse, nunca par­ti­lhan­do o mesmo cesto, mas des­cen­do ou su­bin­do ao seu lado, sem des­vi­a­rem os olhos, mas en­co­lhen­do-se quando Ca­the­ri­ne se virava para con­tem­plá-los. Com seus trajes afe­ta­dos, jóias, mes­qui­nhez e ciúmes in­fan­tis, ao mesmo tempo ir­ri­ta­vam-na e as­sus­ta­vam-na; havia uma tre­men­da tensão na ma­nei­ra como a ob­ser­va­vam e ela tinha a im­pres­são de que a qual­quer mo­men­to po­de­ri­am perder o temor res­pei­to­so e atacá-la.


  Ca­the­ri­ne man­te­ve-se na maior parte do tempo em seus apo­sen­tos na­que­las pri­mei­ras se­ma­nas, ten­tan­do in­ven­tar algum meio de fuga, a so­li­dão rom­pi­da apenas pelos cui­da­dos de Leitha e as vi­si­tas de Maul­dry. Ele apa­re­cia duas vezes por dia, sen­ta­va-se entre as al­mo­fa­das, enal­te­cen­do a ma­jes­ta­de de Gri­au­le, sua ver­da­de. Ela não gos­ta­va das vi­si­tas. O tremor vir­tuo­so na voz de Maul­dry pro­vo­ca­va-lhe re­pul­sa, lem­bran­do-a dos sa­cer­do­tes men­di­can­tes que de vez em quando pas­sa­vam por Hang­town, dei­xan­do bas­tar­dos e bolsas vazias em sua es­tei­ra. Con­si­de­ra­va em geral a con­ver­sa de Maul­dry te­di­o­sa; e quando não era abor­re­ci­da, tor­na­va-se in­qui­e­tan­te por suas cons­tan­tes re­fe­rên­cias ao tempo de pro­va­ção que ela teria de passar no co­ra­ção do dragão. Ca­the­ri­ne não tinha a menor dúvida de que Gri­au­le atuava em sua vida. Quanto mais per­ma­ne­cia na co­lô­nia, mais in­ten­sos se tor­na­vam seus sonhos e mais cer­te­za ad­qui­ria de que o pro­pó­si­to do dragão se ali­nha­va de alguma forma com sua pre­sen­ça ali. Mas a pa­té­ti­ca si­tu­a­ção dos Feelys der­ra­ma­va uma luz pálida sobre as suas an­ti­gas fan­ta­si­as de um des­ti­no ligado a Gri­au­le. Passou a se ver sob essa luz pálida, a ex­pe­ri­men­tar uma re­pul­sa por sua te­me­ri­da­de igual à que sentia por aque­las pes­so­as ao seu redor.


  — Você é nossa sal­va­ção — disse-lhe Maul­dry um dia, quando ela estava sen­ta­da a cos­tu­rar uma nova calça para si mesma, pois se re­cu­sa­va a usar os trajes dou­ra­dos e lus­tro­sos pre­fe­ri­dos pelos Feelys. — Só você pode co­nhe­cer o mis­té­rio do co­ra­ção do dragão, só você pode in­for­mar o seu desejo mais pro­fun­do para nós. Há anos que sa­be­mos disso.


  Sen­ta­da em meio à de­sor­dem bár­ba­ra de sedas e peles, Ca­the­ri­ne olhou atra­vés de uma aber­tu­ra nas cor­ti­nas, ob­ser­van­do o de­fi­nhar da luz dou­ra­da.


  — Você me mantém pri­si­o­nei­ra. Por que eu de­ve­ria ajudá-lo?


  — Quer dizer que está dis­pos­ta a nos deixar? — in­da­gou Maul­dry. — E o que faria com os Wil­lens?


  — Duvido que eles ainda es­te­jam es­pe­ran­do por mim. E mesmo que ainda es­te­jam, é apenas urna ques­tão de que morte eu pre­fi­ro, a pro­lon­ga­da aqui ou uma rápida nas mãos deles.


  Maul­dry apal­pou o castão de ouro da ben­ga­la.


  — Você está certa. Os Wil­lens não são mais uma ameaça.


  Ela fitou-o.


  — - Eles mor­re­ram no mo­men­to em que você desceu pela boca de Gri­au­le — acres­cen­tou Maul­dry. — Ele mandou suas cri­a­tu­ras para cuidar dos Wil­lens, sa­ben­do que você fi­nal­men­te lhe per­ten­cia.


  Ca­the­ri­ne re­cor­dou os gritos que ouvira en­quan­to descia pela gar­gan­ta.


  — Que cri­a­tu­ra?


  — Isso não tem o menor in­te­res­se. O im­por­tan­te é que você apreen­da a su­ti­le­za do poder de Gri­au­le, o do­mí­nio e con­tro­le ab­so­lu­tos sobre seus pen­sa­men­tos, seu ser.


  — Por quê? — in­da­gou Ca­the­ri­ne. — Por que isso é im­por­tan­te? Ele pa­re­cia ter di­fi­cul­da­des para ex­pli­car. Ca­the­ri­ne soltou uma risada e acres­cen­tou: — Perdeu con­ta­to com seu deus, Maul­dry? Ele não pode for­ne­cer a res­pos­ta apro­pri­a­da?


  Maul­dry re­cu­pe­rou o con­tro­le.


  — Cabe a você, não a mim, com­preen­der por que está aqui. Deve ex­plo­rar Gri­au­le, es­tu­dar o fun­ci­o­na­men­to mi­la­gro­so de sua carne, en­vol­ver-se na com­ple­xa ordem de seu ser.


  Frus­tra­da, Ca­the­ri­ne bateu com o punho cer­ra­do numa al­mo­fa­da.


  — Mor­re­rei se não me deixar ir embora! Este lugar está me ma­tan­do! Não fi­ca­rei aqui por muito tempo para fazer qual­quer ex­plo­ra­ção!


  — Claro que ficará! — Maul­dry pre­sen­te­ou-a com um sor­ri­so in­si­nu­an­te. — Isso também nós sa­be­mos.


  Cordas ran­ge­ram e um mo­men­to depois as cor­ti­nas foram en­tre­a­ber­tas. Leitha, uma jovem num ves­ti­do de tafetá azul des­bo­ta­do, cujo cor­pe­te em­pur­ra­va para cima as pá­li­das pro­tu­be­rân­cias dos seios, entrou com a ban­de­ja do jantar de Ca­the­ri­ne.


  Ela largou a ban­de­ja.


  — Fico, se­nho­ra? — bal­bu­ci­ou ela. — Ou venho depois buscar? — ela olhava fi­xa­men­te para Ca­the­ri­ne, os olhos cas­ta­nhos quase juntos pis­can­do, os dedos pu­xan­do as dobras do ves­ti­do. — Como quiser — res­pon­deu Ca­the­ri­ne.


  Leitha con­ti­nuou a fitá-la e só quando Maul­dry falou brus­ca­men­te que ela se virou e saiu.


  Ca­the­ri­ne baixou os olhos para a ban­de­ja, des­con­so­la­da, notou que além da ração ha­bi­tu­al de ver­du­ras e frutas (co­lhi­das na boca do dragão) havia várias fatias de carne mal­pas­sa­da, cuja to­na­li­da­de aver­me­lha­da pa­re­cia idên­ti­ca à cor da carne de Gri­au­le.


  — O que é isto? — per­gun­tou, es­pe­tan­do uma das fatias.


  — Os ca­ça­do­res foram bem-su­ce­di­dos hoje. De vez em quando ex­pe­di­ções de caça partem para o sis­te­ma di­ges­ti­vo. É bas­tan­te pe­ri­go­so, mas há ani­mais ali que podem ferir Gri­au­le.


  Nós os ca­ça­mos e a carne nos ali­men­ta. — Ele in­cli­nou-se para a frente, es­tu­dan­do o rosto de Ca­the­ri­ne. — Outra ex­pe­di­ção sairá amanhã. Talvez queira acom­pa­nhar os ca­ça­do­res. Posso dar um jeito, se de­se­jar. Será bem pro­te­gi­da.


  O im­pul­so ini­ci­al de Ca­the­ri­ne foi de re­jei­tar o con­vi­te, mas depois ela pensou que isso po­de­ria lhe pro­por­ci­o­nar uma opor­tu­ni­da­de para es­ca­par; mais do que isso, con­cluiu que apro­vei­tar as ten­dên­cias de Maul­dry, de­mons­trar in­te­res­se pelo estudo do dragão, seria uma ati­tu­de sen­sa­ta, quanto mais sou­bes­se sobre a ge­o­gra­fia de Gri­au­le, maior pos­si­bi­li­da­de teria de en­con­trar uma saída.


  — Disse que era pe­ri­go­so ... até que ponto?


  — Para você? Não haverá o menor perigo. Gri­au­le não lhe faria mal. Mas para os ca­ça­do­res ... vidas serão per­di­das.


  — E eles irão amanhã?


  — Talvez no dia se­guin­te também. Não sa­be­mos di­rei­to a ex­ten­são a in­fes­ta­ção.


  — A que tipo de ani­mais está se re­fe­rin­do?


  — São pa­re­ci­dos com ser­pen­tes.


  O en­tu­si­as­mo de Ca­the­ri­ne di­mi­nuiu, mas ela não via outro curso de ação.


  — Está bem. Irei com eles amanhã.


  — Ma­ra­vi­lho­so, ma­ra­vi­lho­so! — Maul­dry pre­ci­sou de três ten­ta­ti­vas para se le­van­tar da al­mo­fa­da; e quando fi­nal­men­te con­se­guiu se pôr de pé, apoiou-se na ben­ga­la, a res­pi­ra­ção ofe­gan­te. — Virei buscá-la de manhã, bem cedo.


  — Você também vai? Não parece capaz de muito es­for­ço.


  Maul­dry soltou uma risada.


  — É ver­da­de, sou um velho. Mas quando se trata de você, filha, minhas ener­gi­as são ines­go­tá­veis. — Ele fez uma mesura ga­lan­te e saiu do apo­sen­to man­can­do.


  Leitha voltou pouco depois de sua par­ti­da. Puxou uma se­gun­da cor­ti­na pela en­tra­da, cor­tan­do a luz, mesmo no seu brilho mais in­ten­so, a uma suave efusão. Ficou parada na en­tra­da, os olhos fi­xa­dos em Ca­the­ri­ne.


  — Quer mais, Leitha?


  A per­gun­ta não era uma for­ma­li­da­de. Leitha já dei­xa­ra claro, por con­ta­tos e outros sinais, que Ca­the­ri­ne só pre­ci­sa­va pedir e ela se tor­na­ria sua amante. As de­for­mi­da­des ocul­tas pela semi-es­cu­ri­dão, ela tinha a apa­rên­cia de uma jovem bonita ves­ti­da para um baile. Por um mo­men­to, do­mi­na­da pela so­li­dão e de­ses­pe­ro, ob­ser­van­do Leitha al­ter­na­da­men­te bri­lhar e se fundir com a semi-es­cu­ri­dão, es­cu­tan­do o in­ces­san­te mur­mú­rio dos Feelys lá fora, cons­ci­en­te da es­tra­nhe­za tribal da co­lô­nia e de sua total falta de co­ne­xão, Ca­the­ri­ne ex­pe­ri­men­tou um bi­zar­ro ex­ci­ta­men­to. Mas o mo­men­to passou e ela se sentiu re­pug­na­da con­si­go mesma, com sua fra­que­za, fu­ri­o­sa com Leitha e com aquele lugar de­ge­ne­ra­do, que cor­ro­ía sua hu­ma­ni­da­de.


  — Saia! — disse fri­a­men­te.


  Como Leitha he­si­tas­se, ela re­pe­tiu a ordem aos gritos, for­çan­do a jovem a se re­ti­rar, cam­ba­le­an­do de costas. Depois deitou-se, virada de bar­ri­ga para baixo, com­pri­miu o rosto contra uma al­mo­fa­da, es­pe­ran­do chorar, sen­tin­do a pres­são de um soluço avo­lu­mar no peito; mas o soluço nunca se ma­ni­fes­tou, e ela ficou imóvel, co­nhe­cen­do o seu vazio, sen­tin­do que não era mais digna sequer de suas pró­prias lá­gri­mas.


  Por trás de um dos cu­bí­cu­los na metade in­fe­ri­or da câmara es­con­dia-se a en­tra­da para uma ampla pas­sa­gem cir­cu­lar, ane­la­da com aros de car­ti­la­gem. Foi por essa pas­sa­gem que na manhã se­guin­te Ca­the­ri­ne e Maul­dry, acom­pa­nha­dos por trinta Feelys, todos homens, par­ti­ram para a caçada. Es­ta­vam ar­ma­dos com es­pa­das e se­gu­ra­vam tochas para ilu­mi­nar o ca­mi­nho, pois ali as veias de Gri­au­le se en­con­tra­vam en­cra­va­das muito pro­fun­da­men­te para pro­por­ci­o­nar alguma ilu­mi­na­ção; foram avan­çan­do em si­lên­cio, rom­pi­do apenas pelos aces­sos de tosse e ruídos dos passos. O si­lên­cio, um con­tras­te com a lo­qua­ci­da­de ha­bi­tu­al dos Feelys, in­qui­e­ta­va Ca­the­ri­ne; o brilho das tochas, a im­pres­são de um rosto ilu­mi­na­do por trás se vi­ran­do em sua di­re­ção, o cheiro ácido que se tor­na­va cada vez mais forte, tudo isso con­tri­bu­ía para sua im­pres­são de que eram almas per­di­das a ca­mi­nho do In­fer­no.


  O ângulo de des­ci­da au­men­tou, e pouco depois al­can­ça­ram um ponto do qual Ca­the­ri­ne teve uma visão de uma dis­tân­cia escura, com redes in­trin­ca­das de fios dou­ra­dos, como teias de aranha de ouro num céu no­tur­no. Maul­dry disse a ela para es­pe­rar, e as tochas dos ca­ça­do­res se afas­ta­ram, mos­tran­do que se en­con­tra­vam numa grande câmara; mas ela não per­ce­beu o quanto era grande até que uma fo­guei­ra bri­lhou su­bi­ta­men­te, as chamas se ele­van­do: uma fo­guei­ra enorme, de pe­que­nos tron­cos e ar­bus­tos in­tei­ros. O ta­ma­nho da fo­guei­ra era im­pres­si­o­nan­te por si mesmo, mas a imensa ca­vi­da­de do es­tô­ma­go que re­ve­la­va par­ci­al­men­te era ainda mais im­pres­si­o­nan­te. Não podia ter menos de du­zen­tos metros de com­pri­men­to, co­ber­ta por dobras de pele fina e es­bran­qui­ça­da, or­na­men­ta­da por ren­di­lha­dos de veias, presa a ares­tas curvas, co­ber­tas por uma pele ainda mais fina, mos­tran­do cada ar­ti­cu­la­ção. A um quarto da ex­ten­são da ca­vi­da­de o chão afun­da­va num poço, trans­bor­dan­do com um li­qui­do escuro. A fo­guei­ra fora acesa num trecho da parede perto desse poço, a fumaça su­bin­do em tur­bi­lhão para uma área ma­chu­ca­da da pele, com cerca de quinze metros de cir­cun­fe­rên­cia, um corte ir­re­gu­lar no centro. En­quan­to Ca­the­ri­ne ob­ser­va­va, toda a área co­me­çou a on­du­lar. E depois, com uma pesada len­ti­dão, um pedaço de tubo branco e grosso saiu do corte, um verme gi­gan­tes­co que le­van­tou a cabeça cega por cima dos ca­ça­do­res, abriu a boca ador­na­da com palpos para expor um bucho ver­me­lho-escuro e emitiu um guin­cho es­tri­den­te, que pro­vo­cou ecos e obri­gou Ca­the­ri­ne a erguer as mãos para tapar os ou­vi­dos. Mais e mais do corpo do verme emer­giu da parede do es­tô­ma­go, e ela se es­pan­tou com a co­ra­gem dos ca­ça­do­res, que se man­ti­ve­ram firmes. O guin­cho do verme tornou-se in­su­por­ta­vel­men­te alto, en­quan­to a fumaça o en­vol­via; o bicho des­fe­riu golpes para todos os lados, con­tor­cen­do-se e son­dan­do no ar com a cabeça. Depois, com um grito ainda mais alto, caiu na fo­guei­ra, con­tor­cen­do-se, le­van­tan­do fa­gu­lhas. Rolou para sair do fogo, es­ma­gan­do alguns ca­ça­do­res; os outros ata­ca­ram com suas es­pa­das, gol­pe­an­do a cabeça em fre­ne­si, pin­tan­do lis­tras de um ver­me­lho-escuro na pele pálida de ca­dá­ver. Ca­the­ri­ne per­ce­beu que pres­si­o­na­ra os punhos contra as faces e estava gri­tan­do, com­ple­ta­men­te en­vol­vi­da pela ba­ta­lha. O sangue do verme es­pa­lhou-se pelo chão da ca­vi­da­de, a pele estava cha­mus­ca­da e em­po­la­da das chamas, a cabeça hor­ri­vel­men­te cor­ta­da, a carne pen­den­do em tiras ir­re­gu­la­res. Mas con­ti­nuou a guin­char, ar­que­an­do partes gran­des do corpo, for­man­do um arco sobre grupos de ata­can­tes e bai­xan­do com força. Um terço da ex­pe­di­ção se achava caído no chão, os corpos imó­veis, pernas e braços es­ti­ca­dos em ati­tu­des des­gra­ci­o­sas, restos da fo­guei­ra — pilhas de galhos em chamas — es­pa­lha­dos entre eles; os demais es­pe­ta­vam e cor­ta­vam o verme cada vez mais le­tár­gi­co, con­tor­cen­do-se para evitar os golpes. Fi­nal­men­te o verme ergueu a metade do corpo, a cabeça em­pi­na­da, ficou em si­lên­cio por um ins­tan­te, os­ci­lan­do com a lan­gui­dez de uma ser­pen­te mes­me­ri­za­da. E depois soltou um grito, como o as­so­vio de uma cha­lei­ra mons­truo­sa, um grito que pa­re­ceu encher a ca­vi­da­de com suas in­ten­sas vi­bra­ções, e caiu, con­tor­cen­do-se mais uma vez e fi­can­do imóvel, a boca en­tre­a­ber­ta, os palpos se con­train­do no re­gis­tro de alguma der­ra­dei­ra função in­ter­na.


  Os ca­ça­do­res res­tan­tes ar­ri­a­ram ao redor, sem fôlego, es­go­ta­dos, alguns apoi­an­do-se em suas es­pa­das. Cho­ca­da pelo súbito si­lên­cio, Ca­the­ri­ne avan­çou alguns passos pela ca­vi­da­de, com Maul­dry ao seu lado. He­si­tou por um ins­tan­te, depois tornou a se adi­an­tar, pen­san­do que alguns ca­ça­do­res podiam pre­ci­sar de cui­da­dos. Mas aque­les que haviam tom­ba­do já es­ta­vam mortos, pernas e braços fra­tu­ra­dos, sangue apa­re­cen­do na boca. Ela ca­mi­nhou ao longo do verme. A es­pes­su­ra do corpo era três vezes maior do que sua altura, a pele re­lu­zen­te, re­pu­xa­da por in­con­tá­veis pregas, com uma tênue to­na­li­da­de azu­la­da, que tor­na­va o bicho ainda mais es­pec­tral.


  — Em que está pen­san­do? — per­gun­tou Maul­dry.


  Ca­the­ri­ne sa­cu­diu a cabeça. Nenhum pen­sa­men­to lhe ocor­ria. Era como se o pró­prio pro­ces­so de pen­sa­men­to es­ti­ves­se can­ce­la­do pela enor­mi­da­de do que tes­te­mu­nha­ra. Sempre ima­gi­na­ra que tinha uma boa noção do ta­ma­nho de Gri­au­le, de sua com­ple­xi­da­de, mas agora com­preen­dia que tudo o que acre­di­ta­ra antes era ina­de­qua­do e fez um es­for­ço para se ajus­tar à nova pers­pec­ti­va. Houve uma co­mo­ção por trás. Alguns ca­ça­do­res cor­ta­vam nacos de carne do verme. Maul­dry passou um braço em torno de Ca­the­ri­ne e pelo con­ta­to ela des­co­briu que estava tre­men­do.


  — Vamos embora. Eu a le­va­rei para casa.


  — Para o meu quarto?


  A amar­gu­ra res­sur­giu, e ela se des­ven­ci­lhou do braço de Maul­dry.


  — Talvez nunca con­si­de­re como sua casa, mas em parte alguma existe um lugar mais apro­pri­a­do para você. — Fez sinal para um dos ca­ça­do­res, que se apro­xi­mou, pa­ran­do para acen­der uma tocha numa pilha de ramos em chamas.


  Com uma risada som­bria, Ca­the­ri­ne disse: — Começo a me cansar da ma­nei­ra como você alega saber tanta coisa a meu res­pei­to.


  — Não é a você que co­nhe­ço, embora com­preen­da alguma coisa de seu pro­pó­si­to. Mas ... — ele bateu com a ben­ga­la no chão da ca­vi­da­de — ... a ele, que co­nhe­ce você tanto, a ele eu co­nhe­ço muito bem.


  4


  Ca­the­ri­ne efe­tuou três ten­ta­ti­vas de fuga du­ran­te os dois meses sub­se­qüen­tes e depois de­sis­tiu do es­for­ço; com cen­te­nas de olhos vi­gi­an­do-a, não havia sen­ti­do em des­per­di­çar ener­gia.


  Du­ran­te quase seis meses, depois da última ten­ta­ti­va, ela se man­te­ve de­pri­mi­da, re­cu­san­do-se a sair de seus apo­sen­tos. A saúde sofreu, os pen­sa­men­tos de­fi­nha­ram, pas­sa­va horas na cama, re­cons­ti­tu­in­do sua vida em Hang­town, que passou a con­si­de­rar como um modelo de ale­gria e sa­tis­fa­ção. A ina­ti­vi­da­de agra­vou a so­li­dão. Maul­dry em­pe­nha­va-se ao máximo em dis­traí-la, mas sua ob­ses­são mís­ti­ca por Gri­au­le tor­na­va-o in­ca­paz de ofe­re­cer o con­for­to de um ver­da­dei­ro amigo. E assim, sem amigos ou aman­tes, até mesmo sem um ini­mi­go, Ca­the­ri­ne mer­gu­lhou numa con­fu­são de au­to­com­pai­xão e co­me­çou a aven­tar a idéia de sui­cí­dio. A pers­pec­ti­va de nunca mais ver o sol, de nunca mais par­ti­ci­par de car­na­vais em Te­o­cin­te ... pa­re­cia demais para su­por­tar. Mas não se sentia bas­tan­te co­ra­jo­sa ou tola o su­fi­ci­en­te para acabar com a pró­pria vida e con­cluiu que pro­me­tia mais, por mais vis ou res­tri­tas que fossem as cir­cuns­tân­cias, do que a eterna es­cu­ri­dão; e assim en­tre­gou-se à única ocu­pa­ção que os Feelys lhe per­mi­ti­am: a ex­plo­ra­ção e o estudo de Gri­au­le.


  Como uma da­que­las enor­mes es­cul­tu­ras ti­be­ta­nas do Buda cons­tru­í­das dentro de uma torre que era apenas um pouco maior do que a pró­pria es­cul­tu­ra, o co­ra­ção parado de Gri­au­le era uma forma dou­ra­da en­cres­pa­da tão vasta quanto uma ca­te­dral, en­cer­ra­do dentro de uma câmara cujas pa­re­des dei­xa­vam uma aber­tu­ra de menos de dois metros de lar­gu­ra em torno do órgão. A câmara podia ser al­can­ça­da atra­vés de uma veia que se rom­pe­ra há muito tempo e era agora um tubo marrom en­ru­ga­do, o espaço mal dando para Ca­the­ri­ne en­ga­ti­nhar; per­cor­rer esse tubo e depois sair no espaço es­trei­to ao lado do co­ra­ção era uma ex­pe­riên­cia claus­tro­fó­bi­ca, e Ca­the­ri­ne levou muito e muito tempo para se acos­tu­mar com o pro­ces­so. Mesmo depois de se ha­bi­tu­ar, ainda lhe era di­fí­cil ajus­tar-se ao clima pe­cu­li­ar no co­ra­ção. O ar era denso, com uma fra­grân­cia quente e vis­co­sa que a lem­bra­va do fedor de en­xo­fre dei­xa­do por um raio. Havia uma at­mos­fe­ra de imi­nên­cia, uma qui­e­tu­de e tensão im­preg­na­das por algum dis­túr­bio pri­mi­ti­vo, que podia se de­sen­ca­de­ar a qual­quer mo­men­to. O sangue no co­ra­ção não apenas va­ri­a­va (e ali as os­ci­la­ções eram ir­re­gu­la­res, tanto na in­ten­si­da­de do brilho quanto na ra­pi­dez da mu­dan­ça); também cir­cu­la­va — o mo­vi­men­to de­cor­ren­te de va­ri­a­ções no calor e pres­são — atra­vés de uma série de câ­ma­ras in­ter­nas con­vul­si­o­na­das, e esse tur­bi­lhão, em con­jun­ção com o brilho fais­can­te, pro­je­ta­va pa­drões de luz e sombra nas pa­re­des do co­ra­ção, pa­drões tão com­ple­xos e fan­ta­si­o­sos quanto ara­bes­cos, que dei­xa­vam Ca­the­ri­ne fas­ci­na­da. Con­tem­plan­do-os, ela passou a ser capaz de prever que con­fi­gu­ra­ções apa­re­ce­ri­am em se­gui­da e a per­ce­ber uma lógica na pro­gres­são; não era uma coisa que pu­des­se ex­pri­mir em pa­la­vras, mas a ob­ser­va­ção do jogo de luz e sombra pro­vo­ca­va nela re­a­ções emo­ci­o­nais que pa­re­ci­am sin­to­ni­za­das com os pa­drões ins­tá­veis e per­mi­tia-lhe fazer toscas adi­vi­nha­ções sobre as ope­ra­ções do co­ra­ção. Des­co­briu que se olhas­se bas­tan­te tempo para os pa­drões os sonhos a en­vol­vi­am, sonhos no­tá­veis por sua ni­ti­dez e um par­ti­cu­lar­men­te no­tá­vel pelo fato de re­cor­rer muitas vezes.


  O sonho co­me­ça­va com o sol nas­cen­te, o disco solar su­bin­do pelo ho­ri­zon­te me­ri­di­o­nal, os raios se pro­je­tan­do para uma costa co­a­lha­da de enor­mes ro­che­dos pron­tos que emer­gi­am de águas rasas. Havia dra­gões ador­me­ci­dos em­po­lei­ra­dos nos ro­che­dos; à medida que o sol os es­quen­ta­va, a luz fais­can­do nas es­ca­mas, eles gru­nhi­am e le­van­ta­vam a cabeça, es­ten­di­am as asas duras e al­ça­vam vôo, com o som de estalo de enor­mes velas sendo en­fu­na­das pelo vento, subiam para um céu índigo re­ple­to de es­tre­las, dis­pos­tas em es­tra­nhas cons­te­la­ções, cir­cu­lan­do e ur­ran­do em sua exul­ta­ção ... todos à ex­ce­ção de um único dragão, que des­cre­via apenas um arco breve, antes de se tornar des­con­jun­ta­do em pleno vôo e cair como uma pedra na água, de­sa­pa­re­cen­do sob as ondas. Era um es­pe­tá­cu­lo ter­rí­vel de se ver, aquela queda ver­ti­gi­no­sa, as asas ras­gan­do, a boca armada de presas es­can­ca­ra­da, as garras ten­tan­do se se­gu­rar no ar.


  Mas, apesar de sua beleza, o sonho pa­re­cia não ter muita re­le­vân­cia com Gri­au­le. Ele não corria o perigo de cair, quanto a isso não podia haver a menor dúvida. Não obs­tan­te, a fre­qüên­cia da re­cor­rên­cia do sonho per­su­a­diu Ca­the­ri­ne de que alguma coisa devia estar errada, de que talvez Gri­au­le te­mes­se um ataque do tipo que aba­te­ra o dragão em vôo. Com isso na mente, ela co­me­çou a ins­pe­ci­o­nar o co­ra­ção, usando os gan­chos para subir pelas pa­re­des ín­gre­mes da câmara, às vezes se pen­du­ran­do de cabeça para baixo, como uma aranha loura por cima do órgão re­lu­zen­te e fais­can­te. Mas não con­se­guiu des­co­brir nada fora de ordem, ne­nhu­ma im­per­fei­ção — pelo menos até onde podia de­ter­mi­nar — e o único re­sul­ta­do da ins­pe­ção foi que o sonho parou de ocor­rer, subs­ti­tu­í­do por um sonho mais sim­ples, em que ela ob­ser­va­va o peito de um dragão ador­me­ci­do se con­trair e ex­pan­dir. Não podia en­con­trar um sen­ti­do para isso e, embora o sonho con­ti­nu­as­se a re­cor­rer, foi-lhe dis­pen­san­do menos e menos aten­ção.


  Maul­dry, que es­pe­ra­va per­cep­ções mi­la­gro­sas de sua parte, ficou de­pri­mi­do quando não houve ne­nhu­ma.


  — Talvez eu tenha me en­ga­na­do du­ran­te todos esses anos — co­men­tou ele. — Ou senil. Talvez eu tenha ficado caduco.


  Poucos meses antes, Ca­the­ri­ne, do­mi­na­da pela amar­gu­ra e res­sen­ti­men­to, po­de­ria apoiar essa opi­ni­ão por desdém; mas os es­tu­dos no co­ra­ção haviam-na acal­ma­do, in­cu­tin­do-lhe uma re­sig­na­ção serena e alguma com­pai­xão por seus car­ce­rei­ros — afinal, eles não podiam ser cul­pa­dos por sua si­tu­a­ção la­men­tá­vel — e disse a Maul­dry:


  — Mal co­me­cei a apren­der. É pro­vá­vel que eu leve muito tempo para com­preen­der o que ele quer. E isso está de acordo com a na­tu­re­za de Gri­au­le, não é mesmo? O fato de nada acon­te­cer bem rápido?


  — Acho que tem razão — mur­mu­rou Maul­dry, som­bria-mente. — - Claro que tenho. Mais cedo ou mais tarde haverá uma re­ve­la­ção. Mas uma cri­a­tu­ra como Gri­au­le não cede seus se­gre­dos logo de saída. Basta me dar mais algum tempo.


  E por mais es­tra­nho que pu­des­se pa­re­cer, embora Ca­the­ri­ne dis­ses­se essas pa­la­vras para animar Maul­dry, elas pa­re­ci­am ab­so­lu­ta­men­te ver­da­dei­ras.


  Ini­ci­a­ra as ex­plo­ra­ções com um mínimo de en­tu­si­as­mo, mas a ex­ten­são de Gri­au­le era tão fan­tás­ti­ca, as po­pu­la­ções de pa­ra­si­tas e sim­bi­on­tes tão exó­ti­cas e in­tri­gan­tes, que a paixão de Ca­the­ri­ne por co­nhe­ci­men­to foi ins­ti­ga­da e du­ran­te os seis anos se­guin­tes tornou-se fer­vo­ro­sa em seus es­tu­dos, usando-os para com­pen­sar o vazio de sua vida. Com Maul­dry sempre ao seu lado, acom­pa­nha­da por pe­que­nos grupos de Feelys, ela mapeou o in­te­ri­or do dragão, pa­ran­do a um passo de pe­ne­trar no crânio, afas­ta­da da­que­la área por uma pre­mo­ni­ção de seguro. Mandou vários dos Feelys mais in­te­li­gen­tes a Te­o­cin­te, onde ad­qui­ri­ram bé­que­res, fras­cos di­ver­sos, livros e ma­te­ri­al de es­cri­ta, que lhe per­mi­ti­ram cons­truir um la­bo­ra­tó­rio pri­mi­ti­vo para aná­li­se quí-


  mica. Des­co­briu que a câmara em for­ma­to de ovo ocu­pa­da pela co­lô­nia es­ta­ria — se o dragão se en­con­tras­se ple­na­men­te vivo — cheia de ácidos e gases pela con­tra­ção do mús­cu­lo car­dí­a­co, inun­dan­do o canal, mis­tu­ran­do-se na câmara ad­ja­cen­te com outro lí­qui­do, for­man­do um com­pos­to vo­lá­til que a res­pi­ra­ção de Gri­au­le — se ele assim de­se­jas­se — ate­a­ria em fogo; se ele não o qui­ses­se, a ex­pan­são do co­ra­ção es­va­zi­a­ria a câmara. Ca­the­ri­ne des­ti­lou esses lí­qui­dos e obteve um nar­có­ti­co po­ten­te, a que deu o nome de bri­a­ni­na, em lem­bran­ça de sua ini­mi­ga; e de um líquen cres­cen­te na su­per­fí­cie ex­ter­na dos pulmões ex­traiu um ex­cep­ci­o­nal es­ti­mu­lan­te. Ca­ta­lo­gou a in­con­tá­vel flora e fauna do dragão, co­brin­do as pa­re­des de seus apo­sen­tos com listas e grá­fi­cos, ano­ta­ções sobre o com­por­ta­men­to. Muitos ani­mais lhe eram fa­mi­li­a­res ou va­ri­an­tes de formas fa­mi­li­a­res. Ara­nhas, mor­ce­gos, an­do­ri­nhas e assim por diante. Mas como acon­te­cia na su­per­fí­cie do dragão, uns poucos tes­te­mu­nha­vam a origem ex­tra­ter­re­na e talvez o mais cu­ri­o­so fosse o me­ta­he­xa de Ca­the­ri­ne (essa a de­sig­na­ção que ela es­co­lheu), uma cri­a­tu­ra com seis corpos idên­ti­cos que vi­ce­ja­va nos ácidos do es­tô­ma­go. Cada corpo tinha o ta­ma­nho apro­xi­ma­do de uma moeda, mais denso que uma água-viva, con­tor­na­do por cílios, todos em cons­tan­te agi­ta­ção. Pre­su­mi­ra a prin­cí­pio que o me­ta­he­xa eram seis cri­a­tu­ras, uma es­pé­cie que só vivia em grupos de seis, mas co­me­ça­ra a des­con­fi­ar do con­trá­rio quando matara um para uma dis­se­ca­ção e os outros cinco corpos também mor­re­ram. Ini­ci­a­ra uma série de ex­pe­riên­cias que en­vol­vi­am ameaça e morte de cen­te­nas de es­pé­ci­mes, cons­ta­tan­do que os corpos se en­con­tra­vam li­ga­dos por alguma es­pé­cie de campo — cuja pre­sen­ça de­du­ziu pelo pro­ces­so de ob­ser­va­ção — que per­mi­tia que a es­sên­cia da cri­a­tu­ra se des­lo­cas­se de um lado para outro, entre os corpos, uti­li­zan­do os que não ocu­pa­va como uma forma sin­gu­lar de ca­mu­fla­gem.


  Mas até o me­ta­he­xa pa­re­cia cor­ri­quei­ro em com­pa­ra­ção com a tre­pa­dei­ra-fan­tas­ma, uma planta que ela des­co­briu só exis­tir num único lugar, uma pe­que­na ca­vi­da­de perto da base do crânio. Nin­guém da co­lô­nia se apro­xi­ma­va da­que­la região, todos aler­ta­dos pelo mesmo senso de perigo que Ca­the­ri­ne ex­pe­ri­men­ta­ra. Pre­su­mia-se que se alguém se aven­tu­ras­se muito perto do cé­re­bro Gri­au­le mo­bi­li­za­ria alguns de seus ha­bi­tan­tes mais mor­tí­fe­ros para in­ter­cep­tar o in­tru­so. Mas Ca­the­ri­ne se sentia segura ao se apro­xi­mar da ca­vi­da­de. Dei­xan­do Maul­dry e a es­col­ta de Feelys para trás, ela subiu pelo canal ín­gre­me, ilu­mi­nan­do o ca­mi­nho com uma tocha, passou por uma aber­tu­ra que não era muito mais larga do que os seus qua­dris. Depois de entrar, ve­ri­fi­can­do que o lugar era ilu­mi­na­do por veias de sangue dou­ra­do que se es­pa­lha­vam pelo teto, tre­me­lu­zin­do como a chama sopra-da de uma vela, ela apagou a tocha; notou com sur­pre­sa que, à ex­ce­ção do teto, toda a ca­vi­da­de — com cerca de seis metros de com­pri­men­to e lar­gu­ra e dois e meio de altura — se achava co­ber­ta por tre­pa­dei­ras, cujas folhas tinham uma to­na­li­da­de verde-escura, lus­tro­sas, com veios com­ple­xos, pontas que ter­mi­na­vam em mi­nús­cu­los tubos ocos. Estava sem fôlego da es­ca­la­da, mais do que de­ve­ria ficar, pensou, e tratou de sentar-se en­cos­tan­do-se na parede, para se re­cu­pe­rar; e depois, sen­tin­do-se so­no­len­ta, fechou os olhos para des­can­sar por um ins­tan­te. Des­per­tou ao som da voz de Maul­dry, gri­tan­do seu nome. Ainda so­no­len­ta, ir­ri­ta­da com a im­pa­ciên­cia do velho, Ca­the­ri­ne gritou: — Só quero des­can­sar alguns mi­nu­tos!


  — Alguns mi­nu­tos? Você está aí dentro há três dias! O que acon­te­ceu? Sente-se bem?


  — Isso é ab­sur­do!


  Ela es­tre­me­ceu ao le­van­tar-se, depois tornou a sentar-se, ator­do­a­da pela visão de uma mulher nua, ca­be­los louros com­pri­dos, en­ras­ca­da num canto, a menos de três metros de dis­tân­cia, tão perto da parede da ca­vi­da­de que as pontas das folhas co­bri­am a metade de seu corpo e obs­cu­re­ci­am o rosto.


  — Ca­the­ri­ne! — berrou Maul­dry. — Res­pon­da!


  — Eu ... eu estou bem! Só mais um mo­men­to!


  A mulher mexeu-se e deixou es­ca­par um gru­nhi­do la­mu­ri­en­to. — Ca­the­ri­ne!


  — Já disse que estou bem!


  A mulher es­ten­deu as pernas; tinha uma fina ci­ca­triz rosada no qua­dril di­rei­to, em forma de gancho, idên­ti­ca à ci­ca­triz no qua­dril de Ca­the­ri­ne, a marca de uma queda na in­fân­cia. E


  atrás do joelho di­rei­to havia um trecho de pele fran­zi­da, re­sul­ta­do de uma quei­ma­du­ra de ácido so­fri­da no ano an­te­ri­or. Ca­the­ri­ne ficou es­pan­ta­da pela visão dessas marcas, mas quando a mulher se sentou ela com­preen­deu que olhava para sua gêmea — idên­ti­ca náo apenas nas fei­ções, mas também na ex­pres­são, com um sem­blan­te re­sig­na­do que a pró­pria Ca­the­ri­ne já con­tem­pla­ra muitas vezes no es­pe­lho — e o es­pan­to se trans­for­mou em pavor. Podia jurar que sentiu os mús­cu­los do rosto da mulher se al­te­ran­do, en­quan­to a ex­pres­são pas­sa­va a ser de re­co­nhe­ci­men­to sa­tis­fei­to. Apesar do medo, Ca­the­ri­ne tinha uma vaga sen­sa­ção das emo­ções da mulher, de exu­be­ran­te es­pe­ran­ça e exul­ta­ção.


  — Irmã — disse a mulher.


  Ela baixou os olhos para seu corpo, e Ca­the­ri­ne teve um re­lan­ce mo­men­tâ­neo de dupla visão, ob­ser­van­do a cabeça da mulher de­cli­nar e vendo também os seios e a bar­ri­ga da pers­pec­ti­va dos olhos da mulher. A visão voltou ao normal, e ela con­tem­plou o rosto da mulher ... seu rosto. Embora se es­tu­das­se no es­pe­lho todas as manhãs, há anos, nunca tivera uma per­cep­ção tão nítida das mu­dan­ças acar­re­ta­das pela vida no in­te­ri­or do dragão.


  Pe­que­nas rugas des­ta­ca­vam-se nos cantos da boca e pri­mór­di­os de pé-de-ga­li­nha pro­je­ta­vam-se dos cantos dos olhos. As faces eram en­co­va­das, o que tor­na­va os ma­la­res ainda mais sa­li­en­tes; a con­tra­ção dos lábios pa­re­cia mais dura, mais de­ter­mi­na­da. O


  brilho e a per­fei­ção de sua beleza ju­ve­nil haviam sido afe­ta­dos muito mais do que ela ima­gi­na­ra, o que a deixou cons­ter­na­da.


  Mas a mu­dan­ça mais ex­tra­or­di­ná­ria — a que mais a ator­do­ou — não se en­con­tra­va em qual­quer de­ta­lhe es­pe­cí­fi­co, mas no ca­rá­ter geral do rosto, no fato de exibir um ca­rá­ter, pois antes de entrar no dragão — ela com­preen­dia agora — havia muito pouco e isso era uma in­di­ca­ção de in­dul­gên­cia. Ca­the­ri­ne sentiu-se trans­tor­na­da por esse co­nhe­ci­men­to da tola que já fora.


  Como se es­ti­ves­se es­cu­tan­do seus pen­sa­men­tos, a mulher es­ten­deu a mão e disse:


  — Não puna a si mesma, irmã. Somos todos ví­ti­mas de nosso pas­sa­do.


  — O que é você? — in­da­gou Ca­the­ri­ne, re­cu­an­do.


  Sentia que a mulher era um perigo para ela, embora não sou­bes­se por quê.


  — Eu sou você. — A mulher tornou a es­ten­der a mão para tocá-la. Outra vez, Ca­the­ri­ne es­qui­vou-se. O rosto da mulher sorria, mas Ca­the­ri­ne sentia a sua frus­tra­ção e notou que a mulher in­cli­na­ra-se para a frente apenas um pouco, per­ma­ne­cen­do em con­ta­to com as folhas das tre­pa­dei­ras, como se hou­ves­se uma li­ga­ção que não podia romper.


  — Duvido muito. — Ca­the­ri­ne estava fas­ci­na­da, mas co­me­ça­va a ser in­va­di­da pela in­tui­ção de que o con­ta­to da mulher lhe faria mal.


  — Mas eu sou! — in­sis­tiu a mulher. — E algo mais, além disso.


  — O quê?


  — As es­sên­cias ex­tra­í­das da planta — res­pon­deu a mulher. — Sín­te­ses in­fi­ni­ta­men­te pe­que­nas da carne, cri­an­do uma se­me­lhan­ça livre das im­per­fei­ções de seu corpo. E como as se­men­tes de seu futuro são per­so­ni­fi­ca­das por essas es­sên­cias, embora sejam des­co­nhe­ci­das para você, eu co­nhe­ço ... por en­quan­to. — Por en­quan­to?


  O tom da mulher tor­na­ra-se de­ses­pe­ra­do.


  — Há um vín­cu­lo entre nós ... pode senti-lo, não é mesmo? — Posso.


  — Para viver, para com­ple­tar essa li­ga­ção, pre­ci­so tocar em você. E assim que isso acon­te­cer, per­de­rei o co­nhe­ci­men­to do futuro. Serei como você ... embora se­pa­ra­da. Mas não se pre­o­cu­pe. Não vou in­ter­fe­rir, le­va­rei minha pró­pria vida. — Ela tornou a se in­cli­nar para a frente.


  Ca­the­ri­ne per­ce­beu que al­gu­mas folhas fi­xa­vam-se em suas costas, os tubos ocos nas pontas gru­da­dos na pele. Mais uma vez, Ca­the­ri­ne teve cons­ciên­cia do perigo, uma cres­cen­te apreen­são de que o con­ta­to da mulher a dre­na­ria de alguma subs­tân­cia vital.


  — Se co­nhe­ce meu futuro, então res­pon­da ... algum dia es­ca­pa­rei de Gri­au­le?


  Maul­dry es­co­lheu esse mo­men­to para chamá-la, e ela acal­mou-o com a res­pos­ta de que colhia al­gu­mas amos­tras, des­ce­ria em breve. Re­pe­tiu a per­gun­ta e a mulher disse: — Ainda vai deixar o dragão. — Ela tentou de novo pegar a mão de Ca­the­ri­ne. — Não tenha medo. Não vou lhe fazer mal.


  — A carne da mulher mur­cha­va.


  Ca­the­ri­ne sentiu o tur­bi­lhão de seu medo.


  — Por favor! — ex­cla­mou, es­ten­den­do as mãos. — Só o seu con­ta­to pode me manter! Sem isso, eu mor­re­rei!


  Mas Ca­the­ri­ne re­cu­sa­va-se a con­fi­ar nela.


  — Tem de acre­di­tar em mim! — gritou a mulher. — Sou sua irmã! Meu sangue é o seu, todas as minhas lem­bran­ças! — A carne em seus braços des­ca­ía em dobras, como a carne de uma velha, o rosto se tor­na­va flá­ci­do, hor­ri­vel­men­te dis­tor­ci­do. — Oh, por favor! Lembra aquela oca­si­ão com Stel, por baixo da asa ... você era virgem. O vento so­pra­va folhas de cardo do dorso de Gri­au­le, como uma chuva de prata. E lembra o baile em Te­o­cin­te? Seu décimo sexto ani­ver­sá­rio. Usava uma más­ca­ra de flores de la­ran­jei­ra e fios dou­ra­dos, três homens pe­di­ram-lhe a mão. Pelo amor de Deus, Ca­the­ri­ne! Escute-me! O pre­fei­to ... não se lembra dele? O jovem pre­fei­to? Estava apai­xo­na­da por ele, mas não seguiu seu co­ra­ção. Tinha medo do amor, não con­fi­a­va no que sentia porque nunca con­fi­a­va em si mesma na­que­le tempo.


  A li­ga­ção entre elas se des­va­ne­cia, e Ca­the­ri­ne re­sis­tia às sú­pli­cas da mulher, que co­me­ça­vam a comovê-la mais do que apenas um pouco. A mulher vergou, as fei­ções se tor­nan­do in­de­fi­ni­das, uma visão hor­ren­da, como um figura de cera se der­re­ten­do; e depois, uma visão ainda mais as­sus­ta­do­ra, a mulher sorriu, os lábios pa­re­cen­do se dis­sol­ver de cima dos dentes, que também se dis­sol­vi­am.


  — Eu com­preen­do — disse a mulher, em voz frágil, sol­tan­do uma risada rouca. — Agora eu vejo.


  — Vê o quê?


  Mas a mulher caiu, ro­lan­do de lado, o pro­ces­so de de­te­ri­o­ra­ção se tornou ainda mais rápido; em poucos mi­nu­tos ela se der­re­teu numa poça branca acin­zen­ta­da, ge­la­ti­no­sa, que man­ti­nha os con­tor­nos apro­xi­ma­dos de sua forma. Ca­the­ri­ne sentiu-se ao mesmo tempo cons­ter­na­da e ali­vi­a­da; con­tu­do, não podia deixar de ex­pe­ri­men­tar algum re­mor­so, sem saber se agira em au­to­de­fe­sa ou por co­var­dia con­de­na­ra uma cri­a­tu­ra que por na­tu­re­za não era mais re­preen­sí­vel do que ela pró­pria. En­quan­to a mulher es­ti­ve­ra viva — se é que essa era a pa­la­vra apro­pri­a­da — , Ca­the­ri­ne sen­ti­ra prin­ci­pal­men­te medo, mas agora se ma­ra­vi­lha­va com a apa­ri­ção, pela com­ple­xi­da­de de uma planta que podia pro­du­zir o ar­re­me­do de um ser humano. E a mulher fora algo mais vital do que a mera se­me­lhan­ça, pensou Ca­the­ri­ne. De que outra forma ela po­de­ria co­nhe­cer suas me­mó­rias? Ou será que a me­mó­ria, es­pe­cu­lou, tinha uma base fi­si­o­ló­gi­ca? Ca­the­ri­ne forçou-se a re­co­lher amos­tras do que res­ta­ra da mulher, das tre­pa­dei­ras, que­ren­do ex­plo­rar o mis­té­rio. Mas du­vi­da­va que o cerne de um mis­té­rio tão in­trin­ca­do seria aces­sí­vel a seus ins­tru­men­tos pri­mi­ti­vos. E essa pro­fe­cia acabou se con­su­man­do, porque no fundo ela não queria co­nhe­cer os se­gre­dos da tre­pa­dei­ra-fan­tas­ma, des­con­fi­a­da do que po­de­ria aflo­rar a res­pei­to de sua pró­pria na­tu­re­za; e com o passar do tempo, embora pen­sas­se com fre­qüên­cia a res­pei­to e às vezes dis­cu­tis­se o fe­nô­me­no com Maul­dry, acabou aban­do­nan­do o pro­ble­ma.
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  Embora a tem­pe­ra­tu­ra nunca se al­te­ras­se, embora não caísse chuva nem neve, embora as os­ci­la­ções da luz dou­ra­da per­ma­ne­ces­sem sis­te­má­ti­cas em seus ritmos, as es­ta­ções eram re­gis­tra­das no in­te­ri­or do dragão pelas mi­gra­ções de aves, a te-cedura de ca­su­los, o nas­ci­men­to de mi­lhões de in­se­tos de uma só vez; e foi por esses sinais que Ca­the­ri­ne — nove anos depois de entrar na boca de Gri­au­le — soube que era outono quando se apai­xo­nou. Os três anos an­te­ri­o­res haviam sido ca­rac­te­ri­za­dos por um afrou­xa­men­to de sua de­di­ca­ção, uma di­mi­nui­ção gra­da­ti­va do en­tu­si­as­mo pelo co­nhe­ci­men­to ci­en­tí­fi­co. Essa ten­dên­cia tor­na­ra-se ainda mais acen­tu­a­da depois da morte do ca­pi­tão Maul­dry, de causas na­tu­rais; sem ele para servir como in­ter­me­diá­rio com os Feelys, Ca­the­ri­ne sentia-se en­gol­fa­da pela ina­ni­da­de deles, seu com­por­ta­men­to la­men­tá­vel. Seus mapas es­ta­vam com­ple­tos, es­pé­ci­mes e ano­ta­ções en­chi­am vários cô­mo­dos; embora con­ti­nu­as­se as vi­si­tas ao co­ra­ção do dragão, não mais pro­cu­ra­va in­ter­pre­tar os sonhos, usando-os em vez disso para preen­cher as horas te­di­o­sas. Outra vez ela se tornou ir­re­qui­e­ta e voltou a con­si­de­rar as pos­si­bi­li­da­des de fuga. Sua vida estava sendo des­per­di­ça­da, ela pen­sa­va, queria voltar ao mundo, em­pe­nhar-se em opor­tu­ni­da­des mais vitais do que as dis­po­ní­veis na prisão de muitas câ­ma­ras de Gri­au­le. Não que fosse in­gra­ta pela ex­pe­riên­cia. Se con­se­guis­se es­ca­par logo depois de sua che­ga­da, teria re­tor­na­do a uma vida de fri­vo­li­da­de sem sen­ti­do; mas agora, armada com co­nhe­ci­men­to, cons­ci­en­te de suas forças e fra­que­zas, com am­bi­ção e um senso agu­ça­do de moral, ela achava que seria capaz de re­a­li­zar alguma coisa de im­por­tân­cia.


  Mas antes que pu­des­se de­ter­mi­nar se a fuga era ou não pos­sí­vel, uma nova pessoa chegou à co­lô­nia, um homem que um grupo de Feelys — quando colhia amoras perto da boca — en­con­tra­ra in­cons­ci­en­te e levara para a se­gu­ran­ça. O homem era John Col­ma­cos, trinta e poucos anos, bo­tâ­ni­co da uni­ver­si­da­de em Port Chan­tay. Fora aban­do­na­do por seus guias quando in­sis­ti­ra em entrar na boca do dragão e depois ata­ca­do por ma­ca­cos que ali haviam-se ins­ta­la­do. Era magro, a tal ponto que muitos ossos apa­re­ci­am, mãos fortes de dedos gros­sos, ca­be­los cas­ta­nhos lisos que nunca fi­ca­vam pen­te­a­dos. O rosto ca­va­lar, de queixo com­pri­do, si­tu­a­va-se entre o feio e o dis­tin­ti­vo, com uma per­pé­tua ex­pres­são in­qui­si­ti­va, como se es­ti­ves­se, um pouco per­ple­xo com tudo o que via. Os olhos azuis eram gran­des e in­trin­ca­dos, as íris sal­pi­ca­das de pontos verdes e cor de avelã, pa­re­cen­do sur­preen­den­te­men­te de­li­ca­dos em con­tras­te com o resto.


  Ca­the­ri­ne, feliz em ter uma com­pa­nhia ra­ci­o­nal, ainda mais de um pro­fes­sor em sua ocu­pa­ção, as­su­miu o en­car­go de trazê-lo de volta à saúde — ele so­fre­rá fra­tu­ras no braço e tor­no­ze­lo, tinha cortes pro­fun­dos no rosto; e nesse pro­ces­so ela co­me­çou a aca­len­tar fan­ta­si­as de tê-lo como amante. Jamais co­nhe­ce­ra um homem tão gentil, tão des­pro­vi­do de pre­ten­são; e achava ainda mais sur­preen­den­te que ele não se pre­o­cu­pas­se em tentar im­pres­si­o­ná-la. Sua con­cep­ção dos homens era li­mi­ta­da aos sol­da­dos de Te­o­cin­te e ru­fi­ões de Hang­town; e tudo em John a fas­ci­na­va. Por algum tempo, tentou negar seus sen­ti­men­tos, di­zen­do a si mesma que se apai­xo­na­ria quase por qual­quer um na­que­las cir­cuns­tân­cias, te­men­do que o amor só au­men­ta­ria sua in­sa­tis­fa­ção com a prisão; e havia ainda a noção de que isso era in­du­bi­ta­vel­men­te mais uma ma­ni­pu­la­ção de Gri­au­le, uma ten­ta­ti­va de fazê-la feliz com seu des­ti­no, de subs­ti­tuir Maul­dry por um amante. Mas não podia negar que em quais­quer cir­cuns­tân­cias se sen­ti­ria atra­í­da por John Col­ma­cos por muitos mo­ti­vos, in­clu­si­ve o res­pei­to que ele de­mons­tra­va pelo tra­ba­lho dela com Gri­au­le, pelo modo como en­fren­ta­ra a ad­ver­si­da­de.


  E também não podia negar que a atra­ção era mútua. Isso era evi­den­te. Embora hou­ves­se mo­men­tos de cons­tran­gi­men­to, não havia ca­pri­chos entre os dois; ambos se mos­tra­vam aten­tos ao que acon­te­cia.


  — Mas é es­pan­to­so! — ex­cla­mou ele um dia, en­quan­to es­tu­da­va um dos ca­der­nos de ano­ta­ções de Ca­the­ri­ne, re­cos­ta­do sobre uma pilha de peles no apar­ta­men­to dela. — É di­fí­cil acre­di­tar que você não teve nenhum trei­na­men­to.


  O rubor es­pa­lhou-se pelas faces de Ca­the­ri­ne.


  — Qual­quer pessoa no meu lugar, com todo tempo dis­po­ní­vel, nada mais para fazer, não re­a­li­za­ria menos.


  John largou o ca­der­no e ava­li­ou-a com um olhar que fez Ca­the­ri­ne baixar os olhos.


  — Está en­ga­na­da. A mai­o­ria das pes­so­as teria des­mo­ro­na­do. Não posso ima­gi­nar que outra pessoa con­se­gui­ria fazer tudo isso. Você é ex­tra­or­di­ná­ria.


  Ca­the­ri­ne sentiu-se es­tra­nha­men­te in­com­pe­ten­te à luz desse jul­ga­men­to, como se lhe ti­ves­se con­ce­di­do a su­pre­ma au­to­ri­da­de e re­ce­bes­se o tipo de elogio que um adulto sábio con­ce­de­ria a uma cri­an­ça inepta que se saíra bem por uma vez. Queria de­ses­pe­ra­da­men­te ex­pli­car que tudo o que fizera ali fora uma es­pé­cie de te­ra­pia, um hobby para evitar a de­pres­são; mas não sabia como ex­pri­mir isso em pa­la­vras sem pa­re­cer de­sa­jei­ta­da e fal­sa­men­te mo­des­ta. Por isso, li­mi­tou-se a mur­mu­rar “Ahn..!’ e ocupou-se em pre­pa­rar uma dose de bri­a­ni­na para acabar com a dor em seu tor­no­ze­lo.


  — Está em­ba­ra­ça­da. Des­cul­pe ... não tive a in­ten­ção de deixá-la cons­tran­gi­da.


  — Eu não estou ... isto é, eu ... — Ca­the­ri­ne soltou uma risada. — Não estou acos­tu­ma­da a con­ver­sar.


  Ele não disse nada, apenas sorriu.


  — O que foi? — in­da­gou Ca­the­ri­ne, de­fen­si­va, achan­do que ele se di­ver­tia à sua custa.


  — O que foi o quê?


  — Por que está sor­rin­do?


  — Posso ficar de cara amar­ra­da, se isso a deixa mais à von­ta­de.


  Ir­ri­ta­da, ela con­cen­trou-se em seu tra­ba­lho, mis­tu­ran­do a pasta numa taça de latão cra­ve­ja­da com es­me­ral­das não la­pi­da­das, depois mol­dan­do-a numa pílula.


  — Foi uma piada.


  — Sei disso.


  — Qual é o pro­ble­ma?


  Ca­the­ri­ne sa­cu­diu a cabeça.


  — Nada.


  — Não quero deixá-la con­tra­fei­ta ... juro que não quero. O que estou fa­zen­do de errado?


  Ela sus­pi­rou, exas­pe­ra­da con­si­go mesma.


  — Não é nada com você. Apenas não con­si­go me acos­tu­mar à sua pre­sen­ça aqui, isso é tudo.


  Lá de fora veio o ba­ru­lho de alguns Feelys, bai­xan­do pelas cordas para o chão da câmara.


  — Posso com­preen­der isso — mur­mu­rou John. — Eu ... — Ele parou de falar, baixou os olhos, mexeu na beira do ca­der­no.


  — O que ia dizer?


  John in­cli­nou a cabeça para trás e riu.


  — Per­ce­be como es­ta­mos nos com­por­tan­do? Ten­ta­mos nos ex­pli­car cons­tan­te­men­te ... como se pu­dés­se­mos magoar um ao outro di­zen­do a pa­la­vra errada.


  Ela fitou-o nos olhos, depois des­vi­ou o rosto.


  — O que eu queria dizer era que não somos tão frá­geis assim. — E depois, à guisa de es­cla­re­ci­men­to, apres­sou-se ele a acres­cen­tar: — Não somos tão ... vul­ne­rá­veis um para o outro. — Ele sus­ten­tou o olhar de Ca­the­ri­ne por um mo­men­to; desta vez foi ele quem des­vi­ou o rosto, en­quan­to Ca­the­ri­ne sorria.


  Se não sou­bes­se que estava apai­xo­na­da, ela des­con­fi­a­ria disso pela mu­dan­ça de sua ati­tu­de em re­la­ção ao dragão. Pa­re­cia estar vendo tudo de novo. Sua ad­mi­ra­ção pelo ta­ma­nho e es­tra­nhe­za de Gri­au­le res­sur­giu e sentia a maior sa­tis­fa­ção em mos­trar todos os de­ta­lhes ma­ra­vi­lho­sos a John — as an­do­ri­nhas e papa-figos que nunca haviam voado sob o sol, o co­ra­ção re­lu­zen­te, a ca­vi­da­de em que cres­cia a tre­pa­dei­ra-fan­tas­ma (embora não mais per­ma­ne­ces­se ali por muito tempo) e uma pe­que­na câmara perto do co­ra­ção ilu­mi­na­da não pelo sangue de Gri­au­le, mas por mi­lha­res de ara­nhas bran­cas lu­mi­no­sas que se ar­ras­ta­vam de um lado para outro pela es­cu­ri­dão do teto, como um céu no­tur­no cujas cons­te­la­ções haviam ad­qui­ri­do vida. Foi nessa câmara que se en­tre­ga­ram à sua pri­mei­ra in­ti­mi­da­de, um beijo do qual Ca­the­ri­ne — depois de se deixar ini­ci­al­men­te ar­re­ba­tar — se des­ven­ci­lhou abrup­ta­men­te, de­so­ri­en­ta­da pelas sen­sa­ções in­ten­sas que per­cor­ri­am seu corpo, sen­sa­ções ao mesmo tempo fa­mi­li­a­res e an­ti­na­tu­rais na medida em que não as ex­pe­ri­men­ta­va havia muito tempo, e sur­pre­sa pela súbita con­su­ma­ção de suas fan­ta­si­as. Afo­gue­a­da, ela saiu cor­ren­do da câmara, dei­xan­do John, que ainda man­ca­va dos fe­ri­men­tos, para voltar so­zi­nho à co­lô­nia.


  Ca­the­ri­ne es­con­deu-se dele du­ran­te a maior parte da­que­le dia, sen­ta­da com os jo­e­lhos le­van­ta­dos sobre um pedaço de seda cor de pês­se­go, perto do buraco no centro do chão da co­lô­nia, imersa no al­vo­ro­ço dos Feelys, des­fi­lan­do de um lado para outro em sua ele­gân­cia de­te­ri­o­ra­da. Embora du­ran­te quase todo o tempo eles se man­ti­ves­sem ab­sor­vi­dos em seus pró­pri­os in­te­res­ses, alguns sen­ti­ram seu ânimo e se reu­ni­ram ao redor, to­can­do-a, emi­tin­do os sons la­mu­ri­en­tos que entre eles pas­sa­vam por ma­ni­fes­ta­ções de ter­nu­ra. Os rostos lí­vi­dos de ca­chor­ros cer­ca­vam-na, uni­for­me­men­te tris­tes, como se a tris­te­za fosse con­ta­gi­o­sa. Ela co­me­çou a chorar. A prin­cí­pio as lá­gri­mas pa­re­ci­am o pro­du­to de sua in­ca­pa­ci­da­de em lidar com o amor e depois pa­re­cia chorar por causa de sua pobre vida, o in­for­tú­nio de seus dias dentro do corpo do dragão; mas passou a sentir que sua tris­te­za era a mesma de Gri­au­le, que aquele sen­ti­men­to de de­so­la­ção e in­ca­pa­ci­da­de re­fle­ti­am seu ânimo es­sen­ci­al; e isso in­ter­rom­peu as lá­gri­mas. Nunca con­si­de­ra­va o dragão como um objeto que me­re­cia com­pai­xão e o mesmo não ocor­ria agora; mas per­ce­ben­do-o apri­si­o­na­do numa teia de magia antiga e no quebra-cabeça chinês de magias e en­can­ta­men­tos me­no­res que de­ri­va­vam do evento ori­gi­nal, Ca­the­ri­ne sentiu-se uma tola por ter cho­ra­do. Com­preen­deu que tudo, até mesmo a mais feliz das ocor­rên­cias, podia ser uma causa para lá­gri­mas, se não fosse en­ca­ra­da em termos do mundo que se ha­bi­ta­va; mas se a pessoa con­se­guia al­can­çar uma pers­pec­ti­va equi­li­bra­da, per­ce­bia que a tris­te­za podia re­sul­tar de cada ação humana, mas era pre­ci­so apro­vei­tar as opor­tu­ni­da­des de ação eficaz que sur­gi­am em vez de ques­ti­o­ná-las, in­de­pen­den­te de quão ir­re­a­lis­tas ou fúteis pu­des­sem pa­re­cer. Assim como Gri­au­le fizera ao en­con­trar um meio de uti­li­zar seu poder en­quan­to imo­bi­li­za­do. Ela riu ao pensar em si mesma imi­tan­do Gri­au­le mesmo da­que­le modo abs­tra­to, e vários dos Feelys ao redor eco­a­ram a risada. Um dos homens, um velho com tufos de ca­be­los gri­sa­lhos gru­da­dos no crânio pálido, ar­ras­tou-se mais para perto, pe­gan­do um botão solto de sua casaca en­go­ma­da e suja, de cetim, com bor­da­dos pra­te­a­dos.


  — Ca­the­ri­ne está bem agora? — mur­mu­rou ele. — Não mais coisa ruim?


  — Não — res­pon­deu ela. — Não mais coisa ruim.


  No outro lado do buraco vários Feelys nus se con­tor­ci­am na falta de jeito dos pri­mór­di­os se­xu­ais, homens ten­tan­do pe­ne­trar em homens, en­fu­re­cen­do-se, agre­din­do uns aos outros, depois de­sa­tan­do a rir quando en­con­tra­vam uma mulher e des­co­bri­am o pro­ce­di­men­to apro­pri­a­do. Ou­tro­ra isso re­pug­na­va Ca­the­ri­ne, mas isso não mais acon­te­cia. Jul­ga­dos pelas ati­tu­des de um lugar que não lhes per­ten­cia, os Feelys talvez fossem re­pul­si­vos; mas aquele lugar era deles e também o de Ca­the­ri­ne. Acei­tan­do isso fi­nal­men­te, ela le­van­tou-e e se en­ca­mi­nhou para o cesto mais pró­xi­mo. O velho foi atrás, ali­san­do as la­pe­las numa pa­ró­dia de auto-im­por­tân­cia; e como se fosse o res­pon­sá­vel pelo ânimo de Ca­the­ri­ne, anun­ci­a­va para todos os que en­con­tra­va: — Não mais coisa ruim, não mais coisa ruim.


  Subir no cesto era como passar pela frente de cem pe­que­nos palcos em que eram apre­sen­ta­das cenas da mesma peça — fi­gu­ras pá­li­das em sedas, brin­can­do com bu­gi­gan­gas de ouro e cra­ve­ja­das de pedras pre­ci­o­sas — e olhan­do ao redor, ig­no­ran­do o mau cheiro, a di­la­pi­da­ção, Ca­the­ri­ne sentiu que con­tem­pla­va um reino exó­ti­co. Sempre es­ti­ve­ra im­pres­si­o­na­da antes por seu ta­ma­nho e apa­rên­cia gro­tes­ca; mas agora também ficou atur­di­da com sua ri­que­za e es­pe­cu­lou se o estilo de vestir dos Feelys era des­cui­da­do ou se a su­ti­le­za de Gri­au­le es­ten­dia-se ao ponto de trajar aquele refugo humano com os an­dra­jos de cor­te­sãos e reis mortos. Sentia-se exul­tan­te, numa ale­gria in­ten­sa; mas quando o cesto ba­lan­çou perto do nível em que se lo­ca­li­za­vam seus apo­sen­tos, ela tornou-se ner­vo­sa. Há muito tempo que não dei­ta­va com um homem e pre­o­cu­pa­va-se com a pos­si­bi­li­da­de de não ser agra­dá­vel para ele ... e depois lem­brou como fora pro­pen­sa a tais pre­o­cu­pa­ções mesmo nos tempos em que tinha um homem novo a cada semana.


  Pren­deu o cesto numa ca­vi­lha, saiu para o pas­sa­di­ço diante de seus apo­sen­tos, res­pi­rou fundo, abriu as cor­ti­nas, entrou e fechou-as. John dormia, as peles pu­xa­das até o peito. Na semi-es­cu­ri­dão, seu rosto — es­cu­re­ci­do pela barba de uns poucos dias — pa­re­cia do­ce­men­te mis­te­ri­o­so e ex­ta­si­a­do, como o rosto de um santo em me­di­ta­ção. Ca­the­ri­ne pensou que talvez fosse melhor deixá-lo dormir; mas con­cluiu que isso era um sinal de seu ner­vo­sis­mo, não de com­pai­xão. A única coisa a fazer era acabar logo com aquilo, su­pe­rar o ner­vo­sis­mo tão de­pres­sa quanto pos­sí­vel e apren­der o que havia para apren­der. Ela tirou a calça, a blusa, parou um ins­tan­te por cima dele, sen­tin­do-se tonta, frágil, como se ti­ves­se re­mo­vi­do muito mais do que uns poucos gramas de tecido. Depois, meteu-se por baixo das peles, pres­si­o­nan­do o corpo contra o de John. Ele se mexeu, mas não acor­dou, o que a deixou de­li­ci­a­da; gos­ta­va da idéia de tê-lo sob seu poder, de pro­cu­rá-lo no meio de um sonho, es­tre­me­ceu com a apreen­são do poder in­fan­til, exul­tan­te. John tornou a se mexer, virou de lado para ela, ainda ador­me­ci­do. Ca­the­ri­ne com­pri­miu-se ainda mais, ad­mi­ra­da ao des­co­brir como já se en­con­tra­va pronta, aberta para ele. John mur­mu­rou alguma coisa, ficou duro quando ela se acon­che­gou contra ele, a ereção es­pre­mi­da entre suas bar­ri­gas.


  Cau­te­lo­sa­men­te, ela le­van­tou o joelho di­rei­to por cima do qua­dril de John, guiou-o entre suas pernas, mexeu os qua­dris para trás e para a frente, es­fre­gan­do-se contra ele, de­va­gar, bem de­va­gar, pro­vo­can­do a si mesma com pe­que­nas ex­plo­sões de prazer. As pál­pe­bras de John se con­tra­í­ram, abri­ram, ele fitou-a, os olhos pa­re­cen­do pretos e úmidos, a pele man­cha­da com uma cor dou­ra­da na semi-es­cu­ri­dão.


  — Ca­the­ri­ne ...


  Ela riu, su­a­ve­men­te, porque seu nome pa­re­cia um en­can­ta­men­to da ma­nei­ra como ele o pro­nun­ci­a­ra. Os dedos de John se­gu­ra­ram a carne cheia dos qua­dris dela, en­quan­to ele puxava e ar­re­me­tia, ten­tan­do en­con­trar o ângulo certo. Ca­the­ri­ne in­cli­nou a cabeça para trás, os olhos fe­cha­dos, con­cen­tran­do-se na sen­sa­ção que a enchia de ver­ti­gem e calor; e depois ele a pe­ne­trou, indo até o fundo com um único im­pul­so, co­me­çan­do a fazer amor com ela.


  — Espere, espere ... — mur­mu­rou Ca­the­ri­ne.


  Man­te­ve-o imóvel, com medo por um ins­tan­te, sen­tin­do demais, uma onda escura de sen­sa­ção se acu­mu­lan­do, ame­a­çan­do ar­ras­tá-la.


  — Qual é o pro­ble­ma? — sus­sur­rou ele. — Você quer ...


  — Apenas espere ... só um ins­tan­te. — Ca­the­ri­ne en­cos­tou a testa na dele, tre­men­do, es­pan­ta­da com a di­fe­ren­ça que John fazia em seu corpo; num mo­men­to sentia-se exu­be­ran­te, como se a li­ga­ção a li­ber­tas­se das peias da gra­vi­da­de, mas no ins­tan­te se­guin­te ... sempre que ele se mexia ou se apro­fun­da­va mais um pouco ... ex­pe­ri­men­ta­va a sen­sa­ção de que todo o seu peso se des­pe­ja­va dentro dela e que afun­da­va nas sedas frias.


  — Você está bem?


  — Hum ... — Ela abriu os olhos, con­tem­plou o rosto de John tão pró­xi­mo, ficou sur­pre­sa ao con­cluir que ele não lhe pa­re­cia des­co­nhe­ci­do.


  — O que foi? — per­gun­tou John.


  — Eu estava apenas pen­san­do.


  — Em quê?


  — Es­pe­cu­la­va quem era você e quando o fitei era como se já o co­nhe­ces­se. — Ela passou o in­di­ca­dor pela linha do lábio su­pe­ri­or de John. — Quem é você?


  — Pensei que já sabia.


  — Talvez ... mas nada sei de es­pe­cí­fi­co. Apenas que era um pro­fes­sor.


  — Quer saber os de­ta­lhes es­pe­cí­fi­cos?


  — Quero.


  — Fui uma cri­an­ça re­bel­de. Re­cu­sa­va-me a tomar sopa de cebola, nunca lavava atrás das ore­lhas. — Ele aper­tou com mais força os qua­dris de Ca­the­ri­ne e ar­re­me­teu, uns poucos mo­vi­men­tos lentos e de­li­ci­o­sos, bei­jan­do-a na boca, nos olhos. — Quando eu era menino — con­ti­nuou John, ace­le­ran­do o ritmo, a res­pi­ra­ção ofe­gan­te entre as pa­la­vras — , saía para nadar todas as manhãs. Pulava dos ro­che­dos em Ayler’s Point ... era lindo. Água muito azul, pal­mei­ras. Ga­li­nhas e porcos por toda parte. Na praia.


  — Oh, Deus! — bal­bu­ci­ou Ca­the­ri­ne, pas­san­do a perna por trás de sua coxa, as pál­pe­bras ade­jan­do.


  — Minha pri­mei­ra na­mo­ra­da se cha­ma­va Penny ... tinha doze anos. Ruiva. Eu era um ano mais novo. Amava-a porque tinha sardas. Acre­di­ta­va ... que as sardas eram ... um sinal de alguma coisa. Não sabia o quê. Mas amo você mais do que a ela.


  — E eu amo você também! — Ca­the­ri­ne des­co­briu o ritmo dele, ajus­tou-se, ten­tan­do ab­sor­vê-lo todo dentro de seu corpo.


  Queria ver onde se uniam e ima­gi­nou que não havia mais qual­quer dis­tin­ção entre os dois, que seus corpos se en­con­tra­vam fun­di­dos.


  — Colava nas provas de ma­te­má­ti­ca, nunca fui capaz de apren­der tri­go­no­me­tria. Oh, Deus ... Ca­the­ri­ne! — A voz de John de­fi­nhou, parou.


  O ar pa­re­cia se tornar sólido em torno de Ca­the­ri­ne, man­ten­do-a numa sus­pen­são rosada. A luz se acu­mu­la­va ao redor dos dois, uma luz de atrito de um es­tra­nho fogo sem calor, ela se ouviu gri­tan­do, cha­man­do o nome dele, di­zen­do coisas ternas, coisas in­fan­tis, di­zen­do-lhe como era um homem ma­ra­vi­lho­so, as pa­la­vras como de um sonho, im­por­tan­tes por sua música, so­no­ri­da­de, não por qual­quer sen­ti­do que pu­des­sem ter. Ela sentiu outra vez o sur­gi­men­to de uma onda escura em sua bar­ri­ga. E


  desta vez deixou que a onda a le­vas­se, a car­re­gas­se para longe.


  — O amor é uma es­tu­pi­dez — disse-lhe John um dia, meses depois, quando se acha­vam sen­ta­dos na câmara do co­ra­ção, ob­ser­van­do o com­ple­xo tur­bi­lhão de luz dou­ra­da e as es­pi­rais de som­bras na su­per­fí­cie do órgão. — Sinto-me como um uni­ver­si­tá­rio. Não paro de pensar que de­ve­ria fazer alguma coisa gran­di­o­sa. Ali­men­tar os fa­min­tos, curar uma doença. — Ele soltou um gru­nhi­do de re­pul­sa, antes de acres­cen­tar: — É como se eu des­per­tas­se para o fato de que o mundo tem pro­ble­mas; e como me sinto apai­xo­na­do e na maior fe­li­ci­da­de, quero que todos sejam fe­li­zes também. Mas me sinto con­ti­do ...


  — Às vezes também me sinto assim — co­men­tou Ca­the­ri­ne, sur­pre­sa com a ex­plo­são. — Talvez seja uma es­tu­pi­dez, mas não tem nada de errado. E também não é errado ser feliz.


  — Preso aqui dentro — con­ti­nuou ele — , não há pos­si­bi­li­da­de de fazer qual­quer coisa por nós mesmos, muito menos salvar o mundo. Quanto a ser feliz, isso não vai durar ... não aqui, pelo menos.


  — Já durou seis meses. E se isso não ocor­rer aqui, por que ha­ve­ria de durar em algum outro lugar?


  John le­van­tou os jo­e­lhos, es­fre­gou o ponto da fra­tu­ra no tor­no­ze­lo.


  — O que há com você? Quando che­guei aqui, só falava no quanto de­se­ja­va es­ca­par. Dizia que faria qual­quer coisa para sair daqui. Agora parece não se im­por­tar mais com isso.


  Ob­ser­vou-o es­fre­gan­do o tor­no­ze­lo, sa­ben­do o que estava para acon­te­cer.


  — Eu gos­ta­ria muito de es­ca­par. Agora que você se en­con­tra aqui, é mais acei­tá­vel para mim. Não posso negar isso. O que não sig­ni­fi­ca que não iria embora se ti­ves­se uma opor­tu­ni­da­de. Mas pelo menos posso pensar em per­ma­ne­cer aqui sem ficar de­ses­pe­ra­da.


  — Pois eu não posso! Eu ... — John baixou a cabeça, su­bi­ta­men­te dre­na­do de toda ani­ma­ção, ainda es­fre­gan­do o tor­no­ze­lo. — Des­cul­pe, Ca­the­ri­ne. Minha perna voltou a doer e estou de pés­si­mo humor. — Ele fez uma pausa, fi­tan­do-a. — Trouxe aquela coisa?


  — Trouxe. — Ca­the­ri­ne não fez a menor menção de pegar para ele.


  — Sei que estou to­man­do demais. Ajuda a passar o tempo.


  Ca­the­ri­ne ir­ri­tou-se ao ouvir isso e sentiu von­ta­de de per­gun­tar se ela era o motivo para seu tédio; mas re­pri­miu a raiva, sa­ben­do que era em parte cul­pa­da por sua de­pen­dên­cia de bri­a­ni­na, que du­ran­te a con­va­les­cen­ça re­a­gi­ra aos pe­di­dos dele como uma amante e não como uma en­fer­mei­ra. Uma ex­pres­são im­pa­ci­en­te surgiu no rosto de John.


  — Posso tomar um pouco?


  Re­lu­tan­te, ela abriu a mo­chi­la, tirou um frasco com água e al­gu­mas pí­lu­las de bri­a­ni­na, em­bru­lha­das por um pedaço de pano. John abriu o pano, de­sa­tar­ra­chou a tampa do frasco apres­sa­do; e depois, quando estava pres­tes a en­go­lir duas pí­lu­las, notou que Ca­the­ri­ne o ob­ser­va­va. Seu rosto se con­traiu em raiva e ele pa­re­cia a ponto de agredi-la. Mas a ex­pres­são abran­dou, en­go­liu as pí­lu­las, pegou mais duas.


  — Tome também comigo, Ca­the­ri­ne. Sei que tenho de parar. E vou parar. Mas vamos re­la­xar hoje, fingir que não temos pro­ble­mas ... está certo?


  Era uma ma­no­bra que ele ado­ta­ra re­cen­te­men­te, con­ver­tê-la em sua cúm­pli­ce no vício e assim evitar o sen­ti­men­to de culpa. Ca­the­ri­ne sabia que de­ve­ria re­cu­sar essa cum­pli­ci­da­de, mas no mo­men­to não tinha forças para uma dis­cus­são. Tomou as pí­lu­las, acom­pa­nha­da por um gole d’água, re­cos­tou-se na parede da câmara. John aco­mo­dou-se ao seu lado, apoi­a­do num co­to­ve­lo, sor­rin­do, os olhos turvos da droga.


  — Você tem de parar e sabe disso, John.


  O sor­ri­so dele he­si­tou, depois se firmou, como se as ba­te­ri­as es­ti­ves­sem meio des­car­re­ga­das.


  — Acho que sim.


  — Se que­re­mos es­ca­par, você pre­ci­sa estar com a cabeça lúcida. Ele em­per­ti­gou-se.


  — Isso é uma mu­dan­ça.


  — Há muito tempo que não pen­sa­va em es­ca­par. Não pa­re­cia pos­sí­vel ... e também sequer pa­re­cia mais im­por­tan­te. Acho que tinha de­sis­ti­do da idéia. Isto é, pouco antes de sua che­ga­da pensei outra vez nisso, mas não era para valer ... apenas por frus­tra­ção.


  — E agora?


  — Tornou-se im­por­tan­te outra vez.


  — Por minha causa, porque fico pres­si­o­nan­do-a?


  — Por causa de nós dois. Não sei se a fuga é pos­sí­vel, mas eu estava errada ao deixar de tentar.


  Ele virou de costas, co­brin­do os olhos com o an­te­bra­ço, como se o brilho do co­ra­ção fosse ex­ces­si­vo.


  — John? — O nome soou en­gro­la­do, ela pôde sentir que a droga a do­mi­na­va, dei­xan­do-a ator­do­a­da e lerda.


  — Este lugar ... — mur­mu­rou ele. — Este mal­di­to lugar.


  — Pensei ... — Ca­the­ri­ne co­me­ça­va a en­con­trar di­fi­cul­da­de para or­de­nar as pa­la­vras — ... pensei que se sentia ex­ci­ta­do com tudo aqui. Sempre dizia ...


  — E é claro que me sinto ex­ci­ta­do! — John soltou uma risada apá­ti­ca. — É uma fonte de ma­ra­vi­lhas. Fan­tás­ti­co! In­crí­vel! In­crí­vel até demais. O sen­ti­men­to aqui ... — Virou-se para Ca­the­ri­ne. — Será que não sente?


  — Não estou en­ten­den­do o que você quer dizer.


  — Como pôde su­por­tar a vida aqui du­ran­te todos esses anos? É tão mais forte assim do que eu ou apenas in­sen­sí­vel?


  — Eu sou ...


  — - Santo Deus! — Ele virou-se, olhan­do fi­xa­men­te para a parede do co­ra­ção, o rosto ta­tu­a­do por um fluxo con­vo­lu­to de luz e sombra, depois inun­da­do por uma cla­ri­da­de dou­ra­da. — Você se sente tão à von­ta­de aqui! Olhe só para isso! — John apon­tou para o co­ra­ção. — Não é um co­ra­ção, é um ato de magia. Cada vez que venho aqui tenho a im­pres­são de que vai apre­sen­tar um padrão que me fará de­sa­pa­re­cer. Ou me es­ma­gar. Ou alguma outra coisa. E você fica sen­ta­da aí, olhan­do com uma ex­pres­são pen­sa­ti­va, como se pla­ne­jas­se pôr cor­ti­nas ou pintar essa mal­di­ta coisa.


  — Não pre­ci­sa­mos mais vir aqui.


  — Não con­si­go me manter longe. — Ele sus­pen­deu uma pílula de bri­a­ni­na. — É como esta coisa.


  Nenhum dos dois disse nada por vários mi­nu­tos ... talvez um pouco menos, talvez um pouco mais. O tempo dei­xa­ra de ter sen­ti­do, e Ca­the­ri­ne sentiu que flu­tu­a­va, a carne inun­da­da por um calor agra­dá­vel, como o calor do amor. Re­lan­ces de ima­gens de sonho aflo­ra­ram-lhe na mente: um rosto mons­truo­so de pa­lha­ço; um cômodo des­co­nhe­ci­do com pa­re­des in­cli­na­das e ca­dei­ras azuis de três pernas; um quadro cuja tinta estava der­re­ten­do, pin­gan­do. Os re­lan­ces foram subs­ti­tu­í­dos por pen­sa­men­tos a res­pei­to de John. Ele se tor­na­va mais fraco a cada dia que pas­sa­va, Ca­the­ri­ne sabia. Perdia a fle­xi­bi­li­da­de, tor­na­va-se ner­vo­so e mal-hu­mo­ra­do. Ela ten­ta­ra per­su­a­dir a si mesma que mais cedo ou mais tarde John se ajus­ta­ria à vida dentro de Gri­au­le, mas co­me­ça­va a acei­tar o fato de que ele não seria capaz de so­bre­vi­ver ali. Não com­preen­dia o motivo, se era de­cor­rên­cia — como ele dis­se­ra — da opres­são do dragão ou de alguma fra­que­za ine­ren­te. Ou uma com­bi­na­ção das duas coisas. Mas não podia mais negá-lo, e a única opção que res­ta­va aos dois era efe­tu­ar uma fuga. Era fácil con­si­de­rar uma fuga com a droga nas veias, sen­tin­do-se dis­tan­te e tran­qüi­la, com uma visão global de sonho; mas ela sabia que pas­sa­do o efeito da bri­a­ni­na fi­ca­ri­am de­so­ri­en­ta­dos sobre a ma­nei­ra como agir.


  Para não ter de pensar, Ca­the­ri­ne deixou que os pa­drões do co­ra­ção do­mi­nas­sem sua aten­ção. Pa­re­ci­am anor­mal­men­te com­ple­xos e en­quan­to ob­ser­va­va, co­me­çou a ter a im­pres­são de algo novo em ação, algum me­ca­nis­mo in­te­ri­or que nunca per­ce­be­ra antes, a se tornar cons­ci­en­te de que o senso de imi­nên­cia que im­preg­na­va a câmara era mais forte do que em qual­quer outra oca­si­ão an­te­ri­or; mas se achava tão ator­do­a­da que não podia se con­cen­trar nessas coisas. Baixou as pál­pe­bras e mer­gu­lhou no sonho re­cor­ren­te do dragão ador­me­ci­do, fo­ca­li­zan­do a pele lisa e sem es­ca­mas de seu peito, uma mancha de bran­cu­ra que passou a en­vol­vê-la, a atraí-la para um mundo de bran­cu­ra com a serena cons­tân­cia da as­cen­são e queda rit­ma­da, tão in­va­ri­á­vel e pre­vi­sí­vel quanto o tique-taque de um re­ló­gio per­fei­to.


  Du­ran­te os seis meses se­guin­tes Ca­the­ri­ne for­mu­lou nu­me­ro­sos planos de fuga, mas os des­car­tou como in­vi­á­veis, até que fi­nal­men­te pensou numa pos­si­bi­li­da­de que — embora longe de ser in­fa­lí­vel — pa­re­cia em sua sim­pli­ci­da­de ofe­re­cer o menor risco de fra­cas­so. Embora sem bri­a­ni­na o plano pu­des­se fra­cas­sar, o pro­ces­so de de­fi­nir os de­ta­lhes seria muito mais rápido se as drogas não fossem dis­po­ní­veis; in­ca­paz de re­sis­tir à pres­são com­bi­na­da da droga e da ne­ces­si­da­de que John tinha de com­pa­nhia no vício, Ca­the­ri­ne também se tornou uma vi­ci­a­da e pas­sa­va a maior parte do tempo dei­ta­da no co­ra­ção, junto com ele, ator­do­a­da, ener­va­da demais até para fazer amor. Seus sen­ti­men­tos em re­la­ção a John haviam mudado; não po­de­ria ser de outra forma, pois ele não era mais o mesmo homem de antes.


  Ema­gre­ce­ra e per­de­ra o tônus mus­cu­lar, tor­na­ra-se vago e so­rum­bá­ti­co. Ca­the­ri­ne pre­o­cu­pa­va-se com a saúde de seu corpo e alma. Sob alguns as­pec­tos, sentia-se mais che­ga­da a John do que nunca, seus ins­tin­tos ma­ter­nais des­per­ta­dos pela de­sa­gre­ga­ção dele; con­tu­do, não podia deixar de se res­sen­tir do fato de que ele fa­lha­ra, em vez de ofe­re­cer alívio se tran­for­ma­ra num fardo e uma in­fluên­cia de­li­bi­tan­te. Em con­se­qüên­cia, sempre que alguma dis­tân­cia surgia entre os dois ela se em­pe­nha­va em eli­mi­ná-la, quando isso era viável. O que nem sempre acon­te­cia, porque John se de­te­ri­o­ra­ra a tal ponto que a in­ti­mi­da­de de qual­quer tipo exigia um grande es­for­ço. Ca­the­ri­ne ape­ga­va-se à es­pe­ran­ça de que, se con­se­guis­sem es­ca­par, po­de­ri­am ter um novo começo.


  A droga a do­mi­na­va. Ela levava um su­pri­men­to de pí­lu­las aonde quer que fosse, au­men­tan­do gra­da­ti­va­men­te as doses. Isso não apenas afe­ta­va sua saúde e ener­gia, mas também exer­cia um efeito pro­fun­do sobre sua mente. A ca­pa­ci­da­de de con­cen­tra­ção di­mi­nu­í­ra, o sono tor­na­ra-se ir­re­qui­e­to, co­me­ça­ra a ter alu­ci­na­ções. Ouvia vozes, ruídos es­tra­nhos; uma oca­si­ão teve cer­te­za de avis­tar o velho Amos Maul­dry no meio de um grupo de Feelys, agi­tan­do-se no fundo da câmara da co­lô­nia. A erosão mental levou-a a des­con­fi­ar das in­for­ma­ções dos sen­ti­dos e a des­car­tar como ilusão as in­di­ca­ções de algum evento de­ci­si­vo que lhe ocor­ri­am em sonhos e nos pa­drões de luz e sombra no co­ra­ção; e re­co­nhe­cen­do que alguns de seus sin­to­mas — ouvir sinais inau­dí­veis e coisas assim — eram si­mi­la­res ao com­por­ta­men­to dos Feelys, receou que es­ti­ves­se se tor­nan­do igual. Con­tu­do, esse medo não era tão acen­tu­a­do como ou­tro­ra po­de­ria acon­te­cer. Ela pro­cu­ra­va agora ser to­le­ran­te com os Feelys, ig­no­rar a par­ti­ci­pa­ção deles em sua prisão, per­ce­ben­do-os como agen­tes in­vo­lun­tá­rios de Gri­au­le. Não podia en­con­trar sa­tis­fa­ção em odiá-los ou ao dragão; Gri­au­le e as suas sutis ma­ni­fes­ta­ções de sua von­ta­de eram algo muito vasto e in­com­preen­sí­vel para serem um alvo de ódio. Por isso, ela trans­fe­riu toda a sua ira para Bri­an­ne, a mulher que a traíra. Os Feelys pa­re­ce­ram notar essa evo­lu­ção em sua ati­tu­de e se tor­na­ram mais fa­mi­li­a­res, acom­pa­nhan­do-a por toda parte, fa­zen­do per­gun­tas, to­can­do-a.


  Embora isso di­fi­cul­tas­se a pri­va­ci­da­de, ao final foi o au­men­to da afei­ção dos Feelys que ins­pi­rou o plano de Ca­the­ri­ne.


  Um dia, acom­pa­nha­da por um grupo de Feelys rindo e fa­lan­do sem parar, ela subiu na di­re­ção do crânio, para o canal que levava à ca­vi­da­de da tre­pa­dei­ra-fan­tas­ma. Entrou no canal, meio ten­ta­da a ex­plo­rar a ca­vi­da­de outra vez, mas acabou de­sis­tin­do. Saiu ras­te­jan­do do canal e des­co­briu que os Feelys haviam de­sa­pa­re­ci­do. Su­bi­ta­men­te fraca, como se a pre­sen­ça deles fosse um apoio físico con­cre­to, Ca­the­ri­ne caiu de jo­e­lhos e olhou pela pas­sa­gem es­trei­ta de carne ver­me­lha pálida que ser­pen­te­a­va para uma es­cu­ri­dão dou­ra­da, como uma toca con­du­zin­do a um te­sou­ro re­lu­zen­te. Sentiu uma raiva in­ten­sa dos Feelys por aban­do­na­rem-na. Mas sabia que devia es­pe­rar isso. Eles evi­ta­vam aquela área como ... Ela sentiu abrup­ta­men­te, atin­gi­da pela noção de­cor­ren­te desse pen­sa­men­to. A que dis­tân­cia os Feelys teriam re­cu­a­do? Teriam ido além da pas­sa­gem la­te­ral que se abria na gar­gan­ta? Ca­the­ri­ne se le­van­tou e avan­çou pela pas­sa­gem até al­can­çar a curva. Deu uma es­pi­a­da além, não avis­tou nin­guém e con­ti­nuou, pren­den­do a res­pi­ra­ção, até que o peito co­me­çou a doer. Ouviu vozes, deu uma es­pi­a­da além da curva se­guin­te e di­vi­sou oito Feelys reu­ni­dos à en­tra­da da pas­sa­gem la­te­ral, os trapos de seda bri­lhan­do, as es­pa­das re­fle­tin­do a luz in­cons­tan­te. Voltou pela curva e parou por um mo­men­to, en­cos­ta­da na parede; tinha di­fi­cul­da­de em pensar, em for­mu­lar o ra­ci­o­cí­nio num fluxo co­e­ren­te. Por re­fle­xo, tateou na mo­chi­la em busca de bri­a­ni­na. O mero con­ta­to com uma das pí­lu­las serviu para acalmá-la e depois de engoli-la passou a res­pi­rar com mais fa­ci­li­da­de. Fixou os olhos na forma in­dis­tin­ta de uma veia se­pul­ta­da sob o teto re­lu­zen­te da pas­sa­gem, dei­xan­do que as os­ci­la­ções de luz a mes­me­ri­zas­sem. Sentiu-se ator­do­a­da, que se tor­na­va dou­ra­da, lí­qui­da e lerda; e foi nesse sen­ti­men­to que en­con­trou uma base de con­fi­an­ça e es­pe­ran­ça.


  Há um meio, disse a si mesma; por Deus, talvez haja um meio de es­ca­par.


  Ao ter­mi­nar de de­fi­nir o plano, três dias depois, seu maior medo era o de que John não fosse capaz de fun­ci­o­nar bas­tan­te bem para acom­pa­nhá-la. Ele estava hor­rí­vel, en­co­va­do, uma pés­si­ma cor; ador­me­ceu na pri­mei­ra vez em que Ca­the­ri­ne tentou lhe falar sobre o plano. Para neu­tra­li­zar a bri­a­ni­na, ela co­me­çou a re­du­zir a do­sa­gem que dava a John, mis­tu­ran­do com o es­ti­mu­lan­te que ex­tra­í­ra do líquen do pulmão do dragão. Depois de alguns dias, embora sua cor e apa­rên­cia geral não me­lho­ras­sem, John tornou-se mais alerta e vi­go­ro­so. Ela sabia que a me­lho­ria era pu­ra­men­te quí­mi­ca, que o es­ti­mu­lan­te era um perigo no estado de fra­que­za em que ele se en­con­tra­va; mas não havia al­ter­na­ti­va, e isso pelo menos ofe­re­cia a John uma pos­si­bi­li­da­de de vida. Se ele con­ti­nu­as­se ali, com o des­gas­te físico cau­sa­do pela droga, Ca­the­ri­ne não acre­di­ta­va que pu­des­se durar mais seis meses.


  Não era um grande plano, nada de sutil, nada de com­ple­xo, e se es­ti­ves­se no pleno do­mí­nio de suas fa­cul­da­des men­tais teria pen­sa­do na­qui­lo há muito tempo, ela con­cluiu. Mas du­vi­da­va que ti­ves­se a co­ra­gem para tentar so­zi­nha. Afinal, se hou­ves­se pro­ble­mas, duas pes­so­as teriam muito mais chan­ces do que uma. John ficou exul­tan­te com a pers­pec­ti­va. Depois que Ca­the­ri­ne expôs os de­ta­lhes, ele co­me­çou a andar de um lado para o outro do quarto, os olhos bri­lhan­do, man­chas ver­me­lhas nas faces, pa­ran­do de vez em quando para in­ter­ro­gá-la ou para fazer co­men­tá­rios per­tur­ba­dos.


  — Os Feelys ... Nós ... ahn ... não vamos ma­chu­cá-los?


  — Já falei ... não, a menos que seja ne­ces­sá­rio.


  — Isso é bom, isso é bom. — Ele atra­ves­sou o quarto até as cor­ti­nas fe­cha­das na frente. — Claro que não é o meu campo, mas ... — John?


  Ele en­tre­a­biu as cor­ti­nas e ob­ser­vou a co­lô­nia, a pele da testa pas­san­do do dou­ra­do para o escuro.


  — Hum, hum ...


  — Qual é o seu campo?


  Depois de uma longa pausa, ele mur­mu­rou: — Não é ... nada.


  — Estava fa­lan­do sobre os Feelys.


  — Eles são muito in­te­res­san­tes. — John cam­ba­le­ou, apro­xi­mou-se len­ta­men­te de Ca­the­ri­ne, arriou na pilha de peles em que ela se sen­ta­va. Virou o rosto para fitá-la com uma ex­pres­são so­tur­na. — Será melhor. Depois que sair­mos daqui, eu ... Sei que não tenho sido ... forte. Não tenho me com­por­ta­do ...


  — Está tudo bem — mur­mu­rou Ca­the­ri­ne, afa­gan­do-o nos ca­be­los.


  — Não, não está. — Agi­ta­do, ele fez um es­for­ço para le­van­tar-se, mas Ca­the­ri­ne con­te­ve-o, disse-lhe para não ficar trans­tor­na­do. Não de­mo­rou muito para que John se aqui­e­tas­se. — Como ainda pode me amar? — per­gun­tou, depois de um si­lên­cio pro­lon­ga­do.


  — Não tenho qual­quer opção nisso. — Ca­the­ri­ne in­cli­nou-se, em­pur­ran­do os ca­be­los para trás, a fim de que não pen­des­sem sobre o rosto dele, beijou-o nas faces, nos olhos.


  Ele fez menção de que ia dizer alguma coisa, depois soltou uma débil risada.


  Ca­the­ri­ne in­da­gou o que era en­gra­ça­do.


  — Eu estava pen­san­do no livre-ar­bí­trio — res­pon­deu John. — Como um con­cei­to pode se tornar im­pro­vá­vel. Aqui.


  Onde tão ob­vi­a­men­te não há opção.


  Ela se aco­mo­dou ao seu lado, can­sa­da de tentar animá-lo. Lem­brou como ele era logo depois de sua che­ga­da: an­si­o­so, di­nâ­mi­co, trans­bor­dan­do de cu­ri­o­si­da­de, apesar dos fe­ri­men­tos.


  Agora, seus mo­men­tos de maior vi­ta­li­da­de — como aquele — eram con­su­mi­dos na re­jei­ção sar­dô­ni­ca da pos­si­bi­li­da­de feliz.


  Ela já can­sa­ra de ar­gu­men­tar, de res­sal­tar que tudo na vida podia ser re­du­zi­do pela lógica ne­ga­ti­va a uma es­pé­cie de re­fle­xo la­men­tá­vel, se era essa a ma­nei­ra como a pessoa queria ver. A voz de John tornou-se mais forte, o que era cau­sa­do — Ca­the­ri­ne sabia — pelo es­ti­mu­lan­te em seu or­ga­nis­mo.


  — É Gri­au­le, Ca­the­ri­ne. Tudo aqui per­ten­ce a ele, mesmo as mais fu­ga­zes es­pe­ran­ças e de­se­jos. O que sen­ti­mos, o que pen­sa­mos. Quando era es­tu­dan­te e ouvi falar pela pri­mei­ra vez de Gri­au­le, sobre seu método de do­mí­nio, o fun­ci­o­na­men­to oni­po­ten­te de sua von­ta­de, achei que era pura e sim­ples­men­te uma tolice. Mas eu era um oti­mis­ta na­que­la oca­si­ão. E os oti­mis­tas não passam de tolos sem ex­pe­riên­cia. Claro que eu não me con­si­de­ra­va oti­mis­ta; e sim re­a­lis­ta. Tinha a noção ro­mân­ti­ca de que estava so­zi­nho, res­pon­sá­vel por minhas ações, per­ce­bia isso como uma beleza nobre, um re­fi­na­men­to do trá­gi­co ... esse estado de total e de­ses­pe­ra­da in­de­pen­dên­cia. Achava que era acon­che­gan­te e ir­re­a­lis­ta as pes­so­as de­pen­de­rem de deuses e de­mô­nios para de­fi­ni­rem seus papéis na vida. Não sabia como seria ter­rí­vel com­preen­der que nada do que se pen­sa­va ou fazia tinha qual­quer im­por­tân­cia in­di­vi­du­al, que tudo, amor, ódio, as pe­que­nas atra­ções e aver­sões, era parte de algum de­síg­nio in­son­dá­vel. Não podia en­ten­der como esse co­nhe­ci­men­to po­de­ria fazer alguém se sentir com­ple­ta­men­te inútil.


  John con­ti­nuou assim por algum tempo, as pa­la­vras opri­min­do Ca­the­ri­ne, en­chen­do-a de de­ses­pe­ro, su­fo­can­do a es­pe­ran­ça. E depois, como se o mo­nó­lo­go des­per­tas­se alguma se­xu­a­li­da­de amar­gu­ra­da, ele co­me­çou a fazer amor com ela.


  Ca­the­ri­ne sentia-se dis­tan­te do ato, apri­si­o­na­da dentro das pa­re­des er­gui­das pelas pa­la­vras amar­gas de John; mas reagiu com um en­tu­si­as­mo de­ses­pe­ra­do, seu ex­ci­ta­men­to ba­se­a­do numa las­ci­vi­da­de de­ses­pe­ra­da. Ob­ser­vou as mãos com os dedos es­ten­di­dos aper­ta­rem e co­bri­rem seus seios, ações que lhe pa­re­ci­am tão des­pro­vi­das de valor emo­ci­o­nal quanto as de uma es­tre­la-do-mar se­gu­ran­do-se num ro­che­do; e no en­tan­to, por causa dessa de­so­la­ção, porque queria negá-la e também por causa da ex­ci­ta­ção vo­yeu­ris­ta que sentia de ver a si mesma sendo pos­su­í­da, usada, seu corpo reagiu com um fervor ex­cep­ci­o­nal.


  A pe­lí­cu­la de suor entre os dois era como uma seda, os mo­vi­men­tos pa­re­ci­am mais con­su­ma­dos e fle­xí­veis do que em qual­quer outra oca­si­ão an­te­ri­or; cada ar­ran­co de prazer levava-a a al­tu­ras novas e ver­ti­gi­no­sas. Depois, porém, sentiu-se ar­ra­sa­da e der­ro­ta­da, não amada. Dei­ta­da ali, com John, es­cu­tan­do a al­ga­zar­ra aba­fa­da dos Feelys lá fora, en­vol­ta por seu cheiro in­ten­so, ela sabia que al­can­ça­ra o nadir de sua vida, que fi­nal­men­te se unira aos Feelys, as­su­min­do um ritmo per­tur­ba­do e ani­ma­les­co.


  Du­ran­te os dez dias se­guin­tes ela co­me­çou a exe­cu­tar o plano. Passou a ofe­re­cer do­ci­nhos aos Feelys que a es­col­ta­vam em seus pas­sei­os diá­rios com John, ter­mi­nan­do sempre no canal que levava à tre­pa­dei­ra-fan­tas­ma. E também co­me­çou a es­pa­lhar o rumor de que fi­nal­men­te o estudo do dragão estava pres­tes a pro­du­zir a pro­me­ti­da re­ve­la­ção. No dia da fuga, antes da par­ti­da, ela postou-se no fundo da câmara, cer­ca­da por cen­te­nas de Feelys, mais pen­du­ra­dos nas cordas logo acima; e gritou em tom re­tum­ban­te:


  — Hoje terei a pa­la­vra para vocês! A pa­la­vra de Gri­au­le! Reúnam os ca­ça­do­res e os que colhem comida, mandem que es­pe­rem por mim aqui! Vol­ta­rei em breve, muito em breve, e direi a vocês o que está para acon­te­cer!


  Os Feelys em­pur­ra­ram e aper­ta­ram uns aos outros, fa­lan­do sem parar, pu­lan­do; alguns dos que es­ta­vam pen­du­ra­dos nas cordas fi­ca­ram tão ator­do­a­dos de ex­ci­ta­men­to que per­de­ram o con­tro­le e caíram, ater­ris­san­do sobre os com­pa­nhei­ros, for­man­do pilhas de Feelys se con­tor­cen­do e de­ba­ten­do, gri­tan­do e se agre­din­do. Não de­mo­rou muito para que co­me­ças­sem a puxar os botões das roupas uns dos outros. Ca­the­ri­ne acenou e com John ao seu lado partiu para a ca­vi­da­de, com seus Feelys ar­ma­dos de es­pa­das na re­ta­guar­da.


  John estava ter­ri­vel­men­te ner­vo­so e du­ran­te a ca­mi­nha­da olhava a todo ins­tan­te para os Feelys lá atrás, fa­zen­do per­gun­tas que só ser­vi­am para ener­var Ca­the­ri­ne.


  — Tem cer­te­za de que eles vão comer? Talvez não es­te­jam com fome.


  — Eles sempre comem quando estão no canal — res­pon­deu Ca­the­ri­ne. — E você sabe disso.


  — Claro que sei — mur­mu­rou John. — Apenas estou ...


  Não quero que coisa alguma saia errada. — Ele deu mais meia dúzia de passos. — Tem cer­te­za de que pôs uma quan­ti­da­de su­fi­ci­en­te nos doces?


  — Tenho, sim. — Ca­the­ri­ne ob­ser­vou pelo canto do olho.


  Os mús­cu­los no ma­xi­lar de John se con­tra­í­am, nervos tre­mi­am na face. O suor ir­rom­pe­ra em sua testa, a pa­li­dez era ex­tre­ma.


  Ela pegou seu braço. — Como se sente?


  — Bem ... estou bem.


  — Vai dar certo, não se pre­o­cu­pe ... por favor.


  — Estou bem — re­pe­tiu John, a voz aba­fa­da, os olhos fi­xa­dos di­re­ta­men­te à frente.


  Os Feelys pa­ra­ram logo depois da curva do canal, e Ca­the­ri­ne, sor­rin­do, en­tre­gou um doce a cada um; depois, ela e John se adi­an­ta­ram, avan­ça­ram ras­te­jan­do pelo canal. Fi­ca­ram sen­ta­dos ali, no escuro, em si­lên­cio, os qua­dris en­cos­ta­dos.


  — Quanto tempo mais? — fi­nal­men­te sus­sur­rou John.


  — Vamos dar mais alguns mi­nu­tos ... só como margem de se­gu­ran­ça.


  Ele es­tre­me­ceu, e Ca­the­ri­ne per­gun­tou de novo como se sentia. — Um pouco trê­mu­lo. Mas estou bem.


  Ela pôs a mão no braço de John; os mús­cu­los sal­ta­ram ao con­ta­to.


  — Fique calmo, John.


  Ele acenou com a cabeça. Mas não havia nada que pu­des­se ate­nu­ar sua tensão.


  Os se­gun­dos foram-se pas­san­do com a len­ti­dão da seiva es­cor­ren­do da casca cor­ta­da. Apesar de sua cer­te­za de que tudo cor­re­ria como pla­ne­ja­do, a an­si­e­da­de de Ca­the­ri­ne au­men­tou.


  Pe­que­nos ra­bis­cos bri­lhan­tes, de uma es­cu­ri­dão ave­lu­da­da mais escura do que o ar, sur­gi­ram diante de seus olhos. Ima­gi­nou que ouvia sus­sur­ros na pas­sa­gem. Tentou pensar em outra coisa, mas as pre­o­cu­pa­ções que pro­je­ta­va para ocupar a mente se ma­te­ri­a­li­za­vam e de­sa­pa­re­ci­am com uma pre­ci­são formal e su­per­fi­ci­al que em nada con­tri­bu­ía para aliviá-la, pa­re­cen­do meras trans­pa­rên­cias pas­san­do por um ins­tan­te atra­vés da visão da pers­pec­ti­va as­sus­ta­do­ra pela frente. Fi­nal­men­te cu­tu­cou John e os dois saíram ras­te­jan­do do canal, foram avan­çan­do com cau­te­la pela pas­sa­gem. Quando al­can­ça­ram a curva além da qual os Feelys es­pe­ra­vam, Ca­the­ri­ne parou, es­cu­tou. Não havia qual­quer ruído. Ela deu uma olhada. Seis corpos es­ta­vam es­ten­di­dos ao lado da en­tra­da da pas­sa­gem la­te­ral. Mesmo a dis­tân­cia, ela podia ver os doces meio co­mi­dos que haviam caído de suas mãos.


  Ainda cau­te­lo­sos, apro­xi­ma­ram-se dos Feelys. Ao che­ga­rem perto, Ca­the­ri­ne teve a im­pres­são de que havia algo an­ti­na­tu­ral na imo­bi­li­da­de dos Feelys. Ajo­e­lhou-se ao lado de um rapaz, sentiu o cheiro de in­tes­ti­nos soltos, per­ce­beu a ex­pres­são ex­ta­si­a­da da morte es­tam­pa­da nas fei­ções e com­preen­deu que ao medir as doses de bri­a­ni­na não levara em con­si­de­ra­ção o pe­que­no ta­ma­nho dos Feelys. Matara a todos.


  — Vamos logo! — disse John.


  Ele pegara duas es­pa­das; eram tão pe­que­nas que pa­re­ci­am brin­que­dos em suas mãos. En­tre­gou uma a Ca­the­ri­ne e ajudou-a a le­van­tar-se.


  — Vamos logo ... pode haver mais Feelys por aqui! — Ele passou a língua pelos lábios, olhou de um lado para o outro.


  Com as faces en­co­va­das e os olhos fundos, seu rosto tinha a apa­rên­cia de uma ca­vei­ra.


  Por um mo­men­to, ator­do­a­da pela des­co­ber­ta de que matara, pela com­preen­são de que os Feelys, apesar da ma­nei­ra como os me­nos­pre­za­va, eram hu­ma­nos, Ca­the­ri­ne não foi capaz de re­co­nhe­cê-lo. Olhou fi­xa­men­te para os Feelys — como hor­rí­veis bo­ne­cos nos an­dra­jos de sua pompa — e ex­pe­ri­men­tou outra vez o mesmo vazio gelado que a do­mi­na­ra quando matara Key Willen. John pegou-a pelo braço, em­pur­rou-a para a pas­sa­gem la­te­ral; era co­ber­ta por uma aba solta, e Ca­the­ri­ne, embora acos­tu­ma­da a ver a carne do dragão por toda parte, agora se en­co­lheu ao con­ta­to. John puxou a aba para trás e instou-a a seguir pela pas­sa­gem. Avan­ça­ram numa semi-es­cu­ri­dão dou­ra­da, por um curso des­cen­den­te si­nuo­so.


  Em alguns lu­ga­res a pas­sa­gem era apenas um pouco mais larga do que os qua­dris de Ca­the­ri­ne, e os dois tinham de se es­guei­rar. Ela ima­gi­nou que podia sentir o peso imenso do dragão a com­pri­mi-la, ima­gi­nou algum mús­cu­lo se con­train­do em re­fle­xo, a pas­sa­gem fe­chan­do e es­ma­gan­do-os. O espaço fe­cha­do tor­na­va sua res­pi­ra­ção muito alta e por algum tempo a de John foi ainda mais alta, rouca e ofe­gan­te. Mas depois Ca­the­ri­ne não pôde mais ouvi-la e des­co­briu que ele ficara para trás. Chamou-o.


  — Con­ti­nue em frente! — res­pon­deu ele.


  Ela rolou de costas para vê-lo. John ofe­ga­va, o rosto con­tra­í­do, como se sen­tis­se dor.


  — O que houve? — gritou Ca­the­ri­ne, ten­tan­do se virar com­ple­ta­men­te, im­pe­di­da de fazê-lo pela es­trei­te­za da pas­sa­gem. Ele em­pur­rou-a.


  — Estou bem. Não pare!


  — John! — Ca­the­ri­ne es­ten­deu a mão para ele, e John com­pri­miu o ombro contra suas pernas, em­pur­ran­do-a.


  — Mas que diabo ... não pare! — Con­ti­nuou a em­pur­rá-la e exortá-la. Com­preen­den­do que nada podia fazer, Ca­the­ri­ne tornou a se virar e foi ras­te­jan­do num ritmo ainda mais rápido, vendo o rosto mor­ti­fi­ca­do de John em sua mente.


  Não podia de­ter­mi­nar quan­tos mi­nu­tos levou para al­can­çar a ex­tre­mi­da­de da pas­sa­gem. Foi um mo­men­to in­tem­po­ral, um longo ins­tan­te in­de­fi­ni­do de tensão, es­pre­men­do-se, dando im­pul­so nas pa­re­des es­cor­re­ga­di­as, o es­for­ço im­pul­si­o­na­do pela pre­o­cu­pa­ção; mas quando saiu na gar­gan­ta do dragão, o co­ra­ção dis­pa­ra­do, por um se­gun­do es­que­ceu John, con­cen­trou-se apenas na visão à sua frente. Do lugar em que se pos­ta­va a gar­gan­ta subia e alar­ga­va a boca. Atra­vés dessa enorme aber­tu­ra vinha uma luz dou­ra­da, que não era o in­ten­so brilho mi­ne­ral do sangue de Gri­au­le, mas uma luz fresca e clara, pe­ne­tran­do pelas formas ema­ra­nha­das das moitas em fachos, que a poeira e a umi­da­de tor­na­vam cris­ta­li­nos — a luz do dia. Ca­the­ri­ne con­tem­plou a ponta de uma enorme presa man­cha­da de dou­ra­do pelo sol da manhã e abó­ba­da da boca do dragão por cima, com suas tre­pa­dei­ras e epí­fi­tos. Ator­do­a­da, mal con­se­guin­do res­pi­rar, ela largou a espada e avan­çou dois ou três passos para a luz. Era tão pura, tão limpa, sua atra­ção como um cha­ma­do ir­re­sis­tí­vel. Lem­bran­do John, ela virou-se para a pas­sa­gem. Ele se le­van­ta­va na­que­le mo­men­to, a espada na mão, o rosto afo­gue­a­do, ofe­gan­te.


  — Olhe só! — ex­cla­mou Ca­the­ri­ne, apon­tan­do para a luz.


  — Oh, Deus, olhe só para aquilo! — Am­pa­rou-o, co­me­çou a con­du­zi-lo para a boca.


  — Nós con­se­gui­mos! — bal­bu­ci­ou John. — Eu não acre­di­ta­va que con­se­gui­rí­a­mos!


  A mão de John aper­tou-lhe o braço, no que Ca­the­ri­ne pre­su­miu ser um sinal de afei­ção; mas depois o aperto se tornou brutal e ele cam­ba­le­ou para trás.


  — John! — Ca­the­ri­ne fez um tre­men­do es­for­ço para sus­ten­tá-lo, des­co­briu que os olhos haviam re­vi­ra­do nas ór­bi­tas.


  John caiu de costas e ela se ajo­e­lhou ao seu lado, as mãos ade­jan­do por cima do peito, mur­mu­ran­do: — John? John?


  O que pa­re­cia um ca­la­frio per­cor­reu o corpo dele, um som de sorvo passou-lhe pela gar­gan­ta. Ca­the­ri­ne sabia muito bem o que sig­ni­fi­ca­va aquele tremor, aquela res­pi­ra­ção. Recuou, con­fu­sa, olhan­do fi­xa­men­te para o rosto de John, certa de que en­ten­de­ra as coisas da ma­nei­ra errada, mais um ou dois se­gun­dos e ele abri­ria os olhos. Mas isso não acon­te­ceu.


  — John? — bal­bu­ci­ou outra vez, atô­ni­ta pela calma que sentia, pelo tom de voz con­tro­la­do, como se fosse uma sim­ples in­da­ga­ção.


  Queria romper aquela ca­ra­pa­ça de se­re­ni­da­de, dar vazão ao que re­al­men­te sentia, mas era como se uma gêmea es­tra­nha­men­te lúcida ti­ves­se ad­qui­ri­do o con­tro­le sobre seus mús­cu­los e von­ta­de. A visão de John caído ali a as­sus­ta­va e ela virou as costas, cruzou os braços sobre o peito. Piscou contra a luz do dia. Doía-lhe nos olhos, e a fo­lha­gem en­tre­la­ça­da em si­lhu­e­ta também a in­co­mo­da­va, com sua com­ple­xi­da­de con­fu­sa, sua de­sor­dem. Não podia de­ci­dir o que fazer. Fuja, disse a si mesma.


  Saia daqui. Deu um passo he­si­tan­te na di­re­ção da boca, mas esse rumo não fazia sen­ti­do. Nenhum curso fazia mais sen­ti­do.


  Alguma coisa se mexeu nas moitas, mas ela não pres­tou aten­ção. A calma co­me­ça­va a se des­va­ne­cer, e uma in­ten­sa gra­vi­da­de pa­re­cia atraí-la de volta ao corpo. Tentou re­sis­tir. Mais mo­vi­men­to. Folhas far­fa­lha­vam, galhos eram em­pur­ra­dos para o lado. Muitos pe­que­nos mo­vi­men­tos. Ca­the­ri­ne limpou os olhos.


  Não havia lá­gri­mas, mas algo es­tor­va­va sua visão, algo opaco e fino, uma pe­lí­cu­la es­far­ra­pa­da. Os res­quí­cios de sua calma, pensou, sol­tan­do uma risada ... mais um soluço do que uma risada.


  Con­se­guiu fo­ca­li­zar as moitas e avis­tou dez, vinte, não, mais, talvez duas ou três dúzias de vultos di­mi­nu­tos, cri­an­ças pá­li­das em trapos re­lu­zen­tes, pa­ra­das à beira do ma­ta­gal. Ca­the­ri­ne so­lu­çou outra vez e agora não pa­re­cia ab­so­lu­ta­men­te com uma risada. Um soluço de choro. Ou talvez de náusea. Os Feelys se me­xe­ram, avan­çan­do em sua di­re­ção. Os des­gra­ça­dos es­pe­ra­vam pelos dois. Ela e John nunca haviam tido a menor chance de es­ca­par.


  Ca­the­ri­ne recuou até o corpo, abai­xou-se, à pro­cu­ra da espada de John. Pegou-a e apon­tou para eles.


  — Fiquem longe de mim! Fiquem longe e não vou ma­chu­cá-los! Eles con­ti­nu­a­ram a se apro­xi­mar, ar­ras­tan­do-se, ombros ver­ga­dos, ati­tu­des apa­vo­ra­das, mas avan­çan­do mesmo assim.


  — Fiquem longe! Juro que ma­ta­rei vocês! — Ca­the­ri­ne agitou a espada, des­cre­ven­do um arco pelo ar. — Eu juro!


  Os Feelys não deram a menor in­di­ca­ção de que haviam ouvido e con­ti­nu­a­ram em seu avanço. Ca­the­ri­ne, aos so­lu­ços, gritou para que re­cu­as­sem, tor­nan­do a agitar a espada, várias vezes. Eles cer­ca­ram-na, um pouco além de seu al­can­ce.


  — Não acre­di­tam em mim? Não acre­di­tam que eu possa matá-los? Não tenho nenhum motivo para não matá-los!


  Todo o seu so­fri­men­to e fúria ir­rom­pe­ram de re­pen­te e com um grito ela atacou os Feelys, es­pe­tan­do um na bar­ri­ga, abrin­do uma linha de sangue no peito de cetim de outro.


  Os dois fe­ri­dos caíram, gri­tan­do em agonia, os outros en­xa­me­a­ram em sua di­re­ção. Ela rachou o crânio de outro, tão fa­cil­men­te como po­de­ria partir um melão, viu sangue e ossos voarem do hor­rí­vel fe­ri­men­to, o rosto quase cor­ta­do pelo meio, mais sangue es­cor­ren­do dos olhos; e depois os outros es­ta­vam em cima de Ca­the­ri­ne, pu­xan­do-a para o chão, ba­ten­do, sol­tan­do gritos ex­ci­ta­dos. Ca­the­ri­ne não tinha a menor chance contra eles, mas con­ti­nuou a lutar, sa­ben­do que no mo­men­to em que pa­ras­se, em que se en­tre­gas­se, teria de co­me­çar a sentir, o que de­se­ja­va de­ses­pe­ra­da­men­te evitar. Os rostos mo­nó­to­nos pai­ra­vam por cima dela, pa­re­cen­do uni­for­me­men­te per­ple­xos, como se in­ca­pa­zes de com­preen­der o com­por­ta­men­to de Ca­the­ri­ne; e a bran­du­ra de suas re­a­ções en­fu­re­ceu-a. A morte de­ve­ria animá-los, fazê-los sentir — como ela — uma raiva ar­den­te. Gri­tan­do de novo, o pen­sa­men­to in­can­des­cen­te, adre­na­li­na bom­be­a­da, Ca­the­ri­ne fez um es­for­ço para ficar de jo­e­lhos, ten­tan­do se des­ven­ci­lhar dos Feelys que lhe se­gu­ra­vam os braços. Mor­den­do dedos, rostos, braços. E de re­pen­te alguma coisa acer­tou em sua cabeça, por trás, ela vergou, a vista turva, a es­cu­ri­dão en­vol­ven­do-a, até que só podia ver um túnel de sombra com os olhos la­cri­me­jan­tes de alguém na outra ex­tre­mi­da­de. Os olhos foram se di­la­tan­do, fun­di­ram-se num único olho, que se tornou uma sombra com asas e uma língua bi­fur­ca­da, uma bar­ri­ga cheia de fogo, a boca es­can­ca­ra­da para engoli-la e levá-la para casa.
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  A droga mo­de­rou o de­ses­pe­ro de Ca­the­ri­ne ... ou talvez fosse mais do que a droga. O de­clí­nio de John co­me­ça­ra logo depois que se co­nhe­ce­ram, pa­re­cia que ela se acos­tu­ma­ra à tris­te­za no re­la­ci­o­na­men­to com ele. Assim, sua morte não a su­fo­ca­ra, ma-ni­fes­tan­do-se em vez disso como uma dor suave e per­sis­ten­te no peito, um torpor nos braços e pernas, como se fosse obri­ga­da a car­re­gar pe­que­nas pedras. Para livrar-se dessa dor, desse peso, ela au­men­tou o con­su­mo da droga, co­men­do as pí­lu­las como se fossem balas, gra­da­ti­va­men­te re­ti­ran­do-se da vida. Não tinha mais qual­quer pro­vei­to para a vida. Sabia que mor­re­ria dentro do dragão, sabia com a mesma cla­re­za e cer­te­za que acom­pa­nha­vam todas as men­sa­gens de Gri­au­le — a morte era sua pu­ni­ção por tentar se es­qui­var à von­ta­de do dragão, negar o di­rei­to que ele tinha de defini-la e de­li­mi­tá-la.


  Depois da ten­ta­ti­va de fuga, os Feelys pas­sa­ram a tratá-


  la com sus­pei­ta e hos­ti­li­da­de; e re­cen­te­men­te fi­ca­ram ab­sor­tos em alguma ques­tão in­ter­na, que os dei­xa­va agi­ta­dos ao ex­tre­mo, ig­no­ran­do-a na maior parte do tempo. Sem a com­pa­nhia mínima dos Feelys, sem John, os pa­drões flu­in­do pela su­per­fí­cie do co­ra­ção eram a única coisa que ti­ra­vam Ca­the­ri­ne de si mesma. Pas­sa­va horas a fio ob­ser­van­do-os, dei­ta­da ali apenas meio cons­ci­en­te, re­gis­tran­do as mu­dan­ças atra­vés dos olhos se­mi­cer­ra­dos. À medida que o vício se agra­va­va, que perdia peso e o tônus mus­cu­lar, tornou-se ainda mais com­pe­ten­te na in­ter­pre­ta­ção dos pa­drões. Con­tem­plan­do a vasta curva do co­ra­ção, como a curva de um sino dou­ra­do, passou a com­preen­der que Maul­dry tinha razão, que o dragão era um deus, um uni­ver­so em si mesmo, com suas pró­prias leis e cons­tan­tes fí­si­cas. Um deus que ela odiava. Ten­ta­va di­re­ci­o­nar seu ódio para o co­ra­ção, na es­pe­ran­ça de causar uma rup­tu­ra, um in­sul­to de algum tipo; mas sabia que Gri­au­le era imune a isso, imune a todas as armas hu­ma­nas, que seu ódio teria tão pouco efeito sobre ele quanto uma flecha lan­ça­da para um céu vazio.


  Um dia, quase um ano depois da morte de John, ela des­per­tou abrup­ta­men­te de um sono sem sonho ao lado do co­ra­ção, sentou-se, sen­tin­do um ca­la­frio descer pela es­pi­nha. Es­fre­gou os olhos para se livrar do sono, ten­tan­do se livrar da le­tar­gia da droga, sen­tin­do o perigo imi­nen­te. E depois le­van­tou os olhos para o co­ra­ção e ficou com­ple­ta­men­te imóvel. Os pa­drões de sombra e ra­diân­cia dou­ra­da mu­da­vam mais de­pres­sa do que em qual­quer outro mo­men­to an­te­ri­or, com uma com­ple­xi­da­de como ela nunca vira. Apesar disso, eram tão claros para ela quanto sua pró­pria es­cri­ta: pul­sa­ções de tur­bi­lhões dou­ra­dos e es­cu­ri­dão flu­in­do, es­pa­lhan­do-se pela su­per­fí­cie en­cres­pa­da do órgão. Era uma men­sa­gem sim­ples, e por alguns se­gun­dos Ca­the­ri­ne re­cu­sou-se a acei­tar o co­nhe­ci­men­to que trans­mi­tia, sem querer acre­di­tar que era a cul­mi­na­ção de seu des­ti­no, que sua ju­ven­tu­de fora des­per­di­ça­da por uma ques­tão tão tri­vi­al; mas re­cor­dan­do todas as in­di­ca­ções, os sonhos do dragão ador­me­ci­do, a visão rei­te­ra­da da subida e des­ci­da de seu peito, a his­tó­ria de Maul­dry sobre o pri­mei­ro Feely, o êxodo de ani­mais e in­se­tos e aves, o baque aba­fa­do no fundo do dragão, depois do qual tudo per­ma­ne­cia calmo por mil anos ... ela con­cluiu que devia ser ver­da­de.


  Como já fizera mil anos antes e como faria de novo daí a mil anos no futuro, o co­ra­ção ia bater.


  Ca­the­ri­ne en­fu­re­ceu-se, queria re­jei­tar o fato de que todas as suas pro­va­ções e pe­sa­res haviam sido sa­cri­fí­cios com o pro­pó­si­to ex­clu­si­vo de salvar os Feelys. Sua missão, ela com­preen­dia agora, era removê-los da câmara em que viviam antes que fosse inun­da­da pelos lí­qui­dos que abas­te­ci­am os fogos do dragão; e depois que a câmara se es­va­zi­as­se, de­ve­ria con­du­zi-los de volta, a fim de con­ti­nu­a­rem seu tra­ba­lho de manter Gri­au­le livre de pa­ra­si­tas. A causa da re­cen­te agi­ta­ção dos Feelys, ela pensou, devia ser uma apreen­são pelo evento, o re­sul­ta­do de uma das trans­mis­sões de Gri­au­le; mas por causa de sua ti­mi­dez, eles ten­di­am a des­car­tar a ad­ver­tên­cia, mais as­sus­ta­dos com o mundo ex­te­ri­or do que com qual­quer perigo dentro do dragão. Pre­ci­sa­ri­am de ori­en­ta­ção para so­bre­vi­ver; e como ou­tro­ra es­co­lhe­ra Maul­dry para as­sis­ti-la, agora Gri­au­le a es­co­lhe­ra para guiar os Feelys. Ela se le­van­tou, cam­ba­le­an­do, tão es­ton­te­a­da quanto uma ave acuada entre pa­re­des de vidro, correu de um lado para outro; e depois a raiva pre­va­le­ceu sobre a con­fu­são e ela bateu com os punhos na parede do co­ra­ção, des­car­re­gan­do seu ódio ao dragão, sua an­gús­tia pela ruína que se tor­na­ra sua vida. Fi­nal­men­te, sem fôlego, arriou no chão, o pró­prio co­ra­ção ba­ten­do forte, ir­re­gu­lar, ten­tan­do pensar no que fazer. Não con­ta­ria a eles, de­ci­diu Ca­the­ri­ne; dei­xa­ria que mor­res­sem quando a câmara fosse inun­da­da e assim ob­te­ria vin­gan­ça. Mas um ins­tan­te depois in­ver­teu a de­ci­são, sa­ben­do que a morte dos Feelys seria apenas uma in­con­ve­niên­cia para Gri­au­le, que ele sim­ples­men­te re­cru­ta­ria um novo grupo de idi­o­tas para servi-lo. E, além disso, ela pensou, já matara Feelys demais. Não havia opção, ela con­cluiu; ao longo de quase onze anos fora ma­no­bra­da pela von­ta­de do dragão para aquele lugar e aquele mo­men­to, em que, por causa de sua his­tó­ria e cons­ciên­cia, só tinha um curso de ação.


  Cheia de boas in­ten­ções, embora um tanto con­fu­sas, Ca­the­ri­ne re­tor­nou à co­lô­nia, os guar­das em sua es­tei­ra. Parou ao chegar à câmara, de costas para o canal que levava à gar­gan­ta, sem saber di­rei­to o que fazer. Várias cen­te­nas de Feelys con­cen­tra­vam-se no fundo da câmara, outros pen­di­am em cordas, na frente dos cu­bí­cu­los, pa­re­cen­do na­que­le vasto espaço com cachos de frutas mul­ti­co­lo­ri­das; o cons­tan­te mo­vi­men­to e a com­ple­xi­da­de da co­lô­nia au­men­ta­vam a he­si­ta­ção e con­fu­são de Ca­the­ri­ne; quando tentou chamar os Feelys, obter a aten­ção de todos, con­se­guiu apenas emitir um débil ruído, um som rouco.


  Mas re­cor­reu a toda a sua ener­gia e gritou várias vezes, até que fi­nal­men­te todos se reu­ni­ram à sua frente, em si­lên­cio, junto da en­tra­da do canal, perto de al­gu­mas arcas que con­ti­nham as tochas, es­pa­das e outros itens usados pelos ca­ça­do­res. Os Feelys fi­ta­vam-na bo­qui­a­ber­tos, pu­xan­do seus far­ra­pos pom­po­sos; o si­lên­cio deles pa­re­cia ter uma lenta vi­bra­ção. Ca­the­ri­ne co­me­çou a falar, mas ti­tu­be­ou; res­pi­rou fundo, deixou o ar es­ca­par ex­plo­si­va­men­te e tentou de novo.


  — Pre­ci­sa­mos sair daqui! — gritou ela, ou­vin­do o tremor da pró­pria voz. — De­ve­mos ir para fora. Não por muito tempo. Só um pouco ... al­gu­mas horas. A câmara vai ... — Ela parou de falar, com­preen­den­do que os Feelys não a en­ten­di­am. E depois con­ti­nuou, em voz mais alta: — Con­se­gui fi­nal­men­te com­preen­der o que Gri­au­le queria que eu apren­des­se. Sei por que fui tra­zi­da para vocês. Co­nhe­ço o pro­pó­si­to para o qual es­tu­dei du­ran­te todos esses anos. O co­ra­ção de Gri­au­le vai bater e quando isso acon­te­cer a câmara se en­che­rá de lí­qui­do. Se fi­ca­rem aqui, todos mor­re­rão afo­ga­dos.


  As fi­lei­ras da frente se agi­ta­ram, e alguns Feelys tro­ca­ram olha­res, mas afora isso não de­mons­tra­ram qual­quer reação. Ca­the­ri­ne sa­cu­diu os punhos em frus­tra­ção.


  — Mor­re­rão se não me es­cu­ta­rem! Pre­ci­sam sair daqui!


  Quando o co­ra­ção se con­trair, a câmara será inun­da­da ... não com­preen­dem? — Ela apon­tou para a ne­bli­na pai­ran­do no teto da câmara. — Olhem! As aves ... as aves já foram embora! Sabem o que está para acon­te­cer! E vocês também! Não sentem o perigo? Tenho cer­te­za de que sentem!


  Eles re­cu­a­ram, alguns se vi­ran­do, ini­ci­an­do con­ver­sas sus­sur­ra­das com os com­pa­nhei­ros. Ca­the­ri­ne agar­rou o que estava mais pró­xi­mo, uma moça ves­ti­da em sedas ver­me­lhas.


  — Escute o que estou di­zen­do! — berrou ela.


  — Men­ti­ro­sa, Ca­the­ri­ne men­ti­ro­sa — disse um dos homens, ar­ran­can­do a moça de suas mãos. — Não somos mais tolos. — Não estou men­tin­do! Não estou men­tin­do! — Ela correu de um para outro, pondo as mãos em seus ombros, fi­tan­do-os nos olhos, numa ten­ta­ti­va de im­pres­si­o­ná-los com sua sin­ce­ri­da­de. — O co­ra­ção vai bater! Uma vez ... só uma vez! Vocês não pre­ci­sa­rão ficar lá fora por muito tempo!


  Todos se afas­ta­vam e co­me­ça­vam a se ab­sor­ver em seus pró­pri­os as­sun­tos. Ca­the­ri­ne, de­ses­pe­ra­da, correu atrás deles, pu­xan­do-os e gri­tan­do:


  — Es­cu­tem-me! Por favor! — Ex­pli­can­do o que ia acon­te­cer e re­ce­ben­do olha­res frios em res­pos­ta.


  Um dos homens em­pur­rou-a para o lado, mos­tran­do os dentes num sibilo, os olhos vazios e bri­lhan­tes. Ca­the­ri­ne recuou para a en­tra­da do canal, sen­tin­do-se aba­la­da e de­so­ri­en­ta­da, pre­ci­san­do de outra pílula. Não era capaz de or­de­nar os pen­sa­men­tos e olhou ao redor, em todas as di­re­ções, como se es­pe­ras­se en­con­trar alguma cena que a am­pa­ras­se; mas nada avis­tou que fosse de alguma valia. E foi então que seu olhar se fixou nas arcas em que eram guar­da­das as es­pa­das e tochas.


  Tinha a sen­sa­ção de que a cabeça era aper­ta­da num torno e forçou o avanço para as arcas. O co­nhe­ci­men­to do que devia fazer era como um frio in­ten­so em sua cabeça — o sinal in­con­fun­dí­vel do pen­sa­men­to de Gri­au­le. Era a única ma­nei­ra. Ela podia per­ce­ber isso cla­ra­men­te. Mas a pers­pec­ti­va de fazer algo tão ra­di­cal as­sus­ta­va-a e ela he­si­tou, olhan­do para trás, a fim de se cer­ti­fi­car que nenhum dos Feelys vi­gi­a­va seus mo­vi­men­tos. Foi se apro­xi­man­do das arcas, man­ten­do os olhos baixos, ten­tan­do dar a im­pres­são de que se movia a esmo. Em uma das arcas havia fós­fo­ros ao lado de al­gu­mas tochas; ela abai­xou-se, pegou um fós­fo­ro e uma tocha, subiu apres­sa­da pela en­cos­ta.


  Parou junto da fi­lei­ra mais baixa de cu­bí­cu­los, notou que alguns Feelys haviam-se virado para ob­ser­vá-la; quando acen­deu a tocha, o alarme aflo­rou no rosto deles e su­bi­ram ao seu en­con­tro.


  Ca­the­ri­ne le­van­tou a tocha para as cor­ti­nas que co­bri­am um cu­bí­cu­lo e os Feelys re­cu­a­ram, mur­mu­ran­do, alguns sol­ta­ram gritos es­tri­den­tes.


  — Por favor! — gritou Ca­the­ri­ne, os jo­e­lhos moles da tensão, uma pres­são gelada no peito. — Não quero fazer isso! Mas vocês pre­ci­sam sair daqui!


  Uns poucos Feelys en­ca­mi­nha­ram-se para o canal. En­co­ra­ja­da por essa reação, Ca­the­ri­ne gritou: — Isso mesmo! Se saírem, apenas por algum tempo, não terei de fazer isso!


  Vários Feelys en­tra­ram no canal e a mul­ti­dão ao redor de Ca­the­ri­ne co­me­çou a di­mi­nuir, cho­ra­min­gan­do, des­man­chan­do-se em lá­gri­mas, grupos de cinco e seis de cada vez se afas­tan­do e de­sa­pa­re­cen­do pelo in­te­ri­or do canal, até que não res­ta­vam mais do que trinta dentro da câmara, for­man­do um se­mi­cír­cu­lo ir­re­gu­lar diante dela. Ca­the­ri­ne gos­ta­ria de acre­di­tar que eles aten­de­ri­am à sua su­ges­tão, sem mais coação de sua parte, mas sabia que todos se agru­pa­vam no canal ou na câmara além, es­pe­ran­do que ela apa­gas­se a tocha. Ges­ti­cu­lou para os Feelys que a cer­ca­vam e eles também co­me­ça­ram a recuar para o canal; quando só havia um pu­nha­do vi­sí­vel, ela en­cos­tou a tocha nas cor­ti­nas.


  Ficou es­pan­ta­da ao ver como o fogo es­pa­lhou-se de­pres­sa, pre­ci­pi­tan­do-se como ondas pelas cor­ti­nas de seda, acom­pa­nhan­do os con­tor­nos ir­re­gu­la­res dos cu­bí­cu­los, pa­re­cen­do or­na­men­tá-los com chamas ver­me­lho-ama­re­la­das, cre­pi­tan­do sem parar. O fogo pa­re­cia ter von­ta­de pró­pria, pro­cu­ran­do di­ver­ti­do todos os for­ma­tos in­trin­ca­dos da co­lô­nia e ilu­mi­nan­do-os, as chamas se­pa­ra­das per­se­guin­do-se umas às outras num alegre aban­do­no, su­bin­do por es­ta­cas e postes, pro­je­tan­do-se de cantos, es­pa­lhan­do dedos ígneos para tocar as pontas atra­vés de aber­tu­ras.


  Ca­the­ri­ne ficou tão ab­sor­vi­da pelo es­pe­tá­cu­lo, a mente dro­ga­da fas­ci­na­da pela es­té­ti­ca, que es­que­ceu com­ple­ta­men­te os Feelys; e quando sentiu uma fria pon­ta­da de dor no lado es­quer­do, não a as­so­ci­ou a eles, mas sim a um efeito co­la­te­ral da droga, um súbito ataque acar­re­ta­do pelo abuso. E depois, hor­ri­vel­men­te fraca, caindo de jo­e­lhos, ela viu um Feely parado ao seu lado, um macho com ca­be­los claros e ralos, em­pu­nhan­do uma espada com a ponta ver­me­lha. Com­preen­deu que ele a ferira. Sentiu um im­pul­so ator­do­a­do de falar com ele, não por raiva, apenas para for­mu­lar uma per­gun­ta, que não foi capaz de ex­pri­mir. Em vez de ficar com medo da fra­que­za que do­mi­na­va seus mem­bros, ela sentia uma cu­ri­o­si­da­de in­ten­sa pelo que acon­te­ce­ria em se­gui­da, tinha a noção ir­ra­ci­o­nal de que seu exe­cu­tor podia co­nhe­cer a res­pos­ta, que em seu papel como ins­tru­men­to de Gri­au­le ele podia ter algum co­nhe­ci­men­to de ab­so­lu­tos. O homem lhe disse alguma coisa, uma acu­sa­ção ou um in­sul­to que o cre­pi­tar das chamas tornou inau­dí­vel, desceu cor­ren­do a en­cos­ta e saiu da câmara, dei­xan­do-a so­zi­nha. Ca­the­ri­ne virou de costas, olhan­do para as chamas, a dor pa­re­cia on­du­lar dentro dela como se fosse uma coisa se­pa­ra­da. Alguns cu­bí­cu­los de­sa­ba­vam, lan­çan­do fa­gu­lhas para todos os lados, tur­bi­lhões de fumaça preta su­bin­do, pe­da­ços fu­me­gan­tes de ma­dei­ra ene­gre­ci­da es­pa­lhan­do-se pelo chão da câmara, toda a es­tru­tu­ra dando a im­pres­são de on­du­lar no ne­vo­ei­ro de calor, pa­re­cen­do irreal, uma cons­tru­ção ab­sur­da de ar­ma­ção em fogo. Cada vez mais tonta, com a sen­sa­ção de que caía para cima na­que­le vasto espaço em chamas, Ca­the­ri­ne des­mai­ou.


  Ela deve ter ficado in­cons­ci­en­te apenas por alguns se­gun­dos, porque nada mudou quando abriu os olhos, exceto por um pedaço de tecido co­brin­do o chão da câmara que pegara fogo.


  As chamas rugiam, o ba­ru­lho das vigias par­tin­do era tão forte quanto ex­plo­sões, suas na­ri­nas eram obs­tru­í­das por um fedor acre. Com um tre­men­do es­for­ço que a levou de novo à beira da in­cons­ciên­cia, Ca­the­ri­ne le­van­tou-se, com­pri­min­do o fe­ri­men­to no flanco, cam­ba­le­ou para o canal; caiu na en­tra­da e foi ras­te­jan­do, su­fo­ca­da pela fumaça que se des­pe­ja­va por ali. Os olhos la­cri­me­jan­do da fumaça, Ca­the­ri­ne con­ti­nuou a se arr­ras­tar de bar­ri­ga, dando im­pul­so com as mãos. Quase des­fa­le­ceu meia dúzia de vezes antes de al­can­çar a câmara ad­ja­cen­te, depois cam­ba­le­ou, ras­te­jou, pa­ran­do com fre­qüên­cia para re­cu­pe­rar o fôlego, deixar que a dor do fe­ri­men­to di­mi­nu­ís­se, con­se­guin­do de alguma forma es­guei­rar-se entre as poças de lí­qui­dos bor­bu­lhan­do e as ver­ru­gas de um ver­me­lho-claro que aflo­ra­vam por toda parte. Entrou pela gar­gan­ta. Queria se en­tre­gar à es­cu­ri­dão ali, re­nun­ci­ar a todo es­for­ço, mas con­ti­nuou em frente, não mo­ti­va­da pelo medo, mas por algum re­fle­xo de so­bre­vi­vên­cia, sim­ples­men­te obe­de­cen­do ao im­pul­so de con­ti­nu­ar por tanto tempo quanto fosse pos­sí­vel. Os olhos es­ta­vam turvos, a es­cu­ri­dão se agi­ta­va nas beiras de sua visão. Mas mesmo assim con­se­guiu di­vi­sar a luz do dia, al­can­çar o ema­ra­nha­do de galhos do ma­ta­gal.


  Pensou que agora podia parar, que era só isso o que queria — ver a luz no­va­men­te, não morrer ba­nha­da pela fan­tás­ti­ca ra­diân­cia do sangue de Gri­au­le.


  Deitou-se, bai­xan­do cau­te­lo­sa­men­te entre sa­mam­bai­as, en­cos­tan­do no lado da gar­gan­ta, a mesma po­si­ção — lem­brou-se — em que ador­me­ce­ra na­que­la pri­mei­ra noite dentro do dragão, tantos anos atrás. Co­me­çou a res­va­lar, a min­guar dentro de si mesma, mas foi des­per­ta­da por um far­fa­lhar sus­sur­ran­te, que foi se tor­nan­do mais e mais alto; e um mo­men­to depois en­xa­mes de in­se­tos co­me­ça­ram a sair pela gar­gan­ta do dragão, pas­san­do por cima es­tre­pi­to­sa­men­te e com tal den­si­da­de que obs­tru­í­ram quase toda a cla­ri­da­de que en­tra­va pela boca. Lá em cima, como as som­bras de ara­nhas, ma­ca­cos ba­lan­ça­vam em cipós que pen­di­am do céu da boca, en­ca­mi­nhan­do-se para o mundo ex­te­ri­or.


  Ca­the­ri­ne podia ouvir também ani­mais me­no­res cor­ren­do pelo mato. O tes­te­mu­nho dessas fugas fez com se sen­tis­se re­a­li­za­da, segura do que fizera. Re­cos­tou-se, re­pou­san­do a cabeça na carne de Gri­au­le, mais serena do que re­cor­da­va já ter se sen­ti­do antes, quase an­si­o­sa por acabar com a vida, com as drogas, a so­li­dão e a vi­o­lên­cia. Teve um mo­men­to de pre­o­cu­pa­ção com os Feelys, es­pe­cu­lan­do onde eles es­ta­ri­am; mas depois pensou que pro­va­vel­men­te não eram tão di­fe­ren­tes assim de seu remoto an­ces­tral, que se es­con­de­ri­am entre as moitas até que a calma se res­ta­be­le­ces­se.


  Ca­the­ri­ne fechou os olhos. A dor do fe­ri­men­to di­mi­nu­í­ra para um la­te­jar dis­tan­te que mal a in­co­mo­da­va, um ritmo que pa­re­cia aca­len­tá-la. Alguém lhe falava, dizia seu nome, ela re­sis­tiu ao im­pul­so de abrir os olhos, não que­ren­do que a cha­mas­sem. Devia ser a sua ima­gi­na­ção, con­cluiu. Mas a voz per­sis­tiu, e Ca­the­ri­ne fi­nal­men­te abriu os olhos. Soltou uma risada fraca ao de­pa­rar com Amos Maul­dry ajo­e­lha­do à sua frente, ins­tá­vel e vago como um fan­tas­ma, com­preen­den­do que estava com visões. — Ca­the­ri­ne! Pode me ouvir?


  — Não. — Ela riu de novo, uma risada que a deixou en­gas­ga­da; sentia a fra­que­za de uma ma­nei­ra nova e pun­gen­te, o que a as­sus­ta­va.


  — Ca­the­ri­ne ...


  Ela piscou, ten­tan­do fazê-lo de­sa­pa­re­cer; mas Maul­dry pa­re­cia se so­li­di­fi­car, como se ela fosse mais parte do mundo dele do que da vida.


  — O que é, Maul­dry? — Ela tossiu de novo. — Veio me guiar para o pa­ra­í­so ... é isso?


  Ele mexeu os lábios, e Ca­the­ri­ne teve a im­pres­são de que ten­ta­va tran­qüi­li­zá-la sobre alguma coisa; mas não con­se­guiu ouvir as pa­la­vras, por mais que se es­for­ças­se. Ele co­me­çou a des­va­ne­cer, a se tornar opaco, pro­van­do que não pas­sa­va de um fan­tas­ma; con­tu­do, ao des­fa­le­cer, ex­pe­ri­men­tan­do um mo­men­to final de pânico, Ca­the­ri­ne po­de­ria jurar que o sentia pe­gan­do-lhe a mão.Ela des­per­tou num brilho dou­ra­do que di­mi­nu­ía e au­men­ta­va, des­co­briu-se a olhar para um rosto; depois de um mo­men­to, um longo mo­men­to, porque o rosto era muito di­fe­ren­te do que ima­gi­na­ra du­ran­te os úl­ti­mos anos, re­co­nhe­ceu que era o seu.


  Ficou imóvel, ten­tan­do se ajus­tar à si­tu­a­ção, es­pe­cu­lan­do por que não estava morta, atur­di­da com o rosto e sem en­ten­der por que não tinha medo; sentia-se forte, alerta e serena. Sentou-se e des­co­briu que estava nua, numa pe­que­na câmara ilu­mi­na­da por veias de sangue dou­ra­do es­pa­lhan­do-se pelo teto, as pa­re­des obs­cu­re­ci­das por tre­pa­dei­ras de folhas lus­tro­sas de uma to­na­li­da­de verde-escura. O corpo — seu corpo — estava es­ten­di­do de costas, um lado da camisa en­char­ca­do de sangue. Ao lado do corpo havia uma camisa e uma calça limpas, do­bra­das, com um par de san­dá­lias por cima.


  Ela ve­ri­fi­cou seu flanco — não havia sinal de um fe­ri­men­to. Suas emo­ções eram uma mis­tu­ra de alívio e auto-aver­são.


  Com­preen­dia que de alguma forma fora trans­por­ta­da para aquela ca­vi­da­de, para a tre­pa­dei­ra-fan­tas­ma, suas es­sên­cias haviam sido trans­fe­ri­das para um si­mi­lar. Mas tinha di­fi­cul­da­de para acei­tar o fato, porque não se sentia di­fe­ren­te de antes ... exceto pelos sen­ti­men­tos de paz e força, a au­sên­cia de anseio pela droga. Tentou negar o que acon­te­ce­ra, negar que era agora uma coisa, a bi­zar­ra cri­a­ção de uma planta. Seus pen­sa­men­tos, fa­mi­li­a­res no pro­ces­so normal, pa­re­ci­am provas de que devia se en­ga­nar na su­po­si­ção. Con­tu­do, o corpo era uma prova ainda forte do con­trá­rio. Gos­ta­ria de se re­fu­gi­ar no pânico, mas o sen­ti­men­to geral de bem-estar im­pe­dia isso. Co­me­çou a sentir frio, a pele ar­re­pi­an­do. Re­lu­tan­te, vestiu as roupas ao lado do corpo.


  Havia algo duro no bolso da camisa. Ela abriu-o, tirou um pe­que­no saco de couro; soltou o cordão e des­pe­jou uma for­tu­na em pedras pre­ci­o­sas na mão: di­a­man­tes, es­me­ral­das e pedras-do-sol. Tornou a guar­dar o saco no bolso, sem saber o que fazer com as pedras. Sentou-se, olhan­do para o corpo. Era muito di­fe­ren­te da­que­le de sua ju­ven­tu­de, mais magro, menos sen­su­al; no re­pou­so da morte o rosto per­de­ra o brilho e per­fei­ção, era apenas o rosto de uma mulher atra­en­te ... uma mulher de­sa­ni­ma­da. Pensou que devia sentir alguma coisa, ficar opri­mi­da pela visão, mas não ex­pe­ri­men­ta­va qual­quer reação; podia ser uma pele que ela des­car­na­ra, algo sem mais im­por­tân­cia do que isso.


  Não sabia para onde ir, mas con­cluiu que não podia per­ma­ne­cer ali para sempre. Le­van­tou-se, lançou um último olhar para o corpo, desceu pelo canal es­trei­to que saía da ca­vi­da­de.


  He­si­tou ao emer­gir na pas­sa­gem, sem saber que lado es­co­lher ou que di­re­ção es­ta­ria aberta para ela. De­ci­diu não tentar o jul­ga­men­to de Gri­au­le e seguiu para a co­lô­nia, pen­san­do em ajudar na re­cons­tru­ção; mas não per­cor­re­ra três metros quando ouviu a voz de Maul­dry a chamá-la.


  Ele estava parado à en­tra­da da ca­vi­da­de, ves­ti­do como na­que­la pri­mei­ra noite — numa casaca de cetim, car­re­gan­do a ben­ga­la de castão de ouro — , e quando ela se apro­xi­mou seu rosto en­ru­ga­do se de­sa­nu­vi­ou num sor­ri­so. Maul­dry acenou com a cabeça, como em apro­va­ção por sua res­sur­rei­ção.


  — Sur­pre­sa em me ver?


  — Eu ... não sei — mur­mu­rou Ca­the­ri­ne, com algum medo.


  — Era você ... na boca?


  Ele pre­sen­te­ou-a com uma re­ve­rên­cia polida.


  — - Nenhum outro. Depois que as coisas se aqui­e­ta­ram lá em­bai­xo, mandei alguns Feelys car­re­ga­rem-na para a ca­vi­da­de.


  Ou melhor, foi o ins­tru­men­to que efe­tuou a von­ta­de de Gri­au­le nesse caso. Deu uma olhada no bolso da camisa?


  — Dei.


  — Então des­co­briu as pedras, Isso é ótimo. Ca­the­ri­ne ficou sem saber o que dizer a prin­cí­pio.


  — Pensei tê-lo visto uma vez antes — acabou ela di­zen­do.


  — Há alguns anos.


  — Tenho cer­te­za de que me viu. Depois de meu re­nas­ci­men­to ... — ele ges­ti­cu­lou para a ca­vi­da­de — ... eu não era mais de qual­quer pro­vei­to para você. Abria seu pró­prio ca­mi­nho, e minha pre­sen­ça pre­ju­di­ca­ria o pro­ces­so. Por isso, es­con­di-me entre os Feelys, es­pe­ran­do pelo mo­men­to em que você pre­ci­sa­ria de mim. — Maul­dry con­traiu os olhos. — Você parece per­tur­ba­da.


  — Não estou en­ten­den­do nada. Como posso me sentir da mesma forma que antes quando ob­vi­a­men­te sou tão di­fe­ren­te?


  — - Será mesmo? A igual­da­de ou di­fe­ren­ça não é prin­ci­pal­men­te uma ques­tão de sen­ti­men­to? — Pegou-a pelo braço e con­du­ziu-a pela pas­sa­gem para longe da co­lô­nia. — Vai se ajus­tar, Ca­the­ri­ne. Eu me ajus­tei e tive a mesma reação que você ao des­per­tar. — Abriu os braços, con­vi­dan­do Ca­the­ri­ne a exa­mi­ná-lo. — Pareço di­fe­ren­te para você? Não sou o mesmo velho tolo de sempre?


  — É o que parece — res­pon­deu ela, se­ca­men­te.


  Ca­the­ri­ne deu alguns passos em si­lên­cio, depois uma coisa lhe ocor­reu.


  — Os Feelys ... eles ...


  — O re­nas­ci­men­to é apenas para os elei­tos. Os Feelys re­ce­bem outro tipo de re­com­pen­sa, que não me é dado com­preen­der. — Chama a isso de re­com­pen­sa? Ficar su­jei­to a mais dos ca­pri­chos de Gri­au­le? E o que está re­ser­va­do para mim? Devo des­co­brir quando seus in­tes­ti­nos en­tra­rão em ação?


  Ele parou de andar, fran­zin­do o rosto.


  — O que está re­ser­va­do para você? Ora, Ca­the­ri­ne, poderá fazer o que quiser. Pre­su­mo que deseja ir embora, mas pode fazer o que lhe aprou­ver. Essas pedras que lhe dei agora com­pra­rão qual­quer tipo de vida que quiser.


  — Posso ir embora?


  — Claro. Re­a­li­zou seu pro­pó­si­to aqui e agora é dona de sua von­ta­de. Quer mesmo ir embora?


  Ca­the­ri­ne fitou-o nos olhos, in­ca­paz de falar, acenou com a cabeça.


  — Muito bem. — Maul­dry tornou a pegá-la pelo braço. — Nesse caso, vamos embora.


  En­quan­to se­gui­am para a câmara por trás da gar­gan­ta e depois en­tra­vam na gar­gan­ta, Ca­the­ri­ne sentiu-se como uma pessoa deve se sentir no mo­men­to da morte, todas as lem­bran­ças da vida dentro do dragão des­fi­lan­do diante de seus olhos, com as emo­ções re­la­ci­o­na­das — a fuga, o tra­ba­lho e es­tu­dos, John, as longas horas pas­sa­das ao lado do co­ra­ção — , e re­fle­tiu que era apro­pri­a­do, porque não estava rein­gres­san­do na vida e sim pas­san­do para uma es­pé­cie de vida pos­te­ri­or, um lugar além da morte que seria tão des­co­nhe­ci­do e novo quanto o pró­prio Gri­au­le ou­tro­ra pa­re­ce­ra. Ficou atô­ni­ta ao per­ce­ber que estava as­sus­ta­da com as novas pos­si­bi­li­da­des, que a coisa pela qual an­si­a­ra por tanto tempo podia re­pre­sen­tar uma ameaça e que era o dragão que ofe­re­cia agora a pers­pec­ti­va de se­gu­ran­ça. Em di­ver­sas oca­si­ões pensou em voltar, mas em cada vez cen­su­rou a si mesma pela ti­mi­dez e con­ti­nuou em frente. Ao al­can­çar a boca e se es­guei­rar entre as moitas, porém, o medo tornou-se mais acen­tu­a­do. A luz do sol, aquela mesma luz que há poucos meses era tão atra­en­te, agora doía-lhe nos olhos e a fazia querer recuar para a semi-es­cu­ri­dão dou­ra­da do sangue de Gri­au­le; e ao se apro­xi­ma­rem do lábio ela parou na sombra de uma presa, co­me­çou a tremer de frio, en­la­çou-se para se manter aque­ci­da.


  Maul­dry postou-se à sua frente, sa­cu­diu-lhe o braço.


  — O que foi, Ca­the­ri­ne? Parece as­sus­ta­da.


  — E estou mesmo. Talvez ...


  — Não seja tola. Vai se sentir muito bem depois que es­ti­ver longe daqui. E ... — ele in­cli­nou um olho na di­re­ção do sol poente — ... deve ir logo de uma vez. Não vai querer se en­con­trar na boca depois do es­cu­re­cer. Duvido que alguma coisa ruim possa lhe acon­te­cer, mas como não faz mais parte dos planos de Gri­au­le ... é melhor se pre­ca­ver do que se ar­re­pen­der depois. — Maul­dry em­pur­rou-a. — Vá logo.


  — Você não vem comigo?


  — Eu? — Maul­dry soltou uma ri­sa­di­nha. — O que eu faria lá fora? Sou um velho, de há­bi­tos de­fi­ni­dos. Estou muito melhor com os Feelys. Até me tornei meio Feely, depois de tantos anos.


  Mas você é jovem, tem uma vida in­tei­ra pela frente. — Tornou a em­pur­rá-la. — Faça o que estou di­zen­do, menina. Não há mais sen­ti­do em con­ti­nu­ar por aqui.


  Ca­the­ri­ne deu dois passos na di­re­ção do lábio, parou, sen­ti­men­tal­men­te re­lu­tan­te em deixar o velho; nunca haviam sido ín­ti­mos, mas Maul­dry fora como um pai para ela ... e pen­san­do nisso, lem­bran­do seu ver­da­dei­ro pai, em quem quase não pen­sa­ra nos úl­ti­mos anos, com quem tivera a mesma ca­rên­cia de in­ti­mi­da­de, tornou-se cons­ci­en­te de todas as coisas que podia aguar­dar, tudo aquilo per­di­do que podia agora re­cu­pe­rar. Avan­çou pelas moitas em passo mais firmes. Atrás dela, o velho Maul­dry chamou-a pela última vez:


  — É assim que se faz, menina! Con­ti­nue em frente e num ins­tan­te estará se sen­tin­do bem! Não há nada de que ter medo ... de qual­quer forma, nada que possa evitar! Adeus! Adeus!


  Ca­the­ri­ne olhou para trás, acenou, viu-o sa­cu­dir a ben­ga­la num gesto de des­pe­di­da e riu de sua ex­cên­tri­ca apa­rên­cia: um ho­men­zi­nho en­gra­ça­do em an­dra­jos de cetim, aos pulos, na sombra entre as enor­mes presas. E quando ela saiu dessa sombra, a luz es­quen­tou-a, pa­re­cen­do pe­ne­trar até o fundo e dis­sol­ver todo o frio que se alo­ja­ra em seus ossos e pen­sa­men­tos.


  — Adeus! — gritou Maul­dry. — Adeus! Não fique triste! Não está dei­xan­do nada im­por­tan­te para trás e leva as me­lho­res partes. Trate apenas de andar de­pres­sa e pense no que vai contar a todos. Eles fi­ca­rão es­pan­ta­dos por tudo o que você fez! As­som­bra­dos! Fale sobre Gri­au­le! Diga como ele é, diga tudo o que viu e apren­deu. Conte a grande aven­tu­ra que você teve!
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  Voltar a Hang­town foi sob alguns as­pec­tos uma ex­pe­riên­cia mais in­qui­e­tan­te do que a fuga de Ca­the­ri­ne para o dragão.


  Es­pe­ra­va que o lugar ti­ves­se mudado, pre­su­mi­ra que seria tão di­fe­ren­te quanto ela era do seu antigo eu. Mas pa­ran­do à beira da aldeia, con­tem­plan­do as ca­ba­nas cin­zen­tas cur­ti­das pelo tempo à beira das águas rasas e sujas do lago, fi­le­tes de fumaça saindo das cha­mi­nés de lata, o pe­nhas­co da placa fron­to­pa­ri­e­tal pro­je­tan­do sua sombra, as moitas de amo­rei­ras, os pil­ri­tei­ros, as ruas de terra marrom-escura, três velhos sen­ta­dos em ca­dei­ras de vime, na frente de uma cabana, fu­man­do ca­chim­bo e ob­ser­van­do-a com uma cu­ri­o­si­da­de franca ... su­per­fi­ci­al­men­te não estava di­fe­ren­te do que era dez anos atrás, o que pa­re­cia in­di­car que seus anos de prisão, sua morte e re­nas­ci­men­to não tinham maior im­por­tân­cia. Não pedia que fossem im­por­tan­tes para outra pessoa, mas afli­gia-a que o mundo atra­ves­sas­se aque­les anos de pro­va­ções sem ci­ca­tri­zes sig­ni­fi­ca­ti­vas, além de lhe in­cu­tir o medo ir­ra­ci­o­nal de que se en­tras­se na aldeia po­de­ria sofrer algum re­tor­no mágico pelo tempo e re­to­mar sua vida antiga. Fi­nal­men­te, em passos he­si­tan­tes, ela en­ca­mi­nhou-se para os homens e de­se­jou-lhes bom-dia.


  — Bom dia — res­pon­deu um velho bar­ri­gu­do, calvo, o crânio todo man­cha­do, uma barba gri­sa­lha, a quem ela re­co­nhe­ceu como Tim Weed­lon. — Em que posso ajudá-la, madame? Tenho uns bons pe­da­ços de escama lá dentro.


  — Aquele lugar ali ... — Ca­the­ri­ne apon­tou para uma cabana no final da rua, o teto cheio de bu­ra­cos, sem porta — ... onde posso en­con­trar o dono?


  O outro homem, Mardo Koren, magro como um louva-a-deus, o rosto vin­ca­do e in­cha­do, res­pon­deu: — Nin­guém pode dizer com cer­te­za. O velho Riall morreu ... deve ter sido há uns nove ou dez anos.


  — Ele morreu? — Ca­the­ri­ne sentiu-se fraca por dentro, ator­do­a­da.


  — Isso mesmo. — Tim Weed­lon es­tu­dou o rosto de Ca­the­ri­ne, a testa fran­zi­da, uma ex­pres­são de es­pan­to. — A filha dele fugiu, matou um homem da aldeia cha­ma­do Willen e de­sa­pa­re­ceu ... ou pelo menos foi o que todo mundo pensou. E depois, quando os irmãos Wil­lens também de­sa­pa­re­ce­ram, as pes­so­as pen­sa­ram que o velho Riall era cul­pa­do. Ele não negou. Com­por­ta­va-se como se não se im­por­tas­se com vida dele.


  — O que acon­te­ceu?


  — Pro­mo­ve­ram um jul­ga­men­to, Riall foi con­si­de­ra­do cul­pa­do. — Ele in­cli­nou-se para a frente, con­train­do os olhos. — Ca­the­ri­ne ... é você?


  Ela acenou com a cabeça, fa­zen­do um es­for­ço para manter o con­tro­le.


  — O que fi­ze­ram com ele?


  — Como pode ser você? — mur­mu­rou o velho. — Onde esteve? — O que acon­te­ceu com meu pai?


  — Por Deus, Ca­the­ri­ne, você sabe o que acon­te­ce com as pes­so­as que são con­si­de­ra­das cul­pa­das de as­sas­si­na­to. Se serve de algum con­for­to, a ver­da­de acabou aflo­ran­do.


  — Le­va­ram-no para baixo da asa ... e dei­xa­ram meu pai ali? — Ela cerrou as mãos, as unhas cra­van­do-se nas palmas. — Foi isso o que fi­ze­ram?


  O velho baixou os olhos, tirou um fiapo da perna da calça. Os olhos de Ca­the­ri­ne se en­che­ram de lá­gri­mas e ela virou o rosto, con­tem­plan­do a pro­je­ção co­ber­ta de musgo da placa fron­to­pa­ri­e­tal.


  — Disse que a ver­da­de acabou aflo­ran­do.


  — Isso mesmo. Uma garota con­fes­sou ter visto tudo o que acon­te­ceu. Disse que os Wil­lens per­se­gui­ram você pela boca de Gri­au­le. Teria con­ta­do tudo antes se o velho Willen não a ame­a­ças­se de morte para ficar com a boca fe­cha­da. Pro­va­vel­men­te se lembra dela. Amiga sua, se bem me re­cor­do. Bri­an­ne.


  Ca­the­ri­ne virou-se abrup­ta­men­te, re­pe­tiu o nome com veneno na voz.


  — Ela não era sua amiga? — in­da­gou Weed­lon.


  — O que acon­te­ceu com ela?


  — Ora ... nada. Casou, se amar­rou com Zev Mal­li­son. E teve um bando de filhos. Acho que está em casa agora, se quiser vê-la. Sabe onde fica a casa dos Mal­li­sons, não é mesmo?


  — Sei.


  — Se quiser saber mais a res­pei­to, deve ir até lá e con­ver­sar com Bri­an­ne.


  — Acho ... que farei isso mesmo.


  — E agora nos diga onde esteve, Ca­the­ri­ne. Dez anos!


  Deve ter sido uma coisa muito im­por­tan­te para mantê-la longe de casa por tanto tempo.


  O frio es­pa­lha­va-se por seu corpo, dei­xan­do-a gelada.


  — Eu estava pen­san­do, Tim ... estava pen­san­do que seria uma boa idéia es­ca­mar um pouco, já que estou aqui. Para lem­brar os velhos tempos. — Ca­the­ri­ne podia ouvir o tremor em sua voz e tentou dis­si­pá-lo; forçou um sor­ri­so. — Gos­ta­ria que me em­pres­tas­se alguns gan­chos.


  — Gan­chos? — Ele cocou a cabeça, ainda a fi­tan­do, con­fu­so. — Claro, claro, posso em­pres­trar. Mas não vai nos contar onde esteve? Todo mundo pensou que tinha mor­ri­do.


  — Pro­me­to que con­ta­rei tudo. Antes de ir embora ... vol­ta­rei aqui e con­ta­rei tudo o que me acon­te­ceu. Com­bi­na­do?


  — Com­bi­na­do. — Ele se le­van­tou. — Mas é cruel o que está fa­zen­do, Ca­the­ri­ne.


  — Não mais cruel do que a coisa que fi­ze­ram comigo — ela mur­mu­rou, trans­tor­na­da. — Nem pela metade tão cruel.


  — Des­cul­pe, mas o que está que­ren­do dizer com isso?


  — Como assim?


  Tim ava­li­ou-a com uma ex­pres­são in­qui­si­ti­va.


  — Co­men­tei que era cruel manter um velho em sus­pen­se sobre o lugar em que você esteve. Afinal, você vai ser o maior as­sun­to que já ti­ve­mos em muitos anos. E volta com ...


  — Oh, des­cul­pe! — in­ter­rom­peu-o Ca­the­ri­ne. — Eu pen­sa­va em outra coisa.


  A cabana dos Mal­li­sons era uma das mai­o­res de Hang­town, meia dúzia de cô­mo­dos, a maior parte acres­cen­ta­da ao longo dos anos desde a par­ti­da de Ca­the­ri­ne; mas o ta­ma­nho não era prova de ri­que­za ou po­si­ção, apenas de uma po­bre­za mais ampla. Ao lado dos de­graus que le­va­vam para uma porta torta havia ossos, cascas de manga e outros re­fu­gos. Moscas so­bre­vo­a­vam uma casca de me­lan­cia; um ca­chor­ro cin­zen­to, com as cos­te­las à mostra, con­tor­nou o canto da cabana. Havia no ar um cheiro de cebola frita e ver­du­ras co­zi­das. Uma cri­an­ça gritou lá dentro. A cabana pa­re­cia falsa a Ca­the­ri­ne, uma fa­cha­da des­pre­ten­si­o­sa por trás da qual se en­con­tra­va uma re­a­li­da­de mons­truo­sa — a mulher que a traíra, matara seu pai; e, no en­tan­to, a mi­sé­ria evi­den­te de­sar­ma­va um pouco sua raiva. Quando ela co­me­çou a subir os de­graus houve um es­tron­do de alguma coisa caindo, e uma mulher gritou. A voz era áspera, mais pro­fun­da do que Ca­the­ri­ne re­cor­da­va, mas ela sabia que per­ten­cia a Bri­an­ne e isso res­tau­rou-lhe o ânimo vin­ga­ti­vo. Bateu na porta com um dos gan­chos de es­ca­mar de Tim Weed­lon. Foi aberta um se­gun­do depois e ela se des­co­briu diante de uma mulher de pele azei­to­na­da, numa saia cinza es­far­ra­pa­da — quase da mesma cor que as tábuas da cabana, como se fosse o su­pre­mo pro­du­to do am­bi­en­te — e fios bran­cos nos ca­be­los cas­ta­nhos-es­cu­ros. Ela olhou Ca­the­ri­ne de alto a baixo, o rosto con­tra­í­do em ir­ri­ta­ção.


  — O que você quer?


  Era Bri­an­ne, mas estava de­for­ma­da, der­re­ti­da, des­fi­gu­ra­da como uma figura de cera po­de­ria ficar com o calor. Per­de­ra a cin­tu­ra, as fei­ções haviam in­cha­do, as bo­che­chas pen­di­am flá­ci­das. O choque dis­si­pou a ira de Ca­the­ri­ne e também se es­tam­pou no rosto de Bri­an­ne.


  — Não — mur­mu­rou ela, dando à pa­la­vra um valor abs­tra­to, como se ne­gas­se uma acu­sa­ção in­con­se­qüen­te, para gritar em se­gui­da: — Não!


  Bri­an­ne bateu a porta e Ca­the­ri­ne es­mur­rou-a, ber­ran­do: — Bri­an­ne, mi­se­rá­vel!


  A cri­an­ça gritou, mas Bri­an­ne não res­pon­deu.


  En­fu­re­ci­da, Ca­the­ri­ne bateu com o gancho na porta. A ponta afun­dou na ma­dei­ra e quando ela tentou tirar, uma das tábuas se des­pren­deu par­ci­al­men­te. Ca­the­ri­ne puxou e puxou, con­se­guiu ar­ran­car a tábua, os pregos se sol­ta­ram com um ran­gi­do de metal tor­tu­ra­do. Atra­vés da aber­tu­ra ela di­vi­sou Bri­an­ne se en­co­lhen­do contra a parede no fundo de uma sala di­la­pi­da­da, os braços em torno de um menino de calção. Usando o gancho como uma ala­van­ca, Ca­the­ri­ne soltou outra tábua, enfiou a mão por dentro e puxou o trinco. Bri­an­ne em­pur­rou a cri­an­ça para trás de seu corpo e pegou uma vas­sou­ra, en­quan­to Ca­the­ri­ne en­tra­va.


  — Saia daqui! — berrou ela, em­pu­nhan­do a vas­sou­ra como uma lança.


  A po­bre­za da cabana fazia Ca­the­ri­ne se sentir enorme em sua ira, bri­lhan­te demais para o lugar, como o sol dentro de uma ca­ver­na. Sua aten­ção con­cen­tra­va-se em Bri­an­ne, mas ab­sor­veu os de­ta­lhes pe­ri­fé­ri­cos do cômodo: o fogão de lenha em que havia uma panela tam­pa­da fu­me­gan­do; uma ca­dei­ra de pau virada, com um buraco no as­sen­to; teias de aranha nos cantos, cocô de rato ao longo de uma parede; uma mesa cam­baia com pratos las­ca­dos, uma poeira tão densa quanto uma pele por baixo. Tais coisas não des­per­ta­ram com­pai­xão nem ar­re­fe­ce­ram a raiva; em vez disso, pa­re­ci­am ex­ten­sões de Bri­an­ne, novos alvos para seu ódio. Ela se adi­an­tou, e Bri­an­ne bran­diu a vas­sou­ra.


  — Vá embora! — bal­bu­ci­ou Bri­an­ne. — Por favor ... deixe-nos em paz!


  Ca­the­ri­ne es­ten­deu o gancho, pren­den­do-o no cordão que se­gu­ra­va a palha da vas­sou­ra e ar­ran­can­do-a das mãos de Bri­an­ne, que recuou para o canto, onde se en­con­tra­va o fogão de lenha, pu­xan­do a cri­an­ça. Le­van­tou a mão para se de­fen­der de outro golpe.


  — Não nos ma­chu­que!


  — Por que não? Porque você tem filhos, porque leva uma vida in­fe­liz? — Ca­the­ri­ne cuspiu em Bri­an­ne. — Você matou meu pai!


  — Fiquei com medo! O pai de Key ...


  — Não quero saber — in­ter­rom­peu-a Ca­the­ri­ne, fri­a­men­te. — Não me im­por­ta o motivo. Não faz di­fe­ren­ça quan­tas boas razões você tinha para me trair em pri­mei­ro lugar.


  — É jus­ta­men­te isso! Você nunca se im­por­tou com coisa alguma! — Bri­an­ne bateu no peito. — Você matou meu co­ra­ção!


  Você não se im­por­ta­va com Glynn, só o queria porque ele não era seu!


  Ca­the­ri­ne levou alguns se­gun­dos para ex­trair o nome da me­mó­ria, ligá-lo ao antigo amante de Bri­an­ne e re­cor­dar que foram sua in­sen­si­bi­li­da­de e ego­cen­tris­mo que haviam de­sen­ca­de­a­do os acon­te­ci­men­tos dos úl­ti­mos dez anos. Mas embora isso des­per­tas­se seu sen­ti­men­to de culpa, não ame­ni­zou a raiva. Não podia igua­lar os crimes de Bri­an­ne a seus ex­ces­sos. Apesar disso, sentia-se con­fu­sa sobre o que fazer, con­tra­fei­ta agora com o pró­prio con­cei­to de jus­ti­ça. Per­gun­tou-se se não de­ve­ria ir embora, largar o gancho e deixar a vin­gan­ça a qual­quer prin­cí­pio or­de­na­dor que regia os des­ti­nos em Hang­town. E depois Bri­an­ne ar­ras­tou os pés, emitiu um ruído na gar­gan­ta, Ca­the­ri­ne sentiu a raiva re­tor­nar.


  — - Não me jogue isso! — disse ela, em tom ame­a­ça­dor. — Nada do que eu tenha feito a você me­re­ceu o que fez comigo. Nem mesmo sabe o que fez! — Ela le­van­tou o gancho.


  Bri­an­ne en­co­lheu-se no canto. A cri­an­ça virou a cabeça para fitar Ca­the­ri­ne, os olhos trans­bor­dan­do de lá­gri­mas. Ela se con­tro­lou e or­de­nou a Bri­an­ne:


  — Mande a cri­an­ça sair daqui!


  Bri­an­ne abai­xou-se para o filho.


  — Vá para junto de seu pai.


  — Não, espere! — in­ter­veio Ca­the­ri­ne, te­men­do que a cri­an­ça pu­des­se trazer Zev Mal­li­son.


  — Pre­ci­sa matar a nós dois? — in­da­gou Bri­an­ne, a voz rouca de emoção.


  Ou­vin­do isso, a cri­an­ça re­co­me­çou a chorar.


  — Pare de chorar! — gritou Ca­the­ri­ne para o menino.


  Bri­an­ne abafou o choro do filho na saia.


  — Vá em frente! — ex­cla­mou ela, o rosto con­torçi­do pelo medo. — Faça o que tem de fazer! — Ela de­sa­tou em so­lu­ços e baixou a cabeça à espera do golpe.


  Ca­the­ri­ne se adi­an­tou, puxou a cabeça de Bri­an­ne para trás pelos ca­be­los, ex­pon­do a gar­gan­ta, en­cos­tou a ponta do gancho na veia grande que havia ali. Bri­an­ne baixou os olhos, ten­tan­do ver o gancho; sua res­pi­ra­ção saía em ofegos es­tri­den­tes, e o menino, es­pre­mi­do entre as duas mu­lhe­res, con­tor­cia-se e gemia. A mão de Ca­the­ri­ne tremia e o li­gei­ro mo­vi­men­to es­pe­tou a pele de Bri­an­ne, ar­ran­can­do uma gota de sangue. Ela se em­per­ti­gou, as pál­pe­bras ade­ja­ram, a boca se es­can­ca­rou ... uma ex­pres­são que pa­re­ceu a Ca­the­ri­ne de ex­pec­ta­ti­va ex­ta­si­a­da. Ca­the­ri­ne es­tu­dou o rosto, com a sen­sa­ção de que suas emo­ções eram pu­ri­fi­ca­das, equi­li­bra­das num fio fino; tinha uma apre­ci­a­ção quase es­té­ti­ca da qui­e­tu­de ao seu redor, o equi­lí­brio da mus­cu­la­tu­ra de Bri­an­ne, a pul­sa­ção sen­sí­vel na gar­gan­ta que trans­mi­tia o ritmo frágil pelo gancho; abs­te­ve-se de pres­si­o­nar a ponta mais fundo, que­ren­do pro­lon­gar o so­fri­men­to de Bri­an­ne.


  Mas depois o gancho tornou-se pesado na mão de Ca­the­ri­ne e ela com­preen­deu que o mo­men­to pas­sa­ra, que a ne­ces­si­da­de de vin­gan­ça per­de­ra a ime­di­a­ção e o ímpeto de paixão.


  Ima­gi­nou-se a es­pe­tar Bri­an­ne e depois ima­gi­nou-se a ar­ras­tá-la para con­fron­tar um tri­bu­nal da aldeia, obri­gan­do-a a con­fes­sar suas men­ti­ras, a obter a con­de­na­ção para que fosse amar­ra­da e aban­do­na­da sob Gri­au­le, à mercê dos ani­mais que por lá pas­sa­vam. Mas embora lhe pro­por­ci­o­nas­se alguma sa­tis­fa­ção a imagem de Bri­an­ne morta ou ago­ni­zan­te, per­ce­bia agora que a ex­pec­ta­ti­va era o auge da vin­gan­ça, que a exe­cu­ção das ações ne­ces­sá­rias só ser­vi­ri­am para pre­ju­di­cá-la. Frus­tra­va-a que todos aque­les anos e as mortes não ti­ves­sem qual­quer so­lu­ção, re­fle­tiu que devia ter mudado muito mais do que pre­su­mi­ra para re­nun­ci­ar à vin­gan­ça com tanta fa­ci­li­da­de; isso a levou a es­pe­cu­lar de novo sobre a na­tu­re­za da mu­dan­ça, a ques­ti­o­nar se era de fato ela mesma ou apenas um mis­te­ri­o­so si­mi­lar. Mas depois con­cluiu que a mu­dan­ça era a sua de­ci­são e que a vin­gan­ça não pas­sa­va de um aces­só­rio de sua vida antiga. A vida nova, qual­quer que fosse seu ca­rá­ter se­cre­to, devia en­con­trar outras pre­o­cu­pa­ções para se abas­te­cer, que não fossem os pe­sa­res an­ti­gos e pai­xões in­dig­nas. Isso lhe ocor­reu com a força de uma re­ve­la­ção e ela deixou es­ca­par um sus­pi­ro pro­lon­ga­do, que pa­re­ceu ex­pe­lir todas as tris­tes vi­bra­ções do pas­sa­do, todos os res­quí­cios de ódios, e amores. Podia fi­nal­men­te acre­di­tar que não era mais a pri­si­o­nei­ra do dragão, Sentia-se nova em todo o seu ser, su­jei­ta a novas com­pul­sões, tão viva quanto lá­gri­mas, tão forte quanto trigo, forte e viva demais para aquele pálido am­bi­en­te, mal podia re­cor­dar agora por que viera.


  Olhou para Bri­an­ne e o filho, sen­tin­do apenas o fan­tas­ma do ódio, vendo os dois não como alvos de com­pai­xão ou ira, mas como vidas des­co­nhe­ci­das, ir­re­le­van­tes, en­cer­ra­das na prisão de seu ego­ís­mo. Sem dizer mais nada, Ca­the­ri­ne virou-se e foi para a porta, bateu com o gancho na parede de ma­dei­ra, um gesto de vee­men­te re­sig­na­ção, o fe­cha­men­to de uma porta que dava para a ira e a aber­tu­ra de outra que levava a ter­ri­tó­rios inex­plo­ra­dos.


  Atra­ves­sou a aldeia, dei­xan­do in­sa­tis­fei­ta a sede de in­for­ma­ções do velho Tim Weed­lon, per­cor­reu o dorso de Gri­au­le, es­guei­ran­do-se entre ar­bus­tos e va­de­an­do re­ga­tos, sem per­ce­ber por algum tempo que pas­sa­ra para outra colina, dei­xan­do o dragão para trás. Três se­ma­nas depois ela chegou a Ca­bre­ca­ve­la, uma ci­da­de­zi­nha no lado oposto do Vale Car­bo­na­les. Ali, usando as pedras pre­ci­o­sas que Maul­dry lhe dera, ela com­prou uma casa, ins­ta­lou-se e co­me­çou a es­cre­ver sobre Gri­au­le, cri­an­do não as me­mó­rias pes­so­ais mas uma obra de re­fe­rên­cia, con­ten­do um pos­fá­cio com certas es­pe­cu­la­ções me­ta­fí­si­cas, pois não de­se­ja­va que suas aven­tu­ras fossem di­vul­ga­das, con­si­de­ran­do-as banais em com­pa­ra­ção com seus temas bá­si­cos, a fi­si­o­lo­gia e eco­lo­gia do dragão. Depois da pu­bli­ca­ção de seu livro, in­ti­tu­la­do O Mi­lê­nio do Co­ra­ção, Ca­the­ri­ne ex­pe­ri­men­tou uma breve ce­le­bri­da­de; mas re­jei­tou a mai­o­ria das opor­tu­ni­da­des que sur­gi­ram para viajar, fazer con­fe­rên­cias e ser cul­tu­a­da, sa­tis­fa­zen­do o seu desejo de trans­mi­tir os co­nhe­ci­men­tos que ad­qui­ri­ra atra­vés de aulas na escola local e em con­ver­sas par­ti­cu­la­res com os ci­en­tis­tas de Port Chan­tay que a pro­cu­ra­vam. Alguns vi­si­tan­tes haviam sido co­le­gas de John Col­ma­cos, mas ela nunca men­ci­o­nou o re­la­ci­o­na­men­to entre os dois, achan­do que suas lem­bran­ças do homem não pre­ci­sa­vam de mo­di­fi­ca­ção; mas talvez isso não fosse uma auto-ava­li­a­ção das mais ho­nes­tas, talvez não che­gas­se a um acordo com essa parte de seu pas­sa­do, pois cinco anos depois de re­tor­nar ao mundo, na pri­ma­ve­ra, casou com um desses ci­en­tis­tas, um homem cha­ma­do Brian Ocoi, que em seu com­por­ta­men­to tran­qüi­lo e dis­cur­so mo­des­to pa­re­cia feito do mesmo molde de Col­ma­cos. Desse ponto em diante pouco se sabe a res­pei­to de Ca­the­ri­ne, além do fato de que teve dois filhos e li­mi­tou seus es­cri­tos a um diário, que nunca foi pu­bli­ca­do. Mas diz-se a seu res­pei­to — como se diz a res­pei­to de todos os que re­a­li­zam atos si­mi­la­res de fé nas som­bras de outros dra­gões já des­co­ber­tos por baixo de co­li­nas de terra e ve­ge­ta­ção de apa­rên­cia comum, acre­di­tan­do que sua ser­vi­dão con­tri­bui pela suave cons­tân­cia para am­pli­ar e não para res­trin­gir os li­mi­tes deste mundo-prisão — que desse dia em diante viveu feliz para sempre. Exceto pela morte ao final. E o pro­fun­do so­fri­men­to no meio.


  PROJETOS


  Ge­of­frey A. Landis


  Ben se sentou no pei­to­ril com as pernas pen­du­ra­das para fora e olhou para o Char­les, ilu­mi­na­do pela luz do cre­pús­cu­lo.


  O dia estava frio e ven­to­so; barcos a vela pas­se­a­vam para cá e para lá. Do outro lado do rio, os ar­ra­nha-céus de Boston eram co­lo­ri­dos de dou­ra­do pelo sol de ou­tu­bro.


  Quinze metros abaixo, ne­nhu­ma das pes­so­as que pas­sa­vam a pé pelo Me­mo­ri­al Drive sequer le­van­tou os olhos. O pei­to­ril em volta do último andar do Walker Me­mo­ri­al era bem largo, e sentar-se ali não re­pre­sen­ta­va nenhum de­sa­fio, mas Ben gos­ta­va de apre­ci­ar a vista. Era um bom lugar para me­di­tar.


  Depois de algum tempo Rato apa­re­ceu, ca­mi­nhan­do sobre o pa­ra­pei­to, car­re­gan­do uma Coca e um ham­búr­guer do Prit­chett. Era maluco, mas Ben sabia que todos os seus amigos eram ma­lu­cos. Todo mundo que valia a pena co­nhe­cer era maluco. — Olá, Benjy.


  — Olá, Rato.


  Rato se apro­xi­mou e se sentou, de pernas cru­za­das, ao lado de Ben. Ben es­ten­deu a mão e pegou um pu­nha­do de ba­ta­tas fritas. O ket­chup estava mis­tu­ra­do meio a meio com ta­bas­co (um truque que Rato usava para de­sen­co­ra­jar fi­lan­tes), mas Ben já estava tão acos­tu­ma­do que co­me­ça­va a pre­fe­ri-lo assim.


  — Hoje o pro­fes­sor en­tre­gou os pro­je­tos de meio pe­rí­o­do.


  Rato, cujo ver­da­dei­ro nome (que ele odiava) era Jacob Ratjs­zek, es­tu­da­va ar­qui­te­tu­ra. O pro­je­to de meio pe­rí­o­do tinha sido um modelo de um ar­ra­nha-céu de plás­ti­co, cuja pres­são in­ter­na tor­na­va rígido como um balão. Vinha tra­ba­lhan­do nisso havia se­ma­nas.


  — Foi?


  — Foi. “Muito cri­a­ti­vo, mas pouco re­a­lis­ta. B+.” E um con­se­lho: “Por favor, faça alguma coisa mais prá­ti­ca no pro­je­to final.” — No­jen­to.


  — O cara pensa que eu sou um idiota.


  — Quer dizer que você não é?


  Ben ar­re­pen­deu-se ime­di­a­ta­men­te do que havia dito.


  — Claro que sou um idiota. Tenho idiota es­cri­to na testa.


  Mas escute uma coisa, Benj. Eu sou um idiota que esses caras não vão es­que­cer.


  Ben, Rato e outro es­tu­dan­te, Tren­ton Ha­ver­ford, mo­ra­vam juntos em metade de uma casa em Cam­brid­ge­port. Era velha, mal­con­ser­va­da, com a pin­tu­ra des­cas­ca­da e o piso em mau estado, si­tu­a­da em um bairro não muito re­co­men­dá­vel; mas era ampla, ficava perto do Ins­ti­tu­to e cus­ta­va menos da metade da mai­o­ria dos apar­ta­men­tos na área de Cam­brid­ge.


  O se­nho­rio era um es­tu­dan­te de me­di­ci­na cujo pas­sa­tem­po era co­le­ci­o­nar art deco. A mulher criava do­ber­mans. A co­zi­nha era seu ter­ri­tó­rio, se­pa­ra­da do resto da casa e cheia de fi­lho­tes de do­ber­man. Nas tardes de sábado, con­vi­da­va os pobres es­tu­dan­tes fa­min­tos para provar o pão, os bis­coi­tos ou o que quer que es­ti­ves­se pre­pa­ran­do no mo­men­to.


  Rato e Tren­ton tinham dois velhos Jaguar, que haviam com­pra­do em um ferro-velho, amas­sa­dos e en­fer­ru­ja­dos, um batido na frente e o outro batido na tra­sei­ra. Haviam cor­ta­do os chas­sis ao meio e sol­da­do as partes boas. O chassi re­sul­tan­te estava no quin­tal da casa, co­ber­to por uma lona, apoi­a­do em pe­da­ços de ma­dei­ra, de­bai­xo de uma vi­dei­ra aban­do­na­da, es­pe­ran­do o dia em que ti­ves­sem tempo de tra­ba­lhar na car­ro­ce­ria. Na sala de vi­si­tas, peças do motor es­ta­vam es­pa­lha­das no chão e em cima das ca­dei­ras, do sofá, da mesa. Havia meses que nenhum dos dois fazia nada pelo carro. Nunca che­ga­ri­am a ter­mi­ná-lo.


  Era o pro­je­to de ontem; o pro­je­to de hoje era sempre mais novo, mais in­te­res­san­te.


  Era uma casa maluca.


  Ben estava es­tu­dan­do física. Tren­ton e Rato faziam o curso de ar­qui­te­tu­ra e pla­ne­ja­men­to urbano. Trent era alto, louro, bonito e sos­se­ga­do. Rato era baixo, judeu e ir­re­qui­e­to. Ben se con­si­de­ra­va um tipo in­ter­me­diá­rio. Havia sido com­pa­nhei­ro de quarto de Rato no pri­mei­ro ano da uni­ver­si­da­de, e quando de­ci­di­ram alugar um apar­ta­men­to, Trent havia sido a es­co­lha na­tu­ral como ter­cei­ro sócio. Trent estava também fa­zen­do o mes­tra­do em pla­ne­ja­men­to urbano. Seu ori­en­ta­dor era o pro­fes­sor Tormic. — Puxa, você deve estar maluco — disse Ben. — Esse Tor tem uma fama e tanto. Dizem que não re­fres­ca para nin­guém.


  — Ora, até que é um cara legal — disse Trent — se a gente souber lidar com ele.


  — Ah, é? Como assim?


  — Em pri­mei­ro lugar, a gente tem de estar pronto para tra­ba­lhar duro.


  — É o que eu estava di­zen­do.


  — Não, Tormic é gente boa. Bolas, é o único pro­fes­sor em todo o Ins­ti­tu­to que vai a todas as festas de es­tu­dan­tes, muitas vezes com uma mulher que acabou de pegar num bar.


  — Hum! Bom motivo para tra­ba­lhar com o su­jei­to! Trent deu de ombros.


  — Isso, e o fato de que é bri­lhan­te.


  Trent era o único que tinha na­mo­ra­da firme, Mary, uma es­tu­dan­te de en­ge­nha­ria quí­mi­ca cujos pais mo­ra­vam em Con­nec­ti­cut. Era bo­ni­ti­nha, à sua ma­nei­ra. Tinha ca­be­los longos e cas­ta­nhos e gos­ta­va de usar ca­mi­sas azuis de al­go­dão. Trent muitas vezes pas­sa­va a noite no seu apar­ta­men­to. Ben havia saído al­gu­mas vezes com uma das co­le­gas de Mary. Pa­re­cia que es­ta­vam se dando bem, mas quando tentou alguma coisa mais ousada, ela logo o co­lo­cou no seu lugar: — Vocês são uns caras meio es­qui­si­tos, sabe? Quero dizer, até que são boa com­pa­nhia uma vez ou outra, mas não todo dia, tá? Fran­ca­men­te, não sei como Mary agüen­ta!


  Se Rato tinha algum in­te­res­se pelas mu­lhe­res, não dei­xa­va trans­pa­re­cer.


  No dia se­guin­te, quando Ben entrou em casa, en­con­trou Rato dei­ta­do no chão da sala, di­ver­tin­do-se com o Rei da Ni­gé­ria, que ob­ser­va­va, des­con­fi­a­do, um pedaço de plás­ti­co trans­pa­ren­te sus­pen­so no ar, acima do duto de aque­ci­men­to. Rei estava ab­so­lu­ta­men­te imóvel; apenas a ponta da cauda se movia, de vez em quando, para lá e para cá. A cor­ren­te de ar fazia o plás­ti­co on­du­lar e se torcer. Rato estava apron­tan­do alguma, pensou Ben; podia dizer pela ex­pres­são marota nos seus olhos.


  Trent estava no quarto, exa­mi­nan­do uma com­pri­da tira de papel de re­gis­tra­dor es­ten­di­da no chão. As pa­re­des do seu quarto es­ta­vam co­ber­tas de papel de re­gis­tra­dor, o re­sul­ta­do das me­di­das ge­o­ló­gi­cas que vinha fa­zen­do nas úl­ti­mas se­ma­nas.


  — Que há de novo, Trent? — per­gun­tou Ben, jo­gan­do o casaco na pilha do final do cor­re­dor.


  — Boas-novas. Tormic acha que temos su­fi­ci­en­te ma­te­ri­al para es­cre­ver um artigo. Nossas con­clu­sões são meio es­pe­cu­la­ti­vas, mas ele acha melhor pu­bli­car­mos do jeito que está, antes que alguém tenha a mesma idéia. Estou pre­pa­ran­do o ori­gi­nal para sub­me­tê-lo ao Urban Stu­di­es Review.


  — Muito bem! Vai fundo!


  As pa­re­des do quarto de Rato es­ta­vam co­ber­tas de de­se­nhos e fo­to­gra­fi­as de cons­tru­ções. A metade eram ar­ra­nha-céus.


  A outra metade eram cú­pu­las: gi­ná­sios de es­por­tes, igre­jas, qua­dras de tênis com co­ber­tu­ra in­flá­vel, ob­ser­va­tó­rios; capas de livros de ficção ci­en­tí­fi­ca mos­tran­do as ci­da­des do futuro, com domos seg­men­ta­dos sal­pi­can­do a pla­ní­cie, como bolas de cris­tal par­ci­al­men­te en­ter­ra­das.


  — Uma cúpula é uma com­pe­ti­ção entre gra­vi­da­de e re­sis­tên­cia de ma­te­ri­ais — cos­tu­ma­va dizer Rato.


  No meio da sala de estar, Rato havia aberto uma cla­rei­ra nas peças de motor para co­lo­car um modelo em escala da cidade de Boston. Trent fa­bri­ca­ra o modelo havia muito tempo, para um pro­je­to que en­vol­via um túnel de vento, mas Rato se apos­sa­ra dele. Tinha co­lo­ca­do um domo sobre a cidade, feito de plás­ti­co ul­tra­fi­no. O modelo estava em frente à janela da va­ran­da. Quando o sol o ilu­mi­na­va, o ar no in­te­ri­or era aque­ci­do e o domo au­men­ta­va de volume.


  Era o pro­je­to de Rato para o curso de ar­qui­te­tu­ra.


  — Você sabe, em todas aque­las velhas his­tó­rias de ficção ci­en­tí­fi­ca, as ci­da­des eram sempre co­ber­tas por cú­pu­las, certo?


  Mas isso é es­tu­pi­dez, não é? Viver em uma cidade assim seria como passar o tempo todo dentro de casa. Muito mo­nó­to­no. As pes­so­as gostam de pas­se­ar ao ar livre, es­pe­ci­al­men­te quando o tempo está bom, não é?


  — Claro — disse Ben, embora co­nhe­ces­se al­gu­mas pes­so­as que não re­co­nhe­ce­ri­am o sol se por­ven­tu­ra um dia o vissem.


  — O que você pre­ci­sa, na ver­da­de, é de um domo que possa ser co­lo­ca­do no in­ver­no, quando é ne­ces­sá­rio, e re­ti­ra­do no verão, en­ten­de? Pois aqui está minha so­lu­ção: um domo de plás­ti­co trans­pa­ren­te.


  — Como a co­ber­tu­ra das qua­dras de tênis, só que trans­pa­ren­te?


  — Es­que­ça as qua­dras de tênis, Benjy. Estou fa­lan­do de um domo grande. Estou fa­lan­do em di­men­sões da ordem de qui­lô­me­tros. O domo é in­fla­do pelo calor gerado pela cidade. Ele impede que o calor escape, de modo que você pode sair de casa no in­ver­no em mangas de camisa. No verão, você pode dobrá-lo e guardá-lo. Só a eco­no­mia por não ter de re­mo­ver a neve no in­ver­no pa­ga­ria pelo pro­je­to, para não men­ci­o­nar a pou­pan­ça de ener­gia.


  — Uma idéia muito en­ge­nho­sa.


  — Também acho. Mas já sei o que ele vai dizer: “Muito cri­a­ti­vo, mas pouco re­a­lis­ta.” Bah!


  Rato juntou-se a ele no ter­ra­ço. Estava co­me­çan­do a anoi­te­cer, e Vênus des­ta­ca­va-se como um farol no céu lu­mi­no­so. Fi­ca­ram sen­ta­dos em si­lên­cio até as es­tre­las apa­re­ce­rem. Era um si­lên­cio agra­dá­vel, cheio de com­pa­nhei­ris­mo.


  — Quando eu era cri­an­ça — disse Ben — , cos­tu­ma­va subir no te­lha­do da nossa casa. Dei­ta­va-me nas telhas e ten­ta­va contar as es­tre­las.


  Rato não disse nada.


  — Não é fácil contar es­tre­las; há sempre o perigo de des­vi­ar os olhos e co­me­çar a contar as mesmas es­tre­las pela se­gun­da vez. Quando isso acon­te­ce, é pre­ci­so co­me­çar tudo de novo.


  Além disso, quanto mais tempo você passa no escuro, mais es­tre­las você vê.


  A noite era uma es­cu­ri­dão in­fi­ni­ta e as es­tre­las pa­re­ci­am tão pró­xi­mas que ele podia quase pegá-las com a mão.


  — Em geral, eu con­ta­va em voz alta.


  Às vezes, ficava tão dis­tra­í­do que podia ouvir a pró­pria voz con­tan­do ... 618, 619, 620 ... e por um mo­men­to, não con­se­guia re­co­nhe­cer a voz, ou o sen­ti­do das pa­la­vras.


  — - Você já fez alguma coisa pa­re­ci­da, Rato?


  — Não.


  Um avião a jato cruzou o céu, seu brilho ri­va­li­zan­do por um mo­men­to com o brilho de Vênus. Quando o ba­ru­lho parou, Rato pros­se­guiu:


  — Acho que estava ocu­pa­do demais ten­tan­do fa­bri­car mo­to­res para fo­gue­tes. A mai­o­ria eram mais bombas do que mo­to­res. Uma vez, con­se­gui que­brar todas as ja­ne­las do quar­tei­rão.


  — Sabe de uma coisa, Rato? Não con­se­gui contá-las, nem uma vez.


  — Sei. Sei do que está fa­lan­do.


  Fi­ca­ram algum tempo em si­lên­cio. Ben co­me­çou a des­con­fi­ar de que Rato havia co­chi­la­do.


  — Acha que há vida lá fora, Benj?


  — Tem de haver. A ga­lá­xia possui cem bi­lhões de es­tre­las, Rato. Al­gu­mas delas têm de abri­gar outras ci­vi­li­za­ções. Se ainda não en­con­tra­mos ne­nhu­ma, é porque es­ta­mos pro­cu­ran­do nos lu­ga­res er­ra­dos. Ou es­cu­tan­do as coisas er­ra­das.


  Rei apa­re­ceu na janela, miou bai­xi­nho, apro­xi­mou-se cau­te­lo­sa­men­te para es­fre­gar-se no ombro de Rato e tornou a de­sa­pa­re­cer na noite.


  — Lasers, hein?


  — Isso mesmo. Já houve al­gu­mas ten­ta­ti­vas de en­con­trar vida in­te­li­gen­te fora da Terra. En­tre­tan­to, esses pro­je­tos se con­cen­tra­ram em es­cu­tar sinais de rádio. Ali­e­ní­ge­nas su­fi­ci­en­te­men­te avan­ça­dos para co­nhe­ce­rem o laser não usa­ri­am sinais de rádio. O com­pri­men­to de onda é ina­de­qua­do; as ondas de rádio não são su­fi­ci­en­te­men­te di­re­ci­o­nais para per­mi­ti­rem uma co­mu­ni­ca­ção efi­ci­en­te a dis­tân­cias in­te­res­te­la­res. Não, ali­e­ní­ge­nas in­te­li­gen­tes cer­ta­men­te usa­ri­am lasers. Acon­te­ce que nin­guém pensou em pro­cu­rar sinais de laser. Isto é, nin­guém exceto nós.


  Nos fins de semana, Ben vi­si­ta­va o Ob­ser­va­tó­rio Hays­tack, onde o seu grupo havia ins­ta­la­do te­les­có­pios. Eles ob­ser­va­vam es­tre­las do tipo G IV, à pro­cu­ra de luz co­e­ren­te, mo­no­cro­má­ti­ca.


  Até o mo­men­to, sem su­ces­so.


  — Faça isso, Benj. Pro­cu­re os seus ali­e­ní­ge­nas. Aposto que vai en­con­trá-los. Um dia. Quanto a mim, vou fazer o que sempre de­se­jei fazer.


  — O que?


  — Cons­truir ar­ra­nha-céus.


  No início de no­vem­bro, o tempo ficou frio e nu­bla­do. A sessão no ob­ser­va­tó­rio de Ben foi adiada. Foi até o pla­ne­ja­men­to urbano para ver se en­con­tra­va Trent no es­cri­tó­rio. Ele estava ex­pli­can­do seu pro­je­to a uma dupla de as­sis­ten­tes, alunos de gra­du­a­ção, que pa­re­ci­am muito im­pres­si­o­na­dos.


  — O que acon­te­ce é o se­guin­te — dizia Trent: — As placas con­ti­nen­tais estão se mo­ven­do, certo? O oceano Atlân­ti­co está fi­can­do mais largo e está em­pur­ran­do a Costa Leste na di­re­ção dos montes Apa­la­ches. A placa está sendo com­pri­mi­da do lado di­rei­to e está presa do lado es­quer­do, de modo que a tensão com­pres­si­va começa a se acu­mu­lar. Assim. — Juntou as mãos, palma contra palma, e fez força. — Acon­te­ce que a bacia de Boston é uma cal­dei­ra pa­le­o­zói­ca. A cidade foi cons­tru­í­da na cra­te­ra de um antigo vulcão, sobre um tampão de gra­ni­to. A pres­são está agindo sobre o tampão. — Fez um ba­ru­lho de rolha. — Como uma se­men­te de me­lan­cia. Só que, neste caso, a rolha salta para baixo. Boston está co­me­çan­do a afun­dar.


  — Essa não! Se Boston es­ti­ves­se mesmo afun­dan­do, outras pes­so­as já teriam notado.


  Trent deu de ombros.


  — Nin­guém vai des­co­brir o que não se está pro­cu­ran­do.


  — Então como é que você sabe? — per­gun­tou Ben.


  — To­mo­gra­fia sís­mi­ca. O chefe con­se­guiu uma má­qui­na em­pres­ta­da du­ran­te o fim de semana.


  Ele riu.


  — Ele é um feitor de es­cra­vos, mas exis­tem van­ta­gens em ter um chefe com li­ga­ções nas com­pa­nhi­as de pe­tró­leo. Os dados estão mis­tu­ra­dos com muito ruído, mas quando a gente sabe o que pro­cu­rar, não há margem para dú­vi­das. Acho que as au­to­ri­da­des mu­ni­ci­pais estão usando a tática do aves­truz. É evi­den­te que isto só vai fun­ci­o­nar por um pe­rí­o­do li­mi­ta­do de tempo.


  Trata-se de um pro­ces­so lento; a cidade vai con­ti­nu­ar afun­dan­do du­ran­te o pró­xi­mo século. Boston é uma cidade cons­tru­í­da sobre ater­ros, mas há um limite para o que se pode ater­rar. Seria in­te­res­san­te, não seria? A cada dez anos, te­rí­a­mos que subir o nível de todas as ruas; o pri­mei­ro andar dos edi­fí­cios se trans­for­ma­ria em porão e os porões seriam inun­da­dos.


  Boston, afun­dan­do. Pa­re­cia um fe­nô­me­no dis­tan­te, irreal, em nada ligado à cidade sólida, vi­bran­te que Ben co­nhe­cia.


  — Que acha que de­ve­mos fazer a res­pei­to?


  — Pes­so­al­men­te, você quer dizer? Sim­ples­men­te dar o fora. Bolas, o Ins­ti­tu­to se muda para a Fló­ri­da, ou outro lugar qual­quer, e pronto. Que é que Boston tem que merece ser con­ser­va­do, afinal? Apenas um monte de casas velhas e uma dúzia de ar­ra­nha-céus que vão de­sa­bar de qual­quer ma­nei­ra. Deixe-a afun­dar.


  Os alunos de gra­du­a­ção pa­re­ci­am cho­ca­dos.


  — Na­tu­ral­men­te, a gente não pode co­lo­car isso numa tese — disse Trent.


  Ben deu uma gar­ga­lha­da.


  — Benjy ... você vai entrar neste pro­je­to? — per­gun­tou Rato. — Tudo que posso lhe dizer é que vai ser uma coisa grande. Re­al­men­te grande.


  — Vai levar muito tempo?


  — Umas duas se­ma­nas — disse Rato.


  — Então eu não vou poder. A semana que vem é a nossa vez no Hays­tack, e depois disso vou estar ato­la­do de dados para pro­ces­sar.


  — Está bem, mas você vai se ar­re­pen­der.


  — Vocês estão mesmo pre­ci­san­do de gente?


  — Não. Vo­lun­tá­rios não faltam. Só que eu pensei que você gos­ta­ria de par­ti­ci­par.


  — Não vai dar, Rato. Sinto muito. — Ben olhou para o amigo. — Ei, não vai ser outra Sín­te­se de Fe­nil­me­ti­le­ti­la­mi­nas, vai? Olhe lá ...


  — Que é isso! Já passei dessa fase. Além disso, este pro­je­to é legal. Ou melhor, quase legal. Pelo menos em parte.


  A Sín­te­se era um pro­je­to de ciên­cias, no tempo do gi­ná­sio.


  Ele tinha tirado pri­mei­ro lugar na escola e estava para ganhar o con­cur­so da cidade in­tei­ra quando três homens de terno cin­zen­to e óculos es­cu­ros apa­re­ce­ram e apreen­de­ram todo o ma­te­ri­al.


  Alguém havia fi­nal­men­te des­co­ber­to que “Fe­nil­me­ti­le­ti­la­mi­nas” era o nome ci­en­tí­fi­co das an­fe­ta­mi­nas. Rato tinha sido levado para a de­le­ga­cia e in­ter­ro­ga­do du­ran­te três horas, antes de o dei­xa­rem sair com apenas um sermão. Ele jurava que não havia ex­pe­ri­men­ta­do seu pró­prio pro­du­to. Ben acre­di­ta­va nele, já que, para uma pessoa com o tem­pe­ra­men­to de Rato, tomar uma bo­li­nha seria como jogar uma pitada de sal no oceano. Ben achava que o único ob­je­ti­vo de todo o pro­je­to tinha sido fazer os pro­fes­so­res de bobos.


  — Está bem.


  Rato abriu os braços e sorriu.


  — Que posso dizer? Tenho uma re­pu­ta­ção a zelar.


  — Tormic vai fazer o exame para ca­te­drá­ti­co a semana que vem — disse Tren­ton.


  Rato con­ti­nuou a ra­bis­car alguma coisa e res­mun­gar so­zi­nho. Ben olhou para Tren­ton.


  — E isso é um pro­ble­ma?


  — Não ... vão fazê-lo passar um mau pedaço, mas no final ele passa. O homem é um chato, mas a gente tem de re­co­nhe­cer que tem um cé­re­bro pri­vi­le­gi­a­do.


  — É mesmo?


  No verão antes de alu­ga­rem o apar­ta­men­to de Cam­brid­ge­port, Ben e Rato tinham ficado no Ins­ti­tu­to. Trent voltou para Chi­ca­go, onde ar­ran­jou um em­pre­go tem­po­rá­rio como as­sis­ten­te no es­cri­tó­rio de pla­ne­ja­men­to do pre­fei­to da cidade. Ben ficou no dor­mi­tó­rio. Rato não tinha di­nhei­ro para pagar o alu­guel de um quarto no dor­mi­tó­rio; por isso, ins­ta­lou uma bar­ra­ca no ter­ra­ço do edi­fí­cio 24. A porta que dava para o te­lha­do era man­ti­da fe­cha­da a cor­ren­te e ca­de­a­do, mas Rato tinha ser­ra­do um dos elos da cor­ren­te, subs­ti­tu­in­do-o por um com a mesma apa­rên­cia, mas que podia ser aberto e fe­cha­do à von­ta­de. As cordas da bar­ra­ca foram amar­ra­das a cha­mi­nés e outras sa­liên­cias; as es­ta­cas foram em­be­bi­das no piche com o au­xí­lio de uma pis­to­la de ar quente. Havia um ba­nhei­ro no último andar, mas depois que anoi­te­cia ele não se dava ao tra­ba­lho de descer e uri­na­va para fora do te­lha­do.


  Na noite de sexta-feira, um hacker pe­ne­trou na rede. O com­pu­ta­dor passou a res­pon­der a todos os co­man­dos com a se­guin­te men­sa­gem, com erro de di­gi­ta­ção e tudo: “EI, NERD! É NOITE DE SEXTA-FEIRA. POR QUE VOCÊ NÃO ESTÁ LÁ FORA SE DI­I­VER­TIN­DO?” O pes­so­al de apoio não sabia dizer quanto tempo le­va­ria para con­ser­tar o sis­te­ma. Ben re­sol­veu seguir o que dizia a men­sa­gem. Con­sul­tou os anún­ci­os no saguão e des­co­briu que havia uma festa no Sala.


  A festa estava uma droga. Sal­ga­di­nhos velhos, sem gosto algum; copos de papel com um ponche da cor de fluido de radia-dor; uma música tão alta que era im­pos­sí­vel con­ver­sar. As ga­ro­tas es­ta­vam todas em grupos de três ou quatro. O que tor­na­va muito di­fí­cil tirar uma delas para dançar, pensou Ben, sem que ti­ves­se a im­pres­são de estar in­sul­tan­do as outras. Quando uma das ga­ro­tas se re­cu­sa­va, ele ficava sem graça de tirar a garota ao lado ... que é que elas iriam pensar, que ele as con­si­de­ra­va como mer­ca­do­ri­as? Todas iguais?


  Ben dançou uma vez, mas a garota agra­de­ceu com a cabeça e se afas­tou. Não havia de­mons­tra­do nenhum in­te­res­se.


  Olhou em volta mais uma vez e re­sol­veu ir embora, vi­si­tar um amigo. Quando chegou lá, es­ta­vam dando uma festa. Bob tocava gui­tar­ra, en­quan­to Trent o acom­pa­nha­va com um da­que­les pe­que­nos gra­va­do­res de plás­ti­co. Mary estava com ele. Ben es­pe­ra­va que ela se sen­tis­se feliz porque a aten­ção de Trent, para variar, não estava no pro­je­to, mas a moça não pa­re­cia muito feliz.


  A la­rei­ra tinha sido ali­men­ta­da com ma­dei­ra re­co­lhi­da em vários pontos do Ins­ti­tu­to; eram prin­ci­pal­men­te pe­da­ços de cai­xo­tes e en­gra­da­dos. De vez em quando, pe­da­ços de tinta cre­pi­ta­vam em cores, exa­lan­do um cheiro pe­cu­li­ar.


  Tren­ton estava meio sem graça. Seu artigo tinha sido re­cu­sa­do pela Urban Stu­di­es Review.


  — Fi­ca­mos de­sa­pon­ta­dos, mas eles são muito se­le­ti­vos.


  Vamos mandar o tra­ba­lho para a Ge­o­logy Tran­sac­ti­ons; cer­ta­men­te será aceito.


  O pa­ra­pei­to do edi­fí­cio 10 era es­trei­to, mas se você con­tor­na­va o prédio, che­ga­va a um nicho mais largo onde podia se sentar e al­mo­çar. Quando Ben chegou ali, já en­con­trou Rato.


  En­quan­to se sen­ta­va, Rato es­ten­deu a mão e apa­nhou um pu­nha­do de ba­ta­tas fritas.


  Trent jamais pas­se­a­va em pa­ra­pei­tos. Uma vez se ofe­re­ce­ram para mos­trar-lhe o pa­ra­pei­to do Walker, tão largo e seguro quanto uma cal­ça­da. Ele olhou para fora da janela e sorriu.


  — Sinto muito, ra­pa­zes, mas não estou a fim de me matar.


  De onde es­ta­vam, podiam ver os te­lha­dos dos outros pré­dios: metal es­ver­de­a­do, placas de con­cre­to, flo­res­tas de dutos de ven­ti­la­ção se­pa­ra­dos por uma ou outra cla­ra­bóia. Rato fez um gesto abran­gen­te.


  — Parece bem real, não acha?


  — Por que não de­ve­ria pa­re­cer real?


  — Como é que você sabe que este é o mundo real e não uma si­mu­la­ção de com­pu­ta­dor?


  — A re­so­lu­ção é boa demais para uma si­mu­la­ção de com­pu­ta­dor. Rato en­co­lheu os ombros.


  — Ver­da­de? Então é uma si­mu­la­ção de­ta­lha­da.


  — Não acho pro­vá­vel. Você está aqui. Nenhum com­pu­ta­dor po­de­ria criar um mundo que in­clu­ís­se uma pessoa tão es­tra­nha como você.


  — Tá legal. Então como é que eu posso saber que não é uma si­mu­la­ção?


  — Porque eu estou aqui.


  — E como é que sabe que você não é uma si­mu­la­ção?


  — Porque ... — Ben fez uma pausa. — Não sei. Como é que eu sei que não sou uma si­mu­la­ção de com­pu­ta­dor?


  Rato deu de ombros.


  — Você pode pular. Ben olhou para baixo.


  — Não, obri­ga­do. Deixe para lá. Se eu sou apenas uma si­mu­la­ção, pre­fi­ro não saber.


  Min­ne­so­ta ficava longe demais para Ben voar para casa no Dia de Ação de Graças. Os pais de Trent es­ta­vam pas­san­do as férias na Europa, e Rato nunca ia para casa nos fe­ri­a­dos, de modo que os três, e mais Mary, alu­ga­ram bi­ci­cle­tas e pe­da­la­ram até Cape Cod. A água estava fria demais para nadar, mas mesmo assim Rato tirou a roupa, gritou “Banzai!” e mer­gu­lhou. Se­gun­dos depois, saiu da água tre­men­do e foi es­quen­tar-se na fo­guei­ra que Trent e Mary haviam acen­di­do. Mais tarde, Trent en­ro­lou o peru em papel de alu­mí­nio e co­lo­cou-o para assar na brasa. Trent e Mary di­vi­di­ram um co­ber­tor e can­ta­ram mú­si­cas dos Be­a­tles, en­quan­to Rato, es­tra­nha­men­te quieto, se en­co­lhia junto do fogo, en­ro­la­do em três ca­sa­cos. Sen­tin­do-se des­lo­ca­do, Ben foi dar uma volta na praia e catar mais ma­dei­ra para o fogo. Já era noite fe­cha­da quando Trent li­be­rou a ave para ser comida.


  Trent e Mary di­vi­di­ram uma bar­ra­ca en­quan­to Ben e Rato mon­ta­vam uma outra pro­je­ta­da por Rato, um domo ge­o­dé­si­co de barras de gra­fi­ta e co­ber­tu­ra de plás­ti­co iri­des­cen­te que, se­gun­do o in­ven­tor, tinha a metade do volume e um terço do peso de uma bar­ra­ca comum.


  Pouco depois da meia-noite, co­me­çou a chover e a ventar.


  De re­pen­te, a bar­ra­ca de Rato se rasgou de ponta a ponta. Ben agar­rou o saco de dormir e correu para outra bar­ra­ca, dando um susto tre­men­do em Trent e Mary, que não haviam acor­da­do com a tem­pes­ta­de. Rato saiu cor­ren­do pela praia atrás das es­ta­cas da bar­ra­ca.


  — Ei! Gastei mais de cem dó­la­res nessas barras de gra­fi­ta! Ajudem-me a pegá-las! Ei, caras, isso não tem graça ne­nhu­ma!


  De manhã, estava frio e nu­bla­do, mas tinha parado de chover. Ben e Rato to­ma­ram um ônibus de volta para Boston com as bi­ci­cle­tas e o que havia res­ta­do da bar­ra­ca de Rato, en­quan­to Trent e Mary pe­da­la­vam para Pro­vin­ce­town.


  No final de no­vem­bro, o pro­je­to de pes­qui­sa de Ben acer­tou na mosca. Uma noite, quando Ben estava su­per­vi­si­o­nan­do a busca, um dos as­sis­ten­tes ob­ser­vou uma ano­ma­lia no es­pec­tro.


  Quando Ben foi ve­ri­fi­car, cons­ta­tou que a fonte tinha as ca­rac­te­rís­ti­cas de uma luz co­e­ren­te. A luz vinha das pro­xi­mi­da­des de uma es­tre­la co­nhe­ci­da apenas por um número: DB-4223B, uma sub­gi­gan­te tipo G, a 57 anos-luz da Terra.


  — Uma es­tre­la boa para en­con­trar vida? — per­gun­tou Rato. — Quem sabe? Na ver­da­de, nem era para es­tar­mos exa­mi­nan­do o es­pec­tro de sub­gi­gan­tes ... nosso ob­je­ti­vo eram as es­tre­las da se­qüên­cia prin­ci­pal. Esta es­tre­la foi in­clu­í­da na lista por engano. Por outro lado, nin­guém sabe ao certo que tipo de es­tre­la tem mai­o­res pro­ba­bi­li­da­des de pos­suir pla­ne­tas. Esta aqui é um bom começo, su­po­nho.


  — Ele está ob­ce­ca­do, Ben — quei­xou-se Mary. — Fale com ele. Nossa vida em comum ficou im­pos­sí­vel. Não sei o que fazer.


  — É, acho que sei como se sente. Ele está pas­san­do por mo­men­tos di­fí­ceis, você sabe.


  — Eu sei, mas não sei por quanto tempo vou agüen­tar. Por que ele tem de ser tão ob­ses­si­vo? Por que não pode re­la­xar de vez em quando? Eu não estou agüen­tan­do. Sério.


  No início de de­zem­bro, Rato quase não apa­re­cia em casa; ficava o tempo todo tra­ba­lhan­do no pro­je­to. Quando estava em casa, pas­sa­va o tempo todo no te­le­fo­ne.


  — Tem cer­te­za de que eles não vigiam os he­li­cóp­te­ros à noite? Ótimo, ótimo. Temos pi­lo­tos de re­ser­va para os outros quatro? Ben pro­cu­rou nem pensar no que ele estava apron­tan­do.


  Seu pró­prio pro­je­to ia de vento em popa, em um ritmo fre­né­ti­co de tra­ba­lho. Es­ta­vam todos muito ani­ma­dos. Era óbvio que havia en­con­tra­do um laser no céu. Um laser muito grande.


  De acordo com os cál­cu­los do pro­fes­sor de Ben, estava lan­çan­do di­a­ri­a­men­te no espaço tanta ener­gia quanto a que havia sido gerada por todas as usinas elé­tri­cas da Terra desde o começo da ci­vi­li­za­ção. Mas não pa­re­cia estar fa­zen­do coisa alguma: a luz não era mo­du­la­da, não pa­re­cia nem ao menos fo­ca­li­za­da em um feixe es­trei­to. Apenas exis­tia.


  Depois de uma longa sessão no Hays­tack, ten­tan­do ana­li­sar o sinal, Ben voltou para casa pouco antes do ama­nhe­cer.


  Tren­ton ainda estava acor­da­do, an­dan­do para lá e para cá na sala de vi­si­tas. Estava muito pálido.


  — Não posso acre­di­tar. Não posso acre­di­tar. Ele não con­se­guiu a cá­te­dra.


  Depois da algum tempo, Ben con­se­guiu que Trent lhe ex­pli­cas­se o ocor­ri­do de forma co­e­ren­te. Na ver­da­de, a co­mis­são não havia re­pro­va­do Tormic; sim­ples­men­te adiara a de­ci­são para o ano se­guin­te. Apa­ren­te­men­te, as pes­qui­sas de Tormic eram de boa qua­li­da­de, mas a co­mis­são re­ce­be­ra al­gu­mas quei­xas quanto a sua di­dá­ti­ca. Além disso, sua linha de pes­qui­sa não cor­res­pon­dia exa­ta­men­te aos in­te­res­ses do de­par­ta­men­to ... in­si­nu­a­ram, sem nada dizer aber­ta­men­te, que ele po­de­ria se dar melhor em um de­par­ta­men­to de ge­o­lo­gia. Po­de­ria can­di­da­tar-se à cá­te­dra no­va­men­te no ano se­guin­te, só que ...


  Só que Tormic tinha per­di­do a pa­ciên­cia. In­sul­ta­ra a co­mis­são — “... um bando de já-eram e nunca-foram, com bosta no lugar do cé­re­bro ... ’’ — e o de­par­ta­men­to — “... débeis men­tais in­ca­pa­zes de re­co­nhe­cer uma pes­qui­sa de fron­tei­ra, mesmo que ela es­tu­pras­se a sua irmã e ba­tes­se a sua car­tei­ra”. Tinham inveja dele, ex­pli­cou a Trent. Pois não pre­ci­sa­va da­que­les in­com­pe­ten­tes. Se pe­gas­se o te­le­fo­ne, teria uma dúzia de ofer­tas de em­pre­go em menos de uma hora. De acordo com Trent, Tormic tinha pas­sa­do meia hora in­sul­tan­do a co­mis­são. No final, não pre­ci­sa­ram des­pe­di-lo; ele mesmo se de­mi­tiu.


  No dia se­guin­te, seu es­cri­tó­rio já estava vazio. Uma frase de des­pe­di­da tinha sido pin­ta­da na porta com lápis atô­mi­co: “Começo na Amoco na se­gun­da-feira. Adeus, seus trou­xas!”


  Trent passou a semana bas­tan­te de­pri­mi­do. Quando Ben chegou, eram quatro da manhã e ele estava sen­ta­do atrás da es­cri­va­ni­nha, olhan­do para seus papéis. Meia hora depois, ainda não havia movido um mús­cu­lo. Ben estava quase com medo de falar com ele, mas com mais medo ainda de não falar.


  — Como vai?


  — Tudo bem — disse Trent, sem le­van­tar os olhos.


  — A tese está indo bem?


  — Talvez.


  — Como assim?


  — A banca já foi es­co­lhi­da. — Co­lo­cou a cal­cu­la­do­ra de lado, em­pur­rou a ca­dei­ra para trás e olhou para Ben. — Querem que eu faça uma apre­sen­ta­ção in­for­mal semana que vem, para se in­tei­ra­rem do as­sun­to da tese. Pa­re­cem sim­pá­ti­cos. Acho que tudo vai correr bem. Estou só um pouco ner­vo­so.


  — Está bem. Boa sorte, então.


  — Obri­ga­do. — Trent puxou a ca­dei­ra para a frente e voltou a tra­ba­lhar.


  Depois de três se­ma­nas de ob­ser­va­ções e aná­li­ses, fi­nal­men­te che­ga­ram à con­clu­são de que o sinal de laser de Ben não pas­sa­va de um maser óptico na­tu­ral ope­ran­do na en­vol­tó­ria gasosa de uma su­per­no­va, um fe­nô­me­no que havia sido pre­vis­to por um obs­cu­ro as­tro­fí­si­co russo no final dos anos ses­sen­ta mas jamais fora ob­ser­va­do na prá­ti­ca. Apesar da de­cep­ção, era uma des­co­ber­ta e tanto para um es­tu­dan­te. Mais do que su­fi­ci­en­te para uma tese.


  Rato pas­sa­va o tempo todo es­cu­tan­do as pre­vi­sões de tempo e de­se­nhan­do fren­tes frias e isó­ba­ras em um mapa de plás­ti­co dos Es­ta­dos Unidos. Estava ner­vo­so. O prazo para apre­sen­tar o seu pro­je­to final de ar­qui­te­tu­ra havia ex­pi­ra­do fazia uma semana. Con­se­gui­ra uma pror­ro­ga­ção, mas não du­ra­ria para sempre.


  Disse a Ben que o artigo já estava es­cri­to, mas não se ofe­re­ceu para mostrá-lo. O pro­fes­sor exigia não apenas um artigo, mas também um modelo.


  — Ainda não está pronto — de­cla­rou, mas não pa­re­cia estar tra­ba­lhan­do em coisa alguma; li­mi­ta­va-se a ficar sen­ta­do no chão, afa­gan­do o gato e vendo o Canal do Tempo na te­le­vi­são.


  Mary não disse para onde ia. Se­gun­do as co­le­gas de quarto, ela sim­ples­men­te tinha feito as malas e par­ti­do. O Ins­ti­tu­to sabia apenas que não estava ma­tri­cu­la­da no pe­rí­o­do se­guin­te.


  Quando Trent tentou falar com a fa­mí­lia, ba­te­ram com o te­le­fo­ne na cara dele. A moça dei­xa­ra um bi­lhe­te: “Vou ter que passar um tempo fora. Quero me afas­tar de tudo. Pre­ci­so de tran­qüi­li­da­de para pensar. Sinto muito. Talvez a gente se veja de novo em se­tem­bro, tá? Pode ser que no final tudo dê certo.”


  A noite estava linda. As es­tre­las bri­lha­vam em um céu de veludo. Ben gos­ta­ria de poder ficar na rua, em vez de ir para casa tra­ba­lhar na tese. Quando entrou, ouviu Rato ao te­le­fo­ne: — ... a frente fria passou ontem à noite. Outra vai chegar amanhã à tarde, e com ela alguns cen­tí­me­tros de neve. Assim que ti­ver­mos a pre­vi­são do tempo, pros­se­gui­re­mos de acordo com os planos, às quatro da manhã.


  — Re­cu­sa­ram minha tese! — ex­cla­mou Trent. — Não posso acre­di­tar! Dis­se­ram que era ficção ci­en­tí­fi­ca. Acon­se­lha­ram-me a voltar ao mundo real. Querem que eu comece um novo pro­je­to. Por Deus, um novo pro­je­to! Estou quase ter­mi­nan­do, e eles querem que eu comece do zero!


  — No­jen­tos — disse Ben.


  O domo foi er­gui­do sobre o Ins­ti­tu­to em uma calma noite de in­ver­no, dois dias depois de co­me­çar a semana dos exames finais. Foi uma ope­ra­ção mi­li­tar, ini­ci­a­da às quatro horas da manhã. O domo era for­ma­do por dez to­ne­la­das de plás­ti­co e estava pen­du­ra­do em um gancho preso a um he­li­cóp­te­ro. Foi in­fla­do por ci­lin­dros de gás com­pri­mi­do e quatro he­li­cóp­te­ros do exér­ci­to, me­no­res e mais fáceis de ma­no­brar, re­te­sa­ram os cabos prin­ci­pais en­quan­to o domo era es­ten­di­do len­ta­men­te sobre o Ins­ti­tu­to. A equipe de terra, co­man­da­da por Rato, amar­rou a ponta dos cabos nos ilho­ses de aço de uma po­le­ga­da de es­pes­su­ra que tinham sido ins­ta­la­dos com con­cre­to de cura rápida na noite an­te­ri­or e es­ti­cou-os com a tensão es­pe­ci­fi­ca­da. Outro grupo li­be­rou um volume con­tro­la­do de hélio entre as duas ca­ma­das, para manter a es­tru­tu­ra em po­si­ção até o sol nascer e o efeito estufa entrar em ação. Ben não sabia como havia sido pos­sí­vel manter em se­gre­do uma ope­ra­ção de tal vulto.


  — É um regra de ouro — disse Rato. — Jamais per­gun­te pri­mei­ro, porque é sempre mais fácil con­se­guir perdão do que per­mis­são.


  Do lado de dentro, era como se fosse verão, en­quan­to a neve caía do lado de fora.


  Era enorme. Era im­pres­si­o­nan­te. A man­che­te do Globe: “Do­man­do o Domo: Os Alunos do MIT Atacam No­va­men­te.” A do Herald-Ame­ri­can: “Ciên­cia Em­bru­lha­da em Plás­ti­co.” O domo ins­tan­tâ­neo apa­re­ceu na pri­mei­ra página de cen­te­nas de jor­nais, a tra­ves­su­ra mais re­cen­te e mais au­da­ci­o­sa de uma escola co­nhe­ci­da por seus pro­dí­gios tec­no­ló­gi­cos.


  Rato não estava pre­sen­te para sa­bo­re­ar o triun­fo. Ben des­co­briu, afinal, seu pa­ra­dei­ro quando chegou em casa tarde da noite e o te­le­fo­ne estava to­can­do. Era Rato, cha­man­do da prisão. Acon­te­ce que Rato tinha fal­si­fi­ca­do uma ordem de compra do Ins­ti­tu­to para ad­qui­rir os ma­te­ri­ais. O rombo era grande, já que, só de plás­ti­co, o pro­je­to con­su­mi­ra quase cem mil dó­la­res. Estava também sendo detido pelos fe­de­rais, que não fi­ca­ram nem um pouco sa­tis­fei­tos quando des­co­bri­ram que o he­li­cóp­te­ro tinha sido um “em­prés­ti­mo” da Guarda Na­ci­o­nal.


  A sorte pro­ver­bi­al de Rato fun­ci­o­nou mais uma vez; passou apenas uma noite na cadeia, graças à com­pa­nhia que fa­bri­ca­ra o he­li­cóp­te­ro. Que­ri­am mos­trar o domo em um anún­cio de tevê, e não fi­ca­ria bem que o in­ven­tor per­ma­ne­ces­se preso muito tempo. Pa­ga­ram a fiança e con­ven­ce­ram a todos que, no final das contas, seria melhor que re­ti­ras­sem as acu­sa­ções.


  A Ge­o­logy Tran­sac­ti­ons re­cu­sou o artigo de Trent. “A aco­mo­da­ção do solo na área de Boston é bem co­nhe­ci­da e tem sido atri­bu­í­da por vários au­to­res à com­pres­são gra­du­al do aterro sobre o qual a cidade foi cons­tru­í­da. Os dados são in­te­res­san­tes, mas não jus­ti­fi­cam uma con­clu­são tão pouco or­to­do­xa!’


  Na­que­la noite, Trent entrou no es­cri­tó­rio vazio de Tormic com uma va­si­lha cheia de ni­tro­gê­nio lí­qui­do. Tapou a grade de ven­ti­la­ção e as fres­tas da porta com fita ade­si­va e bebeu uma gar­ra­fa de Jack Daniel’s en­quan­to o ni­tro­gê­nio eva­po­ra­va e subs­ti­tu­ía o ar do am­bi­en­te. Uma morte limpa, in­do­lor.


  O domo re­sis­tiu quase um mês antes que um vento forte o ras­gas­se. Já estava mesmo co­me­çan­do a ficar em­po­ei­ra­do. O Ins­ti­tu­to tinha planos para cons­truir um novo no ano se­guin­te, maior e mais re­sis­ten­te, fi­nan­ci­a­do pelo di­nhei­ro que eco­no­mi­za­ri­am das verbas para aque­ci­men­to e re­mo­ção da neve.


  Era um dia quente de março e o gelo estava fi­nal­men­te se par­tin­do no rio. Ben estava olhan­do para Boston, pro­cu­ran­do vê-la com os olhos de Trent, trans­for­ma­da em uma cidade de canais. Pouco depois, Rato juntou-se a ele no pa­ra­pei­to.


  — Ainda tem es­pe­ran­ça de en­con­trar ex­tra­ter­re­nos?


  — Um dia vamos en­con­trá-los. A menos, é claro, que eles nos en­con­trem pri­mei­ro.


  Fi­ca­ram sen­ta­dos, em si­lên­cio.


  — Olho para Boston — disse Ben — e vejo o seu domo.


  Plás­ti­co fino, bri­lhan­do à luz do sol.


  — Es­que­ça. É coisa do pas­sa­do. Jamais vai acon­te­cer em Boston ... o pro­fes­sor tinha razão. É uma so­lu­ção ex­ces­si­va­men­te con­ser­va­do­ra. O quente são os edi­fí­cios altos. Já ouviu falar do ar­ra­nha-céu de dois qui­lô­me­tros de altura, pro­pos­to por Frank Lloyd Wright? Es­que­ça! Está ul­tra­pas­sa­do. Por que parar por aí?


  Com os novos ma­te­ri­ais con­ju­ga­dos e usando con­tro­le di­nâ­mi­co, po­de­mos cons­truir um edi­fí­cio com dez qui­lô­me­tros de altura! Já pensou? — per­gun­tou, abrin­do os braços.


  Ben sa­cu­diu a cabeça e sorriu.


  Ben ficou com o único exem­plar da tese de Trent. Pro­va­vel­men­te foi per­di­do quando ele e Rato se mu­da­ram do apar­ta­men­to. Por mais que pro­cu­ras­se, não con­se­guiu en­con­trá-lo no ano se­guin­te, quando Boston co­me­çou a afun­dar.
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  Um dos novos Sikorsky de ataque, uma uni­da­de do Pri­mei­ro de Ca­va­la­ria Ae­ro­trans­por­ta­da com as pa­la­vras “Morte Sus­sur­ran­te” pin­ta­das em um dos lados, levou Min­gol­la, Gilbey e Baylor de Ant Farm para San Fran­cis­co de Ju­ti­clan, uma pe­que­na aldeia lo­ca­li­za­da na zona verde, que nos mapas mais re­cen­tes foi cha­ma­da de “Gua­te­ma­la Livre”. Para o leste desta zona verde está uma faixa não-de­sig­na­da ama­re­la, que cruza o país da fron­tei­ra me­xi­ca­na até o Caribe. Ant Farm era uma base de ataque na borda ori­en­tal da faixa ama­re­la, e foi de lá que Min­gol­la — um es­pe­ci­a­lis­ta de ar­ti­lha­ria que não tinha ainda 21 anos de idade — atirou ogivas numa área re­pre­sen­ta­da por marcas de ter­re­no bran­cas e pretas. E era desta ma­nei­ra que ele fre­qüen­te­men­te pen­sa­va sobre si mesmo — en­ga­ja­do numa luta para fazer do mundo um lugar seguro para as cores pri­má­rias.


  Min­gol­la e seus com­pa­nhei­ros po­de­ri­am ter tomado seu R&R no Rio ou em Ca­ra­cas, mas eles tinham notado que os homens que vi­si­ta­vam estas ci­da­des tinham uma ten­dên­cia a se tor­na­rem des­cui­da­dos quando re­tor­na­vam; eles en­ten­de­ram que o mais exu­be­ran­te R&R im­pli­ca­va mai­o­res chan­ces de sofrer baixas, e assim sempre op­ta­vam por dis­tra­ções me­no­res nas ci­da­de­zi­nhas gua­te­mal­te­cas. Eles não eram re­al­men­te amigos: tinham pouco em comum, e sob cir­cuns­tân­cias di­fe­ren­tes po­de­ri­am muito bem ter sido ini­mi­gos. Mas tomar seu R&R — Re­pou­so & Re­cre­a­ção — juntos tinha-se tor­na­do algo como um ritual de so­bre­vi­vên­cia, e uma vez que ti­ves­sem che­ga­do à cidade de sua es­co­lha, po­de­ri­am seguir ca­mi­nhos di­fe­ren­tes e exe­cu­tar ri­tu­ais fu­tu­ros. Como eles já haviam so­bre­vi­vi­do por muito tempo, acre­di­ta­vam que se con­ti­nu­as­sem a exe­cu­tar estes mesmos ri­tu­ais, po­de­ri­am ter­mi­nar aquele pas­seio tu­rís­ti­co in­to­ca­dos.


  Nunca re­co­nhe­ce­ram esta crença um para o outro, fa­lan­do dela apenas in­di­re­ta­men­te — o que era também parte do ritual — , e ti­ves­se esta crença sido de­sa­fi­a­da, eles po­de­ri­am ad­mi­tir sua ir­ra­ci­o­na­li­da­de; en­tre­tan­to po­de­ri­am ter também as­si­na­la­do que as es­tra­nhas ca­rac­te­rís­ti­cas da­que­la guerra agiam para re­for­çar tais cren­ças.


  O he­li­cóp­te­ro de ataque pousou numa base aérea dois qui­lô­me­tros a oeste da cidade, uma faixa de ci­men­to con­fi­na­da por bar­ra­cas e es­cri­tó­rios por três lados, com a selva se er­guen­do por trás de tudo. No centro da faixa outro Sikorsky estava pra­ti­can­do de­co­la­gens e pousos — um bêbado e ca­mu­fla­do dragão voador — e dois outros es­ta­vam pa­ra­dos no ar logo acima, su­per­vi­si­o­nan­do como se fossem pais an­si­o­sos. Quando Min­gol­la saltou, uma brisa quente en­fu­nou sua camisa. Estava usando trajes civis pela pri­mei­ra vez em se­ma­nas, e pa­re­ci­am débeis, com­pa­ra­dos ao seu equi­pa­men­to de com­ba­te; ele olhou em volta, ner­vo­so, na ex­pec­ta­ti­va de que um ini­mi­go na es­prei­ta pu­des­se tentar tomar van­ta­gem de sua po­si­ção ex­pos­ta. Alguns me­câ­ni­cos es­ta­vam des­can­san­do na sombra de um he­li­cóp­te­ro cuja car­lin­ga havia sido des­tru­í­da, dei­xan­do cacos afi­a­dos de plás­ti­co cur­va­dos sobre o metal quei­ma­do. Jipes em­po­ei­ra­dos ro­da­vam para a frente e para trás por entre os pré­dios; um pu­nha­do de te­nen­tes en­go­ma­dos e fres­cos es­ta­vam fa­zen­do uma enér­gi­ca linha de for­ma­ção em frente a uma em­pi­lha­dei­ra cheia até o topo com cai­xões de alu­mí­nio. O sol da tarde cha­me­jou sobre as tampas e as alças dos cai­xões e atra­vés da ne­bli­na quente a dis­tan­te linha de bar­ra­cas on­du­la­va como um mo­nó­to­no mar de óleo agi­ta­do. A in­con­gruên­cia desta cena — uma mis­tu­ra do tipo “O-que-é-que-está-errado-neste-de­se­nho” entre o hor­rí­vel e o lugar-comum — abalou Min­gol­la. Sua mão es­quer­da tremeu, e a luz pa­re­ceu bri­lhar mais forte, dei­xan­do-o fraco e con­fu­so.


  Apoiou-se no porta-fo­gue­tes do Sikorsky para re­cu­pe­rar o equi­lí­brio. Lá em cima, tri­lhas de fumaça es­fi­a­pa­vam-se no pro­fun­do azul do céu; XL-16s par­tin­do para abrir bu­ra­cos na Ni­ca­rá­gua.


  Olhou para eles com algum sen­ti­men­to pró­xi­mo à sau­da­de, pro­cu­ran­do ouvir seus mo­to­res, mas só ou­vin­do o som es­pa­ça­do dos mo­to­res dos Sikorskys.


  Gilbey saltou pela es­co­ti­lha que levava ao setor do com­pu­ta­dor, atrás da car­lin­ga; limpou uma su­jei­ra ima­gi­ná­ria do jeans, ca­mi­nhou de­va­gar até Min­gol­la e parou com as mãos nos qua­dris: um garoto bai­xi­nho e mus­cu­lo­so cujo cabelo louro cor­ta­do rente e a boca pe­tu­lan­te davam-lhe a apa­rên­cia de um mo­le­que bir­ren­to. Baylor es­ti­cou a cabeça para fora da es­co­ti­lha e exa­mi­nou com ar pre­o­cu­pa­do o ho­ri­zon­te. Então, também, saltou para fora. Ele era alto e ossudo, dois anos mais velho que Min­gol­la, com cabelo negro e liso, pele es­pi­nhen­ta cor de oliva e fei­ções tão an­gu­lo­sas que pa­re­ci­am ter sido es­cul­pi­das a macha-dadas. Des­can­sou uma das mãos num dos lados do Sikorsky, mas quase ins­tan­ta­ne­a­men­te, no­tan­do que ele estava to­can­do o S fla­me­jan­te do “Morte Sus­sur­ran­te”, a re­ti­rou para longe como se ela ti­ves­se sido quei­ma­da. Três dias atrás havia acon­te­ci­do um ataque geral a Ant Farm, e Baylor não havia ainda se recupe-rado dele. Nem Min­gol­la. E era di­fí­cil dizer se Gilbey fora afe­ta­do ou não.Um dos pi­lo­tos do Sikorsky abriu a porta da car­lin­ga.


  — Vocês todos podem pegar uma cor­ri­da até “Frisco” no PC — disse ele, a voz aba­fa­da pela bolha negra do seu visor. O sol dar­de­ja­va um brilho branco sobre ele, fa­zen­do-o pa­re­cer que era todo noite, com uma única es­tre­la.


  — Onde é o PC? — per­gun­tou Gilbey.


  O piloto disse alguma coisa, muito aba­fa­da para ser com­preen­di­da.


  — O quê?


  No­va­men­te a res­pos­ta do piloto veio in­com­preen­sí­vel. E Gilbey ficou ir­ri­ta­do.


  — Tira esta merda fora! — disse ele.


  — Isto? — O piloto apon­tou para o visor. — Pra quê?


  — Pra que eu possa ouvir o que você tá fa­lan­do.


  — Pode ouvir agora, não pode?


  — Muito bem ... — disse Gilbey com voz dura. — Onde está a merda do Posto do Cor­reio?


  A res­pos­ta do piloto foi inin­te­li­gí­vel; sua cara inex­pres­si­va con­tem­plou-o com ines­cru­tá­vel in­ten­to.


  Gilbey ergueu os punhos agi­ta­da­men­te.


  — Tira esta filha da puta daí!


  — Não pode, sol­da­do — disse o se­gun­do piloto, apoi­an­do-se para fora de forma que duas bolhas negras es­ta­vam quase lado a lado.


  — Estas coisas aqui — ele cu­tu­cou seu visor — têm mi­cro­cir­cui­tos que ir­ra­di­am merda em nossos olhos. Afetam nossos nervos óticos. Nos faz ver os co­me­do­res de feijão mesmo quando eles estão ca­mu­fla­dos. Quanto mais os usar­mos, melhor vemos.


  Baylor deu uma gar­ga­lha­da mordaz e Gilbey disse “idi­o­ti­ce”. Min­gol­la, na­tu­ral­men­te, supôs que os pi­lo­tos es­ta­vam me­xen­do com Gilbey, ou então sua re­lu­tân­cia em re­mo­ver os vi­so­res ori­gi­na­va-se de alguma su­pers­ti­ção, talvez de alguma crença ilu­só­ria de que os vi­so­res re­al­men­te por­ta­vam po­de­res es­pe­ci­ais.


  Mas sendo aquela uma guerra em que drogas de com­ba­te eram dis­tri­bu­í­das e te­le­pa­tas pre­vi­am os mo­vi­men­tos do ini­mi­go, qual­quer coisa era pos­sí­vel — mesmo mi­cro­cir­cui­tos que am­pli­a­vam a visão. — Você não vai querer olhar pra gente, e de qual­quer forma — disse o pri­mei­ro piloto — as ir­ra­di­a­ções de­for­mam nossas caras. Pa­re­ce­mos de­for­ma­dos con­gê­ni­tos.


  — É claro que você pode não notar as mu­dan­ças — disse o se­gun­do piloto. — Muita gente não nota. Mas se você o fizer, vai lhe per­tur­bar um bocado.


  Ima­gi­nar as de­for­mi­da­des dos pi­lo­tos enviou um do­en­tio ca­la­frio que subiu pelo es­tô­ma­go de Min­gol­la. Porém Gilbey não estava en­go­lin­do aquela his­tó­ria.


  — Você acha que sou es­tú­pi­do? — gritou ele, com o pes­co­ço aver­me­lha­do.


  — Não — disse o pri­mei­ro piloto. — Nós po­de­mos ver que você não é es­tú­pi­do. Nós po­de­mos ver um monte de coisas que outras pes­so­as não podem, por causa das ir­ra­di­a­ções.


  — Todo tipo de coisas es­qui­si­tas — in­ter­rom­peu o se­gun­do piloto. — Como almas.


  — Fan­tas­mas.


  — Mesmo o futuro.


  — O futuro é nosso melhor número — disse o pri­mei­ro piloto. — Se vocês, ra­pa­zes, qui­se­rem saber o que os aguar­da, nós di­re­mos pra vocês.


  Eles con­cor­da­ram em unís­so­no, o fulgor do sol es­cor­re­gan­do atra­vés de ambos os vi­so­res: dois robôs ma­lig­nos res­pon­den­do ao mesmo pro­gra­ma.


  Gilbey ar­re­me­teu contra a porta da car­lin­ga. O pri­mei­ro piloto fechou-a ra­pi­da­men­te, e Gilbey es­bor­ra­chou-se contra o plás­ti­co, gri­tan­do mal­di­ções. O se­gun­do piloto cu­tu­cou uma chave no con­so­le de con­tro­le, e um mo­men­to mais tarde sua voz am­pli­fi­ca­da ex­plo­diu:


  — Vá em linha reta, passe pela em­pi­lha­dei­ra, e con­ti­nue até as bar­ra­cas. Você vai parar dentro do PC.


  Foi pre­ci­so que Min­gol­la e Baylor ar­ras­tas­sem Gilbey para longe do Sikorsky, e ele não parou de es­bra­ve­jar até che­ga­rem à em­pi­lha­dei­ra com sua carga de cai­xões: um te­sou­ro de gi­gan­te em lin­go­tes de alu­mí­nio. Então aos poucos ele ficou si­len­ci­o­so e seus olhos bai­xa­ram. Con­se­gui­ram uma carona com um po­li­ci­al mi­li­tar, que estava do lado de fora do PC, e quando o jipe roncou por sobre o ci­men­to, Min­gol­la lançou um olhar para o Sikorsky que os havia trans­por­ta­do. Os dois pi­lo­tos haviam mon­ta­do duas es­pre­gui­ça­dei­ras no chão, des­pi­do suas roupas, com ex­ce­ção dos cal­ções, e agora to­ma­vam sol. Mas eles não re­mo­ve­ram seus ca­pa­ce­tes. A jus­ta­po­si­ção es­qui­si­ta de corpos bron­ze­a­dos e bri­lhan­tes ca­be­ças negras per­tur­ba­ram Min­gol­la, lem­bran­do-o de um velho filme em que um homem tinha en­tra­do num trans­por­ta­dor de ma­té­ria junto com uma mosca, e havia ter­mi­na­do com a cabeça da mosca sobre seus ombros. Talvez os ca­pa­ce­tes fossem exa­ta­men­te como dis­se­ram — im­pos­sí­veis de serem re­mo­vi­dos. Talvez a guerra tenha pro­du­zi­do re­al­men­te aquela ex­tra­va­gân­cia.


  O po­li­ci­al mi­li­tar notou que ele estava ob­ser­van­do os pi­lo­tos e soltou uma gar­ga­lha­da que mais pa­re­cia um latido.


  — Aque­les caras — disse, com a obesa ênfase de um homem que sabia exa­ta­men­te o que estava fa­lan­do — são doidos var­ri­dos!


  Há seis anos, San Fran­cis­co de Ju­ti­clan era um ajun­ta­men­to de ca­ba­nas de sapê e es­tru­tu­ras de con­cre­to cons­tru­í­das entre pal­mei­ras e ba­na­nei­ras, na margem leste do rio Dulce, na junção do rio com uma es­tra­da de cas­ca­lho co­nec­ta­da com a ro­do­via Pan-ame­ri­ca­na; mas desde então cres­ceu, ocu­pan­do subs­tan­ci­ais seções de ambas as mar­gens do rio, au­men­ta­da por dúzias de bares e bor­déis: cubos de es­tu­que pin­ta­dos em todas as cores do arco-íris, com um fan­tás­ti­co bes­tiá­rio de anún­ci­os de néon mon­ta­dos no topo de seus finos te­lha­dos. Dra­gões, uni­cór­ni­os, pás­sa­ros de fogo, cen­tau­ros. O po­li­ci­al mi­li­tar ex­pli­cou que os sinais não eram anún­ci­os e sim sím­bo­los de or­gu­lho co­di­fi­ca­dos: por exem­plo, pela re­pre­sen­ta­ção de um tigre ver­me­lho alado sen­ta­do entre lírios verdes e cruzes azuis, você po­de­ria de­du­zir que seu pro­pri­e­tá­rio é um rico membro de uma so­ci­e­da­de se­cre­ta ca­tó­li­ca, e neutro em ques­tão de po­lí­ti­ca go­ver­na­men­tal. Velhos de­se­nhos es­ta­vam cons­tan­te­men­te sendo des­man­cha­dos, para dar lugar a mai­o­res e mais or­na­dos qua­dros que ser­vi­ri­am de tes­te­mu­nho de seus lucros cres­cen­tes, e esta guerra de luzes e ima­gens era bem apro­pri­a­da ao tempo e ao lugar, pois San Fran­cis­co de Ju­ti­clan era menos uma cidade do que um sin­to­ma de guerra. Embora à noite o céu sobre ela fosse ra­di­an­te, no chão ela era per­ver­sa e es­quá­li­da. Párias e vira-latas fu­ça­vam pilhas de lixo, pros­ti­tu­tas já ca­le­ja­das cus­pi­am das ja­ne­las, e, se­gun­do o po­li­ci­al mi­li­tar, não era raro tro­pe­çar num ca­dá­ver, pro­va­vel­men­te vítima das gan­gues de cri­an­ças aban­do­na­das que vivem no limiar da selva. Ruas es­trei­tas de cor ama­re­lo-cas­ta­nho sór­di­da cor­ta­vam-se pró­xi­mo aos bares, acar­pe­ta­das com de­je­tos de latas amas­sa­das, fezes e vidro que­bra­do. Re­fu­gi­a­dos es­mo­la­vam a cada es­qui­na, mos­tran­do quei­ma­du­ras e fe­ri­men­tos de bala.


  Muitos dos edi­fí­cios tinham sido le­van­ta­dos com tal pressa que suas pa­re­des ver­ga­vam, seus te­lha­dos tom­ba­vam, e isto fazia as som­bras que pro­je­ta­vam apa­re­ce­rem exa­ge­ra­das em suas dis­tor­ções, como se fosse o tra­ba­lho de um ar­tis­ta psi­có­ti­co dando ex­pres­são visual a uma si­nuo­sa cor­ren­te sub­ter­râ­nea de tensão.


  En­tre­tan­to, quando Min­gol­la moveu-se por elas, sentiu-se à von­ta­de, quase feliz. Seu humor era devido em parte ao seu pres­sen­ti­men­to de que aquele seria um R&R muito bom (ele apren­deu a con­fi­ar em seus pres­sen­ti­men­tos); mas isto pouco dizia quanto ao fato de que ci­da­de­zi­nhas como aquela tinham-se tor­na­do para ele um tipo de vida al­ter­na­ti­va, uma re­com­pen­sa por ter re­sis­ti­do a uma fase dura da exis­tên­cia.


  O po­li­ci­al deixou-os numa dro­ga­ria, onde Min­gol­la com­prou uma caixa de es­ta­ci­o­ná­rios, e então parou para um trago no Club De­mô­nio: um lu­gar­zi­nho cujas pa­re­des cai­a­das eram ilu­mi­na­das pela suave fos­fo­res­cên­cia do brilho de lâm­pa­das de cor púr­pu­ra, pen­du­ra­das no teto como frutos ra­di­a­ti­vos. Estava lotado de sol­da­dos e pros­ti­tu­tas, muitos sen­ta­dos em mesas à volta de uma pista de dança não muito maior do que um tapete grande. Dois casais os­ci­la­vam numa balada, que vinha de uma vi­tro­la au­to­má­ti­ca em­bu­ti­da entre cai­xo­tes dois-por-quatro. Ve­la­mes de fumaça de ci­gar­ro er­gui­am-se com len­ti­dão sub­ma­ri­na sobre suas ca­be­ças. Alguns sol­da­dos es­ta­vam mal­tra­tan­do suas pros­ti­tu­tas, e uma delas estava ten­tan­do roubar a car­tei­ra de um sol­da­do que já estava mais para lá do que para cá; sua mão tra­ba­lhou por entre suas pernas, en­co­ra­jan­do-o a pro­je­tar seus qua­dris para a frente — e quando ele o fez, com a outra mão ela fisgou a car­tei­ra, metida no bolso tra­sei­ro do jeans aper­ta­do. Toda a ope­ra­ção pa­re­ceu apá­ti­ca, pouco emo­ci­o­nan­te, como se a es­cu­ri­dão e a música-xarope hou­ves­sem en­gros­sa­do o ar e es­ti­ves­sem re­tar­dan­do seus mo­vi­men­tos. Min­gol­la sentou-se no bar. O bal­co­nis­ta olhou para ele de forma in­qui­ri­do­ra, as pu­pi­las co­ra­das com re­fle­xos púr­pu­ra, e Min­gol­la disse:


   — Cer­ve­ja.


  — Ei, dá uma olhada na­qui­lo! — Gilbey es­cor­re­gou para o banco ao lado e apon­tou para uma pros­ti­tu­ta no fim do bar. A blusa estava meio-er­gui­da, e os seios, a se julgar pelo seu as­pec­to cheio, firme, pa­re­ci­am pro­du­to de uma ci­rur­gia se­le­ti­va.


  — Bonita — disse Min­gol­la, de­sin­te­res­sa­do. O bal­co­nis­ta co­lo­cou uma gar­ra­fa de cer­ve­ja na frente dele, e ele tomou um gole; tinha gosto ácido, aguado, como uma des­ti­la­ção do ar fe­do­ren­to.


  Baylor tombou no banco ao lado do de Gilbey e en­ter­rou a face entre as mãos. Gilbey disse alguma coisa para ele que Min­gol­la não pôde en­ten­der, e Baylor, er­guen­do a cabeça, disse: — Não vou voltar.


  — Ai meu Deus! — disse Gilbey. — Não começa com essa lenga-lenga de novo.


  Na semi-es­cu­ri­dão, os olhos de Baylor es­ta­vam en­vol­tos em sombra. Olhou fi­xa­men­te para Min­gol­la.


  Eles vão nos pegar na pró­xi­ma vez — co­men­tou ele. — De­ve­rí­a­mos descer o rio. Os caras têm barcos em Li­vings­ton que podem levar a gente de volta pro Panamá.


  — Panamá! — fungou Gilbey. — Não tem nada lá a não ser mais co­me­do­res de feijão.


  — Nós es­ta­re­mos bem na base — ar­gu­men­tou Min­gol­la. — Se as coisas fi­ca­rem pe­sa­das por lá, os caras tiram a gente.


  — Fi­ca­rem pe­sa­das? — Uma veia saltou na têm­po­ra de Baylor. — O que você chama de “fi­ca­rem pe­sa­das”?


  — É foda! — Gilbey le­van­tou-se pe­sa­da­men­te do banco.


  — Você cuida dele, tá? — disse a Min­gol­la, e ges­ti­cu­lou para a pros­ti­tu­ta de seios gran­des: — Vou es­ca­lar o monte Si­li­co­ne.


  — Nove horas — disse Min­gol­la — no PC. Certo?


  — Tá. — Gilbey afas­tou-se.


  Baylor trocou de lugar e se in­cli­nou para junto de Min­gol­la: — Você sabe que eu tô certo — co­men­tou, num mur­mú­rio ur­gen­te.


  — Eles quase pe­ga­ram a gente desta vez.


  — A ca­va­la­ria ae­ro­trans­por­ta­da vai cuidar deles — re­tru­cou Min­gol­la, afe­tan­do tran­qüi­li­da­de. Ele abriu a caixa de es­ta­ci­o­ná­rios e pegou uma caneta do bolso da camisa.


  — Você sabe que eu tô certo — re­pe­tiu Baylor.


  Min­gol­la cu­tu­cou os lábios com a caneta, fin­gin­do estar dis­tra­í­do.


  — A ca­va­la­ria! — disse Baylor numa gar­ga­lha­da de­ses­pe­ra­da. — Nossa glo­ri­o­sa ca­va­la­ria não vai ficar de braços cru­za­dos!


   — Por que você não fala isso num tom de­cen­te? — su­ge­riu Min­gol­la.


  — Veja se eles não pegam os ga­tu­nos di­rei­ti­nho!


  — Porra! — Baylor agar­rou-lhe o pulso. — Será que não en­ten­de, cara? Esta merda não tem mais futuro!


  Min­gol­la o sa­cu­diu, li­vran­do o pulso.


  — Acho que você pre­ci­sa de uma mu­dan­ça — disse fri­a­men­te. Ele de­sen­ter­rou um pu­nha­do de moedas do bolso e as atirou na caixa re­gis­tra­do­ra. — Lá! Lá está uma mu­dan­ça!


  — Tô di­zen­do pra você ...


  — E eu não quero ouvir! — cortou Min­gol­la.


  — Você não quer ouvir? — disse Baylor, in­cré­du­lo. Ele estava pres­tes a perder o con­tro­le. Sua face escura estava es­cor­re­ga­dia com suor, uma pál­pe­bra tremia. — Se a gente não fizer alguma coisa juntos agora, breve, nós vamos morrer! Você ouviu, não é?


  Min­gol­la agar­rou-o pelo co­la­ri­nho.


  — Cala a boca!


  — Não vou calar não! — es­tri­lou Baylor. — Você e Gilbey, cara, vocês pensam que podem salvar suas bundas en­ter­ran­do a cabeça na areia. Mas eu vou fazer vocês ou­vi­rem. — Ele lançou a cabeça para trás, a voz se er­guen­do num grito. — Nós vamos morrer! O jeito com que ele gritou, quase com prazer, como um garoto di­zen­do um pa­la­vrão na frente dos pais, deixou Min­gol­la pos­ses­so. Já estava de saco cheio das cenas de Baylor. Sem pensar, des­fe­riu-lhe um soco, se­gu­ran­do o punho no último ins­tan­te.


  Man­te­ve o co­la­ri­nho seguro e gol­pe­ou de leve o queixo, só o su­fi­ci­en­te para fazer sua cabeça se afas­tar para trás. Baylor piscou, es­pan­ta­do, bo­qui­a­ber­to. Es­cor­reu sangue pelas suas gen­gi­vas.


  Do outro lado do balcão, na caixa re­gis­tra­do­ra, o bal­co­nis­ta estava apoi­a­do no balcão, ao lado de uma fi­lei­ra de gar­ra­fas de licor, ob­ser­van­do — jun­ta­men­te com outros sol­da­dos — Min­gol­la e Baylor: eles pa­re­ci­am fe­li­zes, como se es­ti­ves­sem es­pe­ran­do um pouco de vi­o­lên­cia para deixar as coisas um pouco mais ani­ma­das. Min­gol­la sentiu-se per­tur­ba­do pela aten­ção, en­ver­go­nha­do de sua de­mons­tra­ção de bru­ta­li­da­de.


  — Ei, cara: des­cul­pe, tá? — disse ele.


  — Enfia suas des­cul­pas no cu! — re­tru­cou Baylor, es­fre­gan­do a boca.


  — Vamos embora desta porra de lugar!


  — Vai embora so­zi­nho então. Tá legal?


  Mas Baylor não po­de­ria ir embora so­zi­nho. Ele con­ti­nuou a ar­gu­men­tar, ado­tan­do o tom so­fre­dor de alguém que su­por­ta com bra­vu­ra alguma grande in­jus­ti­ça. Min­gol­la tentou ignorá-lo, es­tu­dan­do o rótulo de sua gar­ra­fa de cer­ve­ja: um de­se­nho preto e ver­me­lho re­tra­tan­do um sol­da­do gua­te­mal­te­co, o rifle er­gui­do num gesto de vi­tó­ria. Era um de­se­nho atra­en­te, que o fazia re­cor­dar-se do de­se­nho que ele havia feito antes de ser con­vo­ca­do.


  Mesmo con­si­de­ran­do a falta de con­fi­an­ça das tropas da Gua­te­ma­la, a pose he­rói­ca era uma piada. Ele rasgou uma trin­chei­ra atra­vés do centro do rótulo com a unha do po­le­gar.


  Por fim Baylor de­sis­tiu e sentou-se, mi­ran­do a capa do­bra­da da caixa re­gis­tra­do­ra. Min­gol­la deixou-o sen­ta­do em si­lên­cio por um minuto. Então, sem tirar o olhar da gar­ra­fa, disse: — Por que você não coloca a coisa de um jeito mais de­cen­te? Baylor baixou o queixo até o peito, man­ten­do um si­lên­cio tei­mo­so.


  — É só sua opi­ni­ão, cara — con­ti­nuou Min­gol­la. — O que mais você vai fazer?


  — Você tá louco — disse Baylor. Ele piscou o olho com agi­ta­ção em frente a Min­gol­la e si­bi­lou como que amal­di­ço­an­do.


  — Louco!


  — Você vai partir para o Panamá por conta pró­pria? Uhn ... Uhn. Você sabe que nós três po­de­mos con­se­guir. Já che­ga­mos muito longe, e se você acha com cer­te­za que isto é o certo, vol­ta­re­mos pra casa juntos.


  — Não sei. Não sei mais nada.


  — Olhe por este ângulo. Pode ser que nós três es­te­ja­mos do lado certo. Pode ser que o Panamá seja a res­pos­ta, mas ainda não é a hora certa. Se for, Gilbey e eu sa­be­re­mos, mais cedo ou mais tarde.


  Com um pesado sus­pi­ro, Baylor se pôs de pé.


  — Vocês nunca sa­be­rão, cara — re­tru­cou ele com tris­te­za.


  Min­gol­la tomou um gole de cer­ve­ja.


  — Cheque se eles têm algum gatuno lo­ca­li­za­do. Eu posso entrar em con­ta­to com alguns.


  Baylor parou por um mo­men­to, in­de­ci­so. Ele foi para a vi­tro­la au­to­má­ti­ca, então mudou de di­re­ção, indo para a porta.


  Min­gol­la per­ma­ne­ceu tenso, pre­pa­ran­do-se para ir atrás dele.


  Porém Baylor parou e ca­mi­nhou de volta para o bar. Linhas de tensão es­ta­vam pro­fun­da­men­te es­ca­va­das em sua testa.


  — Certo — disse, com um toque de com­preen­são na voz.


  — Certo. A que horas amanhã? Nove horas?


  — É isso aí. No PC — disse Min­gol­la, vi­ran­do-se.


  Pelo canto do olho viu Baylor cruzar a sala e apoiar-se sobre a vi­tro­la au­to­má­ti­ca, para exa­mi­nar o re­per­tó­rio. Sentiu-se ali­vi­a­do. Era desta ma­nei­ra que seus R&R tinham co­me­ça­do, com Gilbey es­co­lhen­do uma pros­ti­tu­ta e Baylor ali­men­tan­do a vi­tro­la au­to­má­ti­ca, en­quan­to ele es­cre­via uma carta para casa.


  No seu pri­mei­ro R&R ele es­cre­veu aos seus pais sobre a guerra e suas bi­zar­ras formas de atrito: então, des­co­brin­do que a carta po­de­ria alar­mar a mãe, rasgou-a e es­cre­veu outra, di­zen­do sim­ples­men­te que estava bem. Po­de­ria ter ras­ga­do esta também, mas se per­gun­tou como seria a reação do pai se a lesse.


  Seria prin­ci­pal­men­te de raiva. Seu pai era um crente firme em Deus e Pátria, e embora Min­gol­la com­preen­des­se a fu­ti­li­da­de de aderir a qual­quer código moral em vista da in­sa­ni­da­de à sua volta, des­co­briu que alguma coisa dos dogmas do pai havia-se trans­fe­ri­do para ele: nunca seria capaz de de­ser­tar, como Baylor con­ti­nu­a­men­te in­sis­tia. Sabia que não era sim­ples ... outros fa-tores, também, foram res­pon­sá­veis pela sua de­vo­ção ao dever.


  Mas uma vez que seu pai po­de­ria ter-se sen­ti­do feliz em acei­tar a res­pon­sa­bi­li­da­de, Min­gol­la tendeu a cen­su­rá-la nele. Tentou vi-su­a­li­zar o que os pais es­ta­vam fa­zen­do na­que­le mo­men­to: papai as­sis­tin­do a jogos na tevê, mamãe cui­dan­do do jardim, e então, man­ten­do estas ima­gens na mente, co­me­çou a es­cre­ver.


  


  “Que­ri­dos mamãe e papai,


  


  “Na última carta de vocês, per­gun­ta­ram se eu pen­sa­va que es­tá­va­mos ga­nhan­do a guerra. Aqui em­bai­xo pode-se ter um monte de olha­res vazios em res­pos­ta a esta ques­tão, porque muitas pes­so­as têm uma pers­pec­ti­va tal da guerra que o seu re­sul­ta­do global não é re­le­van­te. Como um cara que eu co­nhe­ço que tem ver­da­dei­ro en­tu­si­as­mo sobre como a guerra é uma ope­ra­ção mágica de imen­sas pro­por­ções, como o mo­vi­men­to dos aviões e sol­da­dos ins­cre­vem um signo mís­ti­co na su­per­fí­cie da re­a­li­da­de, e para so­bre­vi­ver tem-se que des­co­brir sua lo­ca­li­za­ção dentro do padrão e se mover de acordo com ele. Estou certo que isto soa como ma­lu­qui­ce para vocês, mas aqui em­bai­xo a ma­lu­qui­ce de todo mundo é do mesmo estilo (algum psi­qui­a­tra deve ter feito um estudo sobre a in­ci­dên­cia de su­pers­ti­ções entre as forças de ocu­pa­ção). Eles pro­cu­ram por uma mágica que possa as­se­gu­rar-lhes a so­bre­vi­vên­cia. Vocês podem achar di­fí­cil de acre­di­tar que apoio este tipo de coisas, mas eu o faço. Gravei minhas ini­ci­ais em ogivas, usei penas de pa­pa­gaio de­bai­xo do ca­pa­ce­te ... e muito mais.


  


  “Vol­tan­do à per­gun­ta de vocês, ten­ta­rei fazer melhor do que ter um olhar vazio, mas não posso dar a vocês um sim­ples Sim ou Não. A ques­tão não pode ser re­sol­vi­da com tal cla­re­za. Mas posso ilus­trar a si­tu­a­ção con­tan­do pra vocês uma his­tó­ria e deixar que tirem suas pró­prias con­clu­sões. Há cen­te­nas de his­tó­rias que po­de­ri­am servir, mas aquela que me vem à mente agora é sobre A Pa­tru­lha Per­di­da..!’


  


  Uma canção dos ga­tu­nos veio da vi­tro­la au­to­má­ti­ca, e Min­gol­la parou de es­cre­ver para es­cu­tar: música ner­vo­sa, fu­ri­o­sa, que pa­re­cia ser ali­men­ta­da pela mesma pa­ra­nóia agres­si­va que havia gerado a guerra. As pes­so­as co­me­ça­ram a afas­tar as ca­dei­ras, virar as mesas e dançar nos es­pa­ços vazios; es­ta­vam amon­to­a­dos todos juntos, so­men­te ca­pa­zes de se agitar no ritmo, mas seus passos ba­lan­ça­vam as lâm­pa­das, pen­du­ra­das na ex­tre­mi­da­de dos fios, fa­zen­do o brilho púr­pu­ra saltar sobre as pa­re­des. Um pros­ti­tu­ta magra, com a face re­ple­ta de ci­ca­tri­zes de acne, veio dançar em frente a Min­gol­la, sa­cu­din­do os seios, mos­tran­do os braços para ele. A face tinha a pa­li­dez de um cadá-


  ver sob a luz ins­tá­vel, o sor­ri­so vazio e morto. Es­ca­pu­lin­do de um dos olhos, como alguma es­tra­nha se­cre­ção da morte, corria uma lá­gri­ma negra de suor e rimel. Min­gol­la não tinha cer­te­za de a estar vendo di­rei­to. A mão es­quer­da co­me­çou a tremer, e por dois se­gun­dos a cena in­tei­ra perdeu sua con­sis­tên­cia. Tudo pa­re­ceu de­sor­ga­ni­za­do, ir­re­co­nhe­cí­vel, co­lo­ca­do num con­tex­to se­pa­ra­do de tudo mais — uma gi­rân­do­la de ob­je­tos des­pro­vi­dos de sig­ni­fi­ca­do su­bin­do e des­cen­do na maré da música insana. Então alguém abriu a porta, en­tran­do uma cor­ren­te de luz solar, e a sala pa­re­ceu voltar ao normal. Zom­ban­do, a pros­ti­tu­ta afas­tou-se dan­çan­do. Min­gol­la res­pi­rou ali­vi­a­do. Os tre­mo­res em sua mão ces­sa­ram. Lo­ca­li­zou Baylor pró­xi­mo à porta, ba­ten­do papo com um rapaz gua­te­mal­te­co ... pro­va­vel­men­te per­ten­cen­te a uma co­ne­xão de co­ca­í­na, que era a pa­na­céia de Baylor, seu re­mé­dio contra o medo e o de­ses­pe­ro. Ele sempre vol­ta­va do R&R com os olhos vagos e ver­me­lhos e com o nariz es­cor­ren­do, jac­tan­do-se do grande barato que havia con­se­gui­do da­que­la vez. Era agra­dá­vel ver que ele estava se­guin­do alguma rotina. Min­gol­la voltou para sua carta.


  


  “... Lem­bram-se de quando contei pra vocês que os boinas-verdes to­ma­vam drogas para torná-los lu­ta­do­res me­lho­res? Muita gente chama a droga de “Sammy”, que é um di­mi­nu­ti­vo para “Sa­mu­rai”. Elas vêm em am­po­las, e quando o cara as abre sob o nariz, pelos pró­xi­mos trinta mi­nu­tos ou mais ele se sente como um cru­za­men­to entre um ga­nha­dor da Me­da­lha de Honra e o Super-Homem. O pro­ble­ma é que muitos boinas abusam delas e caem fora. Elas são ven­di­das também no mer­ca­do negro, e alguns ra­pa­zes as usam por es­por­te. Eles tomam a droga e ficam lu­tan­do uns contra os outros em bu­ra­cos ... como galos de briga.


  


  “De qual­quer ma­nei­ra, há cerca de dois anos uma pa­tru­lha dos boinas verdes saiu para pa­tru­lhar a Zona de Fogo Es­me­ral­da, não muito longe de minha base, e não vol­ta­ram. Foram lis­ta­dos como baixas de com­ba­te. Um mês e tanto após eles terem de­sa­pa­re­ci­do, alguém co­me­çou a furtar as am­po­las de vários dis­pen­sá­rios. No começo os roubos foram atri­bu­í­dos aos guer­ri­lhei­ros, mas então um médico pôde ver os la­drões e os re­co­nhe­ceu como sendo ame­ri­ca­nos. Es­ta­vam usando roupas ras­ga­das, agindo como débeis men­tais. Um ar­tis­ta fez um re­tra­to falado do líder, de acordo com as des­cri­ções do médico, e ele ficou idên­ti­co ao sar­gen­to da Pa­tru­lha Per­di­da. Depois disso eles foram vistos em todos os lu­ga­res. Al­gu­mas apa­ri­ções eram ob­vi­a­men­te boatos, mas outras vezes eles de fato eram vistos. Dis­se­ram que eles haviam con­se­gui­do abater dois he­li­cóp­te­ros dos nossos e ata­ca­do uma coluna de su-pri­men­tos pró­xi­mo de Za­ca­pas.


  


  “Nunca levei muita fé na his­tó­ria, para dizer a ver­da­de, mas cerca de quatro meses atrás um sol­da­do de in­fan­ta­ria veio an­dan­do a pé da selva e fez um re­la­tó­rio à base. Ele afir­ma­va ter sido cap­tu­ra­do pela Pa­tru­lha Per­di­da, e quando ouvi a his­tó­ria, acre­di­tei nele. Contou que eles dis­se­ram-lhe que não eram mais ame­ri­ca­nos e sim ci­da­dãos da selva. Viviam como ani­mais, dor­min­do sob as copas das pal­mei­ras, abrin­do am­po­las noite e dia. Es­ta­vam loucos, mas haviam se tor­na­do gênios na arte da so­bre­vi­vên­cia. Sabiam tudo sobre a selva, quando o tempo mudava, quais os ani­mais que se apro­xi­ma­vam. E tinham sua es­tra­nha re­li­gi­ão, ba­se­a­da nos raios de sol que po­de­ri­am bri­lhar atra­vés da fo­lha­gem. Eles se sentam sob estes focos de luz, como santos sendo aben­ço­a­dos por Deus, fa­lan­do ir­ra­ci­o­nal­men­te sobre a pureza da luz, da ale­gria de matar e sobre o novo mundo que iriam cons­truir.


  


  “Isto é o que me ocorre quando vocês fazem suas per­gun­tas, mamãe e papai. A Pa­tru­lha Per­di­da. Não estou ten­tan­do ser cir­cuns­pec­to para apon­tar os hor­ro­res da guerra. De jeito nenhum. Quando penso na Pa­tru­lha Per­di­da, não fico pen­san­do sobre como a guerra é triste e louca. Fico me per­gun­tan­do o que é que eles vêem na­que­la luz, fico me per­gun­tan­do se ela pode me ajudar. E talvez nisto resida a res­pos­ta de vocês dois ...”


  


  O cre­pús­cu­lo já estava co­me­çan­do quando Min­gol­la deixou o bar para co­me­çar a se­gun­da parte do seu ritual, para ca­mi­nhar ino­cen­te­men­te, como um tu­ris­ta, atra­vés do bairro nativo, com­par­ti­lhan­do de tudo que ti­ves­se à mão, talvez jan­tan­do com uma fa­mí­lia gua­te­mal­te­ca ou se en­tur­man­do com algum sol­da­do de outra uni­da­de e indo com ele à igreja, ou ba­ten­do papo com alguns ga­ro­tos que lhe per­gun­tas­sem sobre a Amé­ri­ca.


  Tinha feito tais coisas nos R&R an­te­ri­o­res, e sua re­pre­sen­ta­ção de ino­cên­cia sempre o sur­preen­dia. Se se­guis­se suas di­re­ti­vas in­ter­nas, in­ci­ne­ra­ria os hor­ro­res da base de ataque de Ant Farm com pros­ti­tu­tas e drogas. Mas na­que­le pri­mei­ro R&R — ton­te­a­do pela ex­pe­riên­cia de com­ba­te e ne­ces­si­tan­do de so­li­dão — um pro­lon­ga­do pas­seio havia sido seu curso de ação, e estava dis­pos­to a não só repeti-lo mas também re­cap­tu­rar seu estado de es­tu­pe­fa­ção mental: não seria nada mau para um ritual. Nesta ins­tân­cia, dados os re­cen­tes even­tos em Ant Farm, não teria de tra­ba­lhar muito para chegar ao estado de con­fu­são.


  O rio Dulce era um largo rio azul, cor­ren­do com leves on­du­la­ções. Uma selva fe­cha­da cer­ca­va-lhe as mar­gens e faixas de capim ama­re­la­do cres­ci­am em ambas as linhas de con­ta­to com a água. No local onde fin­da­va a es­tra­da de cas­ca­lho havia um cais de con­cre­to, e amar­ra­da a ele estava uma bar­ca­ça que servia de trans­por­te de ve­í­cu­los. Já estava com sua ca­pa­ci­da­de de carga com­ple­ta — dois ca­mi­nhões — e trans­por­ta­va além disso trinta pas­sa­gei­ros. Min­gol­la em­bar­cou e per­ma­ne­ceu na popa, ao lado de três sol­da­dos de in­fan­ta­ria que con­ti­nu­a­vam com seus trajes de com­ba­te, ca­pa­ce­tes, e se­gu­ran­do rifles de dois canos que es­ta­vam co­nec­ta­dos, por tubos fle­xí­veis, a com­pu­ta­do­res em suas mo­chi­las. Atra­vés de suas es­fu­ma­ça­das telas fa­ci­ais, ele pôde ver os verdes re­fle­xos das lei­tu­ras das telas dos seus vi­so­res.


  Elas dei­xa­ram-no des­con­for­tá­vel, fa­zen­do-o lem­brar-se dos dois pi­lo­tos, e sentiu-se melhor após eles terem re­mo­vi­do os ca­pa­ce­tes, pro­van­do ter faces hu­ma­nas nor­mais. Es­ten­di­da a um terço da viagem atra­vés do rio estava uma ampla su­per­fí­cie curva de con­cre­to su­por­ta­da por finas co­lu­nas, como uma peça caída de uma pai­sa­gem de Dali: uma ponte cuja cons­tru­ção havia sido in­ter­rom­pi­da. Min­gol­la a avis­ta­ra do ar justo antes de pousar e não pen­sa­ra muito a res­pei­to. Mas agora a visão deixou-o num estado tem­pes­tuo­so. Pa­re­cia menos uma ponte não-ter­mi­na­da do que um mo­nu­men­to a algum exal­ta­do ideal, mais belo do que qual­quer ponte con­clu­í­da po­de­ria ser. E en­quan­to per­ma­ne­cia ab­sor­to pela cena, com a fumaça do óleo da bar­ca­ça em­pes­tan­do tudo em volta, sentiu que havia uma ana­lo­gia da­que­la bela forma curva dentro dele, que ele também era uma es­tra­da ter­mi­na­da no meio do ar. Isto deu-lhe con­fi­an­ça para as­so­ci­ar a si mesmo com tal su­a­vi­da­de e pureza, e por um mo­men­to deixou-se acre­di­tar que também po­de­ria ter — como o final an­gu­lo­so da ponte im­pli­ca­va — um ponto de en­cer­ra­men­to bas­tan­te além da­que­le an­te­ci­pa­do pelos ar­qui­te­tos do seu des­ti­no.


  A margem oeste, para além da cidade e da es­tra­da de cas­ca­lho, estava flan­que­a­da de bar­ra­cas de feira — es­tru­tu­ras es­que­le­tais de ma­dei­ra en­ci­ma­das por folhas de pal­mei­ra. Cri­an­ças brin­ca­vam, saindo e en­tran­do por entre elas, fin­gin­do mirar e atirar um no outro com varas de cana-de-açúcar. Di­fi­cil­men­te ha­ve­ria sol­da­dos por lá. As mul­ti­dões que se moviam ao longo da es­tra­da eram com­pos­tas prin­ci­pal­men­te de índios: tí­mi­dos casais de jovens com as mãos dadas, velhos que pa­re­ci­am per­di­dos e que ca­ta­vam papel com varas, ma­tro­nas gordas que faziam cara feia aos preços altos, fa­zen­dei­ros des­cal­ços que man­ti­nham suas costas du­ra­men­te retas e tinham ex­pres­são grave e carre-gavam seu di­nhei­ro em­bru­lha­do em lenços. Numa das bar­ra­cas Min­gol­la com­prou um san­du­í­che e uma Coca-Cola, sentou-se num banco e comeu con­ten­te, apre­ci­an­do muito o pão quente e o peixe tem­pe­ra­do dentro dele, ob­ser­van­do a vida passar. Nuvens cin­zen­tas es­ta­vam se aglo­me­ran­do e indo para o sul, para o Caribe. De vez em quando uma es­qua­dri­lha de XL-16s en­fle­cha­va-se rumo ao norte, para os campos de pe­tró­leo além do lago Ix­ta­bal, onde a luta estava mais acir­ra­da. O cre­pús­cu­lo caiu. As luzes da ci­da­de­zi­nha co­me­ça­ram a se re­cor­tar agu­da­men­te contra o ar púr­pu­ra. Sa­ca­ram-se gui­tar­ras, vozes gros­sei­ras can­ta­ram, a mul­ti­dão en­co­lheu. Min­gol­la pediu outro san­du­í­che com Coca-Cola. En­cos­tou-se no banco, bebeu e mas­ti­gou, en­char­ca­do pela boa magia da terra, pela doçura da­que­le mo­men­to. Ao lado da bar­ra­ca dos san­du­í­ches quatro velhas es­ta­vam vol­ta­das para um fogão de co­zi­nha, pre­pa­ran­do cozido de ga­li­nha e fri­tu­ras de milho. Pe­da­ci­nhos de cinza negra sal­ta­vam das chamas, e quando o cre­pús­cu­lo tornou-se mais escuro, estes pe­da­ci­nhos pa­re­ci­am peças de um quebra-cabeça que estava sendo mon­ta­do sobre sua cabeça, na imagem de uma noite sem es­tre­las.


  Veio a es­cu­ri­dão. As mul­ti­dões en­gros­sa­ram no­va­men­te e Min­gol­la pros­se­guiu com seu pas­seio, per­cor­ren­do as bar­ra­cas com co­la­res de lâm­pa­das acesas ao longo de suas ar­ma­ções, fios par­tin­do deles para ge­ra­do­res cujo pi­po­car su­pe­ra­va o ruído de sapos e grilos. Bar­ra­cas ven­di­am ro­sá­rios de plás­ti­co, ca­ni­ve­tes chi­ne­ses, lan­ter­nas de latão. Outras ven­di­am en­cor­pa­das ca­mi­sas in­dí­ge­nas, calças de saco de fa­ri­nha, más­ca­ras de ma­dei­ra. Ainda havia outras, onde velhos em ternos mal-ajam­bra­dos sen­ta­vam-se de pernas cru­za­das atrás de pi­râ­mi­des de to­ma­tes, melões e pi­men­tas verdes, cada uma com uma vela presa em cera der­re­ti­da no topo, como al­ta­res pri­mi­ti­vos. Gar­ga­lha­das, gritos, pre­gões de ven­de­do­res. Min­gol­la as­pi­rou como per­fu­me a fumaça do charco e o odor de frutas es­tra­ga­das. Co­me­çou a ca­mi­nhar pre­gui­ço­sa­men­te de bar­ra­ca em bar­ra­ca, com­pran­do uns poucos su­ve­ni­res para amigos em Nova York, sen­tin­do-se parte da agi­ta­ção, do ruído, do bri­lhan­te e negro ar, e por fim foi até uma bar­ra­ca onde qua­ren­ta ou cin­qüen­ta pes­so­as haviam-se jun­ta­do, blo­que­an­do a vista de tudo, com ex­ce­ção do teto. A voz am­pli­fi­ca­da de uma mulher gritou: “LA MA­RI­PO­SA!” Ex­ci­ta­das e ba­ru­lhen­tas sau­da­ções da mul­ti­dão. De novo a mulher gritou: “EL CU­CHIL­LO!” As duas pa­la­vras que ela havia gri­ta­do — a ma­ri­po­sa e o ca­ni­ve­te — in­tri­ga­ram Min­gol­la, e ele tentou olhar atra­vés das ca­be­ças da mul­ti­dão.


  Emol­du­ra­da pelo te­lha­do de palha e pelos postes de ma­dei­ra, uma mulher de pele com a cor do pôr-do-sol estava gi­ran­do uma ma­ni­ve­la que fazia ro­do­pi­ar uma gaiola de arame. Estava cheia de cubos plás­ti­cos bran­cos, pre­ga­dos a um ta­bu­lei­ro nu­me­ra­do. Usava o cabelo puxado para trás do rosto, amar­ra­do atrás do pes­co­ço, e usava um ves­ti­do tomara-que-caia que dei­xa­va os ombros de fora. Ela parou de girar a ma­ni­ve­la, abriu a gaiola e sem olhar des­pre­gou um dos cubos. Exa­mi­nou-o, pegou um mi­cro­fo­ne e gritou: “LA LUNA!” Um cara bar­ba­do avan­çou e passou a ela um cartão. Ela checou-o, com­pa­rou-o com alguns cubos que es­ta­vam presos ao ta­bu­lei­ro, e por fim deu ao rapaz bar­ba­do umas poucas notas de di­nhei­ro gua­te­mal­te­co.


  A com­po­si­ção do jogo atraiu Min­gol­la. A mulher de pele escura, sua roupa ver­me­lha e pa­la­vras mis­te­ri­o­sas, as som­bras rú­ni­cas da gaiola de arame, tudo isso pa­re­cia mágico, uma imagem de um sonho oculto. Parte da mul­ti­dão se afas­tou, acom­pa­nhan­do o ven­ce­dor, e Min­gol­la deixou-se em­pur­rar para mais perto pela che­ga­da de mais pes­so­as. As­se­gu­rou um lugar no canto da bar­ra­ca, lu­tan­do para mantê-lo contra a mul­ti­dão, e num re­lan­ce viu a mulher sorrir para ele, a meio metro de dis­tân­cia, se­gu­ran­do um cartão e um toco de lápis.


  — São só dez cents gua­te­mal­te­cos — disse em inglês com so­ta­que ame­ri­ca­no.


  As pes­so­as que flan­que­a­vam Min­gol­la in­sis­ti­ram para que ele jo­gas­se, sor­rin­do e dando ta­pi­nhas em suas costas. Mas ele não ne­ces­si­ta­va de in­cen­ti­vo. Sabia que iria vencer — era a mais clara pre­mo­ni­ção que jamais tivera, e ela foi as­si­na­la­da prin­ci­pal­men­te pela mulher. Sentiu uma po­de­ro­sa atra­ção por ela. Era como se fosse uma fonte de calor ... não só de calor, mas também de vi­ta­li­da­de, sen­su­a­li­da­de, e agora que ela estava dentro do seu al­can­ce, aquele calor estava se der­ra­man­do sobre ele, fa­zen­do-o cons­ci­en­te da tensão sexual entre os dois, tra­zen­do-lhe o co­nhe­ci­men­to de que ele de­ve­ria vencer. A força da­que­la atra­ção sur­preen­deu-o, porque a pri­mei­ra im­pres­são que teve dela foi a de uma apa­rên­cia exó­ti­ca e não de beleza. Embora magra, era ca­dei­ru­da e os seios, embora em­pi­na­dos em duas pontas bem se­pa­ra­das, de­cal­ca­dos pelo ves­ti­do aper­ta­do que usava, eram bem pe­que­nos. A face, assim como a cor, tinha a forma padrão dos índios do Leste, suas fei­ções largas e vo­lup­tuo­sas co­brin­do a de­li­ca­da es­tru­tu­ra óssea. Mesmo assim, elas eram tão ex­pres­si­vas, tão fi­na­men­te mol­da­das, que sua des­pro­por­ção veio a pa­re­cer uma vir­tu­de. Se fosse mais afi­la­da, esta po­de­ria ter sido a face de uma da­que­las damas e don­ze­las que podem ser vistas em gra­vu­ras re­li­gi­o­sas hindus, ajo­e­lha­das pe­ran­te o trono de Krishna. Muito sen­su­al, muito serena. Aquela se­re­ni­da­de, Min­gol­la de­ci­diu, não era so­men­te ve­ne­ra­ção — ia mais fundo. Mas no pre­sen­te mo­men­to estava mais in­te­res­sa­do em seus seios.


  Pa­re­ci­am bo­ni­tos er­gui­dos da­que­la ma­nei­ra, bri­lhan­do com um lustro de suor. Dois pudins tre­me­li­can­tes.


  A mulher girou o cartão em suas mãos e ele o tomou: um cartão de bingo sim­pli­fi­ca­do, com sím­bo­los em vez de letras e nú­me­ros. Ela de­se­jou-lhe boa sorte e gar­ga­lhou, como se re­a­gin­do a alguma brin­ca­dei­ra par­ti­cu­lar. Então co­me­çou a girar a gaiola.


  Min­gol­la não re­co­nhe­ceu muitos dos nomes que ela apre­go­ou, mas um velho se apro­xi­mou dele e apon­tou para o qua­dra­do apro­pri­a­do onde ele havia acer­ta­do. Logo muitas fi­lei­ras es­ta­vam quase com­ple­tas. “LA MAN­ZA­NA.’”, gritou a mulher, e o velho puxou pela camisa de Min­gol­la, gri­tan­do por sua vez: “Se gano!” Quando a mulher checou seu cartão, Min­gol­la pensou sobre o mis­té­rio que ela re­pre­sen­ta­va. Sua calma, seu inglês com per­fei­to so­ta­que ame­ri­ca­no e a classe alta que isto im­pli­ca­va, a fez des­to­ar de todo aquele am­bi­en­te. Talvez fosse uma es­tu­dan­te, cuja edu­ca­ção fora in­ter­rom­pi­da pela guerra ... embora fosse muito velha para isso. Min­gol­la deu-lhe 22 ou 23 anos.


  Talvez fosse uni­ver­si­tá­ria. Mas havia um ar mun­da­no nela que não apoi­a­va esta teoria. Ele ob­ser­vou seus olhos negros dar­de­ja­rem para trás e para diante entre o cartão e os cubos plás­ti­cos.


  Olhos largos, com pe­sa­das pál­pe­bras. A parte branca estava em tal con­tras­te com sua pele escura que pa­re­ci­am falsos: pedras lei­to­sas com cen­tros negros.


  — Você vê? — disse ela en­tre­gan­do-lhe seu prêmio, quase três dó­la­res, e outro cartão.


  — Vejo o quê? — per­gun­tou Min­gol­la, per­ple­xo.


  Mas ela co­me­çou a girar a gaiola de novo.


  Ele ganhou três dos sef” car­tões se­guin­tes. As pes­so­as o con­gra­tu­la­vam, sa­cu­din­do as ca­be­ças em as­som­bro. O velho apro­xi­mou-se ainda mais, su­ge­rin­do por meio de lin­gua­gens de sinais que ele foi o agente res­pon­sá­vel pela boa sorte de Min­gol­la.


  En­tre­tan­to, Min­gol­la estava ner­vo­so. Seu ritual estava em­ba­sa­do no prin­cí­pio dos pe­que­nos mi­la­gres, e embora es­ti­ves­se certo de que a mulher estava tra­pa­ce­an­do com sua crença (isto, ele as­su­miu, fora a causa de sua risada, seu “Você vê?”), embora sua sorte não fosse re­al­men­te sorte, seu ex­ces­so ame­a­çou aquele prin­cí­pio. Perdeu três car­tões numa rodada, mas logo após venceu dois em quatro e ficou ainda mais ner­vo­so. Pensou em ir embora. Mas o que acon­te­ce­ria se isto fosse re­al­men­te sorte? Partir po­de­ria fazê-lo in­cor­rer numa falta em re­la­ção ao prin­cí­pio mais alto: in­ter­fe­rir com algum pro­ces­so cós­mi­co e com isto atrair a má sorte. Era uma idéia ri­dí­cu­la, mas ele não se per­mi­ti­ria ar­ris­car a mais remota chance de isto ser ver­da­de.


  Con­ti­nuou a vencer. As pes­so­as que o con­gra­tu­la­ram co­me­ça­ram a ficar de­sin­te­res­sa­das e par­ti­ram, e quando só havia um pu­nha­do de jo­ga­do­res, a mulher en­cer­rou o jogo. Um sor­ri­den­te mo­le­que de rua ma­te­ri­a­li­zou-se das som­bras e co­me­çou a des­mon­tar o equi­pa­men­to. De­sa­pa­ra­fu­sar a gaiola, des­li­gar o mi­cro­fo­ne, guar­dar numa caixa os cubos plás­ti­cos, en­sa­car o res­tan­te num saco de juta. A mulher foi para trás da bar­ra­ca e apoiou-se contra um dos pi­la­res do teto. Com um meio-sor­ri­so, ela virou a cabeça de leve, atrain­do a aten­ção de Min­gol­la e então, quando o si­lên­cio entre os dois co­me­çou a in­co­mo­dar, ela disse: — Meu nome é Débora.


  — David. — Min­gol­la sentiu-se tão de­sa­jei­ta­do como um garoto de qua­tor­ze anos: ele teve que re­sis­tir à ten­ta­ção de enfiar as mãos nos bolsos e olhar para outra di­re­ção.


  — Por que você tra­pa­ce­ou? — per­gun­tou ele. Ten­tan­do ocul­tar seu ner­vo­sis­mo, disse aquilo bem alto e em tom de acu­sa­ção. — Queria chamar sua aten­ção. Eu estou ... in­te­res­sa­da em você. Não notou?


  — Não queria me fiar nisso.


  Ela riu.


  — Eu aprovo! É sempre bom ser cau­te­lo­so.


  Ele gostou de sua risada — tinha uma tran­qüi­li­da­de que o fez pensar que ela po­de­ria ce­le­brar pelo menos uma coisa boa.


  Três homens pas­sa­ram de braços dados, bê­ba­dos, can­tan­do. Um gritou para Débora, e ela res­pon­deu com uma rai­vo­sa emis­são de pa­la­vras es­pa­nho­las. Min­gol­la po­de­ria adi­vi­nhar o que foi dito, que ela tinha sido in­sul­ta­da por se mis­tu­rar com um ame­ri­ca­no.


  — Vamos para algum lugar? É melhor sair das ruas, Débora. — Depois que ele ter­mi­nar. — Ela ges­ti­cu­lou para o mo­le­que, que estava agora re­ti­ran­do a gam­bi­ar­ra com as lâm­pa­das.


  — É en­gra­ça­do. Eu tenho o ta­len­to, mas sempre fico des­con­for­tá­vel perto de alguém que também tem. Mas não com você.


  — Ta­len­to? — Min­gol­la pensou que sabia do que ela estava fa­lan­do, mas estava em dúvida em admiti-lo.


  — Você chama isso de quê? Per­cep­ção extra-sen­so­ri­al?


  Ele de­sis­tiu da idéia de negar.


  — Nunca dei um nome a isso — disse ele.


  — É muito forte em você. Estou sur­pre­sa que você não seja do corpo psí­qui­co.


  Ele queria im­pres­si­o­ná-la, en­vol­ver-se num mis­té­rio igual ao dela. — E como é que você sabe se eu sou ou não?


  — Eu po­de­ria dizê-lo. — Ela sacou uma bolsa preta por trás da caixa re­gis­tra­do­ra. — Após a te­ra­pia com drogas há sempre mu­dan­ças no ta­len­to, na ma­nei­ra que ele se ma­ni­fes­ta. Não é sen­ti­do como calor, em re­la­ção a coisas. — Olhou no in­te­ri­or da bolsa. — Ou você não per­ce­be deste jeito? Como calor.


  — Tenho estado em volta de pes­so­as que sentem calor por mim, mas não sei o que isto sig­ni­fi­ca.


  — Isto é o que sig­ni­fi­ca ... às vezes. — Ela enfiou al­gu­mas notas dentro da bolsa. — Sendo assim, por que você não está no corpo psí­qui­co?


  Min­gol­la lem­brou-se de sua pri­mei­ra en­tre­vis­ta com um agente do corpo psí­qui­co: um homem pálido e calvo com um ar ino­cen­te em torno dos olhos — que al­gu­mas pes­so­as cegas pos­su­em. En­quan­to Min­gol­la falava, o agente se in­te­res­sou pelo anel que Min­gol­la lhe havia en­tre­gue para se­gu­rar, não pres­tan­do aten­ção em suas pa­la­vras, e olhou para fora dis­trai­da­men­te, como se ou­vin­do algum eco.


  — Bem que eles ten­ta­ram me re­cru­tar — disse Min­gol­la.


  — Mas eu estava as­sus­ta­do com as drogas. Ouvi falar que tinham efei­tos co­la­te­rais as­sus­ta­do­res.


  — Você tem sorte se for como vo­lun­tá­rio. Aqui, eles sim­ples­men­te agar­ram você e pronto.


  O mo­le­que disse alguma coisa para ela; jogou o saco de juta por sobre o ombro, e após uma rápida troca de pa­la­vras em es­pa­nhol, ele correu em di­re­ção ao rio. A mul­ti­dão ainda era grande, porém mais de metade das bar­ra­cas já es­ta­vam fe­cha­das. Aque­las que ainda per­ma­ne­ci­am aber­tas — com seus tetos de folhas de pal­mei­ra e gam­bi­ar­ras de lâm­pa­das acesas e mu­lhe­res com os ombros de fora — pa­re­ci­am rudes pre­sé­pios en­fi­lei­ra­dos na es­cu­ri­dão. Além das bar­ra­cas, sinais de néon acen­di­am e apa­ga­vam: um ca­ó­ti­co zo­o­ló­gi­co de águias pra­te­a­das e ara­nhas es­car­la­tes e dra­gões índigo. Ob­ser­van­do-os quei­mar e de­sa­pa­re­cer, Min­gol­la ex­pe­ri­men­tou uma onda de de­so­ri­en­ta­ção. As coisas es­ta­vam co­me­çan­do a ficar des­co­nec­ta­das como tinham estado no Club De­mô­nio.


  — Você está se sen­tin­do bem? — per­gun­tou ela.


  — Estou so­men­te can­sa­do.


  Ela o virou para ver seu rosto e pôs as mãos em seus ombros. — Não. É alguma coisa mais.


  O peso de suas mãos, o odor de seu per­fu­me, aju­da­ram-no a per­ma­ne­cer de pé.


  — Houve um ataque à base há poucos dias. Ainda estou um pouco aba­la­do, você sabe ...


  Ela deu-lhe uma leve sa­cu­di­da nos ombros e deu um passo para trás.


  — Talvez eu possa fazer alguma coisa. — Débora disse isto com tal gra­vi­da­de que ele pensou que ela ti­ves­se algo es­pe­cí­fi­co em mente.


  — Como é que é?


  — Direi a você no jantar ... isto é, se você pagar a conta. — Tomou-o pelo braço, agra­dan­do-o. — Não acha que me deve muito, depois de toda aquela sorte?


  — Mas por que você não está no corpo psí­qui­co? — per­gun­tou Min­gol­la en­quan­to ca­mi­nha­vam.


  Ela não res­pon­deu de ime­di­a­to, man­ten­do a cabeça baixa, em­pur­ran­do gen­til­men­te um pedaço de ce­lo­fa­ne com o pé.


  Pas­sa­vam por uma rua de­ser­ta, bor­de­ja­da à es­quer­da pelo rio — uma vala negra e grossa — e à di­rei­ta pelas pa­re­des dos fundos de alguns bares. Acima deles, atrás de uma tre­li­ça de su­por­tes, um leão ver­me­lho de­sa­ba­va mor­tal­men­te de al­gu­mas nuvens verdes. — Eu estava na escola, em Miami, quando eles co­me­ça­ram os testes aqui — disse ela, fi­nal­men­te. — E logo após eu ter vol­ta­do para casa, minha fa­mí­lia ficou no lado errado do De­par­ta­men­to Seis. Você co­nhe­ce o De­par­ta­men­to Seis?


  — Ouvi alguma coisa a res­pei­to.


  — Sá­di­cos não servem como bu­ro­cra­tas efi­ci­en­tes. Es­ta­vam mais de­ter­mi­na­dos a nos tor­tu­rar do que de­ter­mi­nar o nosso valor. — Seus passos afun­da­ram ba­ru­lhen­ta­men­te na su­jei­ra.


  Vi­tro­las au­to­má­ti­cas gri­ta­vam por amor com vozes bron­cas, na pró­xi­ma rua.


  — O que acon­te­ceu?


  — À minha fa­mí­lia? — ela deu de ombros. — Mortos. Nem mesmo se deram ao tra­ba­lho de no­ti­fi­car isto, mas não foi ne­ces­sá­rio. Con­fir­ma­ção, quero dizer. — Deu alguns passos em si­lên­cio. — Quanto a mim ... — um mús­cu­lo cris­pou-se num canto de sua boca. — Fiz o que tinha de fazer.


  Min­gol­la queria per­gun­tar sobre de­ta­lhes, mas pensou melhor. — Sinto muito — disse ele, e então re­cri­mi­nou-se em pen­sa­men­to por ter feito um co­men­tá­rio tão banal.


  Os dois pas­sa­ram por um bar onde im­pe­ra­va um sor­ri­den­te macaco ver­me­lho e púr­pu­ra de néon. Min­gol­la se per­gun­tou se estas fi­gu­ras bri­lhan­tes tinham algum sig­ni­fi­ca­do para os bi­nó­cu­los dos guer­ri­lhei­ros nas co­li­nas: tubos mortos as­si­na­lan­do as horas de ataque ou os mo­vi­men­tos de tropas. Ele piscou para Débora, que não pa­re­ceu tão triste quanto estava um se­gun­do atrás, e isto veio de en­con­tro à im­pres­são dele de que sua calma era pro­du­to de au­to­con­tro­le, que suas emo­ções eram fortes, mas eram man­ti­das sob es­trei­ta vi­gi­lân­cia, so­men­te li­be­ra­das para fora por exer­cí­cio. Lá longe, no rio, veio um splash, alguma fria mancha de vida que veio bre­ve­men­te para a su­per­fí­cie, re­tor­nan­do em se­gui­da para seu longo e ig­no­ran­te des­li­zar pela es­cu­ri­dão ... e isto ainda con­ti­nu­a­va sendo vida, embora não tão gra­ci­o­sa. Era de­ve­ras es­tra­nho ca­mi­nhar ao lado de uma mulher que der­ra­ma calor como uma vela, com terra e céu fun­di­dos num gás negro, e totens de néon mon­tan­do guarda sobre suas ca­be­ças.


  — Merda — disse Débora, sus­pi­ran­do. Ele sur­preen­deu-se por ouvi-la xin­gan­do.


  — O que é?


  — Nada — disse ela, des­con­fi­a­da. — É só “Merda”. — Apon­tou para a frente e apres­sou o passo.


  — Cá es­ta­mos nós.


  O res­tau­ran­te era um lugar para tra­ba­lha­do­res, que ocu­pa­va o térreo de um hotel: um prédio de dois an­da­res cons­tru­í­do de blocos de con­cre­to ama­re­los com um anún­cio de Fanta pen­du­ra­do e zum­bin­do sobre a en­tra­da. Cen­te­nas de ma­ri­po­sas en­xa­me­a­vam em torno do anún­cio, bran­ca­men­te bri­lhan­do contra a es­cu­ri­dão, e em frente aos de­graus da en­tra­da estava um grupo de ra­pa­zes ati­ran­do seus ca­ni­ve­tes num iguana. O iguana estava amar­ra­do pelas pernas tra­sei­ras ao cor­ri­mão da es­ca­da­ria. Tinha olhos cor de âmbar, o flanco cor de ver­du­ra cozida, e lutava contra a corda, en­ter­ran­do suas garras no chão e ar­que­an­do sua nuca como um mi­ni­dra­gão ten­tan­do le­van­tar vôo.


  Quando Min­gol­la e Débora su­bi­ram, um dos ra­pa­zes con­se­guiu acer­tar o réptil, pe­gan­do na cauda e fa­zen­do-o pular para o ar, ten­tan­do sa­cu­dir a lâmina para fora. Os ra­pa­zes cor­re­ram uma gar­ra­fa de rum entre si, para ce­le­brar.


  Com ex­ce­ção do garçom — um rapaz com cara de pudim que estava se apoi­an­do na parede ao lado da porta que abria para uma co­zi­nha es­fu­ma­ça­da — , o lugar estava vazio. Bri­lhan­tes luzes sobre suas ca­be­ças ilu­mi­na­vam as man­chas de gordu-ra nos panos de mesa e as de­si­guais ca­ma­das de tinta ama­re­la que co­bri­am as pa­re­des, dando a im­pres­são que der­re­ti­am e go­te­ja­vam. O chão de ci­men­to estava sa­ra­pin­ta­do com man­chas negras que Min­gol­la des­co­briu serem restos de in­se­tos. De qual­quer forma, a comida provou ser muito boa, e Min­gol­la raspou um prato cheio de arroz e ga­li­nha, antes mesmo que Débora ti­ves­se ter­mi­na­do a metade do seu. Ela comeu de forma de­li­be­ra­da, mas­ti­gan­do por um bom tempo cada pedaço, e ele teve de sus­ten­tar toda a con­ver­sa. Contou-lhe sobre Nova York, suas pin­tu­ras, sobre como al­gu­mas ga­le­ri­as de arte haviam mos­tra­do in­te­res­se em seu tra­ba­lho, mesmo quando não pas­sa­va de um es­tu­dan­te. Com­pa­rou seu tra­ba­lho com o de Raus­chen­berg e com o de Sil­ves­tre. Não tão bons, é claro. Não ainda. Ele tinha a noção de que tudo o que havia con­ta­do a Débora — in­de­pen­den­te de sua ir­re­le­vân­cia na­que­le mo­men­to — estava as­se­gu­ran­do seu re­la­ci­o­na­men­to, es­ta­be­len­do li­ga­ções sutis: vis­lum­brou-se en­re­da­do com ela numa teia de fios lu­mi­no­sos, que agiam como con­du­í­tes para sua atra­ção. Sentia seu calor mais forte do que nunca, e se per­gun­tou como seria fazer amor com ela, como seria ser en­go­li­do por aquela per­cep­ção de calor. No ins­tan­te em que se fez estas in­da­ga­ções, Débora en­ca­rou-o e sorriu, como se com­par­ti­lhas­se seus pen­sa­men­tos. Ele queria ra­ti­fi­car este senso de in­ti­mi­da­de, contar-lhe alguma coisa que não havia con­ta­do a nin­guém mais e então — pos­su­in­do so­men­te um único se­gre­do — contar-lhe sobre o ritual.


  Ela arriou o garfo e lançou-lhe um pe­ne­tran­te olhar.


  — Você não pode re­al­men­te acre­di­tar nisso, Min­gol­la.


  — Eu sei que isso parece ...


  — Ri­dí­cu­lo. É como isto soa.


  — Mas é a ver­da­de — disse ele, com ar de­sa­fi­a­dor.


  Ela ergueu o garfo de novo, es­pa­lhan­do em volta alguns grãos de arroz.


  — Como é que acon­te­ce com você, quando tem uma pre­mo­ni­ção? Quero dizer, como é que a coisa vem? Você tem sonhos, ouve vozes?


  — Al­gu­mas vezes eu so­men­te sei as coisas — disse ele, sur­preen­di­do pela sua abrup­ta mu­dan­ça de as­sun­to. — E al­gu­mas vezes vejo cenas, como se olhas­se para uma tevê que não es­ti­ves­se fun­ci­o­nan­do di­rei­to. Muito con­fu­so no começo, mas no fim com uma imagem bem clara.


  — Comigo é com sonhos. E alu­ci­na­ções. Não sei mais do que chamá-las. — Seus lábios se aper­ta­ram. Sus­pi­rou, pa­re­cen­do ter che­ga­do a uma de­ci­são. — Quando vi você pela pri­mei­ra vez, no pri­mei­ro se­gun­do, você estava usando equi­pa­men­to de com­ba­te. Havia en­tra­das para equi­pa­men­tos de luta di­ver­sos, cabos atados ao seu ca­pa­ce­te. Sua tela facial estava des­pe­da­ça­da, e seu rosto ... estava pálido e co­ber­to de sangue. — Co­lo­cou a mão sobre a dele, co­brin­do-a. — O que vi era muito claro, David. Você não deve voltar.


  Ele não lhe havia des­cri­to o equi­pa­men­to de um ar­ti­lhei­ro, e não havia jeito de ela já o ter visto antes. Cho­ca­do, ele disse: — Para onde eu vou?


  — Panamá. Posso ajudá-lo a ir para lá.


  De re­pen­te, ela en­qua­drou-se no clichê. Sempre se en­con­tra destas, dúzias delas, em qual­quer das ci­da­des de R&R.


  Pre­gan­do o pa­ci­fis­mo, en­co­ra­jan­do a de­ser­ção. Me­ni­nas muito bon­do­sas, a mai­o­ria com co­ne­xões com a guer­ri­lha. E esta deve ter sido a ma­nei­ra, ra­ci­o­ci­nou Min­gol­la, como ela sabia sobre seu equi­pa­men­to. Pro­va­vel­men­te re­co­lhe­ra in­for­ma­ções sobre os di­ver­sos tipos de uni­da­des para dar au­ten­ci­da­de aos seus au­da­ci­o­sos pro­nun­ci­a­men­tos. Sua opi­ni­ão sobre ela não mudara.


  Débora estava ar­ris­can­do a vida fa­lan­do com ele. Mas a aura de mis­té­rio de Débora havia di­mi­nu­í­do.


  — Não posso fazer isto.


  — Por que não? Não acre­di­ta em mim?


  — Não faria di­fe­ren­ça se eu acre­di­tas­se.


  — Eu ...


  — Veja, há um amigo meu que está sempre ten­tan­do me con­ven­cer a de­ser­tar, e houve vezes que eu mesmo de­se­jei isto. Mas isto não está dentro de mim. Meu pé não se mo­ve­ria nesta di­re­ção. Pode ser que você não en­ten­da, mas é assim que são as coisas comigo.


  — Esta in­fan­ti­li­da­de que você faz com seus dois amigos — co­me­çou ela, após uma pausa — é o que o está man­ten­do aqui, não é?


   — Não é in­fan­ti­li­da­de.


  — É exa­ta­men­te o que é. Como uma cri­an­ça ca­mi­nhan­do para casa no escuro, e achan­do que se não olhar para as som­bras, nada irá saltar dali em cima dela.


  — Você não en­ten­de.


  — Não. Su­po­nho que não. — Rai­vo­sa, ela atirou seu guar­da­na­po para baixo da mesa e parou in­ten­ci­o­nal­men­te pe­ran­te o prato, como se lesse algum orá­cu­lo nos ossos de ga­li­nha.


  — Vamos falar de outra coisa — su­ge­riu Min­gol­la.


  — Eu tenho que ir — disse ela com frieza.


  — Porque não vou de­ser­tar?


  — É pelo que acon­te­ce­rá se você não o fizer. — Ela apoiou-se na mesa, de frente para ele, a voz em­bar­ga­da pela emoção.


  — Porque sa­ben­do o que sei sobre seu futuro, não quero ir pra cama com você.


  Sua in­ten­si­da­de o as­sus­tou. Talvez ela es­ti­ves­se fa­lan­do a ver­da­de. Ias ele afas­tou a pos­si­bi­li­da­de.


  — Fique. Vamos con­ver­sar um pouco mais a res­pei­to.


  — Você não ou­vi­ria. — Ela pegou a bolsa e se le­van­tou. O garçom ca­mi­nhou de­va­gar e deixou a conta ao lado do prato de Min­gol­la. Sacou um saco plás­ti­co cheio de ma­co­nha do bolso do aven­tal se­gu­rou-o em frente a Min­gol­la.


  — Isto vai deixá-la no ponto, ca­ma­ra­da — disse. Débora chamou-lhe a aten­ção em es­pa­nhol. Ele deu de ombros e saiu, seu passo lento era um anún­cio dos bens que tinha à dis­po­si­ção. — En­con­tre-me amanhã, então — disse Min­gol­la. — Nós po­de­mos con­ver­sar mais sobre isto amanhã.


  — Não.


  — Por que não me dá um tempo? Tudo isso surgiu rápido demais, você sabe. Venho aqui esta tarde, en­con­tro você e uma hora mais tarde você está di­zen­do: “A Morte está em suas cartas, e o Panamá é a sua única es­pe­ran­ça.” Pre­ci­so de algum tempo para pensar. Talvez amanhã eu possa ter uma ati­tu­de di­fe­ren­te.


  Sua ex­pres­são su­a­vi­zou-se, mas ela sa­cu­diu a cabeça.


  — Não.


  — Você não acha isto pouco digno?


  Ela baixou os olhos, por um se­gun­do atra­pa­lha­da com o zíper de sua bolsa, por fim dei­xan­do sair um sibilo ar­re­pen­di­do.


  — Onde quer me en­con­trar?


  — Que tal no cais deste lado? À tarde?


  Ela he­si­tou.


  — Tá legal. — Ela veio até o lado dele da mesa, abai­xou-se e es­fre­gou os lábios em sua face.


  Ele tentou puxá-la para mais perto a fim de in­ten­si­fi­car o beijo, mas Débora es­cor­re­gou para longe. Ele sentiu-se tonto, afo­gue­a­do.


  — Você re­al­men­te vai estar lá? — per­gun­tou ele.


  Ela anuiu, mas pa­re­ceu pre­o­cu­pa­da, e não olhou para trás antes de de­sa­pa­re­cer, des­cen­do os de­graus da saída.


  Min­gol­la ficou sen­ta­do mais um pouco, pen­san­do no beijo e sua pro­mes­sa. Po­de­ria ter ficado lá mais tempo, mas três sol­da­dos bê­ba­dos en­tra­ram e co­me­ça­ram a chutar as ca­dei­ras, dando muito tra­ba­lho ao garçom. Abor­re­ci­do, Min­gol­la foi até a porta e parou, to­man­do fôlego no ar úmido. Ma­ri­po­sas for­ma­vam cons­te­la­ções sobre a plás­ti­ca curva do anún­cio de Fanta, ten­tan­do al­can­çar o brilho no seu in­te­ri­or, e ele teve um senso de re­la­ção, com­par­ti­lhan­do seus an­sei­os pelo im­pos­sí­vel. Co­me­çou a descer os de­graus, mas logo foi tra­zi­do para cima no­va­men­te.


  Os ra­pa­zes tinham ido embora; en­tre­tan­to, seu iguana cativo jazia no degrau in­fe­ri­or, en­sangüen­ta­do e imóvel. Faixas cin­zen­tas e lí­qui­das es­cor­ri­am de um corte na boca. Era um claro sinal de má sorte. Min­gol­la recuou para dentro e de­ci­diu checar o andar de cima do hotel.


  Os cor­re­do­res do hotel fediam a urina e de­sin­fe­tan­te. Um índio bêbado, com sua bra­gui­lha aberta e a boca en­sangüen­ta­da, estava ati­ra­do à so­lei­ra de uma das portas. Quando Min­gol­la passou por ele, o índio bo­ce­jou e fez um gesto de mesura, uma pa­ró­dia de boas-vindas. Então voltou para a so­lei­ra. O quarto de Min­gol­la era uma cela sem ja­ne­las, com três metros e meio de com­pri­men­to e a lar­gu­ra de um caixão, de­co­ra­do com um ralo, uma cama e uma ca­dei­ra. Teias de aranha e poeira co­bri­am o vidro do Tran­som, re­du­zin­do a luz do cor­re­dor num frio e lei­to­so brilho. As pa­re­des eram co­ber­tas por filmes feitos de teias de aranha, e o lençol estava tão sujo que não pa­re­cia ter qual­quer de­se­nho ou padrão. Ele deitou-se na cama e fechou os olhos, pen­san­do em Débora; em rasgar fora seu ves­ti­do ver­me­lho e dar-lhe uma foda. Como ela gri­ta­ria! En­ver­go­nhou-se de ambos os pen­sa­men­tos e deu a si mesmo um puxão de orelha. Tentou pensar em fazer amor com ela de ma­nei­ra terna. Mas ter­nu­ra, apa­ren­te­men­te, estava longe dele. Bro­chou. Uma nova ereção não va­le­ria o es­for­ço. Co­me­çou a de­sa­bo­to­ar a camisa, lem­brou-se do lençol e de­ci­diu que seria melhor dormir com suas roupas. Na es­cu­ri­dão por trás de seus olhos fe­cha­dos co­me­çou a ver cla­rões de ex­plo­sões, e com estes cla­rões as ima­gens do ataque a Ant Farm. A névoa, os túneis. Borrou tais ima­gens com a imagem do rosto de Débora, mas elas con­ti­nu­a­vam a vir. Fi­nal­men­te, abriu os olhos. Duas ... não, três es­tre­las negras e ca­be­lu­das es­ta­vam de­cal­ca­das contra o Tran­som. Só quando elas co­me­ça­ram a ras­te­jar foi que ele per­ce­beu que eram ara­nhas. E das gran­des. Ele não cos­tu­ma­va ter medo de ara­nhas, mas aque­las em par­ti­cu­lar o dei­xa­ram ter­ri­fi­ca­do. Se atin­gis­se uma delas com o sapato, ele que­bra­ria o vidro e seria ex­pul­so do hotel. Ele não queria matá-las com suas mãos. Após um tempo ele se sentou, ligou a lâm­pa­da sobre sua cabeça e pro­cu­rou de­bai­xo da cama. Lá não havia ara­nhas. Voltou a deitar-se, sen­tin­do-se trê­mu­lo e com falta de ar. Queria falar com alguém, ouvir uma voz fa­mi­li­ar. “Tudo bem”, disse para o ar em trevas. Mas isto não ajudou. E por um longo tempo, até se sentir seguro o bas­tan­te para dormir, vigiou as três es­tre­las negras ras­te­jan­do atra­vés do Tran­som, mo­ven­do-se até o centro, to­can­do uma a outra, se se­pa­ran­do, nunca fa­zen­do um real pro­gres­so, nunca par­tin­do para sua área de bri­lhan­te con­fi­na­men­to, seu uni­ver­so de luz co­a­gu­la­da e con­ge­la­da.
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  Pela manhã, Min­gol­la atra­ves­sou o rio até a margem oeste e ca­mi­nhou até a base aérea. Já estava quente, mas o ar ainda re­ti­nha um ves­tí­gio de fres­cor e o suor que havia mo­lha­do sua testa caiu limpo e sau­dá­vel. Poeira branca estava se as­sen­tan­do sobre a es­tra­da de cas­ca­lho, tes­ti­fi­can­do uma re­cen­te pas­sa­gem de trá­fe­go. Passou pela cidade e pelo vão cor­ta­do e in­ter­rom­pi­do da ponte não com­ple­ta­da. Altos muros de ve­ge­ta­ção jun­ta­vam-se pró­xi­mos à es­tra­da, e do seu in­te­ri­or ouviu ma­ca­cos, in­se­tos e pás­sa­ros: sons cor­tan­tes que o en­che­ram de vida, fa­zen­do-o cons­ci­en­te da ação dos seus mús­cu­los. Na metade do ca­mi­nho para a base viu seis sol­da­dos gua­te­mal­te­cos, saindo da selva, ar­ras­tan­do dois corpos. Jo­ga­ram os ca­dá­ve­res na tra­sei­ra do seu jipe, onde dois outros corpos jaziam. Che­gan­do mais perto, Min­gol­la viu que os mortos eram cri­an­ças des­pi­das, cada uma com uma per­fu­ra­ção nas costas. Pre­ten­deu passar adi­an­te, mas um dos sol­da­dos — um di­mi­nu­to homem de pele aco­bre­a­da e usando trajes de com­ba­te azuis-es­cu­ros — blo­que­ou-lhe a pas­sa­gem e exigiu seus papéis. Todos os sol­da­dos apro­xi­ma­ram-se e fi­ca­ram em volta, exa­mi­nan­do os papéis, sus­sur­ran­do, e por fim vi­ran­do-se de volta, co­can­do as ca­be­ças. Já acos­tu­ma­do a essas cha­te­a­ções, Min­gol­la não pres­tou aten­ção neles e olhou para as cri­an­ças mortas.


  Elas eram ma­gri­nhas, quei­ma­das de sol, ja­zen­do com o rosto para baixo com os ca­be­los de­sar­ran­ja­dos caindo em fran­jas sobre a testa. Suas peles es­ta­vam pu­ru­len­tas e co­ber­tas de mor­di­das de mos­qui­tos, e a carne em torno dos bu­ra­cos de bala estava en­ru­ga­da para cima e quei­ma­da. Pelo seu ta­ma­nho, Min­gol­la julgou que ti­ves­sem cerca de dez anos de idade. Mas então ele notou aue um dos corpos era de uma garota bun­du­di­nha, marca de ado­les­cên­cia, os seios es­ma­ga­dos contra o metal. Isto o deixou in­dig­na­do. Eram so­men­te cri­an­ças que so­bre­vi­vi­am rou­ban­do e ma­tan­do, e os sol­da­dos da Gua­te­ma­la só es­ta­vam cum­prin­do o dever: eles exe­cu­ta­vam uma ação com­pa­rá­vel à dos pás­sa­ros que ca­ça­vam pi­o­lhos no lombo de ri­no­ce­ron­tes, man­ten­do sua besta ame­ri­ca­na livre de pragas e feliz. Mas não era di­rei­to tratar as cri­an­ças como se fossem caça aba­ti­da.


  O sol­da­do de­vol­veu os papéis de Min­gol­la. Agora era todo sor­ri­sos, e — talvez com in­te­res­se em so­li­di­fi­car as re­la­ções ame­ri­ca­no-gua­te­mal­te­cas, talvez porque es­ti­ves­se or­gu­lho­so do seu tra­ba­lho — ele subiu no jipe e ergueu a cabeça da garota pelo cabelo, para que Min­gol­la pu­des­se ver-lhe a face.


  — Ban­di­ta! — disse ele, fran­zin­do a cara de um jeito cômico. A fi­si­o­no­mia da garota não era di­fe­ren­te da do sol­da­do, com o mesmo for­ma­to de nariz e pro­e­mi­nen­tes maçãs do rosto. Sangue fresco bri­lha­va-lhe nos lábios, e havia uma apa­ga­da ta­tu­a­gem de uma ser­pen­te no meio da testa. Os olhos es­ta­vam aber­tos, e ao olhar dentro deles — apesar de seu as­pec­to nu-blado — Min­gol­la sentiu que tinha feito uma co­ne­xão, que ela o estava con­tem­plan­do com tris­te­za de algum lugar atrás da­que­les olhos, con­ti­nu­an­do a morrer pas­sa­do o ponto da morte clí­ni­ca.


  Então uma for­mi­ga ras­te­jou para fora de sua narina, pa­ran­do na curva es­car­la­te do lábio, e os olhos me­ra­men­te olha­ram vazios.


  O sol­da­do deixou a cabeça cair e meteu a mão no cabelo de um se­gun­do ca­dá­ver: mas antes que pu­des­se erguê-lo, Min­gol­la virou as costas e con­ti­nuou a ca­mi­nhar pela es­tra­da, em di­re­ção à base aérea.


  Havia lá uma fi­lei­ra de he­li­cóp­te­ros for­ma­da na beira da pista de ater­ris­sa­gem, e ca­mi­nhan­do por entre eles Min­gol­la viu os dois pi­lo­tos que o tinham trans­por­ta­do de Ant Farm. Es­ta­vam só de calção e com os ca­pa­ce­tes, usando luvas de bei­se­bol e brin­can­do de agar­rar as bolas lan­ça­das um para o outro. Atrás deles, em cima do seu Sikorsky, um me­câ­ni­co estava me­xen­do dentro da nacele do rotor prin­ci­pal. A visão dos pi­lo­tos não per­tur­bou Min­gol­la como no dia pre­ce­den­te. De fato, ele achou aquela es­qui­si­ti­ce de alguma forma re­con­for­tan­te. Então, a bola es­ca­pou de um deles e quicou na di­re­ção de Min­gol­la. Ele a agar­rou e a atirou de volta ao piloto mais pró­xi­mo, que veio dando cam­ba­lho­tas e parou pe­gan­do a bola e a me­ten­do na ca­vi­da­de da luva.


  Com a cara negra e lus­tro­sa e o suado e mus­cu­lo­so torso, pa­re­cia um jovem e ex­ci­ta­do mu­tan­te.


  — Cume que ela tá indo? — per­gun­tou ele. — Pelo que apa­ren­ta, teve uma pés­si­ma noite.


  — Eu tô legal — disse Min­gol­la, de­fen­si­va­men­te — , mas é claro — ele sorriu fa­zen­do pouco de sua po­si­ção de­fen­si­va — , talvez vocês vejam alguma coisa que eu não possa.


  O piloto deu de ombros: a leveza do gesto pa­re­ceu conter algum bom humor.


  Min­gol­la apon­tou para o me­câ­ni­co: — Vocês que­bra­ram alguma coisa, não é?


  — Foi só uma so­bre­car­ga. Vamos voltar amanhã cedo. Quer uma carona?


  — Não. Vou ficar por aqui uma semana.


  Uma cor­ren­te mis­te­ri­o­sa fluiu atra­vés da mão es­quer­da de Min­gol­la, dei­xan­do um choque de pa­ra­li­sia. Foi muito mal desta vez, e ele en­ter­rou a mão dentro do bolso da calça. A linha verde-oliva de bar­ra­cas pa­re­ceu torcer, so­fren­do um des­lo­ca­men­to e se trans­por­tan­do bem para adi­an­te. Os he­li­cóp­te­ros e jipes e homens uni­for­mi­za­dos da pista pa­re­ce­ram de brin­que­do: peças bas­tan­te re­a­lis­tas de um kit de base aérea dos “Co­man­dos em Ação”. A mão de Min­gol­la bateu contra o tecido das calças como um co­ra­ção doente.


  — Eu tenho que ir — disse ele.


  — Vai pra lá — disse o piloto — e você vai ficar legal.


  As pa­la­vras tinham um sabor de di­ag­nós­ti­co pre­ci­so que quase con­ven­ce­ram Min­gol­la da ha­bi­li­da­de do piloto de co­nhe­cer seu des­ti­no, que coisas como este tal des­ti­no podiam ser co­nhe­ci­das. — Vocês re­al­men­te acre­di­tam no que dis­se­ram ontem? Sobre seus ca­pa­ce­tes? Sobre co­nhe­cer o futuro? — in­da­gou Min­gol­la. O piloto atirou a bola ao ci­men­to, agar­rou-a na subida do rebote e parou. Min­gol­la pôde ver as linhas e o nome gra­va­do no visor, mas nada do rosto por trás dele, ne­nhu­ma evi­dên­cia de nor­ma­li­da­de ou de de­for­mi­da­de.


  — Me per­gun­tam um bocado sobre isto. Pes­so­as se juntam à minha volta, cê sabe. Mas não vai me encher a pa­ciên­cia, vai?


   — Não — disse Min­gol­la. — Eu não.


  — Bem, é deste jeito. Nós fi­ca­mos zan­zan­do em torno do nada, e vemos a merda cair no chão, merda que nin­guém mais vê. Então pe­ga­mos a merda e a lan­ça­mos pra frente. Es­ti­ve­mos fa­zen­do isto por dez meses, e ainda es­ta­mos vivos. É foda, cara. Acre­di­te!


  Min­gol­la estava de­sa­pon­ta­do.


  — Sim, legal.


  — Você ouviu o que eu disse? Quero dizer que somos sondas de prova vivas — Uh ... uh. — Min­gol­la coçou a nuca, ten­tan­do pensar numa res­pos­ta di­plo­má­ti­ca, mas não con­se­guiu nada. — Acho que vol­ta­rei a ver você. — Co­me­çou a ca­mi­nhar em di­re­ção ao PC.


  — Se pen­du­ra lá, cara. — O piloto chamou, atrás dele. — Faça isto por mim! As coisas vão ficar claras pra você muito em breve. A can­ti­na do PC era uma grande sala com apa­rên­cia de ce­lei­ro, com pa­re­des sem pin­tu­ra — era o tipo de cons­tru­ção re­cen­te em que Min­gol­la podia sentir ainda o cheiro de ser­ra­gem e resina. Trinta ou qua­ren­ta mesas. Uma vi­tro­la au­to­má­ti­ca, pa­re­des nuas. Atrás do balcão, no fundo da sala, um sol­da­do de cara azeda estava fa­zen­do um in­ven­tá­rio das be­bi­das e Gilbey — o único fre­guês — estava sen­ta­do pró­xi­mo a uma das ja­ne­las da ala leste, sa­bo­re­an­do uma xícara de café. Sua testa estava en­ru­ga­da, e um raio de sol desceu bri­lhan­do sobre ele e sobre o local em que estava, fa­zen­do-o pa­re­cer um ser di­vi­na­men­te ins­pi­ra­do, pronto para fazer alguma pes­ca­ria de almas.


  — Onde está Baylor? — per­gun­tou Min­gol­la, sen­tan­do-se no lado oposto a ele.


  — Porra, não sei. — disse Gilbey, não ti­ran­do os olhos da xícara de café. — Ele estará lá.


  Min­gol­la man­te­ve a mão es­quer­da dentro do bolso. Os tre­mo­res es­ta­vam di­mi­nu­in­do, mas não rápido o bas­tan­te. Estava pre­o­cu­pa­do, pois po­de­ria se es­pa­lhar que o tremor passou a ocor­rer após o ataque. Deixou sair um sus­pi­ro, e nisto ele pôde sentir todos os seus nervos as­so­vi­an­do. O raio de sol pa­re­cia estar vi­bran­do uma nota on­du­la­da e dou­ra­da, o que também o pre­o­cu­pou. Alu­ci­na­ções. Então notou uma mosca zum­bin­do contra o vidro da janela.


  — Como foi a noite pas­sa­da?


  Gilbey olhou para ele de ma­nei­ra fria.


  — Ah, você quer dizer Peitos Gran­des. Ela me deixou ver se não tinha nenhum caroço. — Ele forçou um sor­ri­so, então voltou a beber o café.


  Min­gol­la ficou ma­go­a­do por Gilbey não lhe ter per­gun­ta­do sobre sua noite. Queria contar-lhe a res­pei­to de Débora. Mas isto era típico do auto-en­vol­vi­men­to de Gilbey. Os olhos es­trei­tos e a boca fran­zi­da eram as as­si­na­tu­ras de uma pre­sen­ça de es­pí­ri­to per­ver­ti­da, que per­mi­tia poucas con­si­de­ra­ções fora o seu pró­prio bem-estar. En­tre­tan­to, apesar de sua in­sen­si­bi­li­da­de, suas raivas es­tú­pi­das e con­ver­sa­ção li­mi­ta­da, Min­gol­la acre­di­ta­va que ele era mais es­per­to do que pa­re­cia, que dis­far­çar a in­te­li­gên­cia pode ter sido uma tática de so­bre­vi­vên­cia em De­troit, onde havia cres­ci­do. Graças a sua as­tú­cia ele pôde seguir adi­an­te: suas in­tui­ções sobre as per­so­na­li­da­des de te­nen­tes hostis, a ma­nei­ra es­cor­re­ga­dia de livrar-se de ta­re­fas de­sa­gra­dá­veis, sua ha­bi­li­da­de em ma­ni­pu­lar seus pares. Ele usava a es­tu­pi­dez como uma capa, e talvez a tenha usado por tanto tempo que agora não po­de­ria ser re­mo­vi­da. Mesmo assim, Min­gol­la in­ve­ja­va suas vir­tu­des, es­pe­ci­al­men­te a ma­nei­ra que se tornou in­sen­sí­vel du­ran­te o ataque.


  — Ele nunca se atra­sou antes — disse Min­gol­la, após algum tempo.


  — E daí que ele tá atra­sa­do, porra? — cortou Gilbey, olhan­do de ma­nei­ra ame­a­ça­do­ra. — Ele vai estar aqui!


  Atrás do balcão, o sol­da­do ligou um rádio e girou o dial, pas­san­do por música latina, música dos qua­ren­ta, e então pas­san­do por uma voz trans­mi­tin­do, em inglês, os re­sul­ta­dos do bei­se­bol.


  — Ei! — chamou Gilbey. — Vamos ouvir isto, cara! Quero saber o que acon­te­ceu com os Tigers.


  Dando de ombros, o sol­da­do obe­de­ceu.


  — ... White Sox seis, A três — disse o co­men­ta­ris­ta. — É a oitava vi­tó­ria do White Sox ...


  — Os White Sox estão bo­tan­do pra que­brar — co­men­tou o sol­da­do, ani­ma­do.


  — White Sox! — Gilbey fungou. — O que são os White Sox fora um monte de co­me­do­res de feijão que acer­tam duas em cem e uns cri­ou­los que chei­ram coca? Merda! Todo verão começa com os White Sox lá em cima, cara. Então vem o in­ver­no e as boas drogas chegam às ruas e eles acabam ba­ten­do as botas.


  — Sim — anuiu o sol­da­do. — Mas neste ano ...


  — Veja só aquele filho da puta do Caldwell — disse Gilbey, ig­no­ran­do-o. — Eu o vi uns dois anos atrás, quando ele estava sendo tes­ta­do pelos Tigers. Rapaz, aquele cara sabia fazer um lan­ça­men­to! Agora ele fica ar­ras­tan­do o pé, como se es­ti­ves­se pas­se­an­do e sen­tin­do a brisa.


  — Eles não usam drogas, cara — disse o sol­da­do, tes­tan­do-o. — Eles não podem tomá-las porque exis­tem uns testes que mos­tram se eles tão li­ga­dões ou não.


  — White Sox não tem ne­nhu­ma chance! Sabe como o cara da tevê chama eles? Man­guei­ri­nhas! Os man­guei­ri­nhas de merda! Como você vai vencer com um nome desses? Já os Tigers, estes sim têm o tipo certo de nome. Os Yankees, os Braves, os ...


  — Cara, isso é ba­ba­qui­ce! — O sol­da­do estava co­me­çan­do a ficar ir­ri­ta­do. Ele abai­xou a pran­che­ta que estava se­gu­ran­do e ca­mi­nhou para o fim do balcão.


  — E sobre os Dod­gers? Eles têm um no­me­zi­nho chin­frim e têm um bom time. O nome não quer dizer que o time é uma merda!


   — Os Reds — su­ge­riu Min­gol­la. Estava se di­ver­tin­do com a agi­ta­ção de Gilbey, sua tei­mo­sia e ir­ra­ci­o­na­li­da­de. En­tre­tan­to também estava pre­o­cu­pa­do pelo seu subtom de de­ses­pe­ro: apa­rên­cias ao con­trá­rio. Gilbey não era o mesmo na­que­la manhã.


  — Oh, sim! — Gilbey es­bo­fe­te­ou a mesa com a mão. — Os Reds! Olha só os Reds, cara! Veja só como eles têm-se dado bem desde que os cu­ba­nos en­tra­ram na guerra. Você não acha que isto quer dizer alguma coisa? Você não acha que o nome não ajuda eles? Mesmo se com­pa­rar os es­co­res de um com o de outro, os man­guei­ri­nhas não dão nem pro cheiro contra os Reds. — Ele gar­ga­lhou: um res­mun­go gros­sei­ro. — Sou um fã dos Tigers, cara. Mas acho que este não vai sei o ano deles, cê sabe. Os Reds estão ar­ra­san­do o NL East, e os Yankees estão che­gan­do e eles vão se en­con­trar em ou­tu­bro, cara, então vamos ver quem é o bom, ver quem é o mais foda! — Sua voz tornou-se mais cor­ta­da e trê­mu­la. — Logo, não me encha o saco com seus man­guei­ri­nhas, cara! Eles não são porra ne­nhu­ma e nunca vão ser, e vão con­ti­nu­ar sendo uns merdas se não mu­da­rem de nome!


  Sen­tin­do perigo, o sol­da­do recuou da con­fron­ta­ção, e Gilbey parou num si­lên­cio sus­pei­to. Por algum tempo per­ma­ne­ceu so­men­te o som das pás dos he­li­cóp­te­ros gi­ran­do e do jazz de co­que­tel vindo do rádio. Dois me­câ­ni­cos en­tra­ram para sua cer­ve­ja ma­ti­nal, logo após se­gui­dos por três sar­gen­tos de apa­rên­cia pa­ter­nal, bar­ri­gu­dos, cabelo cor­ta­do curto e in­síg­nias do Estado-Maior nos ombros. Sen­ta­ram-se a uma mesa pró­xi­ma e co­me­ça­ram uma par­ti­da de ca­nas­tra. O sol­da­do trouxe-lhes um bule de café e uma gar­ra­fa de uísque, que eles mis­tu­ra­ram e be­be­ram en­quan­to jo­ga­vam. Seu jogo tinha um jeito de rotina, de alguma coisa feita todo o dia, e ob­ser­van­do-os, pres­tan­do aten­ção em sua calma obesa, sua fa­mi­li­a­ri­da­de de velhos co­le­gas, Min­gol­la sentiu-se or­gu­lho­so de sua mão pa­ra­li­sa­da. Era um pa­de­ci­men­to hon­ro­so, um sinal de que ele tinha par­ti­ci­pa­do da guerra no seu âmago, e aque­les homens não. Mesmo assim, não guar­dou res­sen­ti­men­to. Nenhum. En­tre­tan­to isto lhe deu um senso de se­gu­ran­ça, de saber que estas três fi­gu­ras pa­ter­nais es­ta­vam ali para provê-lo de comida, bebida e botas novas. Se ligou no papo mo­nó­to­no, porém feliz, dos jo­ga­do­res, na névoa pro­vo­ca­da pela fumaça dos cha­ru­tos, que pa­re­ci­am os exaus­to­res do con­ten­ta­men­to deles. Achou que po­de­ria ir até eles, contar seus pro­ble­mas e re­ce­ber alguns con­se­lhos sim­pá­ti­cos. Eles es­ta­vam ali para as­se­gu­rar a cer­te­za do seu pro­pó­si­to, para lembrá-lo dos sim­ples va­lo­res ame­ri­ca­nos, para for­ne­cer-lhe a ilusão de en­vol­vi­men­to fra­ter­nal com a guerra, para tornar claro que ela era apenas um exer­cí­cio de boa ca­ma­ra­da­gem e en­ri­je­ci­men­to do ca­rá­ter, um rito de ini­ci­a­ção pelo qual esses três homens já haviam pas­sa­do há muito tempo, e que quando tudo ter­mi­nas­se todos po­de­ri­am ganhar anéis e me­da­lhas e se en­con­trar com os amigos e falar sobre o der­ra­ma­men­to de sangue e o terror com sa­cu­dir de ca­be­ças e nos­tal­gia, como se esse der­ra­ma­men­to e terror fossem velhos e per­di­dos amigos, cujas na­tu­re­zas eles não tinham re­al­men­te apre­ci­a­do na­que­la época ... Min­gol­la des­co­briu então que um sor­ri­so tinha dei­xa­do seus mús­cu­los fa­ci­ais re­te­sa­dos, e este trem de pen­sa­men­to o tinha con­du­zi­do para um ter­ri­tó­rio mental fan­tas­ma­gó­ri­co. Os tre­mo­res em sua mão fi­ca­ram piores do que nunca. Checou seu re­ló­gio. Quase dez horas. Dez horas!


  Em pânico, ele ar­ras­tou a ca­dei­ra para trás e se le­van­tou.


  — Temos de pro­cu­rar por ele. — disse a Gilbey.


  Gilbey co­me­çou a falar alguma coisa, mas se­gu­rou para si mesmo. Bateu com força a colher na bei­ra­da da mesa. Então ele, também, ar­ras­tou a ca­dei­ra para trás e se le­van­tou.


  Baylor não foi en­con­tra­do nem no Club De­mô­nio nem em qual­quer dos bares da margem oeste. Gilbey e Min­gol­la des­cre­ve­ram-no a todos que pu­de­ram en­con­trar, mas nin­guém se lem­bra­va dele. Quanto mais longe a busca ia, mais in­se­gu­ro Min­gol­la se tor­na­va. Baylor era ne­ces­sá­rio, um dos pi­la­res de sus­ten­ta­ção da pla­ta­for­ma de há­bi­tos e ro­ti­nas que o sus­ten­ta­va, que o per­mi­tia viver além do al­can­ce das armas de guerra e as leis do acaso, e se este pilar fosse des­tru­í­do ... em sua mente viu a pla­ta­for­ma tom­ban­do, ele e Gilbey ten­tan­do al­can­çar a parte de cima e es­cor­re­gan­do rumo a um abismo cheio de chamas negras. Uma hora Gilbey disse:


  — Panamá! O filho da puta se mandou para o Panamá.


  Mas Min­gol­la não pensou que este fosse o caso. Estava certo de que Baylor estava perto, ao al­can­ce da mão. Sua cer­te­za tinha uma tal cla­ri­vi­dên­cia que ele se tornou ainda mais in­se­gu­ro, sa­ben­do que este tipo de cla­ri­vi­dên­cia ge­ral­men­te pre­ce­dia uma má con­clu­são.


  O sol estava a pino, seu calor sendo um enorme peso pre­min­do tudo para baixo, sua luz la­van­do a cor das pa­re­des de es­tu­que, e o suor de Min­gol­la co­me­çan­do a ficar ran­ço­so. Havia so­men­te alguns sol­da­dos nas ruas, mis­tu­ra­dos com a com­pa­nhia usual de mo­le­ques e men­di­gos, e os bares es­ta­vam vazios, exceto por alguns pe­que­nos grupos de bê­ba­dos ainda cur­tin­do o porre da noite pas­sa­da. Gilbey, per­ple­xo, agar­ra­va pes­so­as pelo co­la­ri­nho e fazia suas per­gun­tas. Min­gol­la, porém, cons­ci­en­te do tremor de sua mão, ner­vo­so ao ponto de ga­gue­jar, era for­ça­do a efe­tu­ar uma apro­xi­ma­ção ade­qua­da, pela qual pu­des­se con­ti­nu­ar com suas breves en­tre­vis­tas. Teria de pisar duro, manter seu lado di­rei­tis­ta à mostra e dizer: “Estou pro­cu­ran­do um amigo meu. Você o viu? É um cara alto. Moreno. Cabelo preto. Magro. Atende pelo nome de Baylor.” Tornou-se capaz de deixar tudo isto es­cor­re­gar pela sua língua afora de ma­nei­ra na­tu­ral.


  Fi­nal­men­te Gilbey achou que bas­ta­va.


  — Vou dar uma tre­pa­da com a Peitos Gran­des. En­con­tro com você no PC amanhã. — Co­me­çou a ca­mi­nhar para longe, mas voltou-se e acres­cen­tou: — Você vai estar em forma antes de amanhã. Es­ta­rei no Club De­mô­nio. — Tinha uma es­tra­nha ex­pres­são no rosto. Era como se ele ten­tas­se sorrir para trans­mi­tir con­fi­an­ça ... mas devido à sua falta de prá­ti­ca com sor­ri­sos, pa­re­ceu for­ça­do, tolo, e não trans­mi­tiu nenhum ves­tí­gio de con­fi­an­ça. Por volta das onze horas Min­gol­la foi al­ve­ja­do, apoi­an­do-se contra uma parede de es­tu­que rosa, pro­cu­ran­do por Baylor nas mul­ti­dões densas. Ao lado dele, as folhas cur­ti­das pelo sol de uma ba­na­nei­ra dan­ça­vam ao vento, fa­zen­do um ruído cre­pi­tan­te toda vez que uma rajada de vento as ati­ra­va contra a parede. O teto do bar do outro lado da rua estava sendo con­ser­ta­do: telhas de zinco novas se al­ter­na­vam com es­trei­tas faixas de fer­ru­gem, que pa­re­ci­am muito com enor­mes fatias de bacon pron­tas para serem fritas. Volta e meia ele dei­xa­va seu olhar se trans­por­tar para a ponte não ter­mi­na­da, uma ampla curva de mágica bran­cu­ra pro­je­tan­do-se no azul, er­guen­do-se por sobre a cidade e a selva e a guerra. Nem mesmo a ne­bli­na quente on­du­lan­do no teto de zinco po­de­ria torcer sua su­a­vi­da­de. Pa­re­cia or­ques­trar o fedor, o mur­mú­rio da mul­ti­dão e a música das vi­tro­las au­to­má­ti­cas numa tran­qüi­la uni­da­de, ob­ser­van­do aque­las ener­gi­as e as de­vol­ven­do pu­ri­fi­ca­das, en­ri­que­ci­das. Pensou que se fi­cas­se parado e olhan­do para ela por um bom tempo, ela fa­la­ria com ele, pro­nun­ci­a­ria uma pa­la­vra mágica que po­de­ria ga­ran­tir seus de­se­jos.


  Dois es­ta­li­dos secos — tiros de pis­to­la — fi­ze­ram-no tombar contra a parede, o co­ra­ção dis­pa­ran­do. Dentro de sua cabeça os tiros pro­nun­ci­a­ram as duas sí­la­bas do nome de Baylor. Todos os mo­le­ques e men­di­gos de­sa­pa­re­ce­ram. Todos os sol­da­dos pa­ra­ram e vol­ta­ram-se para a di­re­ção de onde os tiros vieram: zumbis que ou­vi­ram a voz de seu mestre.


  Outro tiro.


  Alguns sol­da­dos cor­re­ram em cír­cu­lo numa rua larga, fa­lan­do ex­ci­ta­da­men­te.


  — ... Mas são doidos! — disse um deles.


  — Foi um Sammy, cara! Você viu os olhos dele? — co­men­tou seu com­pa­nhei­ro.


  Min­gol­la deixou-se em­pur­rar pela mul­ti­dão até ser es­pir­ra­do da rua. No fim do quar­tei­rão um cordão de PMs havia fe­cha­do a via da di­rei­ta, e quando Min­gol­la correu, um deles or­de­nou para que vol­tas­se.


  — O que é? — per­gun­tou Min­gol­la. — Algum cara brin­can­do de Sammy?


  — Dá o fora.


  — Ouça. Pode ter sido um amigo meu. Alto, ma­gri­ce­la.


  Cabelo preto. Talvez eu con­si­ga falar com ele.


  O PM trocou olha­res com seus co­le­gas, que deram de ombros e agiram des­pre­o­cu­pa­da­men­te.


  — Tá legal — con­cor­dou. Puxou Min­gol­la para perto e apon­tou um bar com pa­re­des tur­que­sa na es­qui­na mais pró­xi­ma. — Vá lá e fale com o ca­pi­tão.


  Mais dois tiros, e então um ter­cei­ro.


  — É melhor correr — avisou o PM. — O velho ca­pi­tão Hay­neswor­th está lá, e não acre­di­ta muito em ne­go­ci­a­ções.


  Estava frio e escuro dentro do bar. Duas fi­gu­ras som­bri­as es­ta­vam re­cor­ta­das contra a parede, ao lado de uma janela que se abria para a en­cru­zi­lha­da. Min­gol­la pôde per­ce­ber o brilho de pis­to­las au­to­má­ti­cas em suas mãos. Então, pela janela, ele viu Baylor saltar de trás de uma mureta: uma es­tru­tu­ra de cerca de um metro de altura de ti­jo­los de barro es­ten­den­do-se entre uma loja de pro­du­tos da flora me­di­ci­nal e outro bar. Baylor estava sem camisa, o peito pin­ta­do com bor­rões marrom-aver­me­lha­dos de sangue já co­a­gu­la­do, e estava parado numa pose tran­qüi-la, com os po­le­ga­res en­gan­cha­dos no bolso das calças. Um dos homens na janela atirou nele. O som foi en­sur­de­ce­dor, le­van­do Min­gol­la a cris­par as mãos com força e fechar os olhos. Quando olhou pela janela outra vez, Baylor não estava à vista em lugar algum.


   — O puto tá só ten­tan­do fazer a gente gastar mu­ni­ção — disse o homem que havia ati­ra­do em Baylor. — O Sammy tá rápido hoje.


  — Sim, mas ele tá acer­tan­do alguns — re­tru­cou uma voz pre­gui­ço­sa, na es­cu­ri­dão do fundo do bar. — Acre­di­to que ele não esteja mais dopado.


  — Ei! — in­ter­veio Min­gol­la. — Não o mate! Co­nhe­ço o cara, posso falar com ele.


  — Falar! — in­da­gou a voz in­do­len­te. — Tipos como você ficam fa­lan­do até o cu fazer bico, e o Sammy nem vai ligar.


  Min­gol­la es­qua­dri­nhou as som­bras. Um su­jei­to grande e es­pa­daú­do estava apoi­a­do na caixa re­gis­tra­do­ra, uma in­síg­nia me­tá­li­ca bri­lhan­do na boina.


  — O senhor é o ca­pi­tão? Dis­se­ram-me lá fora para falar com o ca­pi­tão.


  — Sim, sou. E você não sabe como estou de­li­ci­a­do em falar com você, garoto. O que quer?


  O outro homem riu.


  — Por que o senhor estava ten­tan­do matá-lo? — per­gun­tou Min­gol­la, ou­vin­do o tom agudo e de­ses­pe­ra­do de sua pró­pria voz. — O senhor não pre­ci­sa matá-lo. Po­de­ria usar uma arma tran­qüi­li­zan­te.


  — Já tem uma a ca­mi­nho — disse o ca­pi­tão. — Acon­te­ce que seu ami­gui­nho pegou dois reféns atrás da­que­le muro, e se ti­ver­mos uma chance de acer­tar ele antes da arma tran­qüi­li­zan­te chegar, vamos até o fim.


  — Mas ...


  — Deixa eu acabar, porra. — O ca­pi­tão sus­pen­deu seu cin­tu­rão, deu a volta e passou o braço sobre o ombro de Min­gol­la, en­vol­ven­do-o numa aura de bodum e bafo de uísque. — Veja. Temos tudo sob con­tro­le. O Sammy lá ...


  — Baylor! Seu nome é Baylor — disse Min­gol­la, ir­ri­ta­do.


  O ca­pi­tão tirou o braço do ombro de Min­gol­la e olhou para ele com as­som­bro. Mesmo na pe­num­bra, Min­gol­la pôde ver a rede de ca­pi­la­res rom­pi­dos de suas bo­che­chas, a cara in­cha­da de álcool.


  — Tá certo — con­cor­dou o ca­pi­tão. — Como eu tava di­zen­do, seu velho ami­gui­nho Sr. Baylor não estava fa­zen­do nenhum mal. Só ban­can­do o lu­ná­ti­co e cor­ren­do por aí ... então apa­re­ce­ram dois dos nossos irmãos Ma­ri­nes. Parece que eles es­ta­vam dando aos nossos amigos co­me­do­res de feijão uma de­mons­tra­ção do seu equi­pa­men­to de com­ba­te mais mo­der­no, e eles es­ta­vam vol­tan­do da dita de­mons­tra­ção quando viram o nosso pro­ble­mi­nha e de­ci­di­ram brin­car de heróis. Bem, meu chapa, tro­can­do em miúdos, o Sr. Baylor chutou-lhes o tra­sei­ro. In­sul­tou todo seu esprit de corps. Então ele os ar­ras­tou pra trás da­que­le muro e co­me­çou a ba­gun­çar tudo com uma das armas que tirou deles. E ...


  Mais dois tiros.


  — Merda! — disse um dos homens na janela.


  — E ele tá sen­ta­do lá — con­ti­nuou o ca­pi­tão. — Fo­den­do com a gente. Agora, ou a mu­ni­ção do cara acabou ou ele ainda não des­co­briu como al­gu­mas das armas fun­ci­o­nam. Se for o último caso, e ele acabar des­co­brin­do. .. — O ca­pi­tão sa­cu­diu a cabeça lu­gu­bre­men­te, como se vi­su­a­li­zas­se con­se­qüên­cias re­al­men­te graves. — Viu o apuro em que estou?


  — Eu po­de­ria tentar falar com ele. Que mal po­de­ria fazer?


  — su­ge­riu Min­gol­la.


  — Se você quer se matar, o pro­ble­ma é seu, garoto. Mas eu é que vou me foder se a coisa piorar por aqui. — O ca­pi­tão con­du­ziu Min­gol­la até a porta, dando-lhe um gentil em­pur­rão­zi­nho até o cordão dos PMs. — Obri­ga­do por ter se pron­ti­fi­ca­do, garoto.


  Mais tarde Min­gol­la teve de re­fle­tir se o que ele tinha feito fazia algum sen­ti­do, porque — se Baylor so­bre­vi­ves­se ou não — ele po­de­ria nunca mais ser en­vi­a­do de volta para Ant Farm. Mas na­que­la hora, de­ses­pe­ra­do para pre­ser­var o ritual, nada disto ocor­reu-lhe. Ele ca­mi­nhou, dobrou a es­qui­na e foi em di­re­ção da mureta. Estava com a boca res­se­ca­da, o co­ra­ção batia forte. Mas o tremor na mão parou, e teve a pre­sen­ça de es­pí­ri­to de ca­mi­nhar de tal jeito que blo­que­as­se a linha de fogo dos PMs. Quando chegou cerca de seis metros da mureta, gritou:


   — Ei, Baylor! Sou eu, cara. Min­gol­la!


  E como se fosse pro­pe­li­do por uma mola, Baylor saltou, olhan­do para ele. Estava num estado las­ti­má­vel. Os olhos pa­re­ci­am olhos de boi, in­tei­ra­men­te bran­cos em torno das íris. Gotas de sangue cor­ri­am-lhe do nariz e os nervos es­ta­vam se re­tor­cen­do no seu rosto, com a re­gu­la­ri­da­de de um farol de vi­gi­lân­cia. O sangue co­a­gu­la­do no peito vinha de três gran­des cortes; es­ta­vam par­ci­al­men­te ci­ca­tri­za­dos mas ainda pu­lu­la­va um lí­qui­do claro.


  Por um mo­men­to, ele per­ma­ne­ceu imóvel. Então se abai­xou por trás do muro, pegou um rifle de cano duplo, de cuja co­ro­nha vinha um longo tubo fle­xí­vel, le­van­tou-se e apon­tou a arma para Min­gol­la.


  Aper­tou o ga­ti­lho.


  Ne­nhu­ma chama, ne­nhu­ma ex­plo­são. Nem mesmo um clique. Mas Min­gol­la sentiu que ele estava já mer­gu­lha­do em águas muito ge­la­das.


  — Por Deus, Baylor! Sou eu!


  Baylor aper­tou o ga­ti­lho no­va­men­te, com o mesmo re­sul­ta­do. Uma ex­pres­são de in­ten­sa frus­tra­ção se es­prai­ou pelo seu rosto, fi­xan­do-se num olhar de morto. Olhou di­re­ta­men­te para o sol, e após alguns se­gun­dos sorriu: devia ter re­ce­bi­do no­tí­cias tre­men­das lá do alto.


  Os sen­ti­dos de Min­gol­la haviam-se tor­na­do ma­ra­vi­lho­sa­men­te afi­a­dos. Em algum lugar lá longe, um rádio estava to­can­do uma música coun­try, e com seus la­men­tos, com suas in­ter­mi­ten­tes ex­plo­sões de es­tá­ti­ca, pa­re­cia-lhe o gemido de um sis­te­ma ner­vo­so já nas úl­ti­mas. Podia ouvir os PMs con­ver­san­do no bar, podia chei­rar o suor acre da lou­cu­ra de Baylor, e julgou poder sentir a pul­sa­ção da sua raiva, um in­cons­tan­te fluxo de calor tur­bi­lho­nan­do à sua volta, in­ten­si­fi­can­do seu medo, fa­zen­do-o criar raízes no local. Baylor abai­xou a arma, deitou-a no chão com a ter­nu­ra que po­de­ria ter mos­tra­do para uma cri­an­ci­nha doente, e pulou para fora da mureta. A flui­dez animal do mo­vi­men­to fez a pele de Min­gol­la se ar­re­pi­ar. Con­se­guiu recuar de man­si­nho um passo e erguer as mãos para manter Baylor a dis­tân­cia.


  — Vamo lá, cara — disse, de­bil­men­te.


  Baylor deixou sair um ruído — parte silvo, parte choro — , e um fio de saliva es­cor­reu por entre seus lábios. O sol era um chu­vei­ro dou­ra­do que ba­nha­va a rua, bon­do­sa­men­te es­par­gin­do e bri­lhan­do em cada su­per­fí­cie bri­lhan­te, como se es­ti­ves­se tra­zen­do a re­a­li­da­de ao ponto de ebu­li­ção.


  — Se abaixa aí, garoto! — gritou alguém.


  Então Baylor voou em cima de Min­gol­la, e dois caíram juntos, ro­lan­do na su­jei­ra. Dedos se en­ter­ra­ram pro­fun­da­men­te no seu pomo-de-adão. Con­tor­ceu-se para longe e viu Baylor rindo, olhos ar­re­ga­la­dos e dentes ama­re­la­dos. Faixas de baba go­te­ja­vam-lhe do queixo. Uma más­ca­ra de Dia das Bruxas. Os jo­e­lhos imo­bi­li­za­ram os ombros de Min­gol­la, mãos agar­ra­ram-lhe os ca­be­los e pres­si­o­na­ram sua cabeça contra o chão. De novo, e de novo. Ele li­ber­tou um braço num ar­ran­co e tentou enfiar os dedos nos olhos de Baylor, mas ele mordeu-lhe o po­le­gar, bem na junta. A visão de Min­gol­la ficou nu­bla­da, e não pôde ouvir mais mais nada. A parte de trás de sua cabeça pa­re­cia mole. Pa­re­cia quicar muito len­ta­men­te na su­jei­ra, para cima e para baixo após cada im­pac­to. Emol­du­ra­da pelo céu azul, a cara de Baylor pa­re­cia re­tro­ce­der, es­pi­ra­lar. E então, quando Min­gol­la co­me­çou a des­mai­ar, Baylor de­sa­pa­re­ceu.


  Havia poeira na boca de Min­gol­la e no nariz. Ele ouviu gritos, res­mun­gos. Ainda tonto, ergueu-se sobre um co­to­ve­lo. Um pouco adi­an­te, braços, pernas e bundas caqui es­ta­vam sendo ati­ra­dos para fora da nuvem de poeira, como uma briga de his­tó­ria em qua­dri­nhos. Só fal­ta­vam os as­te­ris­cos e pontos de ex­cla­ma­ção por cima de tudo para sig­ni­fi­car os pa­la­vrões. Alguém agar­rou-lhe o braço, ar­ras­tan­do-o dali. Foi o ca­pi­tão da PM, com sua cara in­cha­da aver­me­lha­da. Fez cara feia en­quan­to lim­pa­va a poeira das roupas de Min­gol­la.


  — Foi co­ra­jo­so pra cacete, garoto. E muito, muito burro.


  Ele não tinha sequer per­di­do o fôlego, e você já estava vendo es­tre­las. — Virou-se para um sar­gen­to que estava parado ali perto.


  — Diz pra ele o quanto sua ten­ta­ti­va foi es­tú­pi­da, Phil.


  O sar­gen­to disse que ele havia sido ven­ci­do.


  — Bem. Acho que se o garoto esteve em com­ba­te, deve ganhar uma me­da­lha: a Es­tre­la de Bronze da es­tu­pi­dez — disse o ca­pi­tão.


  O que, acres­cen­tou o sar­gen­to, seria ainda mais es­tú­pi­do.


  — Porque aqui em “Frisco” — o ca­pi­tão deu uma escova-dela final em Min­gol­la — eles não dão me­da­li­nhas de merda pra você. Os PMs es­ta­vam amon­to­a­dos em cima de Baylor, que estava bem ao lado. A boca e o nariz es­cor­ri­am. Sangue grosso estava de­cal­ca­do em seu rosto.


  — Panamá — disse Min­gol­la com voz ar­ras­ta­da. Talvez esta fosse uma opção. Ele até viu como po­de­ria ser ... noites na praia, som­bras de pal­mei­ras en­la­ça­das na areia branca.


  — O que disse? — per­gun­tou o ca­pi­tão.


  — Ele queria ir para o Panamá — res­pon­deu Min­gol­la. O ca­pi­tão bufou com as­som­bro:


  — Não é o que todo mundo quer?


  Um dos PMs rolou Baylor sob seu es­tô­ma­go e o al­ge­mou.


  Outro al­ge­mou-lhe os pés. Então ro­la­ram-no no­va­men­te. Poeira ama­re­la havia-se mis­tu­ra­do com o sangue em suas bo­che­chas e testa, pin­tan­do nele uma más­ca­ra bor­ra­da. Seus olhos abri­ram num estalo no meio da­que­la más­ca­ra, abrin­do ainda mais quando ele sentiu as al­ge­mas. Co­me­çou a quicar para cima e para baixo, ten­tan­do des­co­brir um ca­mi­nho para a sua li­ber­da­de. Ficou cor­co­ve­an­do por quase um minuto. Então se tornou rígido e — com os olhos fixos no disco fun­di­do do sol — rugiu. Não havia uma única pa­la­vra, não era um grito ou um cha­ma­do, mas um rugido exul­tan­te e de­mo­ní­a­co, tão alto e cheio de fúria que pa­re­cia ser gerado por toda aquela luz bri­lhan­te e calor. Ouvi-lo tinha um efeito se­du­tor, e Min­gol­la co­me­çou a acom­pa­nhá-lo, sen­tin­do-o em seu corpo como uma boa canção de rock’n’roll, e co­me­çou a sim­pa­ti­zar com seu exu­be­ran­te ódio à vida.


  — Uau! — ex­cla­mou o ca­pi­tão, ma­ra­vi­lha­do. — Será pre­ci­so cons­truir um zo­o­ló­gi­co in­tei­ra­men­te novo pra este cara.


  Após pres­tar de­poi­men­to, dei­xan­do um en­fer­mei­ro exa­mi­nar-lhe a cabeça, Min­gol­la pegou a barca para se en­con­trar com Débora, na margem leste. Sentou-se na popa, olhan­do para a ponte ina­ca­ba­da, desta vez in­ca­paz de de­preen­der dela qual­quer sen­ti­do de es­pe­ran­ça ou mágica. O Panamá con­ti­nu­a­va a brotar em seus pen­sa­men­tos. Agora que Baylor se foi, era re­al­men­te esta uma opção? Sabia que po­de­ria tentar vis­lum­brar como as coisas se sai­ri­am, pla­ne­jar o que fazer, mas não podia deixar de ver a cara de­men­te e san­gren­ta de Baylor. Por Deus, já havia visto coisas piores, bem piores. Corpos re­du­zi­dos a pe­da­ços es­pa­lha­dos, tão pe­que­nos que di­fi­cil­men­te po­de­ri­am ne­ces­si­tar de um bri­lhan­te caixão pra­te­a­do, bas­tan­do uma lata de metal negra, do ta­ma­nho de um pote de bis­coi­tos. Outros corpos quei­ma­dos e sem os olhos e co­ber­tos de sangue, ar­ras­tan­do-se como cri­a­tu­ras de algum filme de mons­tros. Mas a idéia de Baylor preso para sempre em algum lugar bruto e ver­me­lho dentro de seu cé­re­bro, no co­ra­ção da­que­le ruído bruto e ver­me­lho que ele fez, talvez esta idéia fosse pior do que tudo que Min­gol­la já havia visto antes. Ele não queria morrer. Re­jei­ta­va a pro­ba­bi­li­da­de com apai­xo­na­da tei­mo­sia típica de uma cri­an­ça con­fron­ta­da com a dura re­a­li­da­de. En­tre­tan­to seria melhor morrer do que su­por­tar a lou­cu­ra. Com­pa­ra­do com o que Baylor tinha guar­da­do dentro de si, a morte e o Panamá pa­re­ci­am ofe­re­cer a mesma doçura pa­cí­fi­ca.


  Alguém se sentou ao lado de Min­gol­la: um garoto que não teria mais do que 18 anos. Um garoto novo com um corte de cabelo novo, novas botas, novo equi­pa­men­to. Até o rosto pa­re­cia novo, fres­qui­nho como se ti­ves­se aca­ba­do de sair do forno. Bo­che­chas fofas e bri­lhan­tes. Pele clara. Olhos azuis in­cri­vel­men­te bri­lhan­tes. Estava an­si­o­so para falar. Per­gun­tou a Min­gol­la o seu nome, pediu que fa­las­se sobre sua fa­mí­lia, seu lar, e disse: “Oh, uau, deve ser o máximo viver em Nova York, uau.” Mas ele apa­ren­te­men­te tinha alguma outra razão para puxar con­ver­sa, alguma coisa que ele estava se­gu­ran­do e que fi­nal­men­te deixou à mostra.


  — Você co­nhe­ce o Sammy que virou bicho lá trás? Eu o vi num buraco noite pas­sa­da. Um lu­gar­zi­nho na selva a oeste da base. Um cara cha­ma­do Chaco é o dono dele. Cara, não é in­crí­vel?


  Min­gol­la já ouvira falar da his­tó­ria do buraco de ter­cei­ra ou de quarta mão, mas o que ouvira era mau, e era di­fí­cil de acre­di­tar que este garoto com cara de ino­cên­cia ca­sei­ra pu­des­se ser um afic­ci­o­na­do de algo tão vil. Apesar do que ele havia aca­ba­do de tes­te­mu­nhar, era ainda mais di­fí­cil crer que Baylor pu­des­se ter sido o pro­ta­go­nis­ta.


  O garoto não pre­ci­sa­va de in­cen­ti­vo para falar.


  — Foi muito cedo. Já tinha havido dois com­ba­tes, nada de es­pe­ci­al, e então o cara co­me­çou a andar por lá re­al­men­te lelé. Soube que era um Sammy pelo jeito que ele olhou pro buraco, cê sabe, como se de­se­jas­se alguma coisa. E então um amigo meu me deu um em­pur­rão e disse: “Puta merda! É o Ca­va­lei­ro Negro, cara! Eu o vi lutar lá em Reu­ni­ão. Bota seu di­nhei­ro nele”, ele disse. “O cara é um ver­da­dei­ro ás.”


  Seu último R&R havia sido em Reu­ni­ão. Min­gol­la tentou pensar numa per­gun­ta, mas não en­con­trou uma cuja res­pos­ta pu­des­se ter qual­quer sig­ni­fi­ca­do.


  — Bem — disse o garoto — , fazia tempo que eu não ia lá, mas já tinha ouvido falar do tal Ca­va­lei­ro. Segui esse ca­mi­nho e fiquei do lado dele, pen­san­do que talvez eu pu­des­se fisgar uma linha de como ele estava se sen­tin­do, cê sabe, porque não se pode saber isso só apos­tan­do na re­pu­ta­ção do cara. Chaco subiu ra­pi­di­nho e per­gun­tou ao Ca­va­lei­ro se ele queria alguma ação. O Ca­va­lei­ro disse: “Sim, mas eu quero en­fren­tar um bicho. Algo bem feroz, cara. Quero en­fren­tar algo bem brabo.” Chaco disse que tinha alguns ma­ca­cos e outras merdas, e o Ca­va­lei­ro disse ter ouvido falar que Chaco pos­su­ía um jaguar. Chaco ficou he­si­tan­te, di­zen­do talvez sim, talvez não, mas isto não im­por­ta porque um jaguar é muito forte para um Sammy. E então o Ca­va­lei­ro diz a Chaco quem ele re­al­men­te é. Vou te dizer, toda a ati­tu­de de Chaco mudou. Ele pôde ver como as apos­tas su­bi­ri­am com algo pa­re­ci­do com “O Ca­va­lei­ro Negro versus O Jaguar”. E ele disse: “Sim senhor, Dom Ca­va­lei­ro Negro! O que quiser!” “E então fez o anún­cio. Cara, o lugar in­tei­ro en­lou­que­ceu. Pes­so­as agi­ta­vam di­nhei­ro, gri­ta­vam apos­tas, bebiam rápido para que pu­des­sem ficar li­ga­das na hora do evento prin­ci­pal, e o Ca­va­lei­ro só ficou lá, rindo, como se es­ti­ves­se se ali­men­tan­do de toda aquela con­fu­são. Então Chaco soltou o jaguar por um túnel, até o buraco. Não era um jaguar cres­ci­do, talvez só até a metade, mas com tudo isso você pode ima­gi­nar a barra que o Ca­va­lei­ro teria que en­fren­tar. — O garoto fez uma pausa para tomar fôlego. Seus olhos pa­re­ci­am estar mais bri­lhan­tes. — O jaguar ser­pen­te­ou, dando voltas, man­ten­do-se pró­xi­mo das pa­re­des do buraco, ros­nan­do e cus­pin­do, e o Ca­va­lei­ro o ob­ser­va­va de cima, che­can­do seus mo­vi­men­tos, cê sabe. E todo mundo co­me­çou a fazer coro: “Sam-mee, Sam-mee, Sam-mee”, e após o coro ter ficado mais alto o Ca­va­lei­ro sacou três am­po­las do bolso. É isso aí, cara! Três! Eu nunca havia estado perto de um Sammy que ti­ves­se tomado mais de duas de uma só vez. Três enviam você direto pro céu! Logo, quando o Ca­va­lei­ro ergueu as três am­po­las, a mul­ti­dão veio abaixo, gri­tan­do como se eles é que es­ti­ves­sem pron­tos pra bancar o Sammy. Mas o Ca­va­lei­ro, cara, ele man­te­ve a pose calma. Ele é muito calmo. Ele só ficou se­gu­ran­do as am­po­las e as fez bri­lhar ao sol, en­char­can­do-as com ruído e ener­gia, ga­nhan­do força com o sumo eje­ta­do pela mul­ti­dão. Chaco acenou pra que todo mundo fi­cas­se quieto e fez um dis­cur­so, cê sabe, sobre como dentro do co­ra­ção de cada homem existe a alma de um guer­rei­ro pronta para ser li­be­ra­da e toda esta merda. Vou te dizer, cara: sempre achei que dis­cur­sos não pas­sa­vam de montes de ex­cre­men­tos, mas aquele me pa­re­ceu mil por cento legal. O puto é re­al­men­te calmo, cara! Ele tirou a camisa e os sa­pa­tos, e amar­rou seu pedaço de seda negra em volta do braço. Então tomou uma ampola depois da outra, re­al­men­te rápido e sem perder o fôlego. Ainda posso ver a droga fa­zen­do efeito, ta­can­do fogo nos olhos. Jo­gan­do ele pra cima. E logo depois de ter tomado a última, saltou no buraco. Ele não usou o túnel, cara! Ele saltou lá dentro! Sete metros de pro­fun­di­da­de até a areia, e ater­ris­sou aga­cha­do.


  Três outros sol­da­dos es­ta­vam re­cos­ta­dos, ou­vin­do, e agora o garoto estava se di­ri­gin­do a todos eles, jo­gan­do com sua au­diên­cia. Estava tão ex­ci­ta­do que mal con­se­guia manter seu dis­cur­so co­e­ren­te, e Min­gol­la des­co­briu que, também, estava ex­ci­ta­do pela imagem de Baylor aga­cha­do na areia. Baylor, que havia cho­ra­do após o ataque à base. Baylor, que tinha tanto medo dos guer­ri­lhei­ros que uma vez mijou nas pró­prias calças, que corria melhor pra la­tri­na do que pra sua arma.


  Baylor, o Ca­va­lei­ro Negro.


  — O jaguar ar­ra­nha­va o ar, girava, dava pa­ta­das, ten­tan­do as­sus­tar o Ca­va­lei­ro. O jaguar sabe que o Ca­va­lei­ro é um grande pro­ble­ma. Não é um asno como Chaco, este é um Sammy. O Ca­va­lei­ro moveu-se para o centro do buraco, ainda aga­cha­do. — O garoto fez a voz ficar mais grave e dra­má­ti­ca. — Nada acon­te­ceu na­que­le ins­tan­te, exceto essa tensão. As pes­so­as mal res­pi­ra­vam. O jaguar ame­a­çou atacar duas vezes, mas o Ca­va­lei­ro dançou para o lado, fa­zen­do-o perder o bote, e nin­guém ficou ferido, de qual­quer ma­nei­ra. Toda hora que o jaguar sal­ta­va, a mul­ti­dão sus­pi­ra­va e guin­cha­va, não só porque eles te­mes­sem ver o Ca­va­lei­ro ser ras­ga­do, mas também porque eles viam o quanto ele era rápido. O cara era es­cor­re­ga­dio! Irreal. Pa­re­cia tão rápido quanto o jaguar. Ficou dan­çan­do fora do al­can­ce dele, e não im­por­ta­va quanto o jaguar se tor­ces­se e vi­ras­se, não im­por­ta­va se ele vinha direto contra ele por sobre a areia, suas garras não con­se­gui­am al­can­çar o Ca­va­lei­ro. E então, cara ... oh, foi tão sim­ples! Mais uma vez o jaguar saltou, e desta vez, em lugar de dançar pra fora do seu al­can­ce, o Ca­va­lei­ro caiu de costas, rolou, e quando o jaguar passou sobre ele, ele chutou o bicho com os dois pés. Chutou legal, duro! E es­ma­gou os cal­ca­nha­res contra o lombo do jaguar. O jaguar foi lan­ça­do contra a parede do buraco, vindo abaixo, gri­tan­do, com as cos­te­las que­bra­das. Fra­tu­ra ex­pos­ta, cara. Saindo da pele como es­ta­cas de tenda. — O garoto limpou a boca com o dorso da mão e piscou os olhos para Min­gol­la e os outros sol­da­dos, para ver se eles es­ta­vam acom­pa­nhan­do a his­tó­ria. — Nós tá­va­mos gri­tan­do, cara. Pu­lan­do no topo da parede do buraco. O cara ao meu lado estava gri­tan­do tão alto, bem na minha orelha, que eu não con­se­guia ouvir mais nada. Agora, talvez fosse o ruído, talvez fossem suas cos­te­las ... seja como for, o jaguar ficou louco. Fa­zen­do in­ves­ti­das a todo fôlego contra o Ca­va­lei­ro, ten­tan­do chegar mais perto do Ca­va­lei­ro antes de saltar, para que ele não ten­tas­se os mesmos tru­ques. Estava ros­nan­do como uma serra elé­tri­ca! O Ca­va­lei­ro con­ti­nuou sal­tan­do e se es­qui­van­do para longe. Mas então ele es­cor­re­gou, cara, ten­tan­do se agar­rar a alguma coisa no ar para se equi­li­brar, e o jaguar foi pra cima dele, ras­gan­do seu peito. Por um se­gun­do eles val­sa­ram juntos. Então o Ca­va­lei­ro ar­ran­cou a pata do bicho presa em seu peito, em­pur­rou a cabeça do jaguar pra trás e es­mur­rou legal o olho da fera. O jaguar fez “plof” na areia, e o Ca­va­lei­ro exa­mi­nou o outro lado do buraco Ele estava che­can­do os cortes em seu peito, com seus san­gra­men­tos ma­lig­nos, quando o jaguar voltou a ficar de pé ... e estava ainda mais puto agora. O olho atin­gi­do estava tinto de sangue, e seus quar­tos todos des­con­jun­ta­dos. Como se fosse uma luta de boxe, cha­ma­ram o médico. O jaguar achou que ele ja tinha tido o su­fi­ci­en­te de toda aquela merda, e estava ten­tan­do pular fora do buraco. Saltou exa­ta­men­te onde eu estava me apoi­an­do, bem na bei­ra­da. Veio tão perto que pude até sentir o bafo, pude ver a mim mesmo re­fle­ti­do no seu olho bom. Pro­cu­ra­va algo pra se agar­rar, que­ren­do pular em cima da mul­ti­dão. As pes­so­as en­tra­ram em pânico, achan­do que ele iria re­al­men­te fazer isso. Mas antes que ele ti­ves­se a chance, o Ca­va­lei­ro agar­rou ele pelo rabo e o atirou contra a parede. Justo como se faz pra bater um tapete: era desta ma­nei­ra que ele tava tra­tan­do o jaguar. E o jaguar ficou re­al­men­te todo fodido. Estava ago­ni­zan­do, sangue es­cor­ren­do por toda a boca, suas presas todas ver­me­lhas. O Ca­va­lei­ro co­me­çou a fazer gestos de zom­ba­ria, agi­tan­do os braços, ru­gin­do. Estava brin­can­do com o jaguar. As pes­so­as não tavam acre­di­tan­do no que tavam vendo, cara. O Sammy estava chu­tan­do o tra­sei­ro do jaguar com tanta força que eles co­me­ça­ram a abrir espaço para que ele con­ti­nu­as­se a brin­car com ele. Se o lugar estava uma lou­cu­ra, agora estava um ver­da­dei­ro zo­o­ló­gi­co. Lutas no meio da mul­ti­dão, caras can­tan­do o Hino dos Ma­ri­nes. Um co­me­dor de feijão vesgo co­me­çou a tirar a roupa. O jaguar tentou no­va­men­te se apro­xi­mar do Ca­va­lei­ro, mas ele já estava todo fodido. Não con­se­guia mais se manter de pé. E o Ca­va­lei­ro ainda estava gru­nhin­do e fa­zen­do ca­re­tas. Um cara atrás de mim estava re­cla­man­do alto, cla­man­do que as zom­ba­ri­as do Ca­va­lei­ro es­ta­vam di­fa­man­do a pureza do es­por­te. Mas, porra, eu pude ver que ele estava so­men­te dando um tempo pro jaguar, es­pe­ran­do pelo mo­men­to certo, a ação certa. — Olhan­do para a de­sem­bo­ca­du­ra do rio, o garoto as­su­miu uma ati­tu­de pen­sa­ti­va: devia estar pen­san­do em sua na­mo­ra­da.


   — Todos nós sa­bí­a­mos o que estava por vir. Todo mundo ficou re­al­men­te quieto. Tão quieto que eu podia ouvir o pé do Ca­va­lei­ro se ar­ras­tar na areia. Você podia sentir no ar que o jaguar estava se pou­pan­do para um último es­for­ço, um re­al­men­te grande. Então o Ca­va­lei­ro es­cor­re­gou de novo, só que desta vez de men­ti­ra. Eu pude ver aquilo, mas o jaguar não. Quando o Ca­va­lei­ro rolou para o lado, o jaguar saltou. Pensei que o Ca­va­lei­ro iria cair de costas como na pri­mei­ra vez, mas ele saltou, também. Os pés pri­mei­ro. E ele pegou o jaguar bem em­bai­xo da quei­xa­da. Se podia ouvir os ossos se par­tin­do, e o jaguar caiu numa cam­ba­lho­ta. Tentou lutar pra ficar de pé no­va­men­te, mas não houve jeito! Estava ge­men­do bai­xi­nho, e se cagou todo na areia. O Ca­va­lei­ro ca­mi­nhou até atrás dele, pegou sua cabeça entre ambas as mãos e deu uma tor­ci­da. Crack! — Como que se iden­ti­fi­can­do com o des­ti­no do jaguar, o garoto fechou os olhos e sus­pi­rou. — Todo mundo estava quieto até eles ou­vi­rem o “Crackl”, então foi in­fer­nal. As pes­so­as co­me­ça­ram a gritar em coro “Sam-mee, Sam-mee, Sam-mee,” e em­pur­ra­vam e se aco­to­ve­la­vam para chegar perto da parede do buraco, para que pu­des­sem ver o Ca­va­lei­ro ar­ran­car o co­ra­ção da fera. Ele al­can­çou a boca do jaguar, ar­ran­cou uma das presas e a atirou pra alguém. Então Chaco veio pelo túnel e en­tre­gou a ele uma faca. Justo quando ele estava pronto pra cortar, alguém me der­ru­bou e du­ran­te o tempo que levei pra ficar de pé, ele já tinha ar­ran­ca­do o co­ra­ção e o de­vo­ra­do. E ele ficou lá, com o sangue do jaguar em sua boca e com seu pró­prio sangue cor­ren­do dos cortes em seu peito. Olhava como se es­ti­ves­se con­fu­so, cê sabe, como: “Agora que a luta acabou o que que eu faço?” Mas então co­me­çou a rugir. Era o mesmo som que o jaguar fazia antes de ser ferido. Fe­roz­men­te louco. Pronto pra avan­çar em cima de todo filho da puta de todo o mundo. Cara, e eu perdi! Estava afi­na­do com aquele rugido. Talvez eu es­ti­ves­se ru­gin­do com ele, talvez todo mundo es­ti­ves­se. Era assim que eu estava me sen­tin­do, cara. Como es­ti­ves­se no meio de um rugido que saísse de cada gar­gan­ta de todo o uni­ver­so. — O garoto en-volveu Min­gol­la com um olhar sério. — Muita gente fica di­zen­do que os bu­ra­cos são maus, e talvez eles sejam mesmo. Eu não sei. Como alguém pode se achar capaz de falar de bem e de mal aqui? Eles dizem que você pode ir aos bu­ra­cos umas mil vezes e nunca ver nada pa­re­ci­do com a luta do jaguar contra o Ca­va­lei­ro Negro. Não sei nada disso. Mas vou voltar lá, só pro caso de estar com sorte. Cara, o que eu vi era mau, mas tão fi­lha­da­pu­ta­men­te mau que era bonito, também.
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  Débora estava es­pe­ran­do no cais, car­re­gan­do uma cesta de pi­que­ni­que e ves­tin­do um ves­ti­do azul com gola alta e camisa com­ple­ta: uma roupa de co­le­gi­al. Min­gol­la se sentiu à von­ta­de com ela. O jeito com que ela havia ar­ru­ma­do o cabelo, caindo sobre os ombros em gros­sas e negras ma­dei­xas, o fez pensar em fumaça tor­na­da sólida, e seu rosto pa­re­cia o mapa de um belo país com lagos negros e pla­ní­ci­es ao cre­pús­cu­lo, um país no qual ele po­de­ria se es­con­der. Eles pas­se­a­ram ao longo do rio, pas­san­do a cidade, che­gan­do a um local onde su­maú­mas com folhas verdes e lisas, casca es­bran­qui­ça­da e raízes como caudas de cro­co­di­lo cres­ci­am pró­xi­mo à costa, e lá eles co­me­ram e con­ver­sa­ram e ou­vi­ram o som da água ten­tan­do en­go­lir os bancos de barro, o som dos pás­sa­ros, os fracos ruídos da base área, que nesta dis­tân­cia soavam como parte da Na­tu­re­za. A luz do sol fazia a água bri­lhar, e sempre que algum vento on­du­la­va a su­per­fí­cie, pa­re­cia que os re­fle­xos eram uma as­cen­den­te crosta de di­a­man­tes.


  Min­gol­la ima­gi­nou que eles haviam tomado um atalho se­cre­to, virado a es­qui­na do mundo e che­ga­do a uma terra eter­na­men­te pa­cí­fi­ca. A ilusão de paz era tão pro­fun­da que ele co­me­çou a ver es­pe­ran­ça nela. Talvez, ele pensou, alguma coisa es­ti­ves­se sendo ofe­re­ci­da aqui. Alguma magia nova. Talvez pu­des­se ser um sinal.


  Sinais estão em todo lugar, se você souber como lê-los. Ele olhou em volta. Gran­des tron­cos er­guen­do-se do gra­ma­do, es­cu­ras ala­me­das de folhas par­tin­do por entre eles ... nada, mas que tal aque­les brotos cres­cen­do na beira d’água? Eles fazem som­bras com formas de per­fei­tas flores-de-lis sobre o barro, som­bras que não têm muita coisa em comum com a con­fi­gu­ra­ção ras­ga­da dos brotos. Pos­si­vel­men­te é um sinal, embora não muito claro.


  Enviou seu olhar para os juncos cres­cen­do nos rasos. Juncos ama­re­los com caules unidos, do­bra­dos como alguém com a mão no qua­dril e o co­to­ve­lo para fora, alguns com mon­tí­cu­los de ovos de in­se­tos como se­men­tes de pé­ro­las pen­den­do das fibras soltas, e outros sa­ra­pin­ta­dos por algas. Isto é como eles pa­re­cem na­que­le pre­ci­so mo­men­to. Então a visão de Min­gol­la on­du­lou, como se toda a re­a­li­da­de hou­ves­se tre­mi­do, e os juncos foram trans­for­ma­dos em formas ru­di­men­ta­res: varas ama­re­las es­pe­tan­do o azul plano. No outro lado do rio, a selva era um sim­ples borrão de lápis de cor verde. Uma lancha pas­san­do ver­me­lha­men­te cortou o azul. A on­du­la­ção pa­re­cia ter em­pur­ra­do todos os ele­men­tos da pai­sa­gem uma fração para longe da po­si­ção apro­pri­a­da, re­ve­lan­do todos eles serem tão des­pro­vi­dos de ca­rac­te­rís­ti­cas como sim­ples blo­qui­nhos de montar. Min­gol­la deu uma sa­cu­di­da na cabeça. Nada mudou. Es­fre­gou as so­bran­ce­lhas. Nenhum efeito.


  Ter­ri­fi­ca­do, cerrou bem aper­ta­do os olhos. Sentia-se como a única peça sig­ni­fi­ca­ti­va em todo aquele quebra-cabeça de non­sen­se, vul­ne­rá­vel por causa de sua uni­ci­da­de. Sua res­pi­ra­ção veio rápida, a mão es­quer­da co­me­çou a tremer.


  — David! Não quer ouvir? — Débora pa­re­cia ir­ri­ta­da!


  — Ouvir o quê? — Ele man­te­ve os olhos fe­cha­dos.


  — O meu sonho. Você não estava pres­tan­do aten­ção?


  Ele a es­prei­tou. Tudo havia vol­ta­do ao normal. Ela estava sen­ta­da com os jo­e­lhos do­bra­dos sob o corpo, toda a sua figura em foco.


  — Des­cul­pe. Estava pen­san­do.


  — Você pa­re­ceu as­sus­ta­do.


  — As­sus­ta­do? — Ele fez uma cara de es­pan­to. — Não, só tive um pen­sa­men­to, é tudo.


  — Não pa­re­cia ser boa coisa, então.


  Ele não deu im­por­tân­cia ao co­men­tá­rio e sentou-se com ar es­per­to para provar a sua aten­ção.


  — Então fale-me do seu sonho.


  — Tá legal — disse ela, meio em dúvida. A brisa ati­ra­va finas fi­lei­ras de cabelo atra­vés do rosto, e ela as puxou para trás. — Você estava numa sala da cor de sangue, com ca­dei­ras ver­me­lhas e uma mesa ver­me­lha. Mesmo as pin­tu­ras na parede eram feitas em tons e som­bras de ver­me­lho, e ... — ela parou, olhan­do para ele. — Você quer ouvir isto? Você ficou com aquele olhar de novo.


  — Cer­ta­men­te — anuiu ele.


  Mas estava te­me­ro­so. Como ela po­de­ria saber da sala ver­me­lha? Ela deve ter tido uma visão dela, e ... então Min­gol­la ra­ci­o­ci­nou que ela po­de­ria não estar fa­lan­do da mesma sala. Havia con­ta­do a ela sobre o ataque, não havia? E se ela tinha con­ta­tos com a guer­ri­lha, de­ve­ria saber que as luzes de emer­gên­cia foram li­ga­das du­ran­te o ataque. Tinha que ser isso! Ela estava ten­tan­do as­sus­tá-lo e levá-lo à de­ser­ção de novo, en­vol­ven­do-o psi­qui­ca­men­te da mesma ma­nei­ra que os pre­ga­do­res jogam com os medos dos pe­ca­do­res, com ima­gens de rios de fogo e tor­tu­ra.


  Isso o en­fu­re­ceu. Que droga, que di­rei­to ela tinha de dizer-lhe o que era certo e sábio a fazer? Qual­quer que seja sua ação, tem que ser a sua de­ci­são


  — Havia três portas na sala — con­ti­nuou ela. — Você quer deixar a sala, mas não pode dizer quais das três portas são se­gu­ras. Você tenta a pri­mei­ra porta, e des­co­bre que é uma porta de men­ti­ra, uma fa­cha­da. A ma­ça­ne­ta da se­gun­da porta gira com fa­ci­li­da­de, mas ela não abre, está presa. Melhor do que forçá-la, você vai para a ter­cei­ra porta. A ma­ça­ne­ta desta é feita de vidro e corta-lhe a mão. Após isto, você fica só an­dan­do para a frente e para trás, in­se­gu­ro do que fazer. — Ela es­pe­rou por uma reação, e como ele não se ma­ni­fes­tou, ela disse: — Você en­ten­deu? Min­gol­la ficou em si­lên­cio, guar­dan­do para si a raiva.


  — Eu in­ter­pre­ta­rei para você.


  — Não se in­co­mo­de.


  — A sala ver­me­lha é a guerra, e a porta falsa é o ca­mi­nho a que leva sua magia inf ...


  — Pare! — Ele agar­rou-lhe o pulso, aper­tan­do-o com rudeza. Débora ficou olhan­do para ele até que a sol­tas­se.


  — Sua magia in­fan­til — ter­mi­nou ela.


  — O que há com você? Tem alguma cota para preen­cher? Cinco de­ser­to­res por mês, e você ganha uma me­da­lha?


  Ela puxou a saia para baixo, para cobrir os jo­e­lhos, brin­can­do com um fio de linha solto. Do jeito que estava agindo, se po­de­ria pensar que per­gun­tou algo a si mesma e estava pre­pa­ran­do uma res­pos­ta que não de­ve­ria ser in­de­li­ca­da. Fi­nal­men­te, ela disse:


  — Isso é o que você acre­di­ta que eu seja?


  — Não é isso mesmo? Por que outro motivo você está ten­tan­do me em­pur­rar toda essa ba­ba­qui­ce?


  — Qual é a sua, David? — Ela pendeu para a frente, co­brin­do o rosto com as mãos. — Por quê ...


  Ele em­pur­rou-lhe as mãos para longe.


  — Qual é a minha? Isso.. — seu gesto in­cluiu o céu, o rio, as ár­vo­res — ... é que é im­por­tan­te para mim. Você me lembra meus pais. Sempre fa­zen­do as mesmas per­gun­tas idi­o­tas. — De re­pen­te, quis feri-la com res­pos­tas, queria en­con­trar uma que fosse como ácido, para atirá-la em sua cara e vê-la acabar com sua tran­qüi­li­da­de. — Sabe o que faço com meus pais, quando eles fazem per­gun­tas im­be­cis como a sua? Conto pra eles uma his­tó­ria. Uma his­tó­ria de guerra. Cê quer ouvir uma his­tó­ria de guerra? O que ocor­reu há poucos dias ser­vi­rá muito bem como res­pos­ta.


  — Não pre­ci­sa me contar nada — disse ela, de­sen­co­ra­ja­da.


  — Não es­quen­ta. O prazer vai ser todo meu.


  Ant Farm era uma vasta colina da forma do Pão de Açúcar, er­guen­do-se sobre a densa selva na fron­tei­ra ori­en­tal da Zona de Fogo Es­me­ral­da. So­bres­sain­do do seu cimo havia mís­seis e po­si­ções de ar­ti­lha­ria, que a dis­tân­cia pa­re­ci­am uma coroa de es­pi­nhos en­fi­a­da sobre um es­cal­po verde. Por cen­te­nas de metros em volta, a terra fora limpa de toda a ve­ge­ta­ção. Os gran­des ca­nhões tinham sido abai­xa­dos à máxima de­cli­na­ção e num mo­men­to de lou­cu­ra haviam de­vas­ta­do gran­des por­ções da selva, ar­ran­can­do fora re­gi­men­tos de ma­ci­ços tron­cos de ár­vo­res, dei­xan­do um fosso de tocos ene­gre­ci­dos e su­jei­ra ver­me­lha quei­ma­da, com veios e fis­su­ras. Ema­ra­nha­dos de arame far­pa­do haviam subs­ti­tu­í­do as ár­vo­res e ar­bus­tos, for­man­do sebes azul-me­tá­li­cas sur­re­a­lis­tas, e en­ter­ra­dos sob o arame far­pa­do es­ta­vam uma grande va­ri­e­da­de de minas e dis­po­si­ti­vos de de­tec­ção. Estes tinham pouca uti­li­da­de, porque os cu­ba­nos e as tropas da guer­ri­lha pos­su­í­am tec­no­lo­gia capaz de neu­tra­li­zar a mai­o­ria deles. Em noites claras havia poucos pro­ble­mas, mas nas noites ene­vo­a­das pro­ble­mas eram sempre es­pe­ra­dos. Sob a co­ber­tu­ra da bruma, os cu­ba­nos e os guer­ri­lhei­ros po­de­ri­am passar pelo arame far­pa­do e tentar se in­fil­trar nos túneis que formam uma ver­da­dei­ra col­méia no in­te­ri­or da colina. Oca­si­o­nal­men­te uma das minas podia ser ati­va­da, e então se veria uma fan­tas­ma­gó­ri­ca bola de fogo flo­res­cer numa bran­cu­ra tur­bi­lho­nan­te, com pe­que­nas fi­gu­ras es­cu­ras negras sendo pro­je­ta­das para fora do seu centro. Ul­ti­ma­men­te al­gu­mas destas ví­ti­mas es­ta­vam usando boinas ver­me­lhas e sím­bo­los me­tá­li­cos com for­ma­to de es­cor­pi­ão, e disto se de­du­ziu que os cu­ba­nos haviam en­vi­a­do sua Di­vi­são Ala­cran, que fora o ins­tru­men­to per­fei­to para ex­pul­sar as forças ame­ri­ca­nas em Miski­tia.


  Havia nove níveis de túneis dentro da colina, a mai­o­ria ligada a pe­que­nas salas cir­cu­la­res, que ser­vi­am como dor­mi­tó­rios (a única ex­ce­ção sendo o nível mais pro­fun­do, que estava re­ser­va­do aos cen­tros de com­pu­ta­ção e aos es­cri­tó­rios). Todas as salas e túneis es­ta­vam re­ves­ti­dos com um plás­ti­co branco em forma de bolhas, que pa­re­cia espuma sólida e era re­sis­ten­te contra ex­plo­si­vos an­ti­pes­so­al. No quarto de Min­gol­la, onde ele, Baylor e Gilbey se re­fu­gi­a­vam, um abajur de papel es­car­la­te fora co­lo­ca­do sobre a lâm­pa­da pen­den­te no teto, fa­zen­do-os ima­gi­nar que es­ta­vam ha­bi­tan­do o in­te­ri­or de uma célula sangüí­nea: Baylor havia in­sis­ti­do em ins­ta­lar o abajur, ale­gan­do que a lâm­pa­da pura era muito bri­lhan­te e feria-lhe os olhos. Três camas es­ta­vam ar­ran­ja­das contra as pa­re­des, tão apar­ta­das quanto seria pos­sí­vel. O chão em volta da cama de Baylor estava co­ber­to com guim­bas de ci­gar­ro e lenços Klee­nex usados. De­bai­xo do tra­ves­sei­ro ele guar­da­va uma cai­xi­nha con­ten­do com­pri­mi­dos e ma­co­nha. Toda vez que ele acen­dia uma trou­xi­nha, sempre ofe­re­cia a Min­gol­la um ta­pi­nha, e Min­gol­la sempre re­cu­sa­va, sen­tin­do que a ex­pe­riên­cia na base não de­ve­ria ser re­al­ça­da por meio de drogas. Sobre a parede acima da cama de Gilbey havia uma co­la­gem de pôs­te­res de xo­xo­tas, e todo dia após o turno de ser­vi­ço, com Min­gol­la e Baylor no quarto ou não, ele se dei­ta­va e se mas­tur­ba­va. Sua falta de ver­go­nha dei­xa­va Min­gol­la em­ba­ra­ça­do com sua pró­pria pri­va­ci­da­de no ato, e também pelo tipo de ob­je­tos-de-ga­ro­tão presos sobre sua cama: uma flâ­mu­la dos Yankees, um re­tra­to de sua antiga na­mo­ra­da, outra do seu antigo time de bei­se­bol no gi­ná­sio, di­ver­sos de­se­nhos da selva cir­cun­dan­te. Gilbey ir­ri­ta­va-o cons­tan­te­men­te fa­lan­do de seus pôs­te­res, cha­man­do-o de “menino bom vi­zi­nho”, o que atin­gia Min­gol­la como algo es­tra­nho, pois ele sempre teve fama de ex-cên­tri­co no seu lugar de origem.


  Quando Min­gol­la estava se di­ri­gin­do para esse quarto o ataque co­me­çou. Gran­des ele­va­do­res de carga, ca­pa­zes de trans­por­tar até ses­sen­ta homens, subiam e des­ci­am atrás das ver­ten­tes leste e oeste da colina, mas para re­a­li­zar o acesso fácil entre os níveis ad­ja­cen­tes, e para servir de saída de emer­gên­cia em caso de falha de força, um túnel au­xi­li­ar na forma de um saca-rolha corria pelo centro da colina, es­pi­ra­lan­do-se como um in­tes­ti­no del­ga­do. Mas dava para a pas­sa­gem dos carros elé­tri­cos que vi­a­ja­vam no seu in­te­ri­or, trans­por­tan­do ofi­ci­ais e vi­si­tas im­por­tan­tes. Min­gol­la tinha o hábito de usar o túnel para exer­cí­cios. Toda noite ele vestia o traje de gi­nás­ti­ca e corria para cima e para baixo todos os nove níveis, fa­zen­do isto na con­vic­ção de que can­sa­ço físico pre­ve­nia pe­sa­de­los. Na­que­la noite, quando passou pelo nível quatro em sua car­rei­ra final, ouviu um ri­bom­bar: uma ex­plo­são, não muito longe dali. Alar­mes soaram, os gran­des ca­nhões no topo da colina co­me­ça­ram a tro­ve­jar. Di­re­ta­men­te acima dele eco­a­ram sons de gritos e dis­pa­ros de armas au­to­má­ti­cas. As luzes do túnel pis­ca­ram, apa­ga­ram, e as luzes de emer­gên­cia foram ati­va­das.


  Min­gol­la se en­cos­tou contra a parede. A fraca luz ver­me­lha fazia as bolhas do re­ves­ti­men­to do túnel pa­re­ce­rem tão lisas como uma câmara dentro de uma concha ma­ri­nha, e esta se­me­lhan­ça in­ten­si­fi­cou seu senso de im­po­tên­cia, fa­zen­do-o sentir-se como uma cri­an­ça presa num ma­lig­no pa­lá­cio sub­ma­ri­no. Não podia pensar cla­ra­men­te, vi­su­a­li­zan­do o caos em sua volta. Cla­rões nos canos das armas, exér­ci­tos de homens-for­mi­gas vas­cu­lhan­do os túneis, gritos es­par­gin­do sangue e os ca­nhões dando seus coices, cada bala cha­me­jan­do qui­lô­me­tros de céu. Ele po­de­ria ter subido mais, sair, a céu aberto, onde po­de­ria ter a chance de se es­con­der na selva. Mas descer era sua única es­pe­ran­ça. Em­pur­ran­do-se para longe da parede, ele correu de­ses­pe­ra­do, agi­tan­do os braços, es­cor­re­gan­do nas curvas, quase caindo, pas­san­do o nível quatro, nível cinco. Então, na metade do ca­mi­nho entre os níveis cinco e seis, quase passou por cima de um homem morto: um ame­ri­ca­no, que jazia no chão todo do­bra­do em torno da bar­ri­ga ferida, uma poça de sangue es­pa­lhan­do-se de­bai­xo dele e uma faca de cam­pa­nha na mão. Quando Min­gol­la parou para pegar a faca, não pensou nem um pouco no homem, só em como era es­qui­si­to um ame­ri­ca­no se de­fen­der contra cu­ba­nos com tal arma. Não adi­an­ta­ria, pensou, con­ti­nu­ar em frente. Quem quer que ti­ves­se matado o homem es­ta­ria em algum lugar lá em­bai­xo, e talvez fosse mais seguro es­con­der-se em uma das câ­ma­ras do nível cinco. Er­guen­do a faca na sua frente, moveu-se cui­da­do­sa­men­te de volta para cima.


  Os níveis de cinco a sete eram ter­ri­tó­rio dos ofi­ci­ais, e mesmo sendo o túnel igual em todas as partes — tubos su­a­ve­men­te cur­va­dos de dois metros e qua­ren­ta de altura e três e pouco de lar­gu­ra — os apo­sen­tos eram mai­o­res e com apenas duas camas cada. Os cô­mo­dos que Min­gol­la exa­mi­nou es­ta­vam vazios, e isto — apesar dos sons da ba­ta­lha — deu-lhe uma sen­sa­ção de se­gu­ran­ça. Mas quando passou além da curva do túnel, ouviu gritos em es­pa­nhol às suas costas. Espiou de volta, atrás da curva. Um sol­da­do negro e magro usando uma boina ver­me­lha e trajes cin­zen­tos avan­ça­va passo a passo atra­vés do pri­mei­ro portão. Então, rifle em po­si­ção, entrou aga­cha­do num dos cô­mo­dos. Dois outros cu­ba­nos — homens bar­ba­dos e magros, cujas peles pa­re­ci­am ama­re­la­das sob a luz cor de sangue — es­ta­vam pa­ra­dos de­bai­xo da arcada da en­tra­da do túnel au­xi­li­ar. Quando viram o sol­da­do sair, ca­mi­nha­ram para fora na di­re­ção oposta, pro­va­vel­men­te para checar as salas no outro ex­tre­mo do túnel.


  Min­gol­la co­me­çou a agir numa es­pé­cie de pânico ilu­mi­na­do. Per­ce­beu que teria de matar o sol­da­do negro. Matá-lo sem qual­quer es­tar­da­lha­ço, tomar-lhe o rifle e es­pe­rar que pu­des­se pegar os outros dois des­pre­ve­ni­dos quando vol­tas­sem para sua di­re­ção. Es­guei­rou-se para a porta mais pró­xi­ma e parou de en­con­tro à parede, no lado di­rei­to da porta. O cubano, como notara, havia do­bra­do à es­quer­da para entrar no apo­sen­to. Po­de­ria estar vul­ne­rá­vel para alguém po­si­ci­o­na­do como Min­gol­la. Vul­ne­rá­vel por uma fração de se­gun­do. Menos que o tempo para contar “um..!’. A pul­sa­ção na têm­po­ra de Min­gol­la tornou-se agi­ta­da, e agar­rou a faca fir­me­men­te com a mão es­quer­da. Re­pas­sou men­tal­men­te o que de­ve­ria fazer. Apu­nha­lar. Botar a mão sobre a boca do cubano. Levar o joelho para cima, para tirar-lhe o rifle E teria de de­sem­pe­nhar estas ações si­mul­ta­ne­a­men­te, exe­cu­tá-las com per­fei­ção.


  Exe­cu­ção per­fei­ta.


  Quase riu alto, lem­bran­do seu velho e bar­ri­gu­do trei­na­dor de bei­se­bol, di­zen­do: “Exe­cu­ção per­fei­ta, ra­pa­zes. Isto é que vale pontos. Es­que­çam as fi­ru­las. So­men­te se liguem no lance, fiquem de olho e bola pra frente.”


  Correr pelas bases nada mais é do que a pró­pria vida de calção, não é, trei­na­dor!


  Min­gol­la ins­pi­rou fundo e ex­pi­rou su­a­ve­men­te pelas na­ri­nas. Não podia acre­di­tar que iria morrer. Tinha gasto os nove meses pre­ce­den­tes pre­o­cu­pan­do-se com a morte, mas quando agora ia de en­con­tro a ela, quando as cir­cuns­tân­cias à sua volta tor­na­ram a morte coisa cor­ri­quei­ra, era di­fí­cil levá-la a sério. Não pa­re­cia ra­zo­á­vel que um ne­gui­nho ma­gri­ce­la fosse sua nê­me­sis.


  Sua morte de­ve­ria en­vol­ver mas­si­vas de­to­na­ções de luz, raios Mata-Min­gol­la es­pe­ci­ais, por­ten­tos as­tro­nô­mi­cos. Não um mer­di­nha qual­quer com um rifle. Res­pi­rou fundo no­va­men­te e pela pri­mei­ra vez re­gis­trou o con­te­ú­do da­que­le quarto. Duas camas do­brá­veis; roupas es­pa­lha­das em todo canto: fotos po­la­rói­de e por­no­gra­fia. Ter­ri­tó­rio dos ofi­ci­ais ou não, era a de­co­ra­ção padrão de Ant Farm; sob a luz ver­me­lha pa­re­cia em de­sor­dem, como que aban­do­na­do há muito tempo. E o quão calmo se sentia. Tá legal, ele tava com medo sim, senhor! Mas o medo estava en­fi­a­do dentro das es­cu­ras dobras de sua per­so­na­li­da­de, como a lâmina de um as­sas­si­no oculta dentro de um velho casaco num ar­má­rio tran­ca­do. Ame­a­ça­do­ra em seu es­con­de­ri­jo, es­pe­ran­do a chance de bri­lhar à luz do sol. Cedo ou tarde iria foder com ele, mas por agora o medo era um aliado, agindo para afiar seus sen­ti­dos. Podia até ver cada bolha en­ru­gan­do a parede branca, podia ouvir o ar­ras­tar das botas cu­ba­nas quando se di­ri­gia de porta em porta, podia sentir como o cubano ba­lan­ça­va o rifle da es­quer­da para a di­rei­ta, da di­rei­ta para a es­quer­da, pa­ran­do, vol­tan­do ...


  Podia sentir o cubano! Sentir seu calor, sua forma aque­ci­da, a exata po­si­ção de seu corpo. Era uma imagem tér­mi­ca que havia sido ligada dentro de sua cabeça, que podia fun­ci­o­nar mesmo atra­vés das pa­re­des.


  O cubano foi para a porta de Min­gol­la com tran­qüi­li­da­de, seu pro­gres­so tan­gí­vel, como uma quei­ma­du­ra mo­ven­do-se por uma folha de papel. O calor do homem, sua tem­pe­ra­tu­ra carnal, estava per­tur­ban­do-o. Havia ima­gi­na­do a si mesmo ma­tan­do com ra­pi­dez ci­ne­ma­to­grá­fi­ca e sem ba­gun­ça. Agora pen­sa­va em porcos sendo san­gra­dos e mar­te­los pneu­má­ti­cos es­ma­gan­do crâ­nios de bois e vacas. E afinal, po­de­ria ele con­fi­ar nesta forma de per­cep­ção anor­mal? O que acon­te­ce­ria se ele não con­fi­as­se? O que acon­te­ce­ria se ele apu­nha­las­se muito tarde? Muito cedo?


  Então a coisa quente, viva, veio até a porta e, sem ter qual­quer es­co­lha, Min­gol­la co­or­de­nou seu ataque com os mo­vi­men­tos do outro, en­fi­an­do-lhe a faca quando o cubano entrou.


  A exe­cu­ção foi per­fei­ta.


  A lâmina des­li­zou por entre as cos­te­las do cubano, e Min­gol­la cobriu-lhe a boca com a mão, aba­fan­do seu grito. Seu joelho pegou na co­ro­nha da arma, en­vi­an­do-a rui­do­sa­men­te ao chão. O cubano de­ba­teu-se sel­va­ge­men­te. Chei­ra­va a ci­gar­ro e a plan­tas da selva apo­dre­ci­das. Seus olhos ro­la­ram para trás, ten­tan­do ver Min­gol­la. Olhos de animal louco, pu­pi­las di­la­ta­das.


  Gotas de suor bri­lha­vam-lhe aver­me­lha­das na testa. Min­gol­la torceu a lâmina, e as pál­pe­bras do cubano fe­cha­ram-se. Mas um se­gun­do depois elas re­pen­ti­na­men­te abri­ram, e ele ar­re­me­teu contra Min­gol­la. Cam­ba­le­a­ram unidos até o fundo do quarto e ba­lan­ça­ram ao lado de uma das camas. Min­gol­la agar­rou seu flanco e o bateu contra a parede, man­ten­do-o preso nela. Ago­ni­zan­do, o cubano tentou se li­ber­tar. Pa­re­cia ficar ainda mais forte. Seus gritos fi­ze­ram Min­gol­la soltar-lhe a boca. A mão passou por trás dele, agar­ran­do a cara de Min­gol­la, se­gu­ran­do um pu­nha­do do seu cabelo e tor­cen­do. De­ses­pe­ra­do, Min­gol­la desceu e subiu a lâmina nele, como se o es­ti­ves­se ser­ran­do. Isto tornou os gritos do cubano mais altos, mais agudos. Re­tor­ceu-se e tentou se ar­ras­tar para a porta. A mão de Min­gol­la estava es­cor­re­ga­dia com a saliva do cubano, as na­ri­nas cheias de seu cheiro ran­ço­so.


  Sentou-se en­jo­a­do, fraco, e não estava certo por quanto tempo mais teria de con­ti­nu­ar com aquilo. O filho da puta não morria, estava ti­ran­do ener­gia do aço em suas en­tra­nhas, trans­for­ma­do numa força mortal. Mas então, o cubano ex­pi­rou, re­la­xou, e Min­gol­la sentiu um fedor de fezes.


  Deixou o cubano cair brus­ca­men­te no chão, mas antes que ele li­vras­se a faca, um tremor per­cor­reu o corpo, flu­in­do em seu punho e fa­zen­do vibrar sua mão es­quer­da. O tremor con­ti­nuou em sua mão, sujo, sen­su­al, como um tremor pós-coito.


  Algo, alguma es­sên­cia animal, algum oleoso resto de uma má vida, havia des­li­za­do pelo local, es­gui­cha­do para seu pulso. Ficou olhan­do para a mão, hor­ro­ri­za­do. Estava co­ber­ta como que por uma luva de sangue do cubano, e tre­men­do. Es­ma­gou-a contra o qua­dril, o que pa­re­ceu atur­dir o que quer que es­ti­ves­se dentro dela. Mas em se­gun­dos o tremor re­vi­veu e estava con­tor­cen­do-se para dentro e para fora de seus dedos com a ra­pi­dez louca de um girino.


  — Teo! — chamou alguém. — Vamos!


  Ele­tri­fi­ca­do pelo grito, Min­gol­la apres­sou-se para a porta.


  Seu pé em­pur­rou o rifle cubano. Ele o agar­rou, e o tremor em sua mão su­a­vi­zou — ele teve a idéia de que sua mão acal­mou-se por ter sen­ti­do aquela tex­tu­ra e peso fa­mi­li­a­res.


  — Teo! Donde estás?


  Min­gol­la não tinha muitas opções, mas des­co­briu que seria muito mais pe­ri­go­so recuar do que tomar a ini­ci­a­ti­va. Ele gru­nhiu:


  — Aqui! — e ca­mi­nhou para fora, para o túnel, fa­zen­do bas­tan­te ruído com os cal­ca­nha­res.


  — Dete prisa, hombre!


  Min­gol­la abriu fogo quando virou a es­qui­na. Os dois cu­ba­nos es­ta­vam pa­ra­dos na en­tra­da do túnel au­xi­li­ar. Seus rifles ma­tra­que­a­ram por pouco tempo, en­vi­an­do uma ino­fen­si­va rajada de balas para a parede. Eles ro­da­ram, dei­xa­ram cair as armas e foram ao chão. Min­gol­la estava muito cho­ca­do em ver o quanto foi fácil ter-se sen­ti­do ali­vi­a­do. Con­ti­nuou a vigiar, es­pe­ran­do que fi­zes­sem algo. Gemer ou se con­tor­cer.


  Após os ecos dos tiros terem de­sa­pa­re­ci­do, embora ainda pu­des­se ouvir os gran­des ca­nhões sa­cu­din­do e os es­ta­li­dos dos in­cên­di­os sendo com­ba­ti­dos pelos bom­bei­ros, um pesado si­lên­cio pa­re­ceu encher todo o túnel, como se as balas ti­ves­sem que­bra­do algo que ti­ves­se ati­va­do aquele si­lên­cio amal­di­ço­a­do.


  Ele o fez cons­ci­en­te do seu iso­la­men­to. Nenhum in­dí­cio de onde a ba­ta­lha fora tra­va­da ... nem mesmo pa­re­cia ter havido alguma.


  Era óbvio que pe­que­nas uni­da­des haviam-se in­fil­tra­do em todos os níveis, que a ba­ta­lha de Ant Farm era um mi­cro­cos­mo da ba­ta­lha da Gua­te­ma­la: um con­fli­to sem pa­drões es­ta­be­le­ci­dos, sem fron­tei­ras, sem con­fron­ta­ções de forma or­dei­ra, mas uma praga que po­de­ria eclo­dir em qual­quer lugar e a qual­quer hora e matar a gente. Sendo este o caso, a melhor coisa que po­de­ria fazer seria correr até o Centro de Com­pu­ta­ção, onde forças amigas es­ta­ri­am cer­ta­men­te con­cen­tra­das.


  Ca­mi­nhou pelo ves­tí­bu­lo e parou em frente aos dois cu­ba­nos mortos. Eles haviam caído e blo­que­a­do a pas­sa­gem, e Min­gol­la estava he­si­tan­te em passar por cima deles, com um certo receio de que es­ti­ves­sem fa­zen­do-se de mortos, que pu­des­sem de re­pen­te se le­van­tar e agarrá-lo. A es­tra­nha po­si­ção de seus mem­bros fi­ze­ram-no pensar que talvez es­ti­ves­sem com di­fi­cul­da­de de manter aquela pose, só es­pe­ran­do para que ele ten­tas­se passar.


  O sangue deles pa­re­cia púr­pu­ra, sob a luz ver­me­lha das luzes de emer­gên­cia, mais denso e bri­lhan­te do que sangue comum.


  Notou seus sinais e ci­ca­tri­zes e fe­ri­men­tos, o corte rude de seus trajes, ob­tu­ra­ções de ouro bri­lhan­do em suas bocas aber­tas. Era en­gra­ça­do, ele bem podia ter en­con­tra­do estes caras en­quan­to es­ti­ves­sem vivos, e eles só teriam cau­sa­do uma vaga im­pres­são.


  Mas vendo-os mortos, ele ca­ta­lo­gou suas dig­ni­da­des fí­si­cas em um sim­ples olhar. Talvez, pensou, a morte revele as nossas es­sên­cias, de um jeito que a vida é in­ca­paz de fazer. Es­tu­dou os mortos, quis lê-los. Uma dupla de caras magros e rijos. Bons su­jei­tos, para o rum e mu­lhe­res e es­por­te. Adi­vi­nhou que fossem jo­ga­do­res de bei­se­bol, dois bases, uma dupla com jo­ga­das com­bi­na­das. Talvez ele de­ves­se tê-los cha­ma­do. Ei, sou um fã dos Yankees. Fica frio! Vamos nos en­con­trar depois da guerra para um jo­gui­nho de lan­ça­dor-apa­nha­dor. Foda-se esta ma­tan­ça de merda. Vamos bater uma bo­li­nha.


  Riu, e o som alto e es­ta­la­do de sua risada o acor­dou. Cristo! Ficar parado aqui é sim­ples­men­te pedir por mais. Como que se­cun­dan­do aquela opi­ni­ão, a coisa dentro de sua mão ex­plo­diu para a vida, brin­can­do e se con­tor­cen­do como uma enguia. En­go­lin­do seu medo, Min­gol­la passou por cima dos dois mortos, e desta vez, como havia se agar­ra­do às suas calças, ele se sentiu muito, muito ali­vi­a­do.


  Abaixo do nível seis havia ne­bli­na no túnel au­xi­li­ar, e então Min­gol­la com­preen­deu que os cu­ba­nos tinham vindo do flanco da colina, pro­va­vel­men­te por um túnel es­ca­va­do. Havia chance do túnel que eles fi­ze­ram estar por perto, em algum lugar por ali; se ele o en­con­tras­se, po­de­ria dar o fora da­que­le in­fer­no, dar o fora de Ant Farm e se ocul­tar na selva. No nível sete a névoa era par­ti­cu­lar­men­te es­pes­sa, as luzes de emer­gên­cia só faziam man­chas ver­me­lhas pá­li­das, dando a im­pres­são de al­go­dão ci­rúr­gi­co tam­pan­do uma grande ar­té­ria. Marcas ene­gre­ci­das e quei­ma­das de ex­plo­sões de gra­na­das apa­re­ci­am sobre as pa­re­des como de­se­nhos pri­mi­ti­vos, e alguns corpos a mais eram vi­sí­veis ao lado das portas. A mai­o­ria de ame­ri­ca­nos, ter­ri­vel­men­te mu­ti­la­dos.


  Com di­fi­cul­da­de, Min­gol­la passou por entre eles, e quando um homem falou às suas costas: “Não se mova”, ele deixou sair um grito gro­tes­co e largou o rifle e girou sobre os cal­ca­nha­res, o co­ra­ção ba­ten­do forte.


  Era um gi­gan­te — tinha um metro e no­ven­ta, dois metros de altura, com os braços e o torso de um hal­te­ro­fi­lis­ta — que estava parado numa das portas, apon­tan­do uma 45 no peito de Min­gol­la. Usava traje caqui com in­síg­nias de te­nen­te, e sua cara de bebê, embora vin­ca­da numa ex­pres­são de pre­o­cu­pa­ção, dava uma im­pre­são de gen­ti­le­za e inér­cia: ele evocou em Min­gol­la a imagem do Touro Fer­di­nan­do ava­li­an­do um pro­ble­ma ca­be­lu­do.


  — Falei pra você não se mover — disse ele, ir­ri­ta­do.


  — Tudo bem — re­tru­cou Min­gol­la. — Estou do seu lado.


  O te­nen­te correu a mão atra­vés de seu grosso tufo de cabelo cas­ta­nho. Pa­re­cia estar pis­can­do os olhos mais do que o normal. — Vou checar isso. Vamos descer até o de­pó­si­to.


  — Checar? Checar o quê? — disse Min­gol­la, sua pa­ra­nóia au­men­tan­do.


  — Por favor! — disse o te­nen­te, num ge­nu­í­no tom de sú­pli­ca. — Já houve muita vi­o­lên­cia por aqui.


  O de­pó­si­to era uma longa sala em forma de L, no fim da­que­le nível. Estava or­ga­ni­za­da em várias fi­lei­ras de en­gra­da­dos, e atra­vés da névoa de gaze as luzes de emer­gên­cia pa­re­ci­am um colar de ago­ni­zan­tes sóis ver­me­lhos. O te­nen­te fez Min­gol­la mar­char até a es­qui­na do L, e ao virar, Min­gol­la viu que a parede dos fundos da sala havia de­sa­pa­re­ci­do. Um túnel fora ex­plo­di­do no flanco da colina, abrin­do-se na es­cu­ri­dão. Raízes en­for­qui­lha­das com bolas de su­jei­ra presas pen­di­am do teto, dando uma apa­rên­cia en­can­ta­da de um túnel para algum mundo de magia negra. Des­tro­ços e tor­rões de terra es­ta­vam amon­to­a­dos na sua borda. Min­gol­la pôde chei­rar a selva, e per­ce­beu que os gran­des ca­nhões haviam parado de atirar — isso sig­ni­fi­ca­va que quem quer que hou­ves­se ven­ci­do a luta lá em cima, po­de­ria logo estar en­vi­an­do para baixo es­qua­drões de lim­pe­za de área.


  — Não po­de­mos ficar aqui — disse ele ao te­nen­te. — Os cu­ba­nos vol­ta­rão.


  — Es­ta­mos per­fei­ta­men­te se­gu­ros — re­tru­cou o te­nen­te.


  — Dou-lhe a minha pa­la­vra. — Ele moveu a arma, in­di­can­do que Min­gol­la podia sentar-se no chão.


  Min­gol­la obe­de­ceu e ficou pa­ra­li­sa­do pela visão de um ca­dá­ver, um ca­dá­ver cubano, ja­zen­do entre duas pilhas de en­gra­da­dos do lado oposto a ele, sua cabeça apoi­a­da contra a parede.


  — Meu Deus! — ex­cla­mou, er­guen­do-se e fi­can­do de jo­e­lhos. — Este não vai morder mais — disse o te­nen­te.


  Com a falta de cons­ciên­cia de alguém pro­cu­ran­do passar à frente dos outros para ar­ru­mar um lugar sen­ta­do num trem, ele sentou-se bem do lado do ca­dá­ver, os dois quase preen­chen­do o espaço vazio entre os en­gra­da­dos, to­can­do co­to­ve­lo e ombro.


  — Ei — disse Min­gol­la, sen­tin­do-se tonto e meio des­lo­ca­do. — Não vou ficar sen­ta­do aqui com esse cara morto aí.


  O te­nen­te ergueu a arma.


  — Vai se acos­tu­mar com ele.


  Min­gol­la pro­cu­rou se re­cos­tar numa po­si­ção con­for­tá­vel, in­ca­paz de olhar na di­re­ção do morto. Este, com­pa­ra­do com os corpos que ele havia aca­ba­do de passar por cima, estava apre­sen­tá­vel. Os únicos sinais de dano eram o sangue sobre a boca e a barba preta e eri­ça­da, e um buraco feito de sangue e roupa ras­ga­da no meio do peito. Sua boina tinha es­cor­re­ga­do e ficado en­vi­e­sa­da, co­brin­do uma das so­bran­ce­lhas. Seu al­fi­ne­te em forma de es­cor­pi­ão estava ris­ca­do e fosco. Os olhos es­ta­vam aber­tos, re­fle­tin­do pas­ti­lhas ver­me­lhas e bri­lhan­tes, vindas das luzes de emer­gên­cia, e isto dava-lhe uma atroz apa­rên­cia de vida. Mas tais re­fle­xos faziam-no apa­re­cer menos real, mais fácil de su­por­tar.


  — Ouça o que vou lhe dizer — disse o te­nen­te.


  Min­gol­la limpou o sangue de sua mão trê­mu­la, es­pe­ran­do que tal lim­pe­za ti­ves­se algum efeito po­si­ti­vo, — Tá es­cu­tan­do?


  Min­gol­la tinha uma par­ti­cu­lar per­cep­ção do te­nen­te e do ca­dá­ver como sendo um ven­trí­lo­quo e seu boneco. Apesar de seus olhos bri­lhan­tes, o ca­dá­ver era bas­tan­te re­a­lis­ta, e qual­quer truque de luz o faria bri­lhar por muito tempo. Cres­cen­tes exatos apa­re­ci­am em suas unhas, e como a cabeça estava pen­di­da para a es­quer­da, o sangue havia-se acu­mu­la­do todo na­que­le lado, es­cu­re­cen­do sua bo­che­cha e têm­po­ra, dei­xan­do o resto da face pálida. Era o te­nen­te, com seu uni­for­me caqui lim­pi­nho e sa­pa­tos en­gra­xa­dos e ca­be­li­nho cor­ta­do, que pa­re­cia menos do que real.


  — Ouça — disse o te­nen­te com vee­mên­cia — , en­ten­da uma coisa: tenho de fazer o que acho certo pra mim! — O bíceps do braço que se­gu­ra­va a arma cres­ceu até ficar do ta­ma­nho de uma bala de canhão.


  — En­ten­di — disse Min­gol­la, ner­vo­so.


  — En­ten­deu? En­ten­deu de ver­da­de? — O te­nen­te pa­re­ceu in­sul­ta­do pela afir­ma­ção de Min­gol­la. — Duvido. Duvido que você possa en­ten­der.


  — Talvez eu não possa — disse Min­gol­la. — - Qual­quer coisa que você disser, cara, eu vou apenas tentar acom­pa­nhar, cê sabe.


  O te­nen­te sentou-se em si­lên­cio, pis­can­do. Então sorriu: — Meu nome é Jay. E você é ...


  — David. — Min­gol­la tentou trazer sua con­cen­tra­ção para a arma, se per­gun­tan­do se podia chutá-la para longe, mas o tremor de vida em sua mão o dis­traiu.


  — Onde fica seu alo­ja­men­to, David?


  — Nível três.


  — Eu vivo aqui — disse Jay. — Mas vou me mudar. Não su­por­to ficar num lugar como este ... — Ele parou de falar e pendeu para a frente, ado­tan­do um ar de cons­pi­ra­dor. — Você sabe quanto tempo alguém leva pra morrer, mesmo após seu co­ra­ção parar?


   — Não. Não sei. — A coisa na mão de Min­gol­la ras­te­jou até seu pulso, e ele o se­gu­rou firme, ten­tan­do blo­queá-la.


  — É ver­da­de — disse Jay. — Ne­nhu­ma destas pes­so­as — ele deu uma cu­tu­ca­da gentil com o co­to­ve­lo no ca­dá­ver, ex­pri­min­do para Min­gol­la um ar­re­pi­an­te tipo de fa­mi­li­a­ri­da­de — ter­mi­nou ainda de morrer. A vida ainda não teve seu in­ter­rup­tor des­li­ga­do. Vai len­ta­men­te. E estas pes­so­as ainda estão vivas, embora só em meia-vida — ele sorriu. — A meia-vida da vida, pode-se dizer.


  Min­gol­la man­te­ve a pres­são no pulso e sorriu, como se es­ti­ves­se apre­ci­an­do o jogo de pa­la­vras. Pá­li­dos ten­tá­cu­los ver­me­lhos de névoa ro­do­pi­a­vam por eles.


  - É claro que você não tá em sin­to­nia. Por isso que não en­ten­deu. Mas eu es­ta­ria per­di­do se não fosse Eligio.


  — E quem é Eligio?


  Jay apon­tou com a cabeça para o ca­dá­ver.


  — Nós es­ta­mos em sin­to­nia, Eligio e eu. Isto é como eu sei que es­ta­mos se­gu­ros. As per­cep­ções de Eligio não são li­mi­ta­das ao aqui e agora. Ele está com seus homens neste pre­ci­so mo­men­to, e me contou que todos estão mortos ou ago­ni­zan­do.


  — Uh ... uh — gru­nhiu Min­gol­la, tenso. Tinha con­se­gui­do em­pur­rar a coisa na mão de volta até os dedos, e pensou que agora po­de­ria ser capaz de al­can­çar a arma. Mas Jay atra­pa­lhou seus planos mu­dan­do a arma para a outra mão. Seus olhos pa­re­ci­am ficar mais e mais re­fle­xi­vos, ad­qui­rin­do um fulgor ver­me­lho, e Min­gol­la per­ce­beu que isto era porque ele havia aberto mais os olhos e mirado o olhar di­re­ta­men­te para as luzes de emer­gên­cia.


  — Isto faz alguém pensar. Faz re­al­men­te — disse Jay.


  — O quê? — in­da­gou Min­gol­la, indo de­va­ga­ri­nho para o lado, en­cur­tan­do a dis­tân­cia do chute.


  — Meias-vidas — disse Jay. — Se a mente tem uma meia-vida, nossas emo­ções devem ter, também. A meia-vida do amor, do ódio. Talvez elas exis­tam em algum lugar. — Ele ergueu os jo­e­lhos, co­brin­do a arma. — De qual­quer forma, não posso con­ti­nu­ar a viver aqui. Acho que vou voltar pra Oak­land. — Seu tom de voz tornou-se sus­sur­ran­te. — De onde você é, David?


  — Nova York.


  — Não é das minhas fa­vo­ri­tas — co­men­tou Jay. — Mas amo a região da baía. Tenho uma loja de an­tigüi­da­des lá. É bonito de manhã. Pa­cí­fi­co. O sol surge atra­vés das ja­ne­las, des­li­za pelo chão, cê sabe, como uma maré su­bin­do por todos os móveis. É como se o verniz ori­gi­nal re­nas­ces­se, toda a loja bri­lhan­do em luzes an­ti­gas.


  — Soa bonito — disse Min­gol­la, sur­pre­so pelo li­ris­mo de Jay. — Você parece ser uma boa pessoa. — Jay se es­ti­cou um pouco. — Mas la­men­to muito. Eligio me diz que sua mente é muito ne­bu­lo­sa pra ele ler. Ele diz que não posso me ar­ris­car te dei­xan­do vivo. Tenho que atirar.


  Min­gol­la sentiu-se saltar, mas então a in­di­fe­ren­ça der­ra­mou-se sobre ele. Porra, afinal isto tinha alguma im­por­tân­cia?


  Mesmo se ele chu­tas­se a arma pra longe, Jay pro­va­vel­men­te o que­bra­ria em dois.


  — Por quê? Por que você tem de fazer isso?


  — Você podia in­for­mar sobre mim. — A apa­rên­cia doce de Jay afrou­xou-se numa ex­pres­são la­men­to­sa. — Contar a eles que eu estava me es­con­den­do.


  — Nin­guém tá li­gan­do pro fato de você ter-se es­con­di­do — disse Min­gol­la. — Isto é o que eu estava fa­zen­do. E acho que cin­qüen­ta outros caras estão fa­zen­do a mes­mís­si­ma coisa.


  — Num sei. — As so­bran­ce­lhas de Jay ar­que­a­ram-se. — Vou per­gun­tar de novo. Talvez sua mente esteja menos nu­bla­da agora. — Ele virou seu olhar para o morto.


  Min­gol­la notou que as íris do cubano es­ta­vam vi­ra­das em ângulo para cima e para a es­quer­da — exa­ta­men­te o mesmo ângulo que os olhos de Jay tinham as­su­mi­do pouco antes — e re­fle­ti­ram um idên­ti­co fulgor rubi.


  — La­men­to — disse Jay, apon­tan­do a arma. — Eu tenho que fazê-lo. — Ele mordeu o lábio. — Po­de­ria, por favor, virar um pouco a cabeça? Seria melhor se você não es­ti­ves­se olhan­do pra mim quando a coisa acon­te­cer. Esta foi a ma­nei­ra que eu e Eligio nos tor­na­mos sin­to­ni­za­dos.


  Olhar para a aber­tu­ra do cano da arma era como espiar do alto de um pico, sentir o ca­la­frio ten­ta­dor da queda, e foi mais por con­tra­ri­e­da­de do que por von­ta­de de so­bre­vi­ver que Min­gol­la pregou os olhos em Jay e disse: — Vai em frente.


  Jay piscou mas man­te­ve a arma en­ga­ti­lha­da.


  — Sua mão está tre­men­do — disse ele, após uma pausa.


  — Merda ne­nhu­ma.


  — Cume que ela co­me­çou a tremer?


  — Porque eu matei alguém com ela. Porque sou um maluco fodido que nem você.


  Jay me­di­tou a res­pei­to.


  — Eu pensei que tinha sido de­sig­na­do para uma uni­da­de de gays — disse ele fi­nal­men­te. — Mas todas as vagas es­ta­vam já preen­chi­das, e quando me de­sig­na­ram pra cá, eles me deram uma droga. Agora eu ... eu ... — Ele piscou ra­pi­da­men­te, os lábios se se­pa­ra­ram, e Min­gol­la re­te­sou-se em frente a Jay, ten­tan­do em­pur­rá-lo para fazê-lo voltar ao equi­lí­brio, ten­tan­do fazer alguma coisa para ar­ras­tá-lo para além da­que­la colina de agonia. — Eu não posso mais ... estar com homens — ter­mi­nou Jay, e mais uma vez piscou ra­pi­da­men­te. Então, suas pa­la­vras flu­í­ram com mais fa­ci­li­da­de. — Deram droga pra você também? Quero dizer, não que eu esteja su­ge­rin­do que você é gay. É que eles dão drogas pra todo mundo atu­al­men­te, e pensei que este era o pro­ble­ma.


  Min­gol­la ficou re­pen­ti­na­men­te triste, in­di­zi­vel­men­te triste. Sentiu que suas emo­ções tinham sido es­pre­mi­das num fino fio negro, e que aquele fio estava se es­fi­a­pan­do e es­pa­lhan­do fa­gu­lhas de tris­te­za. Era tudo o que havia ener­gi­za­do sua vida — aque­las pe­que­nas cen­te­lhas negras.


  — Eu sempre lutei — con­ti­nuou Jay. — E eu estava lu­tan­do desta vez. Mas quando acer­tei o Eligio ... não pude mais con­ti­nu­ar.


  — Eu re­al­men­te não estou li­gan­do — disse Min­gol­la — Não mesmo.


  — Talvez eu possa con­fi­ar em você. — Jay sus­pi­rou. — Eu só queria que você en­tras­se em sin­to­nia. Eligio tem uma boa alma. Você iria gostar.


  Jay con­ti­nuou fa­lan­do, enu­me­ran­do as vir­tu­des de Eligio, e Min­gol­la se des­li­gou, não que­ren­do mais ouvir sobre o amor que o cubano tinha por sua fa­mí­lia, suas pre­o­cu­pa­ções pós­tu­mas com ela. Olhan­do para sua mão en­sangüen­ta­da, teve uma mágica visão pa­no­râ­mi­ca sobre toda a si­tu­a­ção. Sen­ta­do no porão en­rai­za­do de sua mon­ta­nha ma­lig­na, ba­nha­do em um as­sus­ta­dor brilho ver­me­lho, um pedaço da vida do morto preso em sua carne, ou­vin­do um gi­gan­te de­so­ri­en­ta­do que recebe suas ordens de um ca­dá­ver, es­pe­ran­do pelos sol­da­dos-es­cor­pi­ões sur­gi­rem de um túnel que pa­re­cia levar a uma di­men­são de bruma e trevas. Era insano olhar para a coisa da­que­le jeito. Mas era assim mesmo. Não se po­de­ria ra­ci­o­ci­nar a res­pei­to — pos­su­ía um en­can­to que so­bre­pu­ja­va qual­quer razão, que tor­na­va a razão des­ne­ces­sá­ria.


  — ... e quando você se sin­to­ni­zar — con­ti­nuou Jay — , você jamais estará se­pa­ra­do. Nem mesmo pela morte. Por isso Eligio está sempre vivo dentro de mim. É claro que não posso deixá-lo sair, cê sabe. — Ele riu, um som de dados ro­lan­do dentro de um copo. — Seria como dar con­for­to e ajuda ao ini­mi­go.


  Min­gol­la abai­xou a cabeça e fechou os olhos. Talvez Jay ati­ras­se. Mas ele du­vi­da­va. Jay só queria com­pa­nhia para sua lou­cu­ra.


  — Você jura não contar pra eles?


  — Sim, eu juro.


  — Tá legal. Mas lembre-se: meu futuro está em suas mãos.


  Você tem uma res­pon­sa­bi­li­da­de comigo.


  — Não se pre­o­cu­pe. Ouviu-se um ti­ro­teio ao longe.


  — Tô con­ten­te que pos­sa­mos falar. Me sinto melhor — disse Jay.


  Min­gol­la disse que se sentia melhor, também.


  Eles fi­ca­ram sen­ta­dos sem falar. Não era a ma­nei­ra mais segura de se passar a noite, mas Min­gol­la não tinha mais qual­quer ilusão sobre o con­cei­to de se­gu­ran­ça. Estava muito fraco para sentir medo. Jay pa­re­cia estar em transe, olhan­do para um ponto acima da cabeça de Min­gol­la, mas Min­gol­la não fez qual­quer mo­vi­men­to em di­re­ção da arma. Estava con­ten­te em sim­ples­men­te ficar sen­ta­do e es­pe­rar e deixar o des­ti­no tomar seu curso. Seus pen­sa­men­tos se de­sen­ro­la­vam com len­ti­dão ve­ge­tal. Deviam estar sen­ta­dos há cerca de duas horas quando Min­gol­la ouviu o sus­sur­ro dos he­li­cóp­te­ros e notou que a névoa havia-se tor­na­do mais fina e a es­cu­ri­dão no fim do túnel tor­na­ra-se cinza.


  — Ei — disse a Jay. — Acho que agora es­ta­mos bem. — Jay não res­pon­deu, e Min­gol­la viu que seus olhos es­ta­vam vi­ra­dos para cima em ângulo para a es­quer­da, jus­ta­men­te como os olhos do cubano, bri­lhan­do com re­fle­xos ver­me­lhos. Por ten­ta­ti­vas, ele fi­nal­men­te al­can­çou e tocou a arma. A mão de Jay tombou no chão, mas seus dedos per­ma­ne­ce­ram agar­ra­dos à co­ro­nha da arma. Min­gol­la voltou ao seu lugar, sem poder acre­di­tar. Não podia ser! No­va­men­te ele se apro­xi­mou, pro­cu­ran­do tomar-lhe o pulso. O pulso de Jay estava frio, parado, e os lábios es­ta­vam com uma to­na­li­da­de azu­la­da. Min­gol­la sentiu uma agi­ta­ção his­té­ri­ca, achan­do que Jay havia en­ten­di­do errado aquele ne­gó­cio de “estar sin­to­ni­za­do”: em vez de Eligio se tornar parte de sua vida, ele havia-se tor­na­do parte da morte de Eligio. Min­gol­la sentiu um aperto no peito e achou que iria chorar. As lá­gri­mas até que seriam bem-vindas, e como elas não sur­gi­ram, co­me­çou a ficar tanto abor­re­ci­do como na de­fen­si­va de si mesmo. Por que chorar? O cara nada sig­ni­fi­ca­va pera ele ... embora o fato de ser tão des­ti­tu­í­do de com­pai­xão fosse razão su­fi­ci­en­te para lá­gri­mas. Mesmo assim, se a gente for chorar por causa de um lugar-comum como um cara ago­ni­zan­do, a gente acaba cho­ran­do cada minuto do dia, e que futuro há nisto? Olhou para Jay. Para o cubano. Apesar da su­a­vi­da­de da pele de Jay e da barba eri­ça­da do cubano, Min­gol­la po­de­ria ter jurado que eles já co­me­ça­vam a ficar pa­re­ci­dos entre si, como acon­te­ce com casais juntos por muito tempo. E, assim ... os quatro olhos es­ta­ri­am fi­xa­dos no mesmo ponto para sempre. E era ou uma co­in­ci­dên­cia dos diabos ou a lou­cu­ra de Jay era de tal mag­ni­tu­de que ele de­se­jou morrer justo desta ma­nei­ra, para deixar provas de sua teoria das meias-vidas. E talvez até es­ti­ves­se ainda vivo. Meio-vivo. Talvez ele e Min­gol­la agora es­ti­ves­sem em sin­to­nia, e se isso fosse ver­da­de, talvez ... re­vol­ta­do pela pers­pec­ti­va de se juntar a Jay e ao cubano em sua vi­gí­lia eterna, Min­gol­la con­se­guiu pôr-se de pé e saiu cor­ren­do para o túnel. Ele po­de­ria ter con­ti­nu­a­do a correr, mas, com a che­ga­da da luz da aurora, foi tra­zi­do para baixo pela visão da en­tra­da do túnel.


  Às suas costas, o domo verde da colina di­la­ta­va-se para cima, seus lados bro­ca­dos com ar­bus­tos e vinhas, uma in­fi­ni­da­de de pa­drões tão atra­en­tes à vista como a in­tri­ca­da fa­cha­da es­cul­pi­da de um templo hindu. No topo, uma das po­si­ções de ar­ti­lha­ria fora atin­gi­da: lascas de metal quei­ma­do cur­va­vam-se para cima como cascas de crosta negra. Diante dele jaziam as fendas de terra ver­me­lha com suas cercas e sebes de arame far­pa­do, e para além estava o tecido verde e negro da selva. Presas por entre os arames es­ta­vam cen­te­nas de formas largas usando uni­for­mes en­sangüen­ta­dos. Fiapos de fumaça tor­ci­am-se para cima de cra­te­ras fres­cas logo ao lado. Acima de sua cabeça, meio ocul­tos pela as­cen­den­te névoa cin­zen­ta, três Sikorskys faziam a pa­tru­lha. Seus pi­lo­tos es­ta­vam in­vi­sí­veis atrás de ca­ma­das de névoa e de re­fle­xos, e os apa­re­lhos pa­re­ci­am enor­mes moscas de ma­ta­dou­ro, com olhos bul­bo­sos e asas ro­do­pi­an­tes. Como de­mô­nios. Como deuses. Pa­re­ci­am estar fo­fo­can­do um com o outro sobre o festim que eles logo com­par­ti­lha­ri­am.


  A cena era hor­rí­vel, porém tinha a pureza de uma balada vindo à exis­tên­cia, uma balada com­pos­ta sobre trá­gi­cos even­tos em alguma fron­tei­ra in­fer­nal. Era im­pos­sí­vel pintá-la, e se alguém ten­tas­se, a tela mesma teria que ser tão grande como o pró­prio ce­ná­rio, e seria pre­ci­so acres­cen­tar o lento bor­bu­lhar da bruma, o ro­do­pio das pás dos he­li­cóp­te­ros, a fumaça as­cen­den­te. Nenhum de­ta­lhe de­ve­ria ser omi­ti­do. Seria a per­fei­ta ilus­tra­ção da guerra, de seu se­cre­to e mágico es­plen­dor, e Min­gol­la, também, era ele­men­to de toda aquela pai­sa­gem, um de­se­nho do pró­prio ar­tis­ta pin­ta­do nela de brin­ca­dei­ra ou para dar escala e pers­pec­ti­va a sua vas­ti­dão, sua im­por­tân­cia. Sabia que teria de re­por­tar sua po­si­ção, mas não po­de­ria dar as costas a este vis­lum­bre do pró­prio co­ra­ção da guerra. Sentou-se no sopé da colina. Pousou a mão ferida no colo, e ficou ob­ser­van­do como — com a po­de­ro­sa au­to­pos­ses­são de ídolos flu­tu­an­do sobre a Terra, en­fren­tan­do as cor­ren­tes cru­za­das, o vento de seus des-censos chi­co­te­an­do fúrias sobre o pó ver­me­lho — os he­li­cóp­te­ros faziam hábeis pousos por entre os mortos.
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  A meio ca­mi­nho de en­cer­rar sua his­tó­ria, Min­gol­la des­co­briu que não estava re­al­men­te ten­tan­do ofen­der ou chocar Débora — melhor seria dizer que estava se li­vran­do de um pesado fardo. E mais tarde des­co­briu que falar destas coisas pro­du­zia um ex­ten­so corte no pas­sa­do, en­fra­que­cen­do as ca­dei­as que o pren­di­am a ele. Pela pri­mei­ra vez foi capaz de con­si­de­rar se­ri­a­men­te a idéia de de­ser­ção. Não correu para ela, não a abra­çou de ime­di­a­to, mas re­co­nhe­ceu a sua lógica e com­preen­deu a ter­rí­vel iló­gi­ca de re­tor­nar para mais ata­ques, mais morte, sem qual­quer magia para pro­te­gê-lo. Fez um pacto con­si­go mesmo: con­ti­nu­a­ria indo adi­an­te como se a de­ser­ção fosse seu in­ten­to e ver quais signos e sinais que lhe eram ofe­re­ci­dos.


  Quando ter­mi­nou, Débora per­gun­tou-lhe se sua raiva se ex­tin­gui­ra ou não. Ele ficou con­ten­te por ela não ter ten­ta­do ofe­re­cer sim­pa­tia.


  — Sinto muito. Não estava re­al­men­te ir­ri­ta­do com você ...


  pelo menos acho que só estava um pouco.


  — Está tudo bem. — Ela em­pur­rou para trás a massa negra de seus ca­be­los, fa­zen­do-os cair por um único lado e olhan­do para baixo, para a grama ao seu lado. Com a cabeça in­cli­na­da, olhos se­mi­cer­ra­dos, a gra­ci­o­sa linha de sua nuca e queixo, como um per­so­na­gem de algum ro­tei­ro exó­ti­co, pa­re­cia ser ela mesma um bom sinal. — Não sei o que falar-lhe. As coisas que sinto que devo falar-lhe o deixam pos­ses­so, e não posso mais juntar pa­la­vras para um bate-papo comum.


  — Não quero ser em­pur­ra­do contra a parede. Mas, acre­di­te-me, estou pen­san­do no que você me disse.


  — Não vou em­pur­rá-lo. Mas não sei ainda sobre o que falar. — Ela ar­ran­cou uma folha de grama e mordeu a ponta.


  Ele ob­ser­vou seus lábios se abri­rem de leve, per­gun­tan­do-se qual seria seu sabor. Uma boca doce no for­ma­to de um jarro que ti­ves­se uma vez guar­da­do tem­pe­ros.


  Ela jogou a folha de grama para o lado.


  — Já sei — disse ela com brilho. — Gos­ta­ria de ver onde eu moro?


  — Não pre­ci­so voltar tão cedo para “Frisco”. É muito cedo 196


  ainda — Onde você mora, ele pensou. Queria tocar o local onde você mora.


  — Não fica na cidade. É numa vila des­cen­do o rio.


  — Soa bem.


  Ele ficou de pé, pegou-lhe o braço e a ajudou a se le­van­tar.


  Por um ins­tan­te, es­ti­ve­ram bem juntos, seus seios ro­çan­do-lhe a camisa. Seu calor viajou por ele, e pensou que se alguma pessoa olhas­se para os dois, po­de­ria ver duas fi­gu­ras on­du­las­tes, como uma mi­ra­gem. Tinha ur­gên­cia em dizer que a amava, embora a maior parte do que ele sentia fosse for­ma­do pela sal­va­ção que ela po­de­ria prover. Parte de seus sen­ti­men­tos pa­re­ci­am reais e o dei­xa­vam con­fu­so, porque tudo que ela re­pre­sen­ta­ra para ele ocor­reu em al­gu­mas poucas horas longe da guerra, uma re­fei­ção num res­tau­ran­te barato e um pas­seio pela margem do rio. Não era base para aquele tipo de emoção. Antes que pu­des­se dizer alguma coisa, fazer alguma coisa, ela virou-se e pegou a cesta.


  — Não é muito longe — avisou an­dan­do na frente. Sua saia azul ba­lan­ça­va como um sino ba­da­lan­te.


  Os dois per­cor­re­ram uma trilha de barro marrom, co­ber­ta por sa­mam­bai­as, es­pa­lha­das em ramos com folhas trans­lú­ci­das e pá­li­das, e logo surgiu um grupo de choças na foz de um ri­bei­rão que de­sem­bo­ca­va no rio. Cri­an­ças nuas es­ta­vam brin­can­do no ri­bei­rão, rindo e jo­gan­do água umas nas outras. Suas peles eram da cor do âmbar, e os olhos eram lím­pi­dos e púr­pu­ra-es­cu­ros como amei­xas. Palmas e acá­cias pen­di­am de cima das choças, e eram cons­tru­í­das de tron­cos e ramos unidos por cordas de nylon. Os te­lha­dos haviam sido po­da­dos para for­ma­rem fran­jas.


  Moscas ras­te­ja­vam sobre tiras de carne pen­du­ra­das num varal entre choças. Ca­be­ças de peixe e restos de ga­li­nha co­bri­am o solo acre. Porém Min­gol­la mal notou esses sinais de po­bre­za, vendo em vez disso um sinal de paz que po­de­ria estar es­pe­ran­do por ele lá no Panamá. E outro signo logo es­ta­ria vindo. Débora com­prou uma gar­ra­fa de rum numa lo­ji­nha, le­van­do-o então para a choça mais pró­xi­ma da de­sem­bo­ca­du­ra do ri­bei­rão, e o apre­sen­tou a um velho magro de barbas bran­cas que estava sen­ta­do num barco, do lado de fora. Tio Moisés. Após três drin­ques, tio Moisés co­me­çou a contar his­tó­rias.


  A pri­mei­ra falava do piloto pes­so­al de um ex-pre­si­den­te do Panamá. O pre­si­den­te tinha ame­a­lha­do bi­lhões com o trá­fi­co de co­ca­í­na para os Es­ta­dos Unidos com a ajuda da CIA, a quem pres­ta­ra ajuda em nu­me­ro­sas oca­si­ões, e era ele mesmo um vi­ci­a­do já em estado avan­ça­do de de­te­ri­o­ra­ção mental. Era seu prazer so­li­tá­rio voar de cidade em cidade em seu país, para ater­ris­sar nas pistas de pouso, olhar pela janela e chei­rar co­ca­í­na. A qual­quer hora da noite ou do dia, ele cos­tu­ma­va con­vo­car o piloto e or­de­nar a pre­pa­ra­ção de um plano de vôo para Colon ou Bocas del Toro ou Pe­no­no­me. Como o estado do pre­si­den­te pi­o­ra­va, o piloto per­ce­beu que logo a CIA veria que ele não era mais útil e po­de­ria matá-lo. E a ma­nei­ra mais óbvia de matá-lo po­de­ria ser com um de­sas­tre aéreo. O piloto não queria morrer com ele. Tentou pedir de­mis­são, mas o pre­si­den­te não per­mi­tiu.


  Pensou em mu­ti­lar-se, mas sendo um bom ca­tó­li­co, não po­de­ria in­frin­gir as leis de Deus. Se fu­gis­se, sua fa­mí­lia po­de­ria sofrer.


  Sua vida tor­na­ra-se um pe­sa­de­lo. Era pri­o­ri­tá­rio, em cada vôo, que ele gas­tas­se horas exa­mi­nan­do o avião em busca de evi­dên­cias de sa­bo­ta­gem, e após cada pouso, per­ma­ne­cia na car­lin­ga, tre­men­do de exaus­tão ner­vo­sa. O pre­si­den­te pi­o­ra­va cada vez mais. Pre­ci­sa­va ser car­re­ga­do até o avião e ter a co­ca­í­na mi­nis­tra­da por um aju­dan­te, com um se­gun­do aju­dan­te pronto com chu­ma­ços de al­go­dão para limpar-lhe os cor­ri­men­tos do nariz.


  Sa­ben­do que sua vida po­de­ria ser medida em se­ma­nas, o piloto pediu con­se­lho ao padre. “Ore”, foi o con­se­lho que o padre lhe deu. O piloto já estava orando há muito tempo, e isto não estava aju­dan­do. Foi em se­gui­da ver o co­man­dan­te do seu co­lé­gio mi­li­tar, e o co­man­dan­te lhe disse que teria de cum­prir o dever. Isto, também, era o que o piloto estava sempre fa­zen­do. Fi­nal­men­te re­cor­reu ao chefe dos índios de San Blas, que eram o povo de sua mãe. O chefe disse que ele de­ve­ria acei­tar seu des­ti­no — que não era algo que ele já es­ti­ves­se fa­zen­do — , o que di­fi­cil­men­te era en­co­ra­ja­dor. De qual­quer forma, ele viu que o único ca­mi­nho ade­qua­do era aquele, e fez como o chefe havia lhe acon­se­lha­do.


  Melhor do que gastar horas em exames antes do vôo, ele de­ve­ria chegar mi­nu­tos antes da de­co­la­gem e taxiar sem mesmo exa­mi­nar o mar­ca­dor de com­bus­tí­vel. Sua te­me­ri­da­de tornou-se o as­sun­to de todas as con­ver­sas na ca­pi­tal. Obe­de­cen­do a cada ca­pri­cho do pre­si­den­te, voava atra­vés de ven­ta­ni­as e ne­vo­ei­ros, bêbado e dro­ga­do, e du­ran­te aque­las horas em pleno ar, sus­pen­so entre as leis da gra­vi­da­de e o Des­ti­no, ele ad­qui­riu uma nova va­lo­ri­za­ção da vida. Uma vez de volta ao chão, en­ga­jou-se na vida com avidez feroz, fa­zen­do amor apai­xo­na­da­men­te com a esposa, can­tan­do com os amigos e fi­can­do com eles até o sol raiar. Então um dia, quando estava se pre­pa­ran­do para ir ao ae­ro­por­to, um ame­ri­ca­no veio até sua casa e disse que ele havia sido subs­ti­tu­í­do. “Se nós per­mi­tir­mos que o pre­si­den­te voe com um piloto tão ne­gli­gen­te, se­re­mos acu­sa­dos por qual­quer coisa que acon­te­ça com ele”, disse o ame­ri­ca­no. O piloto não pre­ci­sou per­gun­tar o que ele havia que­ri­do dizer com “nós”. Seis se­ma­nas mais tarde o avião do pre­si­den­te es­pa­ti­fou-se nas mon­ta­nhas Darien. O piloto ficou feliz da vida. O Panamá havia se li­vra­do de um vilão, e sua pró­pria vida não fora per­di­da. Mas uma semana após o de­sas­tre, após o novo pre­si­den­te — outro tra­fi­can­te com co­ne­xões com a CIA — ter sido es­co­lhi­do, o co­man­dan­te da força aérea con­vo­cou o piloto, di­zen­do que o de­sas­tre jamais teria ocor­ri­do se ele ainda es­ti­ves­se no ser­vi­ço, e o de­sig­nou para pilo-tar o avião do novo pre­si­den­te.


  Por toda aquela tarde Min­gol­la ouviu e bebeu, e o porre co­lo­cou-lhe uma lente nos olhos que o levou a ver como aque­las his­tó­rias se apli­ca­vam a ele. Eram fá­bu­las sobre a ir­re­so­lu­ção, o cui­da­do em agir, e de­ta­lha­vam os prin­ci­pais pro­ble­mas das po­pu­la­ções da Amé­ri­ca Cen­tral que — como ele agora — es­ta­vam presas entre os pólos da magia e da razão, suas vidas go­ver­na­das pelas po­lí­ti­cas do ultra-real, seus es­pí­ri­tos go­ver­na­dos por mitos e lendas, com o cor­pan­zil re­tan­gu­lar e com­pu­ta­do­ri­za­do da Amé­ri­ca do Norte por cima e o mis­té­rio, con­ti­nen­tal em for­ma­to de concha que era a Amé­ri­ca do Sul logo em­bai­xo. Ele de­du­ziu que Débora havia or­ques­tra­do os tipos de his­tó­rias que tio Moisés con­ta­va, o que não anu­la­va seu poder como sinais: tinham o halo da ver­da­de, não de algo feito sob medida para a oca­si­ão.


  Não im­por­ta­va que sua mão es­ti­ves­se tre­men­do, sua visão pre­gas­se tru­ques. Essas coisas po­de­ri­am passar quando che­gas­se ao Panamá.


  Som­bras se pro­je­ta­vam, in­se­tos zum­bi­am como ma­tra­cas, e o cre­pús­cu­lo desceu, la­van­do o céu, fa­zen­do o ar pa­re­cer gra-nuloso, o talhe do rio pa­re­cer mais lento e mais pesado. A neta do tio Moisés serviu pratos de milho cozido e peixe, e Min­gol­la comeu até se sentir em­pan­tur­ra­do. Após isto, quando o velho de­mons­trou sua fadiga, Min­gol­la e Débora pas­se­a­ram ao longo do ri­bei­rão. Entre duas choças, mon­ta­da em cima de um poste, estava uma placa tor­ci­da com uma rede pen­du­ra­da, e alguns ra­pa­zes es­ta­vam jo­gan­do bas­que­te­bol. Min­gol­la juntou-se a eles.


  Era di­fí­cil dri­blar no campo cheio de bu­ra­cos e res­sal­tos, mas ele nunca jogou tão bem. O re­sí­duo do porre abas­te­cia seu jogo, e seus lan­ça­men­tos se­gui­am arcos per­fei­tos até a cesta. Mesmo de ân­gu­los im­pro­vá­veis, seus lan­ça­men­tos acer­ta­vam em cheio. Ele es­ban­jou ca­te­go­ria em bater as mãos para roubar a bola do ad­ver­sá­rio, em fintas e pulos altos para pegar o rebote, tor­nan­do-se — à medida que o cre­pús­cu­lo se apa­ga­va — a mais hábil e destra sombra sal­ti­tan­te na­que­le grupo de outras dez.


  O jogo ter­mi­nou e as es­tre­las apa­re­ce­ram, pa­re­cen­do bu­ra­cos aber­tos para um fogo, atra­vés de uma on­du­lan­te seda negra sus­pen­sa sobre as pal­mei­ras. Pis­can­tes postes lu­mi­no­sos ilu­mi­na­vam o chão em frente às choças, e quando Débora e Min­gol­la ca­mi­nha­ram por entre eles, ele ouviu um rádio sin­to­ni­za­do na es­ta­ção das Forças Ar­ma­das, nar­ran­do, lance por lance, uma par­ti­da de bei­se­bol. Há o estalo seco do re­ba­te­dor, a mul­ti­dão grita e o lo­cu­tor anun­cia: “Ele tá pe­gan­do tudo!” Min­gol­la ima­gi­nou a bola de­sa­pa­re­cen­do na es­cu­ri­dão acima do es­tá­dio, sal­tan­do numa Amé­ri­ca-Es­ta­ci­o­na­men­to, caindo dentro de um pneu, onde um garoto pu­des­se en­con­trá-la e pensar que foi um mi­la­gre. Ou rolar pela rua até parar de­bai­xo de um carro velho, es­con­den­do-se, se­cre­ta­men­te branca e ainda sol­tan­do fumaça da ener­gia do seu ar­re­mes­so. O placar estava três a um, fim do se­gun­do tempo. Min­gol­la não sabia quem estava jo­gan­do e pouco estava li­gan­do para isso. Ar­re­mes­sos em pro­fun­di­da­de es­ta­vam acon­te­cen­do dentro dele, mís­ti­cas re­ba­ti­das ar­que­an­do-se em tra­je­tó­rias pre­de­ter­mi­na­das. Estava no cento de forças in­cal­cu­lá­veis.


  Uma das choças estava com as luzes apa­ga­das, com duas ca­dei­ras de ma­dei­ra na frente, e quando eles se apro­xi­ma­ram, a visão da­qui­lo amar­gou o humor de Min­gol­la. Alguma coisa nela o abor­re­cia: seu ar in­ten­ci­o­nal, de ser um pe­que­no ce­ná­rio armado. É só pa­ra­nóia, pensou. Os sinais tinham sido pra lá de bons, não tinham? Quando che­ga­ram à choça, Débora sentou-se na ca­dei­ra mais pró­xi­ma da porta e olhou para ele. A luz das es­tre­las pon­ti­lha­va seu olhar com brilho. Atrás dela, atra­vés da porta aberta, notou o som­brio casulo de uma rede, e atrás dele, um saco de onde parte de uma gaiola de arame pro­je­ta­va-se para fora. — Qual é a jogada, Débora?


  — Pensei que fosse mais im­por­tan­te estar com você.


  Isto, também, o abor­re­ceu. Tudo estava co­me­çan­do a abor­re­cê-lo, e ele não con­se­guia en­ten­der por quê. A coisa em sua mão agitou-se. Com­pri­miu-a num punho fe­cha­do e sentou-se ao lado de Débora.


  — O que está acon­te­cen­do entre nós? — per­gun­tou, ner­vo­so. — Alguma coisa vai acon­te­cer? Eu acho que vai, mas ...


  — Limpou o suor da testa e es­que­ceu aonde estava que­ren­do chegar com aquela con­ver­sa.


  — Não sei o que você está que­ren­do dizer.


  Uma sombra moveu-se atra­vés do brilho ama­re­lo que se der­ra­ma­va da choça ao lado. Cris­pan­do, on­du­lan­do. Min­gol­la fechou ra­pi­da­men­te os olhos.


  — Se você quer dizer ... ro­man­tis­mo, bem: estou con­fu­sa comigo mesma. Re­tor­nan­do à sua base ou indo para o Panamá, parece que nós dois não temos muito futuro juntos. E cer­ta­men­te não temos também muito pas­sa­do.


  Aquilo dis­pa­rou sua con­fi­an­ça nela, na si­tu­a­ção: Débora não tinha uma res­pos­ta segura. Mas ele sentiu-se aba­la­do. Muito aba­la­do. Torceu a cabeça, en­fren­tan­do mais on­du­la­ções.


  — Como é o Panamá?


  — Nunca estive lá. Pro­va­vel­men­te se parece um pouco com a Gua­te­ma­la, exceto que lá não tem luta.


  Talvez de­ves­se se le­van­tar, andar por aí. Talvez isso pu­des­se ajudar um pouco. Ou talvez de­ves­se apenas con­ti­nu­ar sen­ta­do e falar. Falar pa­re­cia acalmá-lo.


  — Eu aposto que deve ser um lugar bonito, cê sabe. Panamá. Mon­ta­nhas verdes, ca­cho­ei­ras na selva. Aposto que tem um montão de pás­sa­ros. Ma­ca­cos e pa­pa­gai­os. Mi­lhões deles.


  — Também acho.


  — E beija-flores. Um amigo meu esteve lá uma vez numa ex­pe­di­ção para en­con­trar beija-flores, e disse que tem um milhão de es­pé­ci­es. Pensei que ele fosse algum tipo de babaca, cê sabe, por co­le­ci­o­nar es­pé­ci­es de beija-flores. — Ele abriu os olhos e teve que fechá-los de novo. — Pensei na época que co­le­ci­o­nar beija-flores não era coisa re­le­van­te, com­pa­ra­do com as coisas re­al­men­te gran­des.


  — David? — Havia pre­o­cu­pa­ção em sua voz.


  — Tô legal. — O odor do per­fu­me dela estava mais pe­ne­tran­te do que jamais sen­ti­ra antes. — Você deve ir pra lá de barco, certo? Deve ser um barco dos gran­des. Um navio. Nunca vi um navio de ver­da­de, só aquele bar­qui­nho a remo que meu tio tinha. Ele cos­tu­ma­va me levar pra pescar lá em Coney Island.


  Nós nos amar­rá­va­mos numa bóia e pe­gá­va­mos todo aquele peixe ve­ne­no­so. Você devia ter visto alguns deles. Pa­re­ci­am mu­tan­tes. Olhos com as cores do arco-íris, pro­tu­be­rân­cias es­qui­si­tas em todos eles. Me as­sus­ta­va um bocado pensar em comer tais peixes. — Eu tive um tio que ...


  — Eu cos­tu­ma­va pensar sobre aque­les que de­ve­ri­am estar muito no fundo para serem pegos. Bai­a­cus, tu­ba­rões in­te­li­gen­tes, ba­lei­as com mãos. Eu os via en­go­lin­do o bar­qui­nho, eu ...


  — Calma, David. — Ela deu-lhe um be­lis­cão na nuca, en­vi­an­do um ca­la­frio por toda sua es­pi­nha.


  — Tô legal, tô legal. — Ele em­pur­rou a mão dela pra longe; não pre­ci­sa­va de mais tre­mo­res do que já pos­su­ía. — Fala alguma coisa mais sobre o Panamá.


  — Já disse a você. Nunca estive lá.


  — Oh, sim. Bem, e que tal a Costa Rica? Já esteve na Costa Rica? — O suor po­re­ja­va em todo seu corpo. Talvez ele de­ves­se nadar um pouco. Ouviu falar que havia peixes-bois no rio Dulce.


  — Já viu um peixe-boi?


  — David!


  Ela devia ter che­ga­do mais perto, porque ele pôde sentir-lhe o calor se es­pa­lhan­do todo em volta dele, e pensou que talvez isto pu­des­se ajudar, mer­gu­lhar na­que­le calor, mo­vi­men­tos pe­sa­dos, livrar-se de toda aquela tre­me­dei­ra. Devia levá-la até aquela rede e ver só o quanto ela seria quente. Como Débora con­se­guia ser tão quente, como con­se­guia ser tão quente ... as pa­la­vras tinham um ritmo con­tí­nuo em sua cabeça. Te­men­do abrir os olhos, ele a al­can­çou ce­ga­men­te e a puxou para si. Faces en­cos­ta­das, ele buscou por sua boca. Beijou-a. Ela re­tri­buiu o beijo. A mão dele des­li­zou para agar­rar um dos seios. Meu Deus, como ela era boa! Como tinha o sabor de sal­va­ção, de Panamá, de quando a gente cai na cama quando está com sono.


  Mas então mudou, mudou len­ta­men­te, tão len­ta­men­te que ele só notou quando a mu­dan­ça estava quase com­ple­ta, e a língua dela re­tor­cen­do-se dentro de sua boca, tão es­pes­sa e es­tú­pi­da como um pé de lesma, e o seio, merda, o seio estava sal­tan­do, tre­men­do como a ver­mi­na que estava dentro de sua mão es­quer­da. Ele a em­pur­rou, abrin­do os olhos. Viu cruas olhei­ras cos­tu­ra­das sobre as bo­che­chas. Os lábios se abri­ram, boca cheia de dentes. Face de pura carne. Ele ficou de pé, gol­pe­an­do o ar, de­se­jan­do rasgar o filme de feiúra que havia des­ci­do sobre ele.


  — David? — Ela dis­tor­ceu seu nome, co­men­do as sí­la­bas como se es­ti­ves­se ten­tan­do tragar e falar tudo de uma vez.


  Voz de sapo, voz de de­mô­nio.


  Ele girou em torno de si, pegou um vis­lum­bre do céu negro e das pontas das ár­vo­res e de uma lua cor de osso no fundo de uma mina escura, apri­si­o­na­da numa jaula de ramos e galhos.


  Negras formas en­ver­ru­ga­das das choças, portas em flamas ama­re­las com tor­tuo­sas som­bras hu­ma­nas em seu in­te­ri­or. Piscou, sa­cu­diu a cabeça. Não foi embora, era real. O que era este lugar? Não era uma vila na Gua­te­ma­la, ah, mas não era mesmo!


  Ouviu um su­fo­ca­do ros­na­do sel­va­gem vindo de sua gar­gan­ta, e cam­ba­le­ou para trás, cam­ba­le­ou para trás de tudo. Ela ca­mi­nhou atrás dele, co­a­xan­do seu nome. Peruca de palha negra, pin­ce­la­das de ge­la­ti­na bri­lhan­te em lugar dos olhos. Al­gu­mas das som­bras hu­ma­nas es­ta­vam saindo aos ar­ran­cos pelas suas portas, reu­nin­do-se atrás dela, fa­lan­do com ela em lin­gua­gem de­mo­ní­a­ca. De­mô­nios de longas pernas e pele de al­ca­çuz com co­ra­ções como tam­bo­res, nu­li­da­des sem rosto de uma di­men­são de en­fer­mi­da­de. Ele recuou mais alguns passos.


  — Posso ver você. Eu sei quem você é.


  — Tá tudo bem, David. — Ela sorriu.


  Claro! Débora pensou que ele estava ten­tan­do com­prar-lhe um sor­ri­so, mas ele não era tolo. Min­gol­la viu como ele des­man­chou-se na cara dela, do mesmo modo que alguma coisa es­tra­ga­da der­re­te atra­vés do fundo de um saco de doces, após ter ficado uma semana na lata de lixo. Exul­tan­te sor­ri­so da­que­la puta, a Rainha dos De­mô­nios. Ela tinha-lhe feito isto. Estava de con­luio com aquela má vida em sua mão e tinha feito fei­ti­ça­ria com sua cabeça. O fez ver por baixo da camada de merda e magia em que ela vivia.


  — Eu vejo você — disse ele.


  Tro­pe­çou, caiu para trás com vi­o­lên­cia, tro­pe­çou no­va­men­te, e se le­van­tou, cor­ren­do para a cidade. Sa­mam­bai­as batiam em suas pernas, galhos ar­ra­nha­vam-lhe o rosto. Teias de som­bras agri­lho­a­vam a trilha, e o cro­ci­tar dos in­se­tos tinha o som de metal sendo afiado. Bem acima de sua cabeça, mirou uma grande árvore com ramos lu­na­ti­ca­men­te re­tor­ci­dos, como que er­gui­dos por von­ta­de pró­pria para ob­ser­var a água. Uma árvore anciã, árvore de magia branca. Chamou por ele. Ele parou ao seu lado, su­gan­do o ar. O luar o re­fres­cou, ba­nhan­do-o de prata, e ele com­preen­deu o pro­pó­si­to da árvore. Fonte de bran­cu­ra no bosque tre­vo­so, bri­lhan­do para ele so­men­te. Fez um punho com a mão es­quer­da. A coisa em sua mão con­tor­ceu-se como um peixe frio, fre­ne­ti­ca­men­te, como se sou­bes­se o que a aguar­da­va. Ele es­tu­dou os pa­drões mís­ti­cos pro­fun­da­men­te gra­va­dos na casca e en­con­trou seu ponto de con­fluên­cia. En­ri­je­ceu-se como aço.


  Então pro­je­tou o punho contra o tronco. Uma dor ful­gu­ran­te lan­ce­tou-se em seu braço, e ele gritou. Mas atin­giu a árvore no­va­men­te, e atin­giu-a uma ter­cei­ra vez. Man­te­ve presa com fir­me­za a mão contra o corpo, aba­fan­do a dor. Já estava quase in­cha­da, tor­nan­do-se pa­re­ci­da com mão de de­se­nho ani­ma­do. Mas nada moveu-se dentro dela. Os bancos do rio, com seus sus­sur­ros e som­bras, não mais o ame­a­ça­vam: haviam-se trans­for­ma­do em lu­ga­res de luzes comuns, trevas comuns, e mesmo a bran­cu­ra da árvore pa­re­cia or­di­na­ri­a­men­te bri­lhan­te.


  — David! — Era a voz de Débora, não muito longe dali.


  Parte dele queria ficar, para ver se ela se trans­for­ma­ra em algo, ino­cen­te, algo comum, ou não. Mas não podia con­fi­ar nela, não podia con­fi­ar em si mesmo, e co­me­çou no­va­men­te a correr.


  Min­gol­la pegou a barca para a margem oeste, achan­do que de­ve­ria en­con­trar Gilbey, que uma dose da be­li­ge­rân­cia de Gilbey po­de­ria ar­ras­tá-lo de volta à re­a­li­da­de. Sentou-se na proa, pró­xi­mo a um grupo de cinco outros sol­da­dos, um dos quais estava vo­mi­tan­do sobre a amu­ra­da, e para evitar papo ele deu-lhes as costas e ficou olhan­do a água escura es­cor­re­gar para trás. O luar ilu­mi­na­va as cris­tas das pe­que­nas ondas, e entre aque­les re­fle­xos ele pa­re­cia ver a curva par­ti­da de sua vida: um garoto que vivia para as noites de Natal, pin­ta­va e de­se­nha­va, que re­ce­bia lou­vo­res, ir­ra­ci­o­nal­men­te cres­cen­do até o gi­ná­sio, sexo, drogas, cres­cen­do ainda mais, de­se­nhan­do de novo e então, quando se es­pe­ra­va que a curva as­su­mis­se uma forma mais sig­ni­fi­ca­ti­va, com pro­pó­si­to, foi podada, cor­ta­da fora, man­ti­da pen­du­ra­da, todo seu pro­ces­so des­mis­ti­fi­ca­do e ex­pli­cá­vel. Des­co­briu o quanto fora tola a idéia do ritual. Como um ago­ni­zan­te agar­ran­do-se a um vi­á­ti­co de água benta, ele havia-se agar­ra­do à magia quando a lógica da exis­tên­cia pro­va­ra ser in­sus­ten­tá­vel.


  Agora os frá­geis elos má­gi­cos haviam-se dis­sol­vi­do, nada o sus­ten­ta­va, e ele estava caindo atra­vés das negras zonas da guerra, es­pe­ran­do ser des­pe­da­ça­do por um dos seus mons­tros. Le­van­tou a cabeça e olhou para a margem oeste. A costa para a qual se di­ri­gia estava negra como a asa de um mor­ce­go e ins­cri­ta com ar­ca­nos de vi­o­len­tas luzes. Copas de ár­vo­res e pal­mei­ras es­ta­vam fun­di­das numa mesma si­lhu­e­ta, contra um arco-íris de néon bri­lhan­te. Arcos ga­sei­fi­ca­dos de ver­me­lho sangue e verde limo e índigo eram vi­sí­veis por entre eles: frag­men­tos de feras lu­mi­no­sas. O vento trouxe berros e música sel­va­gem. Os sol­da­dos ao lado dele gar­ga­lha­ram e xin­ga­ram, e o cara con­ti­nuou vo­mi­tan­do. Min­gol­la pousou a testa sobre a amu­ra­da de ma­dei­ra, só para poder sentir algo sólido.


  No Club De­mô­nio, a pros­ti­tu­ta de peitos gran­des de Gilbey estava se es­pre­gui­çan­do no balcão, olhan­do para seu drin­que.


  Min­gol­la em­ba­ra­fus­tou entre pes­so­as que es­ta­vam dan­çan­do, atra­vés de calor e ruído e véus de fumaça la­van­da. Quando ca­mi­nhou até a pros­ti­tu­ta, ela co­lo­cou seu sor­ri­so pro­fis­si­o­nal e agar­rou-lhe o es­cro­to. Ele lhe deu um chega-pra-lá.


  — Cadê o Gilbey? — gritou Min­gol­la. Ela lhe deu um olhar con­fu­so, e então a luz se fez.


  — Miin-golla?


  Ele con­cor­dou. Ela re­me­xeu na bolsa e sacou um papel do­bra­do.


  — Eeee-duu-Giil-biii — disse ela. — Paaa-ra miim, cinco dó­la­res. Min­gol­la lhe en­tre­gou o di­nhei­ro e pegou o papel. Era um pan­fle­to cris­tão com um croqui feito a bico-de-pena de uma es­tra­da es­trei­ta, com um Jesus com cara de poucos amigos na frente, e no meio do de­se­nho uma faixa cuja pri­mei­ra linha dizia: “Os úl­ti­mos dias estão che­gan­do.” Ele virou o papel e en­con­trou no verso uma nota ma­nus­cri­ta. Era um puro Gilbey: sem ex­pli­ca­ções, sem sen­ti­men­tos. Só o fun­da­men­tal.


  
    Eu vou pro Panamá. Se você quer fazer a viagem, dá uma che­ca­da num cara cha­ma­do Ruy Barros, em Li­vings­ton. Ele vai ar­ru­mar um lugar pra você. Talvez eu o veja de novo.


    G.

  


  Min­gol­la de­du­zi­ra que sua con­fu­são che­ga­ra a um pico, mas o fato da de­ser­ção de Gilbey jamais con­se­gui­ria entrar em sua cabeça, e quando tentou forçar sua en­tra­da, sentiu-se mais con­fu­so do que nunca. Não que não en­ten­des­se o que havia acon­te­ci­do. Ele en­ten­dia até muito bem, podia mesmo ter pre­vis­to isso. Como um rato es­per­to que viu seu buraco fa­vo­ri­to blo­que­a­do por uma ra­to­ei­ra, Gilbey tinha sim­ples­men­te cavado outro buraco e es­ca­pa­do por ele. O que con­fun­dia Min­gol­la era a total falta de re­fe­rên­cias. Ele e Gilbey e Baylor pa­re­ci­am tri­an­gu­lar bem a re­a­li­da­de, lo­ca­li­zar um ao outro com um mapa co­e­ren­te de de­ve­res e lu­ga­res e even­tos — e agora que ambos tinham par­ti­do, Min­gol­la sentia-se prin­ci­pal­men­te as­sus­ta­do. Fora do clube, ele deixou a mul­ti­dão em­pur­rá-lo pelo ca­mi­nho e olhou para os ani­mais de néon sobre os bares. Galo gi­gan­te azul, touro verde, tar­ta­ru­ga dou­ra­da com fe­ro­zes olhos ver­me­lhos. Gran­des iden­ti­da­des en­ca­ran­do-o com desdém. Fluxos co­lo­ri­dos der­ra­man­do-se das fi­gu­ras, man­chan­do o ar com pa­li­dez es­pa­lha­fa­to­sa, dando a todo mundo uma com­ple­xão fa­ri­ná­cea. Es­pan­to­so, Min­gol­la pensou, como se con­se­gue res­pi­rar essa coisa gra­nu­lo­sa e sem cor, e nem ao menos tossir. Tudo era es­pan­to­so, tudo era non­sen­se. Tudo que ele via o atin­gia como algo único e im­pe­ne­trá­vel, mesmo o mais lugar-comum dos signos. Des­co­briu-se olhan­do para as pes­so­as — para as pros­ti­tu­tas, os mo­le­ques de rua e para um PM que estava con­ver­san­do com um colega, dando ta­pi­nhas no pára-lama do seu jipe como se es­ti­ves­se fa­zen­do uma fes­ti­nha num animal de es­ti­ma­ção verde-oliva — e ten­ta­va ima­gi­nar o que re­al­men­te es­ta­vam fa­zen­do, quais sig­ni­fi­ca­dos es­pe­ci­ais suas ações tinham para ele, quais pistas apre­sen­ta­vam que pu­des­sem des­lin­dar o nó de sua pró­pria exis­tên­cia. No fim, per­ce­ben­do que ne­ces­si­ta­va de paz e si­lên­cio, ele di­ri­giu-se até a base aérea, achan­do que po­de­ria en­con­trar uma cama vaga e nela ador­me­cer para toda aquela con­fu­são. Mas quando veio ao atalho que con­du­zia à ponte ina­ca­ba­da, de­sis­tiu e fez meia-volta, de­ci­din­do que não estava com saco para lidar com sen­ti­ne­las e ofi­ci­ais de dia. Densos ar­vo­re­dos zum­bin­do com in­se­tos en­cur­ta­vam o atalho numa sim­ples picada, e no seu fim estava uma fi­lei­ra de blo­quei­os de es­tra­da. Pulou por cima de um deles e logo estava su­bin­do por uma curva bas­tan­te in­cli­na­da, que pa­re­cia levar para um ponto não muito abaixo do globo pra­te­a­do da luz.


  Apesar dos de­je­tos e do papel es­pa­lha­do em sua su­per­fí­cie, o con­cre­to pa­re­cia puro sob o luar, bri­lhan­do muito, como um frag­men­to de luz cris­ta­li­za­da, ainda não en­du­re­ci­da o su­fi­ci­en­te para se tornar ma­te­ri­al. E, quando subia, pensou ter sen­ti­do a ponte tremer com seus passos, com a sen­si­bi­li­da­de de um nervo ex­pos­to. Pa­re­cia ca­mi­nhar pela es­cu­ri­dão e pelas es­tre­las, uma so­li­dão do ta­ma­nho da cri­a­ção. Sentia-se bem e com uma grande so­li­dão, talvez um pouco demais, com o vento le­van­do pelo ar pe­da­ços de papel e os sons dos in­se­tos dei­xa­dos para trás.


  Após alguns mi­nu­tos, ele vis­lum­brou o corte ir­re­gu­lar que en­cer­ra­va a ponte logo adi­an­te. Quando o al­can­çou, sentou-se nele cui­da­do­sa­men­te, ba­lan­çan­do as pernas. O vento cor­tan­te so­pra­va atra­vés das traves ex­pos­tas, com­pri­min­do-lhe os tor­no­ze­los. Sua mão pul­sa­va e estava quente, febril. Lá em­bai­xo, bri­lhos mul­ti­co­lo­ri­dos ade­ri­am-se à margem negra da margem leste como uma co­lô­nia de algas bi­o­lu­mi­nes­cen­tes. Per­gun­tou-se o quão alto es­ta­ria. Não alto o bas­tan­te, pensou. Uma música fraca era ar­ras­ta­da pelo vento — o in­can­sá­vel de­lí­rio de San Fran­cis­co de Ju­ti­clan — e ima­gi­nou que o piscar das es­tre­las era cau­sa­do pela fina névoa de música que flu­tu­a­va por ali.


  Tentou pensar no que fazer. Não lhe ocor­reu muita coisa.


  Pro­cu­rou ima­gi­nar Gilbey no Panamá. Pi­ra­nhan­do, be­ben­do, bri­gan­do. Do mesmo jeito que ele fazia na Gua­te­ma­la. Neste ponto a idéia de de­ser­ção aban­do­nou Min­gol­la. No Panamá ele po­de­ria viver as­sus­ta­do. No Panamá, embora sua mãe pu­des­se não tremer, outra coisa ma­lig­na po­de­ria se de­sen­vol­ver. No Panamá ele po­de­ria de­sen­vol­ver uma cura mágica para suas afli­ções, porque lá ele po­de­ria estar muito ame­a­ça­do pelo real para poder tirar força dele. E fi­nal­men­te a guerra po­de­ria chegar até o Panamá.


  De­ser­ção po­de­ria não dar em coisa alguma. Ficou olhan­do a selva ba­nha­da pelo brilho pra­te­a­do da lua, e pa­re­ceu que uma parte es­sen­ci­al dele estava es­cor­ren­do de seus olhos, mer­gu­lhan­do no curso do vento e cor­ren­do para longe de Ant Farm e suas cra­te­ras fu­me­gan­tes, para longe do ter­ri­tó­rio da guer­ri­lha, para longe da junção in­de­fi­ni­da do céu com o ho­ri­zon­te, ir­re­sis­ti­vel­men­te em­pur­ra­da para um ponto em que a vi­ta­li­da­de do mundo fosse quase nula, es­va­zi­a­da. Sentiu-se es­va­zi­ar também, tor­nan­do-se mais frio e vago e lento. Seu cé­re­bro tornou-se in­ca­paz de pensar, capaz so­men­te de re­cor­dar per­cep­ções. O vento trouxe-lhe per­fu­mes verdes que fi­ze­ram suas na­ri­nas ar­de­rem. A es­cu­ri­dão do céu dobrou-se à sua volta, e as es­tre­las eram apenas fu­ri­nhos de al­fi­ne­te de sen­sa­ções. Não dormiu, mas algo nele ador­me­ceu. Um sus­sur­rar o trouxe de volta da beira do mundo. Pri­mei­ro pensou que fosse sua ima­gi­na­ção, e con­ti­nuou a na­mo­rar o céu, que se havia ilu­mi­na­do num vivido azul de pré-aurora.


  Então ouviu o ruído de novo e olhou para trás. En­fi­lei­ra­dos atra­vés da ponte, cerca de sete metros para trás, es­ta­vam uma dúzia ou mais de cri­an­ças. Al­gu­mas de pé, outras aga­cha­das. A mai­o­ria vestia far­ra­pos; al­gu­mas co­bri­am-se com folhas de par­rei­ra ou fo­lha­gens, e outras es­ta­vam nuas. Vi­gi­lan­tes, si­len­ci­o­sas, facas bri­lha­vam em suas mãos. Todas es­ta­vam ema­ci­a­das, os ca­be­los com­pri­dos pa­re­cen­do es­tei­ras, e Min­gol­la, lem­bran­do-se das cri­an­ças mortas que havia visto de manhã, ficou te­me­ro­so por um mo­men­to. O medo bri­lhou nele como uma brasa tra­zi­da à vida por uma aragem, mor­ren­do um ins­tan­te mais tarde, re­pri­mi­do não só por alguma aco­mo­da­ção ra­ci­o­nal mas por uma per­cep­ção de que aque­las fi­gu­ras mal­tra­pi­lhas po­de­ri­am ser uma opor­tu­ni­da­de para a ren­di­ção. Não estava an­si­o­so para morrer, en­tre­tan­to não estava mais dis­pos­to a des­per­di­çar mais es­for­ço em so­bre­vi­ver. So­bre­vi­vên­cia, ele tinha apren­di­do, não era o pro­pó­si­to último da alma. Per­ma­ne­ceu en­ca­ran­do-as. A ma­nei­ra como es­ta­vam, sua pose, lem­bra­vam-no de um grupo de ne­an­der­tais no Museu de His­tó­ria Na­tu­ral. A lua ainda estava alta, fa­zen­do-os for­ma­rem som­bras de­fi­ni­das como tor­rões de gra­fi­te.


  Fi­nal­men­te, Min­gol­la deu-lhes as costas. O ho­ri­zon­te mos­tra­va uma dis­tin­ta linha de es­cu­ri­dão verde.


  Es­pe­rou ser es­fa­que­a­do ou em­pur­ra­do, ro­dan­do lá pra baixo até que­brar-se contra o rio Dulce — suas águas tinham uma cor me­tá­li­ca sob o céu bri­lhan­te. Mas em vez disso uma voz soou em seu ouvido:


  — Ei, macho.


  Aga­cha­do ao seu lado estava um garoto de qua­tor­ze ou quinze anos, com uma cara escura si­mi­es­ca emol­du­ra­da por cachos de ca­be­los negros, com­pri­dos até os ombros. Usava um calção es­far­ra­pa­do. Uma ser­pen­te en­ros­ca­da estava ta­tu­a­da em sua testa. Ele cu­tu­cou a cabeça de um lado, então do outro. Estava per­ple­xo. Ele po­de­ria ter visto o ver­da­dei­ro Min­gol­la atra­vés das ca­ma­das de falsas apa­rên­cias. Fez um ruído ros­na­do com a gar­gan­ta e ergueu a faca, agi­tan­do-a para os lados, dei­xan­do Min­gol­la ob­ser­var seu fio afiado, como ele ras­ga­va o luar com sua lâmina. Uma faca de cam­pa­nha de um kit de so­bre­vi­vên­cia na selva, com uma em­pu­nha­du­ra me­tá­li­ca. Min­gol­la as­so­bi­ou, es­pan­ta­do.


  O garoto pa­re­ceu alar­ma­do pela sua reação. Abai­xou a faca e mudou de lugar.


  — Que qui tu tá fa­zen­do aqui, cara?


  Uma quan­ti­da­de de res­pos­tas ocor­reu a Min­gol­la, a mai­o­ria de­man­dan­do muita ener­gia para serem ver­ba­li­za­das. Ele es­co­lheu a mais sim­ples: — Eu gosto daqui. Gosto da ponte.


  O garoto olhou de sos­laio para Min­gol­la.


  — A ponte é mágica. Sabia disso?


  — Houve um tempo em que eu acre­di­ta­ria em você — falou Min­gol­la.


  — Cê tem que falar mais de­va­gar. — O garoto cris­pou a face. — Se for muito rápido, eu não en­ten­do.


  Min­gol­la re­pe­tiu seu co­men­tá­rio, e o garoto disse: — Cê acre­di­ta, gringo. Por que outra razão cê tá aqui? — Com um mo­vi­men­to plano de seu braço ele des­cre­veu uma con­ti­nu­a­ção ima­gi­ná­ria para o curso as­cen­den­te da ponte. — É pra cá que a ponte viaja agora. Não tem von­ta­de de atra­ves­sar o rio. Ela é uma peça de pedra branca. Não sig­ni­fi­ca a mesma coisa que uma ponte sig­ni­fi­ca.


  Min­gol­la estava sur­pre­so em ouvir seus pró­pri­os pen­sa­men­tos eco­a­dos por alguém que mal pa­re­cia um ho­mi­ní­deo.


  — Eu venho aqui — con­ti­nuou o garoto — para ouvir o vento, ouvir ele cantar dentro do ferro. E eu sei coisas com ele. Eu posso ver o futuro. — Ele riu, ex­pon­do dentes ene­gre­ci­dos, e apon­tou para o sul, em di­re­ção ao Caribe. — O futuro está na­que­la di­re­ção, cara.


  Min­gol­la gostou da piada. Sentiu uma afi­ni­da­de com o garoto, por qual­quer um que pu­des­se criar piadas da pers­pec­ti­va da­que­le garoto, mas não podia pensar numa ma­nei­ra de ex­pri­mir seus bons sen­ti­men­tos. Fi­nal­men­te, ele disse: — Você fala inglês muito bem.


  — Merda, o que ocê acha? Só porque vi­ve­mos na selva temos que falar como ani­mais? Merda! — O garoto cortou a su­per­fí­cie de con­cre­to com a ponta da faca. — Tenho falado inglês por toda minha vida. Os grin­gos sim são é muito es­tú­pi­dos pra apren­der es­pa­nhol.


  A voz de uma garota soou por trás deles, apres­sa­da e pe­remp­tó­ria. As outras cri­an­ças haviam-se apro­xi­ma­do até uma dis­tân­cia de três metros, seus rostos sel­va­gens ab­sor­tos em Min­gol­la, e a garota estava parada bem à frente de todos eles.


  Tinha as maçãs do rosto afun­da­das e olhos bem fundos. Ca­be­los em for­ma­to de rabo de rato caíam sobre os seios pe­que­nos. Os ossos dos qua­dris es­ta­vam co­ber­tos por uma saia em trapos, que o vento em­pur­ra­va por entre suas pernas. O garoto deixou-a ter­mi­nar, então deu-lhe uma pro­lon­ga­da res­pos­ta, pon­tu­an­do pa­la­vras com pan­ca­das da em­pu­nha­du­ra me­tá­li­ca de sua faca contra o con­cre­to, sol­tan­do lascas com cada im­pac­to.


  — Gra­ce­la — disse para Min­gol­la. — Ela quer matar você. Mas eu digo, alguns homens têm um pé no mundo da morte, e se você matá-los, a morte levará você também. E você sabe por quê?


   — Por quê?


  — Porque é ver­da­de. Você e a morte — o garoto agar­rou uma das mãos com a outra — são assim, ó.


  — Talvez — disse Min­gol­la.


  — Talvez não. A ponte me contou. Me contou que eu seria gra­ti­fi­ca­do se eu te deixar viver. E ocê é gra­ti­fi­ca­do pela ponte. Essa magia que ocê não acre­di­ta te salvou de se foder. — O rapaz abai­xou-se e sentou-se de pernas cru­za­das. — Gra­ce­la, ela não se im­por­ta se ocê vive ou morre. Ela só vai contra mim porque quando eu for embora, ela vai ser a chefe. Ela é, cê sabe, im­pa­ci­en­te. Min­gol­la olhou para a garota. Ela en­con­trou seu olhar com frieza — uma bru­xi­nha com os olhos fen­di­dos, ca­be­los cor de amora preta e qua­dris pon­ti­a­gu­dos.


  — Aonde você vai? — per­gun­tou ao garoto.


  — Eu tenho o sonho de que vi­ve­rei no sul. Sonho que tenho um ar­ma­zém cheio de ouro e co­ca­í­na.


  A garota co­me­çou a torrar-lhe a pa­ciên­cia no­va­men­te, e ele atirou pra trás uma fi­lei­ra de sí­la­bas ir­ri­ta­das.


  — O que você disse? — per­gun­tou Min­gol­la.


  — Eu disse: “Gra­ce­la, se ocê falar mais merda, eu fodo você e te jogo no rio.” — Ele deu uma pis­ca­de­la para Min­gol­la. — Gra­ce­la ainda é virgem, e ela se pre­o­cu­pa muito com a pri­mei­ra vez. O céu estava fi­can­do cin­zen­to, faixas cor-de-rosa es­ma­e­cen­do no leste. Pás­sa­ros cir­cu­la­vam sobre a selva lá em­bai­xo, for­man­do ver­da­dei­ros re­ba­nhos sobre o rio. Na meia-luz Min­gol­la notou que o peito do garoto estava atra­ves­sa­do por marcas de ci­ca­tri­zes: fe­ri­men­tos de faca que não ti­ve­ram o tra­ta­men­to ade­qua­do. Pe­da­ci­nhos de ve­ge­ta­ção es­ta­vam presos em seus ca­be­los, como ador­nos pri­mi­ti­vos.


  — Diga-me, gringo. Eu ouvi falar que na Amé­ri­ca tem uma má­qui­na que tem a alma de um homem. É ver­da­de?


  — Mais ou menos.


  O rapaz con­cor­dou com gra­vi­da­de, suas sus­pei­tas con­fir­ma­das.


  — Ouvi dizer também que a Amé­ri­ca cons­truiu um mundo de metal no céu.


  — Ainda estão cons­tru­in­do.


  — E a casa de seu pre­si­den­te? Ela é feita de pedras que es­con­dem a mente de um mago morto?


  Min­gol­la deu a isto a devida con­si­de­ra­ção: — Eu duvido. Mas é pos­sí­vel.


  O vento bateu contra a ponte, des­per­tan­do-o. Ele sentiu seu fres­cor no rosto e sa­bo­re­ou a sen­sa­ção. Aquilo — o fato de que ainda po­de­ria tirar sim­ples pra­ze­res da vida — des­per­tou-o mais do que o ruído re­pen­ti­no.


  As faixas cor-de-rosa no leste es­ta­vam se apro­fun­dan­do em tons de es­car­la­te e es­pa­lhan­do-se por re­gi­ões mais amplas.


  Hastes de luz sur­gi­ram ras­gan­do os cimos das nuvens para tingir o ventre das nuvens mais baixas em tons de malva. Muitas cri­an­ças co­me­ça­ram a mur­mu­rar em unís­so­no. Um canto.


  Es­ta­vam fa­lan­do em es­pa­nhol, mas pelo jeito que suas vozes con­fun­di­am as pa­la­vras, o canto soava gu­tu­ral e ma­le­vo­len­te, uma lin­gua­gem de trolls. Ou­vin­do-os, Min­gol­la ima­gi­nou-os aga­cha­dos em torno de uma fo­guei­ra, em ma­ta­gais de bambus.


  Facas san­gui­no­len­tas er­gui­das ao sol sobre a presa aba­ti­da. Fazer amor nas noites verdes entre car­nu­da ve­ge­ta­ção ao estilo de Rous­se­au, en­quan­to pítons com olhos âmbar en­ro­lam-se em galhos sobre suas ca­be­ças.


  — Ver­da­de, gringo — disse o garoto, apa­ren­te­men­te me­di­tan­do ainda sobre as res­pos­tas de Min­gol­la. — Estes são tempos maus. — Ele olhou som­bri­a­men­te para o rio. O vento agi­ta­va as pe­sa­das ma­dei­xas dos seus ca­be­los.


  Ob­ser­van­do-o, Min­gol­la co­me­çou a invejá-lo. Apesar do de­sâ­ni­mo de sua exis­tên­cia, este pe­que­no rei-macaco estava con­ten­te com seu lugar no mundo, seguro de sua na­tu­re­za. Talvez ele es­ti­ves­se ilu­di­do, mas Min­gol­la in­ve­jou sua ilusão, e es­pe­ci­al­men­te seu sonho de ouro e co­ca­í­na. Seus pró­pri­os sonhos tinham sido dis­per­sa­dos pela guerra. A idéia de sentar e borrar cores numa tela não mais tinha qual­quer atra­ção para ele. Nem pen­sa­va mais em voltar para Nova York. Embora a so­bre­vi­vên­cia tenha sido sua pri­o­ri­da­de em todos aque­les meses, nunca tinha parado para pensar o que a so­bre­vi­vên­cia pres­sa­gi­a­va, e agora não acre­di­ta­va que pu­des­se re­tor­nar. Acos­tu­ma­ra-se com a guerra, agora ele sabia, tor­na­ra-se capaz de res­pi­rar suas to­xi­nas. Ele po­de­ria su­fo­car no ar ca­sei­ro da paz. A guerra agora era seu novo lar, seu novo lugar de di­rei­to.


  Então a ver­da­de disto atin­giu-o com a força de uma ilu­mi­na­ção, e ele com­preen­deu o que tinha de fazer.


  Baylor e Gilbey tinham atuado de acordo com suas na­tu­re­zas, e ele teria que agir de acordo com a sua, o que foi im­pos­to sobre ele como a trilha da acei­ta­ção. Lem­brou-se da his­tó­ria de tio Moisés sobre o piloto e riu para si mesmo. Num certo sen­ti­do seu amigo — o cara que ele tinha men­ci­o­na­do na sua carta não en­vi­a­da — es­ti­ve­ra certo sobre a guerra, sobre o mundo.


  Ele estava cheio de sím­bo­los, pa­drões, co­in­ci­dên­cias, e ciclos que pa­re­ci­am in­di­car a ação de algum poder mágico. Mas estas coisas eram o re­sul­ta­do de um pro­ces­so na­tu­ral sutil. Quanto mais se vive, mais ampla é a ex­pe­riên­cia, mais com­pli­da­da a vida se torna, e even­tu­al­men­te se estará preso no meio de tantas in­te­ra­ções, uma teia de cir­cuns­tân­cias e emo­ções e even­tos, que nada será mais sim­ples e tudo será objeto de in­ter­pre­ta­ção. Isso, de qual­quer modo, era perda de tempo. Mesmo a mais lógica das in­ter­pre­ta­ções e me­ra­men­te uma ten­ta­ti­va de apri­si­o­nar o mis­té­rio dentro de uma jaula e fechar a porta dela. Isto não fazia a vida menos mis­te­ri­o­sa. E isto é igual­men­te inútil para de­fi­nir pa­drões, con­fi­ar neles, obe­de­cer às regras mís­ti­cas que eles pa­re­cem im­pli­car. Seu único curso efe­ti­vo é o en­trin­chei­ra­men­to.


  Deve-se ad­mi­tir o mis­té­rio, a in­com­preen­são de sua si­tu­a­ção, e pro­te­ger-se contra ela. Sus­ten­tar suas teias, limpar os cantos di­fí­ceis, ins­ta­lar alar­mes. É pre­ci­so pla­ne­jar agres­si­va­men­te. Tem que se tornar o mons­tro do seu pró­prio la­bi­rin­to, tão brutal e trai­ço­ei­ro como o des­ti­no do qual se está ten­tan­do es­ca­par. Este era o tipo de acei­ta­ção mi­li­tan­te que o piloto do tio Moisés não teve a opor­tu­ni­da­de de per­ce­ber, que o pró­prio Min­goi­la — embora a opor­tu­ni­da­de hou­ves­se sido sua — falhou em per­ce­ber. Ele via aquilo agora. Me­ra­men­te re­a­gi­ra ao perigo e não o de­sa­fi­a­ra ou se an­te­ci­pa­ra contra ele. Mas agora pensou que po­de­ria ser capaz de fazê-lo.


  Voltou-se para o garoto, achan­do que ele po­de­ria apre­ci­ar esta ins­pi­ra­ção sobre “magia”, e pegou uma tre­mu­la­ção de mo­vi­men­to com o canto do olho. Gra­ce­la. Vindo por trás do garoto, com a faca man­ti­da baixa, pronta para cortar. Num re­fle­xo, Min­goi­la pro­je­tou a mão doente para blo­queá-la. A faca ar­ra­nhou-lhe a beira da mão, de­fle­tiu-se para cima e es­cor­re­gou por cima do ombro do garoto.


  A dor na mão de Min­gol­la era ex­cru­ci­an­te, ce­gan­do-o mo-men­ta­ne­a­men­te. E quando agar­rou o an­te­bra­ço de Gra­ce­la para pre­ve­ni-la de atacar no­va­men­te, sentiu outra sen­sa­ção, quase co­ber­ta pela dor. Pensou que a coisa dentro de sua mão es­ti­ves­se morta, mas agora pôde senti-la agi­tan­do-se nas bordas de seu fe­ri­men­to, go­te­jan­do para fora no farto cor­ri­men­to de sangue sobre o pulso. Estava ten­tan­do ras­te­jar para dentro no­va­men­te, con­tor­cen­do-se contra o fluxo. Mas o pulsar de seu co­ra­ção era muito forte, e logo a coisa tinha-se ido, pin­gan­do sobre a pedra branca da ponte.


  Antes que pu­des­se sentir alívio ou sur­pre­sa ou de qual­quer ma­nei­ra ter ab­sor­vi­do o que tinha acon­te­ci­do, Gra­ce­la tentou li­ber­tar-se. Min­gol­la agar­rou os jo­e­lhos dela, ar­ras­tan­do-a para baixo e ar­re­mes­san­do-lhe a mão que se­gu­ra­va a faca contra a ponte. A faca saltou para longe. Gra­ce­la de­ba­teu-se sel­va­ge­men­te, ar­ra­nhan­do a cara de Min­gol­la, e outras cri­an­ças avan­ça­ram um passo. Min­gol­la co­lo­cou o braço es­quer­do em ala­van­ca sob o queixo de Gra­ce­la, su­fo­can­do-a. Com a mão di­rei­ta, agar­rou a faca e a pres­si­o­nou contra seu seio. As cri­an­ças pa­ra­ram, e Gra­ce­la afrou­xou. Ele podia senti-la tremer. Lá­gri­mas cor­re­ram pela su­jei­ra de seu rosto. Pa­re­cia agora uma ga­ro­ti­nha as­sus­ta­da, não uma bruxa.


  — Puta! — ex­cla­mou o garoto. Ele ficou de pé, se­gu­ran­do o ombro, e ficou en­ca­ran­do Gra­ce­la.


  — O ombro? Está mal? — in­da­gou Min­gol­la.


  O garoto ins­pe­ci­o­nou o sangue bri­lhan­te em seus dedos.


  — Tá doendo — disse. Ele ca­mi­nhou para a frente de Gra­ce­la, e sorriu para ela. De­sa­bo­to­ou a parte de cima do calção.


  Gra­ce­la ficou tensa.


  — O que você está fa­zen­do? — Min­gol­la re­pen­ti­na­men­te sentiu-se res­pon­sá­vel pela garota.


  — Vou fazer o que disse pra ela, cara. — O garoto de­sa­bo­to­ou o resto do calção e o abai­xou. Já estava semi-ereto, como se a vi­o­lên­cia o hou­ves­se ex­ci­ta­do.


  — Não — disse Min­gol­la, des­co­brin­do quando falou que isso não fora nada in­te­li­gen­te.


  — Pega a tua vida — re­tru­cou o garoto ris­pi­da­men­te. — E se manda. Uma po­de­ro­sa rajada de vento atin­giu a ponte. Pa­re­ceu a Min­gol­la que a vi­bra­ção da ponte, a batida do seu co­ra­ção e o tremor de Gra­ce­la eram de­ri­va­dos do mesmo tremor de pulso. Sentiu um com­pro­me­ti­men­to quase vis­ce­ral com o mo­men­to, algo que não tinha nada a ver com sua pre­o­cu­pa­ção com a garota. Talvez, ele pensou, fosse uma im­ple­men­ta­ção de suas novas con­vic­ções.


  O garoto perdeu a pa­ciên­cia. Gritou com as outras cri­an­ças, to­can­do-as para longe com gestos cor­tan­tes. Com ar ra­bu­gen­to, elas mo­ve­ram-se para baixo da curva da ponte, po­si­ci­o­nan­do-se ao longo da subida, flan­que­an­do-a e for­man­do uma ave­ni­da aberta. Além deles, sob um céu la­van­da, a selva se es­ten­dia pelo ho­ri­zon­te, que­bra­da so­men­te pelo vazio re­tan­gu­lar for­ma­do pela base aérea. O garoto abai­xou-se aos pés de Gra­ce­la.


  — Nesta noite — disse ele a Min­gol­la — a ponte nos reuniu. Nesta ponte nós sen­ta­mos e con­ver­sa­mos. Agora que tudo acabou, meu co­ra­ção me diz para matar ocê. Mas como cê evitou que Gra­ce­la me cor­tas­se fundo, dou pra ocê uma chance. Ela deve fazer um jul­ga­men­to! Se ela diz que ela vai com ocê, nós — ele acenou para as outras cri­an­ças — ma­ta­mos ocê. Se ela quiser ficar, então ocê deve ir. Sem mais con­ver­sa, sem ba­ba­qui­ce. Ocê deve ir. En­ten­de?


  Min­gol­la não estava te­me­ro­so, e sua falta de medo não nascia de uma in­di­fe­ren­ça pela vida, mas da cla­re­za e da con­fi­an­ça. Estava na hora de parar de reagir contra os de­sa­fi­os, estava na hora de en­con­trá-los. Veio-lhe um plano. Não havia dúvida de que Gra­ce­la iria es­co­lhê-lo, es­co­lher uma chance de viver, não im­por­ta­va o quanto ela fosse es­trei­ta. Mas antes que ela pu­des­se de­ci­dir, ele po­de­ria matar o garoto. Então cor­re­ria direto atra­vés dos outros: sem seu líder, não con­se­gui­ri­am se manter unidos. Não era um plano dos me­lho­res e ele não gos­ta­va da idéia de ferir o garoto. Mas pensou que po­de­ria ser capaz de ter êxito.


  — En­ten­di — disse ele.


  O garoto falou com Gra­ce­la. Disse para Min­gol­la li­ber­tá-la.


  Ela se sentou, es­fre­gan­do o lugar onde Min­gol­la a havia ferido com a faca. Olhou ti­mi­da­men­te para ele, e para o garoto. Em­pur­rou o cabelo para trás e pro­je­tou para a frente os seios, como se estes es­ti­ves­sem sendo pu­xa­dos por pinças. Min­gol­la estava im­pres­si­o­na­do com o com­por­ta­men­to da garota. Talvez, pensou ele, es­ti­ves­se ten­tan­do ganhar tempo. Ele parou e fingiu estar sa­cu­din­do as roupas, che­gan­do mais pró­xi­mo do garoto, que per­ma­ne­cia aga­cha­do ao lado de Gra­ce­la. No ori­en­te, uma bola de fogo ver­me­lha havia cla­re­a­do o ho­ri­zon­te. Sua luz sangüí­nea ins­pi­rou Min­gol­la, ali­men­tan­do sua re­so­lu­ção. Ele bo­ce­jou e chegou ainda mais perto, fir­man­do sua em­pu­nha­du­ra na faca.


  Po­de­ria dobrar para trás a cabeça do garoto, pu­xan­do-lhe o cabelo, e cortar-lhe a gar­gan­ta. Nervos sal­ta­ram em seu peito. Uma pres­são estava cres­cen­do dentro dele, pe­din­do-lhe que agisse, que ele de­ve­ria se mover agora. Min­gol­la se con­te­ve. Mais um passo e po­de­ria fazê-lo, mais um passo e es­ta­ria ab­so­lu­ta­men­te seguro. Mas quando já estava dando aquele passo, Gra­ce­la per­ce­beu e cu­tu­cou o ombro do garoto.


  A sur­pre­sa deve ter-se mos­tra­do na cara de Min­gol­la, porque o garoto olhou para ele e deu uma gar­ga­lha­da.


  — Cê acha que ela es­co­lhe ocê? Merda! Cê não co­nhe­ce Gra­ce­la, cara. Os grin­gos quei­mam sua vila. Ela lambe o rabo do diabo mas não aperta a mão d’ocê. — Ele riu, es­fre­gan­do o cabelo dela. — Além disto, ela acha que si mi foder legal, talvez eu diga: “Ah, Gra­ce­la, eu tenho que ter mais disto!” E quem sabe? Talvez ela esteja certa.


  Gra­ce­la pendeu para trás e tirou fora a saia. Quase não tinha pêlos entre as pernas. Um sor­ri­so tocou-lhe os cantos da boca. Min­gol­la ficou parado em frente a ela, sem saber o que fazer. — Não vou matar ocê, gringo — disse o garoto sem olhar para cima. Ele estava cor­ren­do a mão sobre a bar­ri­ga de Gra­ce­la.


  — Eu disse pra ocê que eu não ma­ta­ria um homem tão che­ga­do à morte. — Mais uma vez ele gar­ga­lhou. — Ocê parece bem en­gra­ça­do ten­tan­do se es­guei­rar. Eu tava te ob­ser­van­do.


  Min­gol­la estava tonto. Todos os pre­pa­ra­ti­vos que estava ar­man­do para matar, dei­xan­do de lado a an­si­e­da­de e a re­pul­sa, só ser­vi­ram como en­tre­te­ni­men­to para o garoto. A ro­bus­tez da faca pa­re­cia moldar sua raiva em uma forma com­pac­ta, e de­se­jou con­ti­nu­ar seu ataque, re­ta­lhar este ani­mal­zi­nho que o havia ri­di­cu­la­ri­za­do; mas a hu­mi­lha­ção estava mis­tu­ra­da com a raiva, neu­tra­li­zan­do-a. Os ve­ne­nos da fúria sa­cu­di­ram-no. Podia sentir cada in­ci­dên­cia de dor e fadiga no corpo. A mão estava la­te­jan­do, in­cha­da e in­co­lor como a mão de um ca­dá­ver. A fra­que­za o in­va­diu. E alívio.


  — Vai — disse o garoto. Ele deitou-se ao lado de Gra­ce­la, ergueu-se sobre um co­to­ve­lo, e co­me­çou a aca­ri­ci­ar um dos bicos dos seios, dei­xan­do-o ereto.


  Min­gol­la deu uns poucos passos he­si­tan­tes para a frente.


  Atrás dele, Gra­ce­la fez um ruído, pa­re­ci­do com um miado, e o rapaz sus­sur­rou alguma coisa. A raiva de Min­gol­la re­a­cen­deu-se — já o haviam es­que­ci­do — , mas con­ti­nuou em frente. Quando passou pelas outras cri­an­ças, uma deu-lhe um ta­pi­nha nas costas, outra passou-lhe ti­mi­da­men­te um seixo. Ele fixou os olhos no con­cre­to branco es­cor­re­gan­do por baixo dos pés.


  Quando chegou ao meio da curva, se virou. As cri­an­ças haviam cer­ca­do Gra­ce­la e o garoto contra o tér­mi­no da ponte, blo­que­an­do a visão. O céu havia-se tor­na­do cinza-azu­la­do atrás deles, e o vento car­re­gou suas vozes. Es­ta­vam can­tan­do: um chil­reio, uma canção ras­ga­da que soava como ce­le­bra­ção. A raiva de Min­gol­la en­fra­que­ceu, sua hu­mi­lha­ção de­cli­nou. Não tinha nada por que se en­ver­go­nhar. Embora não agindo de ma­nei­ra sábia, o que fez ele o fez de uma pos­tu­ra de força e ne­nhu­ma quan­ti­da­de de ri­dí­cu­lo podia di­mi­nuir isto. As coisas es­ta­vam co­me­çan­do a entrar nos tri­lhos. Sim, es­ta­vam! Ele as faria entrar nos tri­lhos.


  Por mo­men­tos ficou ob­ser­van­do as cri­an­ças. Desta dis­tân­cia, seu canto tinha um apelo de sel­va­ge­ria, e sentiu um traço de preen­chi­men­to mental ao deixá-las para trás. Per­gun­tou-se que po­de­ria ter acon­te­ci­do após o garoto ter “es­tre­a­do” Gra­ce­la. Não estava pre­o­cu­pa­do, apenas cu­ri­o­so. Do jeito que a gente se sente ao deixar o cinema antes do filme acabar, antes do grand finale. Nossa he­ro­í­na so­bre­vi­ve­rá? Irá a jus­ti­ça pre­va­le­cer? Tra­ri­am a so­bre­vi­vên­cia e a jus­ti­ça a fe­li­ci­da­de em sua es­tei­ra? Logo o fim da ponte veio a ser ba­nha­do pelos raios dou­ra­dos do ama­nhe­cer.


  As cri­an­ças pa­re­ci­am estar es­cu­re­cen­do e se dis­sol­ven­do no fogo ce­les­ti­al. Aquela fora a re­so­lu­ção de Min­gol­la. Atirou a faca de Gra­ce­la no rio e desceu a ponte, em cuja magia não mais acre­di­ta­va, ca­mi­nhan­do para a guerra, cujo mis­té­rio já havia acei­ta­do como seu.


  5


  Na base aérea, Min­gol­la deu uma pa­ra­di­nha ao lado do Sikorsky que o havia tra­zi­do para San Fran­cis­co de Ju­ti­clan — havia re­co­nhe­ci­do o apa­re­lho pelas letras cha­me­jan­tes pin­ta­das, “Morte Sus­sur­ran­te”. Des­can­sou a cabeça sobre a letra E e lem­brou-se de como Baylor havia re­cu­a­do das letras, pre­o­cu­pa­do que elas pu­des­sem trans­mi­tir alguma es­sên­cia mortal.


  Min­gol­la não se im­por­ta­va com o con­ta­to. As chamas pin­ta­das pa­re­ci­am aque­cer-lhe o in­te­ri­or da cabeça, ati­çan­do para a tona pen­sa­men­tos tão lentos e in­de­fi­ni­dos como fumaça. Pen­sa­men­tos re­con­for­tan­tes que não in­cor­po­ra­vam ima­gens ou idéias. Só o gentil zum­bi­do de ati­vi­da­de mental, como um motor fun­ci­o­nan­do em marcha lenta. A base estava vol­tan­do à vida ao seu redor. Jipes saem de bar­ra­cas. Dois ofi­ci­ais ins­pe­ci­o­nam o bojo de um avião de carga. Um cara con­ser­ta a em­pi­lha­dei­ra. Pa­cí­fi­co, ca­sei­ro. Min­gol­la fechou os olhos, ani­nha­do numa so­no­lên­cia, dei­xan­do o sol e as chamas pin­ta­das o en­vol­ve­rem com calor real e ima­gi­ná­rio.


  Algum tempo mais tarde — o quanto, ele não estava certo — uma voz disse:


  — Fo­de­ram legal a sua mão, né?


  Os dois pi­lo­tos es­ta­vam pa­ra­dos na porta da car­lin­ga. Em seus trajes de vôo negros e ca­pa­ce­tes, eles não pa­re­ci­am nem es­qui­si­tos nem ex­cên­tri­cos, mas cri­a­tu­ras fun­ci­o­nal­men­te ame­a­ça­do­ras. Mes­tres da Má­qui­na.


  — Sim. Fodeu legal — disse Min­gol­la.


  — E como foi? — per­gun­tou o piloto da es­quer­da.


  — Dei um soco numa árvore.


  — Coisa doida dar soco em árvore — co­men­tou o outro piloto. — Ár­vo­res não vão pra lugar nenhum se você dá socos nelas. Min­gol­la fez um ruído de não-con­cor­dân­cia.


  — Vocês vão pra Ant Farm?


  — Adi­vi­nhou! O que há, cara? Cansou da mulher tarada?


  — Eu acho que sim. Me dá uma carona?


  — Mas é claro — disse o piloto da es­quer­da. — Por que não sobe pela frente? Você pode sentar-se bem atrás de nós.


  — Onde estão seus amigos? — per­gun­tou o piloto da di­rei­ta. — Foram-se — disse Min­gol­la, quando subia na car­lin­ga.


  — Não acho que ve­re­mos aque­les ra­pa­zes no­va­men­te — disse um dos pi­lo­tos.


  Min­gol­la pren­deu-se no cinto de se­gu­ran­ça da ca­dei­ra do ob­ser­va­dor, atrás do lugar do co-piloto. Ima­gi­na­ra que ha­ve­ria uma longa che­ca­gem de ins­tru­men­tos, mas tão logo os mo­to­res se aque­ce­ram o Sikorsky le­van­tou vôo e se di­ri­giu para a di­re­ção norte. Com ex­ce­ção dos sis­te­mas de ar­ma­men­tos, ne­nhu­ma das de­fe­sas havia sido ati­va­da. O radar, o sensor tér­mi­co e o ma­pe­a­dor de ter­re­no, todos mos­tra­vam telas apa­ga­das. Um tremor ner­vo­so correu atra­vés dos mús­cu­los do es­tô­ma­go de Min­gol­la, quando ele con­si­de­rou a va­ri­e­da­de de pe­ri­gos a que es­ta­vam ex­pos­tos os pi­lo­tos, devido à sua con­fi­an­ça em seus ca­pa­ce­tes mi­ra­cu­lo­sos. Mas seu ner­vo­sis­mo di­mi­nuiu com o ritmo sus­sur­ran­te dos ro­to­res e sua per­cep­ção da po­tên­cia da­que­le Sikorsky.


  Ele lem­brou-se de ter uma sen­sa­ção si­mi­lar de poder e se­gu­ran­ça, en­quan­to estava sen­ta­do nos con­tro­les de seu canhão. Ele nunca a havia in­cen­ti­va­do, nunca havia per­mi­ti­do que tal sen­ti­men­to o do­mi­nas­se, ti­ves­se poder sobre ele. Tem sido um tolo.


  Eles se­gui­ram no curso nor­des­te ao rio, que ser­pen­te­a­va como uma ex­ten­são de arame azul-me­tá­li­co por entre co­li­nas co­ber­tas de selva. Os pi­lo­tos riam e con­ta­vam piadas, e a viagem veio a ter o gosto de um pas­seio com dois ga­ro­tões cor­ren­do pra lugar nenhum e cheios de cer­ve­ja até o topo. Em um ponto, o co-piloto di­ri­giu sua voz atra­vés dos alto-fa­lan­tes de bordo, e lançou por eles uma do­lo­ro­sa canção coun­try.


  
    Sempre que nos bei­ja­mos, que­ri­da,


    Nossos lábios se en­con­tram.


    Sempre que você não tá comigo


    Nós fi­ca­mos se­pa­ra­dos.


    Foi chato quando você serrou


    Meu ca­chor­ro ao meio.


    Mas quando você atirou em mim,


    Isto partiu meu co­ra­ção.

  


  En­quan­to o co-piloto can­ta­va, o piloto corria com o Sikorsky para trás e para a frente, num acom­pa­nha­men­to cam­ba­le­an­te, e quando a canção ter­mi­nou, ele chamou Min­gol­la às suas costas:


  — Você acre­di­ta que esse filho da puta aqui es­cre­veu isso?


  Pois ele fez! E ainda toca violão! O rapaz é um gênio!


  — É uma grande canção — disse Min­gol­la, e estava sendo sin­ce­ro. A canção o deixou feliz, e isto não era pouca merda não, senhor! Eles es­ta­vam cor­ren­do pelos céus, can­tan­do aquele pri­mei­ro verso sempre e sempre. Mas então, quando dei­xa­ram o rio para trás, ainda se­guin­do o curso nor­des­te, o co-piloto apon­tou para uma seção da selva logo em frente e gritou: — Co­me­do­res de feijão! Qua­dran­te quatro! Dá pra pegar eles? — Dá — disse o piloto. O Sikorsky deu uma gui­na­da brusca, des­cen­do em di­re­ção à selva, sa­cu­diu, e uma chama surgiu em sua parte de baixo. Um ins­tan­te mais tarde, o pesado tecido da selva ex­plo­diu numa bola de fumaça mar­mó­rea e fogo.


  — Uuuu-au! — cantou o co-piloto, ju­bi­lo­so. — “Morte Sus­sur­ran­te” ataca no­va­men­te! — Com as armas cha­me­jan­do, eles pas­sa­ram ra­pi­da­men­te atra­vés dos cres­cen­tes véus de fumaça negra. Hec­ta­res de ár­vo­res es­ta­vam em chamas, e mesmo assim eles con­ti­nu­a­vam a atacar. Min­gol­la trin­cou os dentes com o ba­ru­lho, e quando fi­nal­men­te o ti­ro­teio ter­mi­nou, exau­ri­do em sua in­sa­ni­da­de, ele sentou-se pe­sa­da­men­te, cabeça baixa. Su­bi­ta­men­te du­vi­dou de sua ha­bi­li­da­de em co­o­pe­rar com a in­sa­ni­da­de de Ant Farm, e re­cor­dou todas as razões que tinha para sentir medo. O co-piloto voltou-se para ele: — Você ainda não pegou nenhum cha­ma­do quente pra ficar olhan­do dessa ma­nei­ra, cara. Você é um filho da puta de sorte, sabia?


  O piloto ini­ci­ou uma in­cli­na­ção la­te­ral para o leste, para Ant Farm.


  — Por que você acha isso? — per­gun­tou Min­gol­la.


  — Tenho uma visão clara de você, cara — disse o co-piloto.


  — Posso dizer pra você, de ver­da­de, que você não vai ficar muito tempo em Ant Farm. Não está claro por quê. Mas eu sus­pei­to que você será ferido. Nada grave. Só um fe­ri­men­to bom o su­fi­ci­en­te para man­da­rem você de volta pra casa.


  Quando o piloto com­ple­tou a mu­dan­ça de rota, um raio de sol in­cli­nou-se para dentro da car­lin­ga, ilu­mi­nan­do o visor do co-piloto, e por uma fração de se­gun­do Min­gol­la pôde vis­lum­brar va­ga­men­te a sombra de seu rosto lá atrás. Pa­re­cia in­cha­do e mal­for­ma­do. Sua ima­gi­na­ção acres­cen­tou de­ta­lhes. Tu­mo­res bi­zar­ros, bo­che­chas ra­cha­das e um olho mem­bra­no­so e fe­cha­do.


  Como a face de um mu­tan­te pós-nu­cle­ar de filme de cinema.


  Estava ten­ta­do a acre­di­tar que ele tinha re­al­men­te visto aquilo: as de­for­mi­da­des do co-piloto po­de­ri­am va­li­dar sua pre­di­ção de um futuro seguro. Mas Min­gol­la re­jei­tou a ten­ta­ção. Tinha medo de morrer, medo dos ter­ro­res ocul­tos pela vida em Ant Farm.


  Mesmo assim, não queria mais saber de magia ... a menos que hou­ves­se uma magia en­vol­vi­da em ser um bom sol­da­do. Em obe­de­cer às dis­ci­pli­nas, em pra­ti­car a fe­ro­ci­da­de.


  — Pode ser a sua mão que o faça voltar pra casa — disse o piloto. — Ela me parece bas­tan­te fodida. Parece com um fe­ri­men­to de um milhão de dó­la­res de bônus.


  — Não. Não acho que seja a mão — dis­cor­dou o co-piloto.


  — É outra coisa. O que quer que seja, vai fun­ci­o­nar.


  Min­gol­la podia ver sua pró­pria cara flu­tu­an­do no plás­ti­co negro do visor do co-pilofo. Seu re­fle­xo era pálido e tor­ci­do, tão in­tei­ra­men­te não-fa­mi­li­ar que por um mo­men­to ele pensou que a cara po­de­ria ser um sonho mau que o co-piloto es­ti­ves­se tendo.


  — Mas o que que há com você, cara? — per­gun­tou o co-piloto. — Não acre­di­ta em mim?


  Min­gol­la quis ex­pli­car que sua ati­tu­de não tinha nada a ver com acre­di­tar ou não, que ela as­si­na­la­va seu in­ten­to de obter um futuro seguro atra­vés da se­gu­ran­ça do seu pre­sen­te — mas ele não sabia como co­lo­car isto em pa­la­vras que o co-piloto pu­des­se acei­tar. O co-piloto po­de­ria me­ra­men­te se re­fe­rir de novo ao seu visor como tes­te­mu­nha de uma re­a­li­da­de mágica ou talvez po­de­ria apon­tar lá pra frente, onde — a car­lin­ga havia-se tor­na­do opaca sob o im­pac­to direto da luz solar — o sol agora pa­re­cia flu­tu­ar numa es­cu­ri­dão ene­vo­a­da: uma dis­tin­ta esfera bri­lhan­te com uma fer­vi­lhan­te coroa, pa­re­ci­do com um da­que­les em­ble­mas ca­ba­lís­ti­cos gra­va­dos em an­ti­gos selos. Era uma coisa de apa­rên­cia má, te­mí­vel, e mesmo que Min­gol­la não fosse tocado por aquilo, sabia que o piloto po­de­ria ver nele um po­de­ro­so sinal. — Você acha que eu tô men­tin­do? — in­da­gou o co-piloto, ir­ri­ta­do. — Você acha que eu ia encher seu saco com alguma ba­ba­qui­ce? Cara, eu não tô men­tin­do! Estou te di­zen­do uma porra de uma ver­da­de!


  Eles voaram para o ori­en­te, na di­re­ção do sol, sus­sur­ran­do a morte, em di­re­ção a um mundo dis­far­ça­do por um es­tra­nho e san­gren­to en­can­ta­men­to, sobre a selva verde-escura onde a guerra tinha en­ter­ra­do suas raízes, onde homens em armadu-ras de com­ba­te lu­ta­vam sem qual­quer boa razão contra homens usando es­cor­pi­ões me­tá­li­cos em suas boinas, onde loucos e per­di­dos va­ga­vam pela mís­ti­ca luz da Zona de Com­ba­te Es­me­ral­da e magos men­tais me­di­ta­vam sobre coisas ainda não vistas. O co-piloto man­te­ve a bolha negra de seu visor em ângulo, virada em di­re­ção a Min­gol­la, es­pe­ran­do por uma res­pos­ta. Mas Min­gol­la só ficou olhan­do, e depois de algum tempo o co-piloto deu-lhe as costas.


  O ÚLTIMO DOS WIN­NE­BA­GOS


  Connie Willis


  No ca­mi­nho para Tempe, vi um chacal morto na es­tra­da.


  Eu estava na pista da es­quer­da da Van Buren a dez pistas de dis­tân­cia, e as pernas com­pri­das es­ta­vam vol­ta­das para longe de mim. O fo­ci­nho, acha­ta­do contra o as­fal­to, pa­re­cia mais es­trei­to do que era na re­a­li­da­de, e por um ins­tan­te pensei que fosse um ca­chor­ro.


  Havia quinze anos que eu não via um animal como aquele na es­tra­da. Eles não podem passar pelas es­tra­das di­vi­di­das, é claro, e boa parte das mul­ti­vi­as são cer­ca­das. Além disso, as pes­so­as têm sido mais cui­da­do­sas com seus ani­mais.


  O chacal devia ser o animal de es­ti­ma­ção de alguém. Aquela parte de Pho­e­nix era quase toda re­si­den­ci­al, e, não sei bem por que, as pes­so­as pensam que podem trans­for­mar os re­pug­nan­tes co­me­do­res de car­ni­ça em ani­mais de es­ti­ma­ção. O que não era razão para atro­pe­lar o bicho, e pior, deixá-lo ali. É crime atro­pe­lar um animal e um agra­van­te não no­ti­fi­car o ocor­ri­do, mas quem quer que ti­ves­se feito isso àquela altura já ia longe.


  Parei o Hitori no acos­ta­men­to cen­tral e per­ma­ne­ci ali um pouco, olhan­do para a mul­ti­via de­ser­ta. Per­gun­tei-me quem teria atro­pe­la­do o chacal, e se tinha parado, ao menos para ve­ri­fi­car se estava morto.


  Katie tinha parado. Pisara nos freios com tanta força que o jipe havia der­ra­pa­do, indo cair numa vala. Katie tinha sal­ta­do ime­di­a­ta­men­te. Eu ainda estava cor­ren­do na di­re­ção do animal, es­cor­re­gan­do na neve.


  Che­ga­mos quase ao mesmo tempo. Ajo­e­lhei-me ao lado dele, a câmara pen­du­ra­da no pes­co­ço, o estojo que­bra­do meio aberto. — Eu atro­pe­lei ele — disse Katie. — Eu o atro­pe­lei com o jipe. Olhei pelo es­pe­lho re­tro­vi­sor. Mal podia en­xer­gar por cima da pilha do equi­pa­men­to fo­to­grá­fi­co no banco de trás, com a ei­sens­tadt equi­li­bra­da no topo. Desci do carro. Tinha avan­ça­do um qui­lô­me­tro e meio e olhan­do para trás não con­se­guia ver o chacal, embora já sou­bes­se que era mesmo um chacal.


  — Mc­Com­be! David! Você ainda não chegou? — per­gun­tou a voz de Ra­mi­rez do in­te­ri­or do carro.


  Co­lo­quei a cabeça para dentro do ve­í­cu­lo.


  — Não! — gritei, na di­re­ção do mi­cro­fo­ne do rádio. — Ainda estou na mul­ti­via.


  — Meu Deus! O que está fa­zen­do você de­mo­rar tanto? A en­tre­vis­ta do go­ver­na­dor está mar­ca­da para o meio-dia e quero que dê um pulo em Scotts­da­le para cobrir o fe­cha­men­to da Ta­li­es­sin West. O com­pro­mis­so é às dez. Ouça, Mc­Com­be, in­ves­ti­guei os Ambler para você. Eles dizem que são “Cem por Cento Ho­nes­tos”, mas não são. O camper deles não é um Win­ne­ba­go, mas um Open Road. En­tre­tan­to, é o último camper fun­ci­o­nan­do, se­gun­do a po­lí­cia ro­do­viá­ria. Um homem cha­ma­do El­drid­ge estava an­dan­do com um, que também não era um Win­ne­ba­go, um Shasta, até março, mas perdeu a li­cen­ça em Ok­la­ho­ma por di­ri­gir na pista de ca­mi­nhões-tanque, por­tan­to é isso aí. Ve­í­cu­los de re­cre­a­ção foram ba­ni­dos em todos os es­ta­dos, menos quatro.


  No Texas, uma lei neste sen­ti­do está sendo exa­mi­na­da por uma co­mis­são do le­gis­la­ti­vo. Utah tem um pro­je­to de lei sobre as es­tra­das di­vi­di­das que será votado mês que vem. O Ari­zo­na será o pró­xi­mo, por­tan­to tire um monte de fotos, rapaz. Esta deve ser sua última chance. E tire al­gu­mas do zo­o­ló­gi­co.


  — E quanto aos Ambler?


  — Pedi a ficha deles. Ele era sol­da­dor. Ela era caixa de banco. Sem filhos. Estão vi­ven­do assim desde 89, quando ele se apo­sen­tou. Faz de­ze­no­ve anos. David, você está usando a ei­sens­tadt?


  Tí­nha­mos pas­sa­do por isso as úl­ti­mas três vezes que bati fo­to­gra­fi­as.


  — Ainda não che­guei lá.


  — Bem, quero que a use na con­fe­rên­cia do go­ver­na­dor. Ins­ta­le na mesa dele, se puder.


  Já pre­ten­dia mesmo ins­ta­lá-la. Numa mesa lá atrás, de onde poderá bater al­gu­mas ótimas fotos das costas dos re­pór­te­res en­quan­to eles se aco­to­ve­lam em busca de espaço para re­gis­trar o evento, alguns se­gu­ran­do suas vi­de­o­câ­ma­ras com os braços es­ti­ca­dos para cima e apon­tan­do-as no que es­pe­ram ser a di­re­ção cor­re­ta, já que nem ao menos con­se­guem ver o go­ver­na­dor; poderá também tirar um ex­ce­len­te re­tra­to do braço do re­pór­ter que a fizer tombar de cara na mesa.


  — Este é um novo modelo. Tem um dis­pa­ra­dor. É pro­gra­ma­da para rostos, corpos in­tei­ros e ve­í­cu­los.


  Grande. Volto para casa com um rolo de cem fotos de tran­seun­tes e tri­ci­clos. Como, com todos os diabos, pode ela ter con­di­ções de saber quando dis­pa­rar o ob­tu­ra­dor ou quem é o go­ver­na­dor numa en­tre­vis­ta de oi­to­cen­tas pes­so­as, ou optar por uma fo­to­gra­fia de rosto ou de corpo in­tei­ro? Embora dotada de todo tipo de fan­tás­ti­cos me­di­do­res de luz e re­cur­sos de com­po­si­ção com­pu­ta­do­ri­za­da, tudo que era capaz de fazer, na ver­da­de, era bater, sem nenhum cri­té­rio, a foto de qual­quer coisa que pas­sas­se na frente da­que­las lentes idi­o­tas, exa­ta­men­te como as câ­ma­ras de con­tro­le de ve­lo­ci­da­de nas es­tra­das.


  Pro­va­vel­men­te fora pro­je­ta­da pelos mesmos fun­ci­o­ná­rios do go­ver­no que co­lo­ca­ram as câ­ma­ras ao longo, e não acima, das es­tra­das, de forma que não é pre­ci­so uma ve­lo­ci­da­de muito alta para re­du­zir as novas placas la­te­rais a um borrão ile­gí­vel.


  As pes­so­as estão cor­ren­do mais do que nunca. Grande câmara, a ei­sens­tadt. Mal posso es­pe­rar para usá-la.


  — O Sun-Co está muito in­te­res­sa­do na ei­sens­tadt — avisou Ra­mi­rez. Ela não disse adeus. Nunca diz. Sim­ples­men­te pára de falar e volta a falar mais tarde da mesma forma. Olhei para trás na di­re­ção do chacal.


  A mul­ti­via estava com­ple­ta­men­te de­ser­ta. Carros novos e motos evitam usar as mul­ti­vi­as sem di­vi­só­rias mesmo du­ran­te as horas do rush. Muitos ve­í­cu­los pe­que­nos já foram es­ma­ga­dos por ca­mi­nhões-tanque. Nor­mal­men­te, há pelo menos alguns da­que­les re­bo­ques de duas rodas, ti­ran­do van­ta­gem do fato de a pa­tru­lha estar nas es­tra­das di­vi­di­das, mas no mo­men­to não havia nin­guém.


  Voltei ao carro e dei marcha à ré até chegar onde estava o chacal. Des­li­guei a ig­ni­ção, mas não saltei do carro. De onde estava podia ver o filete de sangue es­cor­ren­do da boca do animal.


  Um ca­mi­nhão-tanque surgiu não sei de onde, em alta ve­lo­ci­da­de, ten­tan­do dri­blar as câ­ma­ras. Estava ocu­pan­do as três pistas do meio e es­ma­gou a parte tra­sei­ra do chacal, trans­for­man­do-a numa pasta san­gren­ta. Foi bom eu não ter ten­ta­do atra­ves­sar a es­tra­da. Ele não che­ga­ria nem a me ver.


  Liguei o carro e me dirigi até a saída mais pró­xi­ma para pro­cu­rar um te­le­fo­ne. En­con­trei um numa velha lan­cho­ne­te na Mc­Dowell. Chamei a So­ci­e­da­de.


  — Estou li­gan­do para co­mu­ni­car que há um animal morto na es­tra­da — disse para a mulher que aten­deu.


  — Nome e número?


  — É um chacal — ex­pli­quei. — Está entre as ruas 30 e 32, na Van Buren. Está na pista da di­rei­ta.


  — O senhor pres­tou os pri­mei­ros so­cor­ros?


  — Não havia so­cor­ro a ser pres­ta­do. Estava morto.


  — Re­mo­veu o animal para o acos­ta­men­to?


  — Não.


  — Por que não? — per­gun­tou, em tom in­qui­si­dor, com a voz re­pen­ti­na­men­te áspera.


  Porque pensei que fosse um ca­chor­ro.


  — Eu não tinha uma pá — disse, antes de des­li­gar.


  Saí para Tempe às oito e meia, a des­pei­to do fato de que todos os ca­mi­nhões-tanque do estado haviam de re­pen­te re­sol­vi­do pegar a Van Buren. Fui em­pur­ra­do para fora da es­tra­da e tive que di­ri­gir a maior parte do tempo pelo acos­ta­men­to.


  O Win­ne­ba­go estava ex­pos­to no parque entre Pho­e­nix e Tempe, perto do zo­o­ló­gi­co. Se­gun­do o fo­lhe­to de pro­pa­gan­da, es­ta­ria aberto de nove da manhã às nove da noite, e eu queria tirar a maior parte das fo­to­gra­fi­as antes de abri­rem, mas já fal­ta­vam quinze para as nove, e embora o es­ta­ci­o­na­men­to ainda es­ti­ves­se vazio, sabia que estava atra­sa­do.


  É um tra­ba­lho duro o de fo­tó­gra­fo. Na hora em que a mai­o­ria das pes­so­as vê uma câmara, seus rostos ver­da­dei­ros se fecham como um di­a­frag­ma ex­pos­to a uma luz in­ten­sa, e tudo que resta são seus rostos de fo­to­gra­fia, seus rostos pú­bli­cos. São faces sor­ri­den­tes, exceto no caso de ter­ro­ris­tas sau­di­tas ou se­na­do­res, mas, com ou sem sor­ri­so, não mos­tram ne­nhu­ma emoção au­tên­ti­ca. Atores, po­lí­ti­cos, pes­so­as que são cons­tan­te­men­te fo­to­gra­fa­das, são os piores. Quanto mais tempo a pessoa foi alvo da aten­ção pú­bli­ca, mais fácil é para mim obter boas se­qüên­cias de vi­de­o­câ­ma­ra e mais di­fí­cil tirar algo que se apro­xi­me de uma boa foto, e os Ambler já es­ta­vam na­qui­lo havia quase vinte anos.


  Às quinze para as nove, já deviam estar exi­bin­do seus rostos de fo­to­gra­fia.


  Es­ta­ci­o­nei na base da colina, perto das moitas de oco­til­las e iúcas, onde cos­tu­ma­va ficar a placa do zo­o­ló­gi­co. Peguei minha Nikon na ba­gun­ça no banco tra­sei­ro e bati al­gu­mas fotos da placa que tinham co­lo­ca­do ao lado da mul­ti­via: “Veja um Win­ne­ba­go Ge­nu­í­no. Cem por Cento Au­tên­ti­co.”


  O au­tên­ti­co Win­ne­ba­go estava es­ta­ci­o­na­do a alguns metros dos bancos de pedra e dos cactos em frente ao zo­o­ló­gi­co. De acordo com Ra­mi­rez, não era um ver­da­dei­ro Win­ne­ba­go, mas tinha o W ca­rac­te­rís­ti­co com suas longas lis­tras que ris­ca­vam o camper de ponta a ponta e me pa­re­cia ter o for­ma­to cor­re­to, embora já não visse um deles havia mais de dez anos.


  Eu era cer­ta­men­te a pessoa errada para essa re­por­ta­gem. Nunca mor­re­ra de amores por cam­pers, e meu pri­mei­ro pen­sa­men­to, quando Ra­mi­rez me chamou para o tra­ba­lho, foi que al­gu­mas coisas já deviam estar ex­tin­tas, como mos­qui­tos e di­vi­só­rias de pistas; os cam­pers en­ca­be­ça­vam a minha lista.


  Cos­tu­ma­vam in­fes­tar as mon­ta­nhas, na época em que eu vivia no Co­lo­ra­do, ar­ras­tan­do-se pela pista da es­quer­da das es­tra­das, ocu­pan­do duas pistas mesmo no tempo em que tinham mais de cinco metros de lar­gu­ra, se­gui­dos por uma fila de carros fu­ri­o­sos. Uma vez, no In­de­pen­den­ce Pass, fiquei atrás de um deles, que parou tran­qui­la­men­te en­quan­to uma cri­an­ça de dez anos saía para tirar fotos do ce­ná­rio com uma Ins­ta­ma­tic. Outro tentou fazer uma curva em frente à minha casa e acabou no meu jardim, como uma baleia en­ca­lha­da. Na ver­da­de aquela curva sempre foi di­fí­cil de fazer.


  Um velho ves­tin­do uma camisa de mangas curtas saiu de uma porta la­te­ral e co­me­çou a lavar o Win­ne­ba­go com uma es­pon­ja e um balde. Per­gun­tei-me onde teria ar­ran­ja­do a água.


  De acordo com as in­for­ma­ções de Ra­mi­rez a res­pei­to do Win­ne­ba­go, ele tinha um tanque de 225 litros de água, su­fi­ci­en­te apenas para matar a sede, tomar banho e talvez lavar um prato ou dois. Cer­ta­men­te não havia nenhum en­ca­na­men­to no zo­o­ló­gi­co, mas ele estava jo­gan­do água no pára-choque di­an­tei­ro e até nos pneus, como se ti­ves­se mais do que o su­fi­ci­en­te.


  Tirei al­gu­mas fotos do camper no enorme es­ta­ci­o­na­men­to e usei a te­le­ob­je­ti­va para en­qua­drar o velho la­van­do o pára-choque. Ele tinha sardas cas­ta­nho-aver­me­lha­das nos braços e no topo da cabeça calva, e es­fre­ga­va o camper com von­ta­de.


  Pas­sa­do um minuto, parou, recuou e chamou a esposa. Pa­re­cia pre­o­cu­pa­do, ou pelo menos, ir­ri­ta­do. Achava-me muito dis­tan­te para dizer se tinha gri­ta­do por ela im­pa­ci­en­te­men­te ou apenas a cha­ma­do para olhar, e eu não podia ver o rosto dele. Ela abriu a porta la­te­ral de ferro, com uma janela co­ber­ta por uma per­si­a­na, e desceu um degrau.


  O velho per­gun­tou alguma coisa, e ela, ainda parada no degrau, olhou para a es­tra­da e ba­lan­çou a cabeça. Foi para a frente do ve­í­cu­lo en­xu­gan­do as mãos num pano de prato, e ambos fi­ca­ram olhan­do o tra­ba­lho dele.


  Eles eram Cem por Cento Au­tên­ti­cos, mesmo que o Win­ne­ba­go não o fosse. Ela estava com uma blusa es­tam­pa­da de flores e calças fol­ga­das de po­li­és­ter, pro­va­vel­men­te também cem por cento, e havia um galo bor­da­do no pano de prato. Usava sa­pa­tos mo­cas­sim de couro marrom, do tipo que minha avó usava, e eu seria capaz de apos­tar que o pen­te­a­do dos seus ca­be­los bran­cos e ralos re­sul­ta­ra de uma noite com ro­li­nhos na cabeça.


  Se­gun­do as in­for­ma­ções de que eu dis­pu­nha, eles es­ta­vam na casa dos oi­ten­ta, embora, na minha opi­ni­ão, apa­ren­tas­sem mais de no­ven­ta. Estava achan­do que eram per­fei­tos demais, e por­tan­to falsos, como o Win­ne­ba­go. Mas ela con­ti­nu­a­va es­fre­gan­do as mãos no pano de prato, do jeito que minha avó fazia quando estava ner­vo­sa, e mesmo sem poder en­xer­gar se seu rosto estava de­mons­tran­do alguma emoção, aquela reação ao menos me pa­re­ceu au­tên­ti­ca.


  Deve ter dito a ele que o pára-choque estava ótimo, porque ele largou a es­pon­ja no balde e foi para trás do Win­ne­ba­go. Ela entrou, ba­ten­do a porta de ferro, embora a tem­pe­ra­tu­ra já es­ti­ves­se pelo menos uns qua­ren­ta graus, e os dois não ti­ves­sem se pre­o­cu­pa­do em es­ta­ci­o­nar à sombra exígua das pal­mei­ras pró­xi­mas. Guar­dei a te­le­ob­je­ti­va no carro. O velho apa­re­ceu com uma grande ta­bu­le­ta de ma­dei­ra e fincou-a ao lado do ve­í­cu­lo.


  “O Último dos Win­ne­ba­gos” — dizia o anún­cio, em letras pro­cu­ran­do imitar a es­cri­ta in­dí­ge­na. “Veja um es­pé­ci­me em ex­tin­ção. En­tra­da: Adul­tos $8.00 e cri­an­ças até doze anos, $5.00. Aberto das nove até o pôr-do-sol”.


  Pen­du­rou uma cor­di­nha com ban­dei­ro­las ver­me­lhas e ama­re­las, e pe­gan­do o balde di­ri­giu-se à porta. Na metade do ca­mi­nho, parou e deu alguns passos até o es­ta­ci­o­na­men­to, de onde pro­va­vel­men­te teria uma boa visão da es­tra­da; depois voltou, ca­mi­nhan­do como um velho e deu mais uma es­fre­ga­da com a es­pon­ja.


  — Já acabou com o camper, Mc­Com­be? — in­da­gou Ra­mi­rez pelo rádio do carro.


  Joguei a câmara no banco de trás.


  — Acabo de chegar. Todos os ca­mi­nhões-tanque do Ari­zo­na es­ta­vam na Van Buren esta manhã. Por que você não me dá uma ma­té­ria sobre o abuso do sis­te­ma de mul­ti­vi­as pelos trans­por­ta­do­res de água?


  — Porque quero que chegue a Tempe vivo. A en­tre­vis­ta co­le­ti­va do go­ver­na­dor foi adiada para a uma da tarde, por­tan­to você ainda tem tempo. Já usou a ei­sens­tadt?


  — Já disse, eu mal che­guei. Ainda nem liguei essa por­ca­ria.


  — Você não pre­ci­sa ligá-la. Ela se liga so­zi­nha quando é co­lo­ca­da sobre uma su­per­fí­cie plana.


  Grande! Ela já deve ter aca­ba­do com um rolo de cem poses no ca­mi­nho para cá.


  — Bem, se não a usar no Win­ne­ba­go, não es­que­ça de usá-la na en­tre­vis­ta do go­ver­na­dor. Por falar nisso, já pensou em se mudar para o setor de pes­qui­sa?


  Era por isso que o Sun-co estava tão in­te­res­sa­do na ei­sens­tadt. Era mais fácil mandar um fo­tó­gra­fo que pu­des­se es­cre­ver his­tó­rias do que um fo­tó­gra­fo e um re­pór­ter, ainda mais agora com esses Hi­to­ris de um só lugar que es­ta­vam com­pran­do.


  Fora assim que me tor­na­ra um re­pór­ter fo­to­grá­fi­co. Já que a coisa pa­re­cia tão sim­ples, para que o re­pór­ter fo­to­grá­fi­co? Bas­ta­va mandar uma ei­sens­tadt e um gra­va­dor de VT e não seria pre­ci­so nem usar um Hitori nem gastar diá­rias para levá-los ao local da re­por­ta­gem. Era só remetê-los pelo cor­reio. Po­de­ri­am ficar em cima da mesa do go­ver­na­dor sem serem no­ta­dos e, mais tarde, alguém, que não pre­ci­sa­va ser um fo­tó­gra­fo ou um re­pór­ter, iria buscá-los, junto com vários outros, num carro de um só lugar.


  — Não — disse, olhan­do de novo para a colina.


  O velho deu uma última es­fre­ga­da no pára-choque di­an­tei­ro, andou até um dos velhos can­tei­ros de pedra do zo­o­ló­gi­co e des­pe­jou o balde num vaso de opún­cia, que pro­va­vel­men­te jul­ga­ria tratar-se de uma chuva de pri­ma­ve­ra e co­me­ça­ria a flo­res­cer antes que eu che­gas­se ao alto da colina.


  — Olhe, se eu quiser tirar uma foto antes da che­ga­da dos tu­ris­tas, é melhor eu ir agora.


  — Gos­ta­ria que você pen­sas­se sobre isso. E use a ei­sens­tadt desta vez. Vai achá-la in­te­res­san­te. Es­que­ce­rá até que é uma câmara.


  — Tenho cer­te­za disso.


  Olhei para a mul­ti­via. Nin­guém se apro­xi­ma­va. Talvez fosse por isso que os Ambler es­ta­vam tão an­si­o­sos. Eu devia ter per­gun­ta­do a Ra­mi­rez qual era a fre­qüên­cia normal de pú­bli­co deles e que tipo de pessoa gas­ta­va di­nhei­ro indo até ali para ver o velho camper. Havia um desvio de 51 qui­lô­me­tros até Tempe.


  Talvez nin­guém viesse. Se esse fosse o caso, teria a chance de tirar umas fotos de­cen­tes. Entrei no Hitori e subi a colina.


  — Bom dia — disse o velho, todo sor­ri­sos, es­ten­den­do a mão co­ber­ta de sardas cas­ta­nho-aver­me­lha­das para me cum­pri­men­tar. — Meu nome é Jake Ambler. E este aqui é Winnie — acres­cen­tou, dando umas pal­ma­di­nhas no camper. — O último dos Win­ne­ba­gos. O único que resta.


  — David Mc­Com­be — disse eu, mos­tran­do minha car­tei­ri­nha de im­pren­sa. — Sou fo­tó­gra­fo: Sun-co. Pho­e­nix Sun, Tempe-Mesa Tri­bu­ne, Glen­da­le Star e su­cur­sais. Será que posso bater al­gu­mas fotos do seu ve­í­cu­lo? — Enfiei a mão no bolso e liguei o gra­va­dor.


  — Mas é claro! Eu e a Sra. Ambler sempre co­o­pe­ra­mos com a im­pren­sa! Eu estava aca­ban­do de lavar o velho Winnie. Ficou bem em­po­ei­ra­do na viagem.


  Não tentou avisar a esposa da minha pre­sen­ça, e mesmo sendo muito di­fí­cil ela não ter nos ouvido, não abriu a porta no­va­men­te.


  — Nós es­ta­mos na es­tra­da com o Winnie há quase vinte anos. Nós o com­pra­mos em 1989 em Forest City, lowa, onde eram fa­bri­ca­dos. Minha mulher não queria comprá-lo, não sabia se gos­ta­va de viajar, mas agora é ela que não pode se se­pa­rar de Winnie. Ele estava en­vol­vi­do na con­ver­sa agora, com uma ex­pres­são ami­gá­vel de não-tenho-nada-a-es­con­der no rosto, que es­con­dia tudo. Não havia nada para se fo­to­gra­far, de modo que peguei a vi­de­o­câ­ma­ra e fiz as ima­gens para a tevê en­quan­to ele me mos­tra­va o camper.


  — Aqui em cima — disse, fi­can­do com um pé na frágil es­ca­di­nha de metal e dando um ta­pi­nha na barra que con­tor­na­va o teto — temos o ba­ga­gei­ro, e este é o tanque de de­tri­tos, que ar­ma­ze­na 135 litros e tem uma bomba elé­tri­ca au­to­má­ti­ca que pode ser co­nec­ta­da em qual­quer cano de esgoto. Es­va­zia em cinco mi­nu­tos e você nem pre­ci­sa sujar as mãos. Exibiu as palmas das mãos gordas e ro­sa­das. — Caixa-d’água — de­cla­rou, mos­tran­do o tanque pra­te­a­do ao lado. — Ar­ma­ze­na 180 litros, o su­fi­ci­en­te para nós dois. O espaço in­ter­no é de 4 metros cú­bi­cos, com um pé di­rei­to de 2 metros. É con­for­tá­vel até para um cara alto como você.


  Pros­se­guia ani­ma­da­men­te, me mos­tran­do tudo, com um jeito des­con­tra­í­do, mas pa­re­ceu ali­vi­a­do quando um velho fusca entrou no es­ta­ci­o­na­men­to.


  Uma fa­mí­lia in­tei­ra desceu do fusca. Tu­ris­tas ja­po­ne­ses: uma mulher com cabelo preto curto, um homem de short, duas cri­an­ças. Uma das cri­an­ças puxava um furão pela co­lei­ra.


  — Vou dar uma olhada por aí en­quan­to você atende aos tu­ris­tas — disse para o velho.


  Deixei a vi­de­o­câ­ma­ra no carro, peguei a te­le­ob­je­ti­va e fui ao zo­o­ló­gi­co. Tirei uma pa­no­râ­mi­ca com a placa do zo­o­ló­gi­co para Ra­mi­rez. Já podia até ver. Ela faria uma cha­ma­da do tipo “O velho zo­o­ló­gi­co está vazio hoje. Não se ouve mais o rugido do leão, o bra­mi­do do ele­fan­te, o riso das cri­an­ças. O velho zo­o­ló­gi­co de Pho­e­nix, o último de sua es­pé­cie; e, bem ao lado dos seus muros, en­con­tra-se mais um último re­ma­nes­cen­te de uma outra es­pé­cie. Leia na página 10”. Talvez fosse uma boa idéia deixar as ei­sens­tadts e os com­pu­ta­do­res to­ma­rem conta.


  Entrei. Havia anos não vi­si­ta­va aquele lugar. No final da década de oi­ten­ta tinha havido muita po­lê­mi­ca quanto à ad­mi­nis­tra­ção do zo­o­ló­gi­co. Eu tirara as fotos, mas não fizera a co­ber­tu­ra da no­tí­cia, já que na­que­la época havia coisas como re­pór­te­res. Eu fo­to­gra­fa­ra as jaulas em ques­tão e o novo di­re­tor, que co­me­çou o caso quando de­ci­diu pa­ra­li­sar o pro­je­to de res­tau­ra­ção do zo­o­ló­gi­co e doar o di­nhei­ro a um grupo de pro­te­ção de ani­mais sel­va­gens.


  “Recuso-me a gastar di­nhei­ro em jaulas quando daqui a alguns anos não vamos ter nada para co­lo­car nelas. O lobo cin­zen­to, o condor ca­li­for­ni­a­no e o urso grizzly estão em perigo imi­nen­te de ex­tin­ção; é nossa res­pon­sa­bi­li­da­de salvá-los, e não fazer uma prisão con­for­tá­vel para os úl­ti­mos so­bre­vi­ven­tes.”


  A so­ci­e­da­de tachou-o de alar­mis­ta, o que apenas serve para mos­trar como as coisas podem mudar. Bem, ele era um alar­mis­ta, não era? O urso grizzly não de­sa­pa­re­ceu das flo­res­tas; é a maior atra­ção tu­rís­ti­ca do Co­lo­ra­do. Há tantos grous no Texas que já está se co­gi­tan­do de per­mi­tir a caça, de forma con­tro­la­da.


  Por causa do tu­mul­to, o zo­o­ló­gi­co acabou fe­chan­do as portas, e os ani­mais foram todos para uma prisão mais con­for­tá­vel em Sun City, com oito hec­ta­res de savana para as zebras e os leões e neve ar­ti­fi­ci­al para os ursos po­la­res.


  Não eram exa­ta­men­te jaulas, apesar do que o di­re­tor do zo­o­ló­gi­co dis­se­ra. O cer­ca­do da velha ca­pi­va­ra, que era a pri­mei­ra coisa que se via ao entrar no zo­o­ló­gi­co, era um bonito gra­ma­do com um muro bai­xi­nho de pedra em volta. Uma fa­mí­lia de mar­mo­tas tinha fixado re­si­dên­cia bem no centro.


  Voltei ao portão e olhei para o Win­ne­ba­go. A fa­mí­lia cir­cun­da­va-o. O homem se cur­va­va para ver em­bai­xo do ve­í­cu­lo. Uma das cri­an­ças estava pen­du­ra­da na escada atrás do camper.


  O furão estava chei­ran­do a roda da frente que Jake Ambler tinha es­fre­ga­do tão cui­da­do­sa­men­te, e pa­re­cia dis­pos­to a le­van­tar a perna, se é que os furões fazem isso. O garoto puxou-o pela co­lei­ra e o pegou no colo. A mãe lhe disse alguma coisa. O nariz dela estava quei­ma­do de sol.


  O nariz de Katie também estava quei­ma­do de sol. Ela havia pas­sa­do um creme branco, do tipo que os es­qui­a­do­res cos­tu­mam usar. Estava usando uma ja­que­ta com capuz, jeans e botas pe­sa­das, rosa e branco, que não ser­vi­am para correr. Mesmo assim chegou a Aber­fan antes de mim. Em­pur­rei-a para o lado e ajo­e­lhei-me ao lado dele.


  — Eu o atro­pe­lei! — ex­cla­mou, per­ple­xa. — Atro­pe­lei um ca­chor­ro!


  — Volte para o jipe! Droga! — gritei para ela.


  Tirei meu suéter e tentei em­bru­lhá-lo com ele.


  — Pre­ci­sa­mos levá-lo a um ve­te­ri­ná­rio.


  O rosto de Katie estava tão branco quanto o creme do seu nariz.


  — Não! — Eu havia gri­ta­do. — Não, ele não está morto!


  A mãe se virou e olhou para o zo­o­ló­gi­co, a mão pro­te­gen­do o rosto contra o sol. Ela viu a câmara. Tirou a mão e sorriu, um sor­ri­so cheio de dentes, um sor­ri­so im­pos­sí­vel. As pes­so­as que ocupam cargos pú­bli­cos são as piores, mas mesmo as que estão ti­ran­do uma foto de fa­mí­lia se mo­di­fi­cam, e não é só o sor­ri­so falso. É como se aquela velha su­pers­ti­ção fosse ver­da­dei­ra e as câ­ma­ras re­al­men­te rou­bas­sem a alma.


  Fingi tirar a foto dela e depois baixei a câmara. O di­re­tor do zo­o­ló­gi­co co­lo­ca­ra uma série de placas em forma de lá­pi­des em frente ao portão, uma para cada es­pé­cie ame­a­ça­da. Todas es­ta­vam co­ber­tas de plás­ti­co, o que não aju­da­va muito. Limpei a poeira de uma na minha frente. Canis la­trans, estava es­cri­to com duas es­tre­las verdes depois do nome. “Coiote. Ca­chor­ro sel­va­gem ame­ri­ca­no. Devido ao grande número de ani­mais en­ve­ne­na­dos por fa­zen­dei­ros que os viam como uma ameaça ao gado e às ove­lhas, o coiote está pra­ti­ca­men­te ex­tin­to em seu há­bi­tat.” Abaixo uma fo­to­gra­fia de um coiote sen­ta­do nas patas tra­sei­ras e uma ex­pli­ca­ção das es­tre­las. Azul: es­pé­cie ame­a­ça­da; Ama­re­la: há­bi­tat ame­a­ça­do; Ver­me­lha: ex­tin­ta em estado sel­va­gem.


  Depois que Misha morreu, eu tinha ido ali fo­to­gra­far os dingos, os coi­o­tes e os lobos, mas já tinham co­me­ça­do a mu­dan­ça do zo­o­ló­gi­co e não con­se­gui tirar ne­nhu­ma foto. De qual­quer forma, pouco teria adi­an­ta­do. O coiote da foto es­ma­e­ci­da ficara re­du­zi­do a um bege-es­ver­de­a­do, com os olhos ama­re­los quase bran­cos, mas, mesmo assim, pa­re­cia tão sau­dá­vel e des­pre­o­cu­pa­do quanto Jake Ambler, os­ten­tan­do seu rosto de fo­to­gra­fia.


  A mãe tinha vol­ta­do ao fusca e estava man­dan­do as cri­an­ças en­tra­rem no carro. O Sr. Ambler andou até a tra­sei­ra do carro, ba­lan­çan­do a cabeça careca e bri­lhan­te. O homem falou um pouco mais, entrou e deu par­ti­da. Voltei ao camper.


  Se ele estava abor­re­ci­do pelo fato de que os vi­si­tan­tes tinham ficado apenas dez mi­nu­tos e, pelo menos que eu pu­des­se ver, nenhum di­nhei­ro tinha tro­ca­do de mãos, não estava de­mons­tran­do. Levou-me até a la­te­ral do camper e apon­tou para uma co­le­ção de ade­si­vos ras­ga­dos e des­bo­ta­dos ao longo da listra pin­ta­da.


  — Estes foram os es­ta­dos em que es­ti­ve­mos. Todos os es­ta­dos da União, mais o Canadá e o México. O último que vi­si­ta­mos foi Nevada.


  Àquela dis­tân­cia era fácil per­ce­ber onde ele tinha co­ber­to o nome ori­gi­nal do ve­í­cu­lo com uma lista ver­me­lha. A tinta era fosca, di­fe­ren­te da pin­tu­ra de fá­bri­ca. Co­bri­ra a marca “Open Road” com uma placa de ma­dei­ra quei­ma­da na qual se lia: “Os Ambler An­da­ri­lhos.”


  Apon­tou para um ade­si­vo ao lado da porta que dizia: “Tirei a sorte grande em Vegas no Caesar’s Palace”, e tinha a foto de uma dan­ça­ri­na nua.


  — Não con­se­gui­mos achar um de­cal­que de Nevada. Pelo visto eles não fazem mais. Sabe de outra coisa que não se con­se­gue en­con­trar? Capas para vo­lan­tes. Você sabe o que são. Cobrem o vo­lan­te para que não queime a sua mão quando o carro passa muito tempo no sol.


  — É só o senhor que dirige?


  He­si­tou antes de res­pon­der e me per­gun­tei se os dois teriam car­tei­ra de ha­bi­li­ta­ção. Pre­ci­sa­va ve­ri­fi­car isso na ficha deles.


  — A Sra. Ambler me ajuda de vez em quando, mas eu dirijo a maior parte do tempo. Ela fica lendo o mapa. Esses mapas de hoje são muito con­fu­sos. É di­fí­cil iden­ti­fi­car as es­tra­das. Não fazem mais mapas como an­ti­ga­men­te.


  Con­ver­sa­mos mais um pouco sobre todas as coisas que não se fazem mais como an­ti­ga­men­te e o triste estado da si­tu­a­ção em geral. Depois pedi para con­ver­sar com a Sra. Ambler, peguei a vi­de­o­câ­ma­ra e entrei no Win­ne­ba­go.


  Ela con­ti­nu­a­va com o pano de prato nas mãos, mesmo não ha­ven­do espaço para tantos pratos no pe­que­no camper. O in­te­ri­or era ainda menor do que eu ima­gi­na­ra, tão baixo que eu pre­ci­sa­va me en­co­lher e tão es­trei­to que tive que se­gu­rar a Nikon aper­ta­da contra o meu corpo para não bater com a lente no banco de pas­sa­gei­ros. Pa­re­cia um forno lá dentro, e eram apenas nove horas da manhã.


  Co­lo­quei a ei­sens­tadt no balcão da co­zi­nha, cer­ti­fi­can­do-me de que a lente oculta estava na di­re­ção certa. Se aquilo não fun­ci­o­nas­se ali, não fun­ci­o­na­ria em lugar nenhum. Não havia jeito de a Sra. Ambler sair do al­can­ce da câmara, pois ela não tinha para onde ir. Não havia aonde eu ir também e, des­cul­pe, Ra­mi­rez, exis­tem al­gu­mas coisas que um fo­tó­gra­fo vivo pode fazer melhor do que um fo­tó­gra­fo pro­gra­ma­do, como ficar fora da foto. — Esta é a co­zi­nha — disse a Sra. Ambler, do­bran­do o pano de prato e pen­du­ran­do-o em um cabide de plás­ti­co no ar­má­rio de­bai­xo da pia com o de­se­nho bor­da­do à mostra. Não era um galo, afinal. Era um poodle usando uma touca e car­re­gan­do uma cesta. “Faça com­pras às quar­tas”, dizia a frase abaixo do de­se­nho.


  — Como pode ver, temos uma pia dupla com uma tor­nei­ra de bom­be­a­men­to manual. A ge­la­dei­ra é elé­tri­ca e tem 100 litros de ca­pa­ci­da­de. Lá atrás fica a área de jantar. A mesa é em­bu­ti­da na parede dos fundos, e temos nossa cama. E este é o nosso ba­nhei­ro.


  Ela re­pre­sen­ta­va tão mal quanto o marido.


  — Há quanto tempo vocês têm o Win­ne­ba­go? — in­da­guei, para in­ter­rom­per o dis­cur­so dela.


  Às vezes, se você con­se­gue fazer as pes­so­as fa­la­rem algo além do que pre­ten­di­am ini­ci­al­men­te, pode deixá-las com uma ex­pres­são mais na­tu­ral.


  — De­ze­no­ve anos — disse, le­van­tan­do a tampa da pri­va­da. — Nós o com­pra­mos em 1989. Eu não queria comprá-lo; não gos­ta­va da idéia de vender nossa casa e sair por aí como um casal de hip­pi­es, mas Jake foi em frente e com­prou-o, e agora eu não o tro­ca­ria por nada. O chu­vei­ro opera com um sis­te­ma de pres­su­ri­za­ção de água de 180 litros — pros­se­guiu, afas­tan­do-se para que eu ti­ras­se uma foto do boxe do ba­nhei­ro, tão aper­ta­do que se você dei­xas­se cair o sa­bo­ne­te não con­se­gui­ria mais pegá-lo.


  Di­li­gen­te­men­te, colhi algum ma­te­ri­al com a vi­de­o­câ­ma­ra.


  — Então vocês vivem o tempo todo aqui? — per­gun­tei, ten­tan­do não deixar trans­pa­re­cer na voz o quão im­pos­sí­vel essa pers­pec­ti­va soava.


  Ra­mi­rez me in­for­ma­ra que eles eram de Min­ne­so­ta. Eu tinha pre­su­mi­do que eles tinham uma casa lá e só pe­ga­vam a es­tra­da uma parte do ano.


  — Jake diz que a na­tu­re­za é o nosso lar.


  De­sis­ti de tirar uma foto dela e fo­to­gra­fei alguns de­ta­lhes de alta qua­li­da­de para o jornal: a placa na qual estava es­cri­to “piloto” no painel de ins­tru­men­tos, a co­ber­ta de crochê no sofá de apa­rên­cia des­con­for­tá­vel, a co­le­ção de sa­lei­ros e pi­men­tei­ros en­fi­lei­ra­dos junto às ja­ne­las tra­sei­ras: cri­an­ças índias, cães es­co­ce­ses negros, es­pi­gas de milho.


  — Às vezes vi­ve­mos nas mon­ta­nhas, às vezes à beira-mar.


  — Foi até a pia, bom­be­ou um pouco d’água numa pe­que­na panela e co­lo­cou-a no fogão de duas bocas. Pegou duas xí­ca­ras de plás­ti­co tur­que­sa, pires flo­ri­dos e um vidro de café ins­tan­tâ­neo, ser­vin­do um pouco nas xí­ca­ras. — Ano pas­sa­do es­ti­ve­mos no Co­lo­ra­do, nas Mon­ta­nhas Ro­cho­sas. Po­de­mos ter uma casa num lago ou num de­ser­to, e quando can­sa­mos da pai­sa­gem, basta nos mu­dar­mos dali. Oh, meu Deus, as coisas que temos visto!


  Não acre­di­tei nela. O Co­lo­ra­do foi um dos pri­mei­ros es­ta­dos a banir ve­í­cu­los de cam­ping, mesmo antes da crise de com­bus­tí­vel e das mul­ti­vi­as. Pri­mei­ro, foram im­pe­di­dos de cruzar as mon­ta­nhas e depois tor­na­ram-se proi­bi­dos nas flo­res­tas na­ci­o­nais. Quando saí de lá, não podiam tran­si­tar nem nas es­tra­das in­te­res­ta­du­ais.


  Se­gun­do Ra­mi­rez, os cam­pers tinham sido ba­ni­dos de­fi­ni­ti­va­men­te em 47 es­ta­dos. Novo México era um deles. Utah de­cre­ta­ra sérias res­tri­ções e era proi­bi­do viajar du­ran­te o dia em todos os es­ta­dos do oeste. O que quer que ti­ves­sem visto, e cer­ta­men­te não teria sido no Co­lo­ra­do, tinham visto no escuro ou em alguma mul­ti­via mal po­li­ci­a­da, an­dan­do a mais de cem por hora para es­ca­par às câ­ma­ras. Não era pro­pri­a­men­te a vida des­pre­o­cu­pa­da e gla­mou­ro­sa que eles ten­ta­vam pintar.


  A água ferveu. A Sra. Ambler des­pe­jou-a nas xí­ca­ras, dei­xan­do der­ra­mar um pouco nos pires. En­xu­gou com o pano de prato. — Viemos para cá por causa da neve. O in­ver­no chega muito cedo lá no Co­lo­ra­do.


  — Eu sei.


  Nevara se­ten­ta cen­tí­me­tros e es­tá­va­mos ainda em meados de se­tem­bro. Nin­guém ainda havia co­lo­ca­do pneus de neve. Os chou­pos não tinham ainda per­di­do suas folhas e alguns galhos se que­bra­ram com o peso da neve. O nariz de Katie con­ti­nu­a­va com o seu bron­ze­a­do de verão.


  — De onde vocês aca­ba­ram de chegar? — per­gun­tei.


  — Globe. — Abrin­do a porta, gritou para o marido: — Jake!


  Café! Levou as xí­ca­ras para a mesa que virava cama.


  — Ela pode ser au­men­ta­da para com­por­tar seis pes­so­as — ex­pli­cou.


  Sentei-me ao fundo para que ela fi­cas­se onde a ei­sens­tadt pu­des­se pegá-la. O sol en­tra­va pelas ja­ne­las tra­sei­ras en­tre­a­ber­tas e fazia calor. A Sra. Ambler ficou de jo­e­lhos numa al­mo­fa­da e baixou uma cor­ti­na de pano, bem de­va­gar, para não der­ru­bar os sa­lei­ros.


  Havia ins­tan­tâ­neos en­fi­a­dos entre as es­pi­gas de milho de ce­râ­mi­ca. Peguei um. Era um Po­la­roid qua­dra­do, do tempo em que se pre­ci­sa­va des­co­lar a foto e colá-la numa car­to­li­na dura.


  Os dois, com exa­ta­men­te a mesma apa­rên­cia que tinham agora, com aque­les ami­gá­veis, im­pe­ne­trá­veis sor­ri­sos de fo­to­gra­fia, po­sa­vam em frente a uma pedra ama­re­la fora de foco. Grand Canyon? Zion? Mo­nu­ment Valley? A Po­la­roid sempre deu mais valor às cores do que à ni­ti­dez. A Sra. Ambler estava se­gu­ran­do uma pe­que­na mancha ama­re­la nos braços que pa­re­cia um gato, mas que era um ca­chor­ro.


  — Somos eu e Jake na Devil’s Tower — disse, ti­ran­do a foto da minha mão. — E Taco. Você não pode dizer por esta foto, mas ela era a coi­si­nha mais fofa do mundo. Um chi­hu­a­hua. — De­vol­veu-me a foto e pro­cu­rou outra entre os sa­lei­ros e pi­men­tei­ros. — A ca­chor­ri­nha mais ado­rá­vel que você já viu. Esta vai lhe dar uma idéia melhor.


  A foto que me passou era con­si­de­ra­vel­men­te melhor, feita com uma câmara de­cen­te. A Sra. Ambler estava se­gu­ran­do o chi­hu­a­hua nesta também, em frente ao Win­ne­ba­go.


  — Ela cos­tu­ma­va sentar-se no braço da ca­dei­ra de Jake en­quan­to ele di­ri­gia. Quando che­gá­va­mos a um sinal ver­me­lho, ela ficava ob­ser­van­do, e quando ficava verde, latia para avisar a Jake que se­guis­se. Era a coi­si­nha mais es­per­ta do mundo.


  Olhei para o ca­chor­ro, para as ore­lhas pon­tu­das, os olhos gran­des, o fo­ci­nho de rato. Fotos nunca são fiéis a cães. Tirei de­ze­nas delas e sempre ficam pa­re­cen­do fotos de ca­len­dá­rio. Nada mesmo do ca­chor­ro ver­da­dei­ro. Con­cluí que era a falta de mús­cu­los na cara. Eles não podiam sorrir, apesar do que seus donos diziam. São os mús­cu­los fa­ci­ais que fazem as pes­so­as so­bre­vi­ve­rem atra­vés das fotos. A ex­pres­são na cara de um ca­chor­ro é o que a he­re­di­ta­ri­e­da­de es­tam­pou neles: o sabujo car­ran­cu­do, o collie alerta, o vira-lata ma­lan­dro, tudo mais não passa da ima­gi­na­ção dos donos co­ru­jas, que che­ga­vam ao ponto de jurar que um chi­hu­a­hua in­ca­paz de dis­tin­guir cores e com o cé­re­bro do ta­ma­nho de um feijão me­xi­ca­no sal­ta­dor po­de­ria per­ce­ber que o sinal abriu.


  Minha teoria a res­pei­to dos mús­cu­los fa­ci­ais não cor­res­pon­de à re­a­li­da­de, é claro. Os gatos também não podem sorrir, e mesmo assim se co­mu­ni­cam. Or­gu­lho, zom­ba­ria, desdém; todas essas ex­pres­sões trans­pa­re­cem per­fei­ta­men­te, e eles também não têm mús­cu­los fa­ci­ais. Talvez o im­pos­sí­vel seja cap­tu­rar o amor em uma foto, pois é a única ex­pres­são de que os cães são ca­pa­zes.


  Eu ainda estava olhan­do a foto.


  — Ela era uma coi­si­nha linda — co­men­tei, de­vol­ven­do-lhe a foto. — Ela não era muito grande, não é?


  — Eu podia car­re­gar Taco no bolso do meu casaco. Não fomos nós que demos esse nome a ela. Quando a ga­nha­mos de um homem na Ca­li­fór­nia ele já a cha­ma­va assim — ex­pli­cou, como se pu­des­se per­ce­ber que a ca­chor­ri­nha nada trans­mi­tia na foto. Como se tudo pu­des­se ser di­fe­ren­te caso ela pró­pria ti­ves­se es­co­lhi­do um nome para o animal. Isto é, seria re­al­men­te um nome, e assim Taco se tor­na­ria mais real também. Como se um nome ti­ves­se o poder de trans­mi­tir todas as coisas que uma foto não podia; tudo o que a ca­chor­ri­nha tinha feito, tinha sido, e o que sig­ni­fi­ca­va para ela.


  Nomes não podem fazer isso, é claro. Eu mesmo tinha es­co­lhi­do o nome de Aber­fan. O as­sis­ten­te do ve­te­ri­ná­rio, quando ouviu, di­gi­tou Abra­ham.


  — Idade? — in­da­gou cal­ma­men­te, embora não ti­ves­se nada que estar ali, di­gi­tan­do tudo aquilo no com­pu­ta­dor; devia era estar na sala de ope­ra­ções, aju­dan­do o ve­te­ri­ná­rio.


  — Você tem isso re­gis­tra­do, porra! — gritei.


  — Não estou me lem­bran­do de nenhum Abra­ham ... — mur­mu­rou, pa­re­cen­do le­ve­men­te in­tri­ga­do.


  — É Aber­fan, droga. Aber­fan!


  — Aqui está — disse o as­sis­ten­te sem se per­tur­bar.


  Katie, de pé, do outro lado da mesa, le­van­tou os olhos da tela. — Ele teve ne­o­par­vo e con­se­guiu so­bre­vi­ver? — per­gun­tou, numa voz sem ex­pres­são.


  — Ele teve ne­o­par­vo e con­se­guiu so­bre­vi­ver — e com­ple­tei: — Até você apa­re­cer.


  — Tive um pastor aus­tra­li­a­no — disse eu para a Sra. Ambler. Jake entrou no Win­ne­ba­go, car­re­gan­do o balde de plás­ti­co.


  — Já era tempo — disse a Sra. Ambler. — Seu café está fi­can­do frio.


  — Estava aca­ban­do de lavar o Winnie. — Co­lo­cou o balde na pe­que­na pia e co­me­çou a bom­be­ar vi­go­ro­sa­men­te com a palma da mão. — Ele ficou bem sujo pas­san­do por toda aquela areia — acres­cen­tou.


  — Eu estava con­tan­do ao Sr. Mc­Com­be a res­pei­to de Taco — disse ela, le­van­tan­do-se para en­tre­gar-lhe a xícara e o pires.


  — Tome, beba seu café antes que esfrie.


  — Espere um ins­tan­te. — Parou de bom­be­ar e tirou o balde da pia.


  — O Sr. Mc­Com­be teve um ca­chor­ro — disse ela, ainda com a xícara na mão. — Era um pastor aus­tra­li­a­no. Estava lhe fa­lan­do de Taco.


  — Ele não está in­te­res­sa­do nisso — re­tru­cou Jake.


  Os dois tro­ca­ram um da­que­les olha­res de ad­ver­tên­cia que são a es­pe­ci­a­li­da­de de pes­so­as ca­sa­das.


  — Conte-lhe sobre o Win­ne­ba­go. É para isso que ele está aqui. Jake saiu do camper. Co­lo­quei a tampa da te­le­ob­je­ti­va e guar­dei a vi­de­o­câ­ma­ra na bolsa. Ela pegou a panela do fogão em mi­ni­a­tu­ra e des­pe­jou o café de volta.


  — Acho que tirei todas as fotos de que pre­ci­sa­va. Ela estava de costas e não se virou.


  — Ele nunca gostou de Taco. Jamais a deixou dormir na cama co­nos­co. Dizia que dei­xa­va suas pernas com câim­bra. Uma ca­chor­ri­nha como aquela, que não pesava nada ...


  Tirei no­va­men­te a tampa da te­le­ob­je­ti­va.


  — Sabe o que es­tá­va­mos fa­zen­do no dia em que ela morreu? Es­tá­va­mos fa­zen­do com­pras. Eu não queria deixá-la so­zi­nha, mas Jake disse que ela fi­ca­ria bem. Fez mais de trinta graus na­que­le dia. Jake entrou em não sei quan­tas lojas e quando che­ga­mos em casa ela estava morta. — Pôs a panela no fogão e acen­deu o fogo. — O ve­te­ri­ná­rio disse que foi ne­o­par­vo, mas não foi. Ela morreu por causa do calor, po­bre­zi­nha.


  Co­lo­quei a Nikon bem de­va­gar na mesa de fór­mi­ca e cal­cu­lei a ex­po­si­ção.


  — Quando foi que Taco morreu? — per­gun­tei, para fazê-la se virar.


  — Em no­ven­ta.


  Ela se virou para mim. Deixei minha mão aper­tar o ob­tu­ra­dor, com um ruído quase inau­dí­vel, mas o seu rosto pú­bli­co con­ti­nu­a­va no lugar: apo­lo­gé­ti­co, agora, sor­ri­den­te, um pouco aca­nha­do.


  — Meu Deus, isso foi há tanto tempo!


  Le­van­tei-me e peguei minhas câ­ma­ras.


  — Acho que já tenho as fotos de que pre­ci­so. Se pre­ci­sar de mais, passo aqui outra vez.


  — Não se es­que­ça de sua maleta — disse ela, pas­san­do-me a ei­sens­tadt. — Seu ca­chor­ro também morreu de ne­o­par­vo?


  — Ele morreu há quinze anos. Em 93.


  Ela fez que sim com a cabeça.


  — A ter­cei­ra onda — falou.


  Saí.


  Jake estava parado atrás do Win­ne­ba­go, perto da janela tra­sei­ra, com o balde na mão. Passou-o para a mão es­quer­da e es­ten­deu a di­rei­ta para mim.


  — Tirou todas as fotos de que pre­ci­sa­va?


  — Sim. Acho que sua esposa me mos­trou tudo. — Aper­tei-lhe a mão.


  — Volte se pre­ci­sar de outras — falou, soando, se é que era pos­sí­vel, ainda mais jovial, aberto e ami­gá­vel do que antes. — A Sra. Ambler e eu sempre co­o­pe­ra­mos com a im­pren­sa.


  — Sua esposa estava me con­tan­do sobre o chi­hu­a­hua que vocês ti­ve­ram — co­men­tei, mais para ver o efeito das pa­la­vras do que por qual­quer outro motivo.


  — Sim, ela ainda sente falta da ca­chor­ri­nha após todos esses anos — falou, pa­re­cen­do sorrir apo­lo­ge­ti­ca­men­te como a mulher. — Ela morreu de ne­o­par­vo. Eu disse a minha esposa que a ca­chor­ri­nha devia ser va­ci­na­da, mas ela sempre ficava adi­an­do.


  — Ba­lan­çou a cabeça. — Claro que não foi re­al­men­te culpa dela.


  Você sabe de quem foi a culpa do ne­o­par­vo, não sabe?


  Sim, eu sabia. Tinha sido culpa dos co­mu­nis­tas, e não adi­an­ta­va lem­brar que todos os ca­chor­ros deles tinham mor­ri­do também, porque ele diria que eles tinham sido in­com­pe­ten­tes no con­tro­le da guerra quí­mi­ca ou que todo mundo está can­sa­do de saber que os co­mu­nas odeiam cães. Ou talvez que tinha sido culpa dos ja­po­ne­ses, embora eu du­vi­das­se disso. Afinal das contas, ele estava no ramo do tu­ris­mo. Ou quem sabe dos de­mo­cra­tas, dos ateus, ou deles todos juntos. Isso fazia parte de um re­tra­to Cem-por-Cento-Au­tên­ti­co do tipo de homem que dirige um Win­ne­ba­go. Mas eu não estava a fim de ouvir aquilo. Andei até o Hitori e joguei a ei­sens­tadt no banco tra­sei­ro.


  — Sabe quem re­al­men­te matou seu ca­chor­ro, não sabe? — disse ele.


  — Sei — res­pon­di, en­tran­do no carro.


  Fui para casa, en­fren­tan­do no ca­mi­nho uma frota de ca­mi­nhões-tanque pin­ta­dos de ver­me­lho, que nem es­ta­vam se dando ao tra­ba­lho de correr para burlar as câ­ma­ras, e pen­san­do em Taco. Minha avó tivera um chi­hu­a­hua. Per­di­ta. O ca­chor­ro mais de­tes­tá­vel que já viveu. Cos­tu­ma­va ficar de tocaia atrás da porta, para dar uma mor­di­da na minha perna. E na da minha avó também. Pegou uma doença que o fez ficar ainda mais las­ci­vo e mal-hu­mo­ra­do, se é que isso é pos­sí­vel.


  Perto do fim, não dei­xa­va nem minha avó se apro­xi­mar, mas ela se re­cu­sou a sa­cri­fi­cá-lo e foi per­sis­ten­te­men­te gentil com Per­di­ta, mesmo sem eu nunca ter visto nenhum in­dí­cio de que o ca­chor­ro sen­tis­se alguma coisa além de evi­den­te des­pre­zo por ela. Se o ne­o­par­vo não ti­ves­se apa­re­ci­do, o ca­chor­ro ainda es­ta­ria por aí in­fer­ni­zan­do a vida da minha avó.


  Fiquei pen­san­do em Taco, a ca­de­li­nha pro­dí­gio, capaz de per­ce­ber a di­fe­ren­ça entre ver­me­lho e verde num cru­za­men­to e se teria mesmo mor­ri­do de calor. E como teria sido para os Ambler, vi­ven­do juntos todo esse tempo num espaço de quatro metros cú­bi­cos e cul­pan­do um ao outro.


  Liguei para Ra­mi­rez assim que che­guei em casa, co­me­çan­do a falar sem me iden­ti­fi­car, do jeito que ela sempre fazia.


  — Pre­ci­so de uma ficha — disse.


  — Ainda bem que ligou. Você re­ce­beu uma cha­ma­da da So­ci­e­da­de. E que tal esse título para a sua ma­té­ria? “O Win­ne­ba­go e os Win­ne­ba­gos.” São uma tribo in­dí­ge­na. De Min­ne­so­ta, eu acho ... Por que você não está fa­zen­do a co­ber­tu­ra da en­tre­vis­ta do go­ver­na­dor?


  — Vim para casa. O que a So­ci­e­da­de quer?


  — Eles não fa­la­ram. Per­gun­ta­ram quais foram seus com­pro­mis­sos para hoje. Disse-lhes que você es­ta­ria na en­tre­vis­ta do go­ver­na­dor em Tempe. É sobre uma ma­té­ria?


  — É.


  — Então, mande-me um esboço antes de es­cre­ver. A última coisa que o jornal pre­ci­sa é de pro­ble­mas com a So­ci­e­da­de.


  — A ficha de Ka­the­ri­ne Powell — so­le­trei o nome. Ela so­le­trou de volta.


  — Ela tem alguma li­ga­ção com sua ma­té­ria sobre a So­ci­e­da­de?


  — Não.


  — Então ela tem li­ga­ção com o quê? Tenho de co­lo­car alguma coisa no pedido de in­for­ma­ções.


  — Co­lo­que pes­qui­sa do con­tex­to.


  — Para a ma­té­ria do Win­ne­ba­go?


  — É. Para a ma­té­ria do Win­ne­ba­go. Quanto tempo vai levar?


  — De­pen­de. Quando você pre­ten­de me dizer por que não foi à en­tre­vis­ta do go­ver­na­dor? E também não foi a Ta­li­es­sin West. Mãe de Deus, vou ter de ligar para o Re­pu­blic para ver se eles querem trocar o ma­te­ri­al. Tenho cer­te­za de que vão adorar as fotos de um camper ex­tin­to. Quer dizer, su­pon­do que você tenha tirado al­gu­mas fotos. Con­se­guiu chegar ao zo­o­ló­gi­co, não é?


  — Con­se­gui. Tenho ma­te­ri­al na vi­de­o­câ­ma­ra, fotos, o diabo. Até usei a ei­sens­tadt.


  — Se im­por­ta de enviar as fotos en­quan­to dou uma olhada na sua antiga paixão, ou é pedir muito? Não sei quanto tempo isso vai levar. Gastei dois dias para checar os Ambler. Você quer tudo? Fo­to­gra­fi­as, do­cu­men­ta­ção?


  — Não. Só um resumo. E um número de te­le­fo­ne.


  Ela des­li­gou, mais uma vez sem se des­pe­dir. Se os te­le­fo­nes ainda ti­ves­sem re­cep­to­res para se­gu­rar, Ra­mi­rez seria muito boa em deixar as pes­so­as pen­du­ra­das no apa­re­lho. Des­pa­chei o ma­te­ri­al da vi­de­o­câ­ma­ra e da ei­sens­tadt para o jornal e co­lo­quei o car­tu­cho da ei­sens­tadt no re­ve­la­dor. Sentia-me quase an­si­o­so para saber que tipo de fotos ela fizera, apesar de estar ten­tan­do tirar o meu em­pre­go. Pelo menos usava filmes de alta de­fi­ni­ção e não “um da­que­les car­tu­chos subs­ti­tu­tos de vídeo. Eu não acre­di­ta­va que ela pu­des­se compor, e du­vi­da­va que fosse capaz de fazer doses e pa­no­râ­mi­cas, mas talvez, em certas cir­cuns­tân­cias, con­se­guis­se tirar fotos me­lho­res que as minhas.


  A cam­pai­nha tocou. Fui abrir. Um rapaz ma­gri­ce­la, usando uma camisa ha­vai­a­na e uma calça baggie, estava parado na porta. Na en­tra­da da ga­ra­gem havia outro homem com o uni­for­me da So­ci­e­da­de.


  — Sr. Mc­Com­be? — disse o rapaz, es­ten­den­do a mão. — Jim Hunter. So­ci­e­da­de Pro­te­to­ra dos Ani­mais.


  Não sei bem o que eu tinha ima­gi­na­do. Que eles não se dariam ao tra­ba­lho de ras­tre­ar a cha­ma­da? Que per­mi­ti­ri­am que alguém es­ca­pas­se dei­xan­do um animal morto na es­tra­da?


  — Passei aqui apenas para agra­de­cer-lhe em nome da So­ci­e­da­de por te­le­fo­nar co­mu­ni­can­do sobre o chacal. Posso entrar? Abriu-se num largo sor­ri­so, ami­gá­vel e in­si­nu­an­te, como se con­si­de­ras­se a hi­pó­te­se de eu ser es­tú­pi­do o su­fi­ci­en­te para dizer: “Não sei do que está fa­lan­do” e bater a porta na cara dele.


  — Apenas cumpri o meu dever — disse, re­tri­bu­in­do o sor­ri­so.


  — Sabe, re­al­men­te apre­ci­a­mos ci­da­dãos res­pon­sá­veis como o senhor. Torna o nosso tra­ba­lho bem mais fácil. — Tirou um bloco de ano­ta­ções do bolso da camisa. — Só pre­ci­so ve­ri­fi­car uma ou duas coisas. O senhor é re­pór­ter do Sun-Co, certo?


  — Re­pór­ter fo­to­grá­fi­co.


  — O Hitori que estava di­ri­gin­do per­ten­ce ao jornal? Anuí com a cabeça.


  — Há um te­le­fo­ne nele. Por que não o usou?


  O cara de uni­for­me estava ins­pe­ci­o­nan­do o Hitori.


  — Não sabia que tinha te­le­fo­ne. O jornal acabou de com­prar os Hi­to­ris. Foi a se­gun­da vez que saí com um.


  Já que sabiam que o jornal tinha ins­ta­la­do os te­le­fo­nes, também deviam saber que o que eu aca­ba­ra de dizer era ver­da­de.


  Per­gun­tei-me onde teriam obtido a in­for­ma­ção. Não era per­mi­ti­do, pelo menos ofi­ci­al­men­te, o uso de dis­po­si­ti­vos de escuta em te­le­fo­nes pú­bli­cos, e se ti­ves­sem visto o número da placa em uma das câ­ma­ras, não sa­be­ri­am quem estava com o carro, a não ser que ti­ves­sem falado com Ra­mi­rez; se isso ti­ves­se ocor­ri­do, ela não teria ficado re­pe­tin­do que a última coisa que pre­ci­sa­va era de pro­ble­mas com a So­ci­e­da­de.


  — O senhor não sabia que o carro tinha te­le­fo­ne. Por isso, foi até ... — Con­sul­tou o bloco.


  Eu po­de­ria jurar que havia um gra­va­dor no bolso da­que­la camisa. — ... o te­le­fo­ne pú­bli­co que fica na es­qui­na da Mc­Dowell com a Rua Qua­ren­ta, e fez uma cha­ma­da de lá. Por que não deu ao fun­ci­o­ná­rio da So­ci­e­da­de seu nome e en­de­re­ço?


  — Eu estava com pressa. Tinha dois com­pro­mis­sos até o meio-dia. O se­gun­do era em Scotts­da­le.


  — Foi por isso que não pro­vi­den­ci­ou as­sis­tên­cia ao animal. Porque estava com pressa.


  Filho da puta, pensei.


  — Não, não pro­vi­den­ci­ei porque não se podia fazer mais nada. O ... ele estava morto.


  — E como sabia disso, Sr. Mc­Com­be?


  — Estava saindo sangue da sua boca — re­tru­quei.


  Lembro-me de ter pen­sa­do que era um bom sinal ele não estar san­gran­do em mais nenhum lugar. Saiu sangue da boca de Aber­fan quando ele tentou le­van­tar a cabeça, apenas um filete, que man­chou a neve. Parou antes mesmo de o le­var­mos para o carro. — Está tudo bem, garoto. Che­ga­re­mos lá em um minuto — con­for­tei-o.


  Katie ligou o jipe, o motor morreu, ela ligou no­va­men­te.


  Deu marcha à ré para fazer a volta.


  Aber­fan estava dei­ta­do no meu colo, inerte, com o rabo en­cos­ta­do na ala­van­ca de mu­dan­ça.


  — Qui­e­ti­nho aí, rapaz.


  Aca­ri­ci­ei-lhe o pes­co­ço. Estava mo­lha­do e le­van­tei a mão para olhar a palma, te­men­do que fosse sangue. Era só água, da neve der­re­ti­da. En­xu­guei o pes­co­ço dele com a manga do meu suéter. — Fica muito longe? — per­gun­tou Katie.


  Se­gu­ra­va o vo­lan­te com as duas mãos e estava sen­ta­da na ponta do banco, com o corpo ereto. Os lim­pa­do­res do pára-brisa moviam-se ra­pi­da­men­te de um lado para o outro, ten­tan­do afas­tar a neve.


  — Uns oito qui­lô­me­tros — res­pon­di — do lado di­rei­to da es­tra­da. Ela im­pri­miu maior ve­lo­ci­da­de ao carro, mas teve que re­du­zir a marcha, porque o carro co­me­çou a der­ra­par.


  Aber­fan le­van­tou a cabeça do meu colo e me olhou. Suas gen­gi­vas es­ta­vam cin­zen­tas e ele estava ofe­gan­te, mas não vi mais sangue nenhum. Tentou lamber minha mão.


  — Você vai con­se­guir, Aber­fan. Você con­se­guiu da outra vez, se lembra?


  — Mas você não saiu do carro para ve­ri­fi­car, para ter cer­te­za de que ele estava morto? — in­da­gou Hunter.


  — Não.


  — E não tem ne­nhu­ma idéia de quem teria atro­pe­la­do o chacal? — per­gun­tou, em tom acu­sa­dor.


  — Não.


  Ele olhou para o homem uni­for­mi­za­do, que tinha andado até o outro lado do carro.


  — Puxa, aqui fora está pa­re­cen­do um forno — disse Hunter, sa­cu­din­do seu co­la­ri­nho ha­vai­a­no. — Im­por­ta-se se eu entrar?


  Isso sig­ni­fi­ca­va que o homem uni­for­mi­za­do pre­ci­sa­va de mais li­ber­da­de para agir. Pois que ti­ves­se mais li­ber­da­de. Quanto mais de­pres­sa bor­ri­fas­se o fi­xa­dor de im­pres­sões no pára-choque e nos pneus e re­mo­ves­se a pe­lí­cu­la com restos in­cri­mi­na­do­res de sangue de chacal, que por sinal, não es­ta­vam lá, e os guar­das­se como evi­dên­cia nos sacos plás­ti­cos que car­re­ga­va nos bolsos do uni­for­me, mais de­pres­sa iriam embora. Deixei-o entrar.


  — Ah, aqui está ótimo! — co­men­tou, ainda ten­tan­do se abanar com a gola da camisa. — Essas velhas casas de tijolo são tão fres­qui­nhas! — Passou os olhos pela sala. Olhou para o re­ve­la­dor, o am­pli­a­dor, o sofá, as fo­to­gra­fi­as se­can­do na parede. — Não tem ne­nhu­ma idéia de quem possa ter atro­pe­la­do o chacal?


  — Deve ter sido um ca­mi­nhão-tanque. O que mais es­ta­ria na Van Buren àquela hora?


  Eu tinha quase cer­te­za de que fora um carro ou uma ca­mi­nho­ne­te. Um ca­mi­nhão-tanque o teria trans­for­ma­do em uma mancha no as­fal­to. Mas um ca­mi­nho­nei­ro pe­ga­ria apenas uma sus­pen­são de li­cen­ça de duas se­ma­nas e a obri­ga­ção de levar água a Santa Fé em vez de Pho­e­nix e talvez nem isso. Os jor­nais an­da­vam in­si­nu­an­do que a So­ci­e­da­de re­ce­bia di­nhei­ro da com­pa­nhia de água. Se fosse um carro, por outro lado, a So­ci­e­da­de o apreen­de­ria e faria o mo­to­ris­ta pegar uma sen­ten­ça de prisão.


  — Todos estão ten­tan­do burlar as câ­ma­ras. O ca­mi­nho­nei­ro nem deve saber que atro­pe­lou o animal — co­men­tei.


  — O quê?


  — Deve ter sido um ca­mi­nhão-tanque. Não tem mais nada na Van Buren àquela hora.


  Es­pe­ra­va que ele dis­ses­se “Exceto você”, mas nada falou.


  Sequer estava ou­vin­do.


  — Esse é o seu ca­chor­ro? — per­gun­tou. Ele estava olhan­do a foto de Per­di­ta.


  — Não. Era o ca­chor­ro da minha avó.


  — Qual é a raça dele?


  Um mons­tri­nho de­tes­tá­vel. E quando morreu de ne­o­par­vo, minha avó chorou feito cri­an­ça.


  — Um chi­hu­a­hua.


  Ele olhou para as outras pa­re­des.


  — Você tirou todas essas fotos de cães?


  Mudara seu com­por­ta­men­to, fi­can­do tão edu­ca­do que me fez per­ce­ber quão in­so­len­te ten­ta­ra ser antes. O da es­tra­da não era o único chacal por perto.


  — Al­gu­mas delas.


  Ele estava olhan­do a foto se­guin­te.


  — Essa, não fui eu que tirei.


  — Sei que raça é esta? — per­gun­tou, apon­tan­do para a foto. — É um boxer, certo?


  — Um bul­do­gue inglês.


  — Ah, sim. Não são aque­les que foram ex­ter­mi­na­dos? Por serem pe­ri­go­sos?


  — Não.


  Ele passou para a foto que estava sobre o re­ve­la­dor, como um tu­ris­ta num museu.


  — Aposto que não tirou esta também. — Apon­tou para uma velha e cor­pu­len­ta se­nho­ra de saltos altos e com um chapéu fora de moda, se­gu­ran­do dois ca­chor­ros nos braços.


  — É uma fo­to­gra­fia de Be­a­trix Potter, a es­cri­to­ra in­gle­sa de livros in­fan­tis. Ela es­cre­veu Peter Rabbit.


  Ele não estava in­te­res­sa­do.


  — Que raça é essa?


  — Pe­qui­nês.


  — É uma ex­ce­len­te foto.


  Na ver­da­de, era uma foto hor­rí­vel. Um dos cães estava evi­tan­do olhar para a câmara e o outro estava sen­ta­do, car­ran­cu­do, na mão da dona, à espera de uma opor­tu­ni­da­de para fugir. Ob­vi­a­men­te, nenhum dos dois estava gos­tan­do de ser fo­to­gra­fa­do, embora não se pu­des­se afir­mar isso por suas ex­pres­sões. Nada re­ve­la­vam em suas ca­ri­nhas de nariz acha­ta­do, em seus olhi­nhos pretos.


  Be­a­trix Potter, por outro lado, des­ven­da­va seu íntimo de forma es­plên­di­da, a des­pei­to da ten­ta­ti­va de sorrir para a câmara e do evi­den­te es­for­ço para se­gu­rar os pe­qui­ne­ses ou, talvez, exa­ta­men­te por isso. O amor cômico e im­pe­tuo­so por seus cãe­zi­nhos cô­mi­cos e im­pe­tuo­sos estava cla­ra­men­te es­tam­pa­do no seu rosto. Apesar de Peter Rabbit e de sua con­se­qüen­te fama, ela jamais de­sen­vol­ve­ra um rosto pú­bli­co. Tudo o que sentia estava ali mesmo, des­pro­te­gi­do, sem véus. Como Katie.


  — Algum desses ca­chor­ros era seu? — Hunter estava olhan­do a foto de Misha, pen­du­ra­da acima do sofá.


  — Não.


  — Como pode não ter ne­nhu­ma foto do seu ca­chor­ro? — per­gun­tou.


  Ima­gi­nei como ele podia saber que eu tivera um ca­chor­ro e o que mais sa­be­ria.


  — Ele não gos­ta­va de tirar fotos.


  Dobrou o ca­der­ni­nho e enfiou no bolso. Virou-se para tornar a olhar a foto de Per­di­ta.


  — Esse aqui deve ter sido muito sim­pá­ti­co.


  O homem uni­for­mi­za­do aguar­da­va na porta, ob­vi­a­men­te depois de ter­mi­nar sua tarefa no carro.


  — Co­mu­ni­ca­re­mos ao senhor se des­co­brir­mos o res­pon­sá­vel — avisou Hunter, afas­tan­do-se.


  No ca­mi­nho de volta à rua, o homem uni­for­mi­za­do tentou contar-lhe o que des­co­bri­ra, mas Hunter o in­ter­rom­peu. O sus­pei­to tem uma casa cheia de fo­to­gra­fi­as de ca­chor­ros e, por­tan­to, não pode ter atro­pe­la­do um primo-irmão deles na Van Buren esta manhã. Caso en­cer­ra­do. Voltei ao re­ve­la­dor e co­lo­quei o filme da ei­sens­tadt nele.


  — Po­si­ti­vos, ordem um, dois, três; se­qüên­cia, cinco se­gun­dos — falei, e fiquei es­pe­ran­do as fotos apa­re­ce­rem na tela do re­ve­la­dor.


  Ra­mi­rez avi­sa­ra que a ei­sens­tadt ligava au­to­ma­ti­ca­men­te quando co­lo­ca­da em qual­quer su­per­fí­cie plana. Ela estava certa.


  Tinha batido meia dúzia de fotos no ca­mi­nho para Tempe. Duas fotos do Hitori deviam ter sido ti­ra­das quando a co­lo­quei no chão en­quan­to ar­ru­ma­va as coisas no banco de trás: o carro com a porta aberta, uma nesga da pai­sa­gem ao fundo, pal­mei­ras e pré­dios meio bor­ra­dos, e um fla­gran­te do trá­fe­go na via-ex­pres­sa, per­fei­ta­men­te em foco. Ve­í­cu­los e pes­so­as. Havia uma ótima foto do ca­mi­nhão-tanque ver­me­lho que havia es­ma­ga­do o chacal e umas dez da iúca ao lado da qual eu es­ta­ci­o­na­ra o carro na base do morro.


  Tirara duas fotos ex­ce­len­tes do meu an­te­bra­ço no mo­men­to em que eu a co­lo­ca­ra no balcão da co­zi­nha do Win­ne­ba­go e al­gu­mas belas com­po­si­ções de xí­ca­ras e co­lhe­res. Ve­í­cu­los e pes­so­as. As fotos res­tan­tes eram puro des­per­dí­cio: minhas costas, a porta aberta do ba­nhei­ro, as costas de Jake, e o rosto pú­bli­co da Sra. Ambler.


  Exceto a última. A Sra. Ambler per­ma­ne­ce­ra sen­ta­da em frente à ei­sens­tadt, com o olhar vol­ta­do para a lente. “Quando penso no pobre bi­chi­nho, so­zi­nho”, co­men­ta­ra ela, e quando se virou já os­ten­ta­va seu rosto pú­bli­co. Mas, por um ins­tan­te, fi­tan­do o que acre­di­ta­va ser uma maleta e per­di­da nas suas re­mi­nis­cên­cias, lá estava ela, a pessoa que eu, em vão, ten­ta­ra fo­to­gra­far a manhã in­tei­ra.


  Levei a foto até a sala de estar, sentei-me e fiquei olhan­do para ela por algum tempo.


  — Então você co­nhe­ceu essa Ka­the­ri­ne Powell no Co­lo­ra­do — disse Ra­mi­rez sem pre­âm­bu­los, en­quan­to o fax co­me­ça­va a im­pri­mir os dados sobre Katie. — Sempre sus­pei­tei que você tinha algum se­gre­do obs­cu­ro no seu pas­sa­do. Foi ela a razão de você se mudar para Pho­e­nix?


  Olhei para o papel que estava saindo do fax. Ka­the­ri­ne Powell. Dut­ch­man Drive 4628, Apache Junc­ti­on. A ses­sen­ta qui­lô­me­tros de dis­tân­cia.


  — Minha Nossa! Você era che­ga­do a uma creche! De acordo com os meus cál­cu­los, ela tinha de­zes­se­te anos quando você vivia lá. De­zes­seis.


  — Você é a dona do ca­chor­ro? — per­gun­tou o ve­te­ri­ná­rio, pe­sa­ro­so, quando viu como ela era cri­an­ça.


  — Não. Fui eu que o atro­pe­lei.


  — Meu Deus! Quan­tos anos você tem?


  — De­zes­seis. Acabo de tirar minha car­tei­ra.


  — Não vai me contar o que ela tem a ver com o tal Win­ne­ba­go? — per­gun­tou Ra­mi­rez.


  — Mudei-me de lá por causa da neve — disse eu, des­li­gan­do sem me des­pe­dir.


  A ficha con­ti­nu­a­va a ser im­pres­sa em si­lên­cio. Em­pre­ga­da na Hew­lewtt-Packard. De­mi­ti­da em 99, pro­va­vel­men­te du­ran­te a sin­di­ca­li­za­ção. Di­vor­ci­a­da. Dois filhos. Mudara-se para o Ari­zo­na cinco anos depois de mim. Pro­gra­ma­do­ra ad­mi­nis­tra­ti­va da Toshi­ba. Car­tei­ra de ha­bi­li­ta­ção do Ari­zo­na.


  Voltei ao re­ve­la­dor e olhei a foto da Sra. Ambler. Eu havia dito que era im­pos­sí­vel captar a ver­da­dei­ra es­sên­cia, as emo­ções de um cão em uma fo­to­gra­fia. Não era ver­da­de. Taco não apa­re­cia nas fotos bor­ra­das que a Sra. Ambler tão an­si­o­sa­men­te me mos­tra­ra, nem nas his­tó­rias que an­si­o­sa­men­te me con­ta­ra.


  Mas estava na dor, no amor e na sau­da­de es­tam­pa­dos no rosto da Sra. Ambler na­que­le re­tra­to. Eu podia ver, claro como o dia, a ca­chor­ri­nha sen­ta­da no braço da ca­dei­ra do mo­to­ris­ta, la­tin­do im­pa­ci­en­te­men­te quando o sinal ficava verde.


  Co­lo­quei um novo car­tu­cho na ei­sens­tadt e saí para ver Katie. Tive que pegar a Van Buren. Já eram quase quatro da tarde e a hora do rush já devia ter co­me­ça­do nas pistas di­vi­di­das, mas o chacal não estava mais lá. A So­ci­e­da­de era efi­ci­en­te. Como Hitler e os na­zis­tas.


  Hunter me per­gun­ta­ra por que eu não tinha ne­nhu­ma foto do meu pró­prio ca­chor­ro. Ele po­de­ria ter se ba­se­a­do na su­po­si­ção de que qual­quer pessoa que en­ches­se a sala de estar com fotos de cães cer­ta­men­te teria um, mas não era isso. Ele sabia sobre Aber­fan, o que sig­ni­fi­ca­va que tivera acesso a minha ficha, o que queria dizer uma série de outras coisas.


  Minha ficha tinha um código pri­va­do, por­tan­to eu devia ser no­ti­fi­ca­do se alguém, ou alguma ins­ti­tui­ção, qui­ses­se ter acesso a ela, exceto, apa­ren­te­men­te, a So­ci­e­da­de.


  Uma re­pór­ter co­nhe­ci­da minha, Do­lo­res Chi­ewe­re, ten­ta­ra fazer uma ma­té­ria, havia algum tempo, de­nun­ci­an­do que a So­ci­e­da­de tinha acesso ilegal aos bancos de fichas, mas não con­se­gui­ra evi­dên­cias su­fi­ci­en­tes para con­ven­cer o editor.


  Atra­vés da minha ficha, eles po­de­ri­am ter obtido in­for­ma­ções sobre Aber­fan, mas não sobre as cir­cuns­tân­cias da morte dele. Matar um ca­chor­ro não era crime na­que­la época, e eu não tinha apre­sen­ta­do queixa contra Katie por di­ri­gir com im­pru­dên­cia, nem mesmo cha­ma­do a po­lí­cia.


  — Acho que você de­ve­ria — disse o as­sis­ten­te do ve­te­ri­ná­rio. — Hoje em dia exis­tem menos de cem ca­chor­ros. As pes­so­as não podem sair por aí ma­tan­do os poucos que restam.


  — Meu Deus, homem, estava ne­van­do e ela der­ra­pou — re­tru­cou o ve­te­ri­ná­rio zan­ga­do. — E ela é apenas uma cri­an­ça.


  — Tem idade su­fi­ci­en­te para tirar uma car­tei­ra de ha­bi­li­ta­ção — re­pli­quei, en­ca­ran­do Katie.


  Ela re­me­xia a bolsa à pro­cu­ra da car­tei­ra de ha­bi­li­ta­ção.


  — Assim como para rodar pelas es­tra­das — acres­cen­tei.


  Katie achou a car­tei­ra e me deu. Era tão nova que ainda bri­lha­va. Ka­the­ri­ne Powell. Fizera de­zes­seis anos duas se­ma­nas antes. — Isto não vai trazê-lo de volta — disse o ve­te­ri­ná­rio, ti­ran­do a car­tei­ra da minha mão e de­vol­ven­do-a a Katie. — Vá para casa agora.


  — Pre­ci­so do nome dela para os re­gis­tros — in­ter­veio o as­sis­ten­te do ve­te­ri­ná­rio.


  Ela deu um passo à frente e falou: — Katie Powell.


  — Tra­ta­re­mos da pa­pe­la­da mais tarde — disse o ve­te­ri­ná­rio, em tom de­ci­di­do.


  Nunca che­ga­ram a tratar da pa­pe­la­da. Na semana se­guin­te, a ter­cei­ra onda chegou e ima­gi­no que eles tenham per­di­do o in­te­res­se.


  Passei len­ta­men­te pela en­tra­da do zo­o­ló­gi­co e olhei para o es­ta­ci­o­na­men­to. Os Ambler es­ta­vam fa­zen­do su­ces­so nos ne­gó­cios. Havia pelo menos cinco carros e dez cri­an­ças agru­pa­das ao redor do Win­ne­ba­go.


  — Onde você está? — in­da­gou Ra­mi­rez. — Onde estão suas fotos? O Re­pu­blic acei­tou uma troca, mas in­sis­tem em pu­bli­car pri­mei­ro. Pre­ci­so das suas fotos agora!


  — Vou mandá-las assim que chegar em casa. Estou no meio de uma re­por­ta­gem.


  — Re­por­ta­gem uma ova! Está indo é ver sua velha na­mo­ra­da! Pois não vai fazer isso por conta do jornal.


  — Você con­se­guiu aquele ma­te­ri­al sobre os índios Win­ne­ba­go? — in­da­guei.


  — Con­se­gui. Viviam em Wis­con­sin, mas não estão mais lá. Em meados dos anos se­ten­ta, havia 600 deles na re­ser­va e cerca de 4.500 no total, mas em 1990 o número baixou para 500, e hoje supõe-se que não tenha so­bra­do nenhum, e nin­guém sabe o que acon­te­ceu com eles.


  Vou lhe dizer o que acon­te­ceu com eles, pensei. Quase todos foram mortos na pri­mei­ra onda, e as pes­so­as cul­pa­ram o go­ver­no, os ja­po­ne­ses e a camada de ozônio; depois veio a se­gun­da onda, e a So­ci­e­da­de votou leis de todos os tipos para pro­te­ger os so­bre­vi­ven­tes, mas era tarde demais; já es­ta­vam abaixo do limite mínimo de so­bre­vi­vên­cia de uma po­pu­la­ção. Então a ter­cei­ra onda acabou com o resto, e o último dos Win­ne­ba­gos ficou sen­ta­do em uma gaiola em algum lugar e se eu ti­ves­se pas­sa­do por lá pro­va­vel­men­te teria tirado seu re­tra­to.


  — Liguei para a Se­cre­ta­ria de As­sun­tos In­dí­ge­nas — con­ti­nuou Ra­mi­rez. — Eles devem me chamar de volta, mas você não está li­gan­do a mínima para os Win­ne­ba­gos. Quer apenas mudar de as­sun­to. Que re­por­ta­gem é essa que está fa­zen­do, afinal?


  Pro­cu­rei um botão de des­li­gar no painel.


  — Que está acon­te­cen­do, David? Pri­mei­ro você larga duas gran­des ma­té­rias, agora nem pode mandar suas fotos. Deus, se alguma coisa está errada, pode me dizer. Quero ajudar. Tem alguma coisa a ver com o Co­lo­ra­do, certo?


  En­con­trei o botão e des­li­guei.


  A Van Buren ficou cheia quando o en­gar­ra­fa­men­to da tarde sa­tu­rou as pistas di­vi­di­das. Depois da curva onde a Van Buren se liga com o Apache Bou­le­vard, es­ta­vam fa­zen­do novas pistas. Já tinham co­lo­ca­do ci­men­to nas fôrmas do lado leste e es­ta­vam cons­tru­in­do fôrmas de ma­dei­ra em duas das seis pistas do meu lado.


  Os Ambler deviam ter es­ca­pa­do por pouco dos ope­rá­rios, embora no ritmo em que es­ta­vam tra­ba­lhan­do no mo­men­to, apoi­an­do-se nas pás ao sol quente da tarde e fu­man­do, pro­va­vel­men­te teriam levado seis se­ma­nas para fazer aquele trecho.


  A mul­ti­via Mesa ainda estava aberta, mas assim que atra­ves­sei o centro, as obras re­co­me­ça­ram. Fal­ta­va pouco para aquele trecho ser con­clu­í­do: havia fôrmas nos dois lados e quase todo ci­men­to tinha sido co­lo­ca­do. Os Ambler não po­de­ri­am ter vindo de Globe por aquela es­tra­da. As pistas eram es­trei­tas mesmo para os Hitori, e as faixas dos ca­mi­nhões-tanque eram ex­clu­si­vas. Su­pers­ti­ti­on é toda di­vi­di­da, assim como a velha ro­do­via que desce de Ro­o­se­velt; assim, eles não po­de­ri­am ter vindo de Globe por ali também. Eu me per­gun­tei como teriam che­ga­do.


  Pro­va­vel­men­te por alguma pista de ca­mi­nhões-tanque em uma mul­ti­via.


  — Oh, meu Deus, as coisas que nós já vimos — dis­se­ra a Sra. Ambler.


  Ima­gi­nei o quanto seriam ca­pa­zes de ver, ta­te­an­do pelo de­ser­to escuro, como um casal de ca­mun­don­gos, ten­tan­do lu­di­bri­ar as câ­ma­ras.


  Os ope­rá­rios não tinham co­lo­ca­do ainda as novas placas de si­na­li­za­ção; por isso, perdi a saída para Apache Junc­ti­on e tive que seguir quase até Su­pe­ri­or, preso em minha pista es­trei­ta, cer­ca­da por mu­re­tas de ci­men­to, até en­con­trar uma aber­tu­ra para mudar de pista e fazer o re­tor­no. O en­de­re­ço de Katie ficava em Su­pers­ti­ti­on Es­ta­tes, um con­jun­to re­si­den­ci­al es­pre­mi­do contra a mon­ta­nha Su­pers­ti­ti­on.


  Estava pen­san­do no que diria a Katie ao chegar lá. Tinha di­ri­gi­do a ela no máximo umas dez frases, a mai­o­ria num tom bas­tan­te áspero, nas duas horas que pas­sa­mos juntos. No jipe a ca­mi­nho do ve­te­ri­ná­rio eu tinha falado apenas com Aber­fan, e depois que che­ga­mos lá, sen­ta­dos na sala de espera, não tí­nha­mos tro­ca­do pa­la­vra.


  Ocor­reu-me que talvez não a re­co­nhe­ces­se. Re­al­men­te não me lem­bra­va de como ela era, apenas do nariz quei­ma­do de sol e aquela ter­rí­vel can­du­ra. Agora, quinze anos depois, era pra­ti­ca­men­te im­pos­sí­vel que ela con­ser­vas­se alguma dessas ca­rac­te­rís­ti­cas. O sol do Ari­zo­na teria se en­car­re­ga­do da pri­mei­ra, e ela tinha se casado, di­vor­ci­a­do, fora des­pe­di­da, e quem sabe o que mais teria acon­te­ci­do nesses quinze anos para en­du­re­cer sua ex­pres­são. Nesse caso, minha ida até lá não teria nenhum sen­ti­do. Por outro lado, a Sra. Ambler tinha um rosto pú­bli­co quase im­pe­ne­trá­vel e mesmo assim era pos­sí­vel pegá-la des­pre­ve­ni­da. Era só fazê-la falar a res­pei­to de ca­chor­ros, sem saber que estava sendo fo­to­gra­fa­da.


  A casa de Katie tinha um sis­te­ma pas­si­vo de cap­ta­ção de ener­gia solar, no estilo antigo, com pai­néis pretos no teto. Era apre­sen­tá­vel, mas não com­pul­si­va­men­te ar­ru­ma­da. Não havia gra­ma­do, pois os ca­mi­nhões-tanque não des­per­di­ça­vam seu tempo indo até lá, e Apache Junc­ti­on não é grande o su­fi­ci­en­te para com­pe­tir com os su­bor­nos e in­cen­ti­vos de Pho­e­nix ou Tempe. O jardim da frente era com­pos­to de tre­chos pa­vi­men­ta­dos com pas­ti­lhas de lava preta en­tre­me­a­dos com pés de opún­cia. O jardim la­te­ral tinha uma pe­que­na árvore res­se­qui­da, e havia um gato amar­ra­do nela. Uma ga­ro­ti­nha brin­ca­va sob a árvore com car­ri­nhos de brin­que­do.


  Tirei a ei­sens­tadt do carro, fui até a porta da frente e toquei a cam­pai­nha. No último mo­men­to, quando já era tarde para mudar de idéia, pois ela já estava abrin­do a porta, ocor­reu-me que talvez não me re­co­nhe­ces­se, que talvez eu ti­ves­se que me apre­sen­tar.


  Seu nariz não estava quei­ma­do de sol, e ela ga­nha­va o peso que uma menina de de­zes­seis anos cos­tu­ma ganhar quando chega aos trinta, mas mesmo assim não pa­re­cia ter mudado muito desde aquele dia na frente da minha casa. O seu rosto não estava in­tei­ra­men­te fe­cha­do. Ao encará-la, senti que me re­co­nhe­ceu e sabia que eu viria. Devia ter so­li­ci­ta­do que a avi­sas­sem caso eu ten­tas­se saber seu pa­ra­dei­ro atra­vés de sua ficha. Pensei no que isso sig­ni­fi­ca­va.


  Apenas en­tre­a­briu a porta, como eu havia feito com os en­vi­a­dos da So­ci­e­da­de.


  — O que você quer? — per­gun­tou.


  Nunca a tinha visto zan­ga­da, nem mesmo quando fiquei bravo com ela, no con­sul­tó­rio do ve­te­ri­ná­rio.


  — Queria vê-la — res­pon­di.


  Pensei em dizer-lhe que tinha visto o nome dela quando tra­ba­lha­va em uma re­por­ta­gem e re­sol­vi­do ve­ri­fi­car se era a mesma pessoa, ou que estava fa­zen­do um tra­ba­lho sobre as úl­ti­mas casas com ener­gia solar pas­si­va.


  — Vi um chacal morto na es­tra­da esta manhã — disse.


  — E pensou que o matei? — disse ela, fa­zen­do menção de fechar a porta.


  Co­lo­quei a mão na porta, sem in­ten­ção real de impedi-la de fechar.


  — Não — disse eu, re­co­lhen­do a mão. — Não, não acho isso. Posso entrar? Só quero falar com você.


  A me­ni­ni­nha tinha se apro­xi­ma­do, aper­tan­do os car­ri­nhos de brin­que­do contra a blusa cor-de-rosa, e estava parada, com um olhar cu­ri­o­so.


  — Venha para dentro, Jana. — Katie abriu a porta um pouco mais. A menina entrou, es­guei­ran­do-se.


  — Vá para a co­zi­nha. Vou fazer um re­fres­co para você.


  — Olhou para mim. — Eu cos­tu­ma­va ter pe­sa­de­los com você. So­nha­va que ia até a porta e você estava lá.


  — Está muito quente aqui fora — disse eu, sa­ben­do que estava soando como Hunter. — Posso entrar?


  Ela abriu com­ple­ta­men­te a porta.


  — Pre­ci­so dar alguma coisa para minha filha beber. — Foi até a co­zi­nha, com a me­ni­ni­nha dan­çan­do à sua frente. — Que tipo de re­fres­co você quer, fi­lhi­nha?


  — Ver­me­lho! — res­pon­deu a menina gri­tan­do.


  O balcão da co­zi­nha ficava em frente ao fogão, à ge­la­dei­ra e ao filtro, do outro lado de um cor­re­dor es­trei­to que levava a uma saleta com mesas e ca­dei­ras. Co­lo­quei a ei­sens­tadt sobre a mesa e depois me sentei para que ela não su­ge­ris­se que nos mu­dás­se­mos para outro cômodo.


  Katie apa­nhou uma jarra de plás­ti­co em uma das pra­te­lei­ras e a co­lo­cou na pia para encher. Jana jogou os car­ri­nhos no balcão, trepou entre eles e co­me­çou a abrir as portas do ar­má­rio.


  — Quan­tos anos ela tem?


  Katie pegou uma colher de pau numa gaveta perto do fogão e levou-a para a mesa jun­ta­men­te com a jarra.


  — Quatro. Já achou o pó para re­fres­co? — per­gun­tou à filha.


  — Já — res­pon­deu a ga­ro­ti­nha.


  Mas não era pó para re­fres­co e sim um cubo cor-de-rosa que re­ti­rou de uma em­ba­la­gem plás­ti­ca. Ele bor­bu­lhou e se dis­sol­veu quando jogado na jarra. O pó para re­fres­co devia estar fadado à ex­tin­ção, como os Win­ne­ba­gos e as casas de ener­gia solar pas­si­va. Ou talvez ti­ves­se mudado tanto que não podia ser re­co­nhe­ci­do. Como a So­ci­e­da­de Pro­te­to­ra dos Ani­mais.


  Katie des­pe­jou o lí­qui­do ver­me­lho num copo com a es­tam­pa de uma baleia de de­se­nho ani­ma­do.


  — Você só tem essa filha?


  — Não, tenho também um ga­ro­ti­nho — res­pon­deu, res­sa­bi­a­da, como se es­ti­ves­se em dúvida se devia me contar, embora ciente de que se eu tinha re­qui­si­ta­do a ficha dela, já tivera acesso a essa in­for­ma­ção.


  Jana per­gun­tou se podia comer um bis­coi­to doce e então saiu le­van­do o re­fres­co e o bis­coi­to. Ouvi a porta da frente bater.


  Katie co­lo­cou a jarra na ge­la­dei­ra e apoiou-se no balcão da co­zi­nha, com os braços do­bra­dos no peito.


  — O que você quer?


  Estava fora do al­can­ce da ei­sens­tadt, com o rosto na sombra do cor­re­dor es­trei­to.


  — Havia um chacal morto na es­tra­da esta manhã. — Man­ti­ve a voz baixa para que ela se in­cli­nas­se para a frente para me es­cu­tar e viesse para a luz. — Foi atro­pe­la­do por um carro e estava caído num ângulo en­gra­ça­do. Pa­re­cia um ca­chor­ro. Fiquei com von­ta­de de con­ver­sar com alguém que se lem­bras­se de Aber­fan, alguém que o ti­ves­se co­nhe­ci­do.


  — Eu não o co­nhe­cia. Só o matei, lembra-se? Foi por isso que você veio aqui, não foi? Porque matei Aber­fan? — Não olhou para a ei­sens­tadt.


  Não havia de­mons­tra­do nenhum in­te­res­se por ela quando a co­lo­quei sobre a mesa, mas ima­gi­nei de re­pen­te se teria adi­vi­nha­do minhas in­ten­ções. Con­ti­nu­a­va fora do al­can­ce da câmara.


  E se eu lhe dis­ses­se: “Pois bem. Foi por isso que vim, porque você o matou e não tenho ne­nhu­ma foto dele. Você me deve isso. Já que não posso ter uma foto de Aber­fan, quero ter pelo menos uma foto sua lem­bran­do-se dele.”


  Só que ela não se lem­bra­va dele, nada sabia sobre ele a não ser o que tinha visto no per­cur­so até o ve­te­ri­ná­rio: Aber­fan dei­ta­do no meu colo e olhan­do para mim, ago­ni­zan­te. Fora perda de tempo a minha ida à casa dela, le­van­do tudo à tona de novo.


  Pura perda de tempo.


  — Pensei que você ia me mandar para a prisão — disse Katie. — Depois que todos os cães mor­re­ram, fiquei com medo de que você me ma­tas­se.


  A porta bateu.


  — Es­que­ci meus carros — disse a me­ni­ni­nha, co­lo­can­do-os na fralda da blusa.


  Katie afagou-lhe a cabeça quando ela passou e depois cruzou os braços no­va­men­te.


  — Não tive culpa, é o que eu ia lhe dizer quando você viesse me matar. Estava ne­van­do. Ele passou cor­ren­do na minha frente. Nem che­guei a vê-lo. Li tudo que pude en­con­trar sobre ne­o­par­vo. Para a minha defesa. Des­co­bri que foi uma mu­ta­ção do par­vo­ví­rus e, antes disso, da di­ar­réia felina. Que con­ti­nuou a sofrer mu­ta­ções, tor­nan­do muito di­fí­cil a ela­bo­ra­ção de uma vacina. Que mesmo antes da ter­cei­ra onda os cães es­ta­vam abaixo do mínimo de so­bre­vi­vên­cia de uma po­pu­la­ção. Que foi culpa dos donos, que não per­mi­ti­ram o cru­za­men­to dos úl­ti­mos so­bre­vi­ven­tes, te­men­do o risco que eles po­de­ri­am correr. Que os ci­en­tis­tas con­se­gui­ram uma vacina apenas quando só haviam so­bra­do os cha­cais. Você está errado, eu pre­ten­dia dizer a você.


  Os cul­pa­dos foram os pro­pri­e­tá­rios dos canis. Se eles não ti­ves­sem dei­xa­do os cães em con­di­ções hi­gi­ê­ni­cas tão pre­cá­rias, a si­tu­a­ção es­ta­ria sob con­tro­le. Eu tinha minha defesa pre­pa­ra­da, mas você se mudou.


  Jana bateu a porta no­va­men­te, tra­zen­do o copo com o de­se­nho da baleia vazio.


  — Quero mais — disse ela, fa­zen­do de “quero mais” uma só pa­la­vra. Se­gu­rou o copo com as duas mãos, en­quan­to Katie abria a ge­la­dei­ra e o enchia.


  — Um mi­nu­ti­nho, fo­fi­nha. Você está toda suja de re­fres­co.


  Katie limpou o rosto de Jana com uma toalha de papel.


  Katie não dis­se­ra uma pa­la­vra em sua defesa en­quan­to es­pe­rá­va­mos no ve­te­ri­ná­rio, nem mesmo “Estava ne­van­do” ou “Ele apa­re­ceu bem na minha frente”. Tinha ficado sen­ta­da em si­lên­cio ao meu lado, tor­cen­do as mãos en­lu­va­das no colo, até que o ve­te­ri­ná­rio chegou e disse que Aber­fan estava morto. Então, ela co­men­tou que não sabia da exis­tên­cia de cães no Co­lo­ra­do.


  Jul­ga­va-os ex­tin­tos.


  Virei-me para ela, uma garota de de­zes­seis anos que nem ao menos apren­de­ra a dis­si­mu­lar seus sen­ti­men­tos na ex­pres­são do seu rosto e disse que agora es­ta­vam todos mortos, graças a ela.


   — Não pre­ci­sa falar assim — ad­mo­es­tou o ve­te­ri­ná­rio.


  Des­ven­ci­lhei-me da mão que ele tentou botar no meu ombro.


  — Como é que você se sente tendo matado um dos úl­ti­mos cães do mundo? Sendo res­pon­sá­vel pela ex­tin­ção de uma es­pé­cie in­tei­ra? — vo­ci­fe­rei, olhan­do para Katie.


  A porta bateu no­va­men­te. Katie me ob­ser­va­va, ainda se­gu­ran­do a toalha de papel man­cha­da de ver­me­lho.


  — Você se mudou, e jul­guei que talvez ti­ves­se me per­do­a­do, mas acho que isso não ocor­reu, não é? — Limpou o cír­cu­lo ver­me­lho que o copo tinha dei­xa­do na mesa. — Por que fez isso? Para me punir? Ou acha que passei os úl­ti­mos quinze anos cor­ren­do pelas es­tra­das ma­tan­do ani­mais?


  — Que foi que eu fiz?


  — A So­ci­e­da­de já esteve aqui.


  — A So­ci­e­da­de? — in­da­guei sem en­ten­der.


  — Isso mesmo — falou, ainda olhan­do para a toalha man­cha­da de ver­me­lho. — Dis­se­ram ter re­ce­bi­do um co­mu­ni­ca­do seu sobre um animal morto na Van Buren. Que­ri­am saber onde eu estava entre as oito e nove da manhã.


  No ca­mi­nho de volta a Pho­e­nix, quase atro­pe­lei um ope­rá­rio na es­tra­da. Ele pulou para a faixa de ci­men­to ainda fresco dei­xan­do cair a pá onde se apoi­a­ra o dia in­tei­ro. Passei bem por cima dela.


  A So­ci­e­da­de já tinha estado lá. Deviam ter saído da minha casa e ido direto para a dela. Não, isso não era pos­sí­vel, porque eu ainda não tinha pro­cu­ra­do Katie. Sequer tinha visto a foto da Sra. Ambler. Isso só podia sig­ni­fi­car que tinham ido ver Ra­mi­rez assim que me dei­xa­ram, e a última coisa de que Ra­mi­rez e o jornal pre­ci­sa­vam era de pro­ble­mas com a So­ci­e­da­de.


  — Achei sus­pei­to ele não ter ido à en­tre­vis­ta do go­ver­na­dor — teria dito Ra­mi­rez a eles. — Além disso, ele acaba de me ligar pe­din­do a ficha desta pessoa aqui. Ka­the­ri­ne Powell. Dut­ch­man Drive 4628. Co­nhe­ceu-a no Co­lo­ra­do.


  — Ra­mi­rez! — gritei no rádio do carro. — Quero falar com você!


  Não houve res­pos­ta.


  Xin­guei-a por uns quinze qui­lô­me­tros antes de lem­brar que estava com o botão do rádio des­li­ga­do. Aper­tei-o.


  — Ra­mi­rez, onde está você?


  — Eu po­de­ria lhe fazer a mesma per­gun­ta — disse ela, pa­re­cen­do ainda mais zan­ga­da do que Katie, mas não tanto quanto eu estava. — Você des­li­gou o rádio e não me contou o que estava acon­te­cen­do.


  — Então você achou que já tinha des­co­ber­to por si mesma e re­sol­veu contar sua te­o­ri­a­zi­nha à So­ci­e­da­de.


  — O quê?!


  Re­co­nhe­ci aquele tom de voz, também. Era o mesmo que eu usara quando Katie me contou que a So­ci­e­da­de tinha estado lá. Ra­mi­rez não re­ve­la­ra nada a nin­guém, sequer sabia do que eu estava fa­lan­do, mas eu estava tão des­con­tro­la­do que não dava para parar.


  — Você disse à So­ci­e­da­de que eu tinha pedido a ficha de Katie, não é? — gritei.


  — Eu, não! Não acha que já é hora de me dizer o que está acon­te­cen­do?


  — A So­ci­e­da­de foi ver você esta tarde?


  — Não, já disse. Eles li­ga­ram de manhã que­ren­do falar com você, e eu disse que você estava na en­tre­vis­ta do go­ver­na­dor.


  — E não li­ga­ram de novo, depois?


  — Não. Você está com algum pro­ble­ma?


  Aper­tei o botão de des­li­gar.


  — Estou, sim. Estou cheio de pro­ble­mas.


  Ra­mi­rez não con­ta­ra nada. Talvez ti­ves­se sido outra pessoa do jornal, mas não era pro­vá­vel. Afinal, tinha havido aquela re­por­ta­gem de Do­lo­res Chiwe­re sobre eles terem acesso ilegal às fichas bi­o­grá­fi­cas. “Por que é que você não tem ne­nhu­ma foto do seu ca­chor­ro?”, per­gun­ta­ra-me Hunter; isso sig­ni­fi­ca­va que tinham visto minha ficha também. Por­tan­to, sabiam que nós dois vi­ví­a­mos no Co­lo­ra­do, na mesma cidade, quando Aber­fan morreu.


  — O que foi que você andou con­tan­do para eles? — qui­se­ra saber de Katie.


  Ela estava em pé na co­zi­nha, ainda re­me­xen­do a toalha man­cha­da de ver­me­lho, e tive ím­pe­tos de ar­ran­cá-la das suas mãos para que ela olhas­se para mim.


  — O que foi que você disse para a So­ci­e­da­de?


  Ela ergueu os olhos e me en­ca­rou.


  — Disse-lhes que estava na Indian School Road, re­co­lhen­do as ta­re­fas men­sais de pro­gra­ma­ção da com­pa­nhia e que, por mero acaso, não es­co­lhe­ra a Van Buren.


  — Sobre Aber­fan! — gritei. — O que você contou a eles sobre Aber­fan?


  — Não falei sobre Aber­fan. Achei que você já tinha con­ver­sa­do com eles sobre o as­sun­to — res­pon­deu, olhan­do-me fi­xa­men­te.


  Eu a estava se­gu­ran­do pelos ombros.


  — Se vol­ta­rem, não lhes diga nada. Nem mesmo que eles a levem presa. Vou cuidar disso. Vou ...


  Mas não disse a ela o que pre­ten­dia porque não sabia o que fazer. Pre­ci­pi­tei-me para fora, es­bar­ran­do em Jana, que vinha atrás de mais um copo de re­fres­co. Estava an­si­o­so para voltar para casa, embora não ti­ves­se a menor idéia do que faria quando lá che­gas­se.


  Ligar para a So­ci­e­da­de e pedir que dei­xas­sem Katie em paz, que ela não tinha nada a ver com o caso? Isso atrai­ria ainda mais sus­pei­tas do que tudo que eu fizera até então, e eu tinha cons­ciên­cia de que vinha agindo de modo bas­tan­te sus­pei­to.


  Eu vira um chacal morto na es­tra­da (ou pelo menos tinha sido o que eu de­cla­ra­ra), e em vez de co­mu­ni­car ime­di­a­ta­men­te o ocor­ri­do pelo te­le­fo­ne que tinha bem no meu carro, di­ri­gi­ra-me até uma cabine a três qui­lô­me­tros do local do aci­den­te. Ligara para a So­ci­e­da­de, mas me re­cu­sa­ra a dar o meu nome e o número do meu te­le­fo­ne. Depois, fal­ta­ra a dois com­pro­mis­sos de tra­ba­lho sem avisar a minha chefe e pedira a ficha de uma certa Ka­the­ri­ne Powell, que eu co­nhe­ce­ra quinze anos atrás e que po­de­ria ter pas­sa­do pela Van Buren na hora do aci­den­te.


  A li­ga­ção era óbvia. Quanto tempo le­va­ria para que a es­ta­be­le­ces­sem com a morte de Aber­fan, ocor­ri­da há quinze anos?


  A Apache estava co­me­çan­do a ficar con­ges­ti­o­na­da, por causa da hora do rush e de uma frota in­tei­ra de ca­mi­nhões-tanque. A mai­o­ria dos mo­to­ris­tas tra­fe­ga­va por cima das di­vi­só­rias, e nin­guém se dava ao tra­ba­lho de si­na­li­zar antes de mudar de pista. Aliás, nin­guém dava a mínima in­di­ca­ção de per­ce­ber que exis­ti­am pistas dis­tin­tas. Estava uma con­fu­são só desde a curva de Tempe e por toda a Van Buren. Passei para a pista de ca­mi­nhões-tanque.


  Na minha ficha não cons­ta­va o nome do ve­te­ri­ná­rio. Es­ta­vam co­me­çan­do a im­plan­tar o sis­te­ma na­que­la época, e ainda havia bas­tan­te cons­tran­gi­men­to quanto à in­va­são de pri­va­ci­da­de. Não ia nada para a ficha sem a per­mis­são das pes­so­as, es­pe­ci­al­men­te re­gis­tros mé­di­cos e ban­cá­rios, e as fichas não pas­sa­vam de uma bi­o­gra­fia su­per­fi­ci­al: fa­mí­lia, ocu­pa­ção, pas­sa­tem­pos, ani­mais de es­ti­ma­ção. Os únicos dados na ficha, além do nome de Aber­fan, eram a data da sua morte e o meu en­de­re­ço na oca­si­ão, mas pro­va­vel­men­te era o su­fi­ci­en­te. Só havia dois ve­te­ri­ná­rios na cidade.


  O ve­te­ri­ná­rio não ano­ta­ra o nome de Katie na ficha de Aber­fan. De­vol­ve­ra sua car­tei­ra de mo­to­ris­ta sem mesmo dar uma olhada, mas ela dis­se­ra seu nome para o as­sis­ten­te. Talvez ele o ti­ves­se ano­ta­do. Não havia como des­co­brir. Eu não podia pedir a ficha do ve­te­ri­ná­rio porque a So­ci­e­da­de per­ce­be­ria. Che­ga­ri­am a ele antes de mim. Talvez a con­se­guis­se por in­ter­mé­dio do jornal, mas teria de contar a Ra­mi­rez o que estava acon­te­cen­do, e o te­le­fo­ne devia estar gram­pe­a­do. E se eu apa­re­ces­se no jornal, Ra­mi­rez con­fis­ca­ria meu carro. Eu não podia ir lá.


  Aonde quer que eu es­ti­ves­se indo, estava indo mais rápido do que devia. Quando o ca­mi­nhão-tanque à minha frente re­du­ziu para 140, quase entrei pelo pára-choque tra­sei­ro dele. Eu tinha pas­sa­do pelo lugar em que o chacal fora atro­pe­la­do sem ao menos notar. Pro­va­vel­men­te, mesmo sem o trá­fe­go, não ha­ve­ria nada digno de nota. Os ves­tí­gios que a So­ci­e­da­de pu­des­se ter dei­xa­do, o trân­si­to cer­ta­men­te se en­car­re­ga­ra de re­mo­ver e, de qual­quer forma, nunca tinha havido alguma evi­dên­cia sig­ni­fi­ca­ti­va, para começo de con­ver­sa. Se hou­ves­se alguma, se as câ­ma­ras ti­ves­sem visto o carro que o atro­pe­lou, não teriam vindo atrás de mim. Nem de Katie.


  A So­ci­e­da­de não podia pro­ces­sá-la pela morte de Aber­fan, pois matar um animal não era crime na­que­la época, mas se des­co­bris­sem o que tinha acon­te­ci­do, po­de­ri­am im­pu­tar-lhe a morte do chacal, não im­por­tan­do que uma cen­te­na de tes­te­mu­nhas, uma cen­te­na de câ­ma­ras de es­tra­da a ti­ves­sem visto na Indian School Road. Não im­por­ta­ria que a pe­rí­cia no carro dela não acu­sas­se ne­nhu­ma evi­dên­cia. Ela tinha matado um dos úl­ti­mos cães, não tinha? Eles iam cru­ci­fi­cá-la.


  Jamais de­ve­ria tê-la dei­xa­do so­zi­nha. Eu pedi a ela, “Não conte nada a eles”, mas ela nunca teve medo de ad­mi­tir sua culpa. Quando a re­cep­ci­o­nis­ta lhe per­gun­ta­ra o que tinha acon­te­ci­do, ela res­pon­de­ra sim­ples­men­te “Eu o atro­pe­lei”, sem ne­nhu­ma ten­ta­ti­va de negar a au­to­ria, de se des­cul­par ou de di­vi­dir a culpa com alguém.


  Eu tinha saído logo de lá para tentar evitar que a So­ci­e­da­de des­co­bris­se que Katie tinha atro­pe­la­do Aber­fan. Nesse meio-tempo, a So­ci­e­da­de pro­va­vel­men­te vol­ta­ra à casa dela e es­ta­ria lhe per­gun­tan­do em que cir­cuns­tân­cias me co­nhe­ce­ra no Co­lo­ra­do e como Aber­fan tinha mor­ri­do.


  Minhas pre­vi­sões es­ta­vam er­ra­das. O pes­so­al da So­ci­e­da­de não estava na casa de Katie Es­ta­vam na minha, pa­ra­dos bem na porta, à minha espera.


  — Você é um homem di­fí­cil de lo­ca­li­zar — disse Hunter.


  — Onde você estava? — per­gun­tou o homem de uni­for­me com um sor­ri­so for­ça­do.


  — Des­cul­pem-me — falei, pro­cu­ran­do as chaves no bolso. — Achei que não pre­ci­sa­vam mais de mim. Já contei a vocês tudo que sabia a res­pei­to do in­ci­den­te.


  Hunter afas­tou-se apenas o su­fi­ci­en­te para per­mi­tir que eu me apro­xi­mas­se da porta e co­lo­cas­se a chave na fe­cha­du­ra.


  — O ofi­ci­al Segura e eu que­re­mos apenas que você res­pon­da a mais al­gu­mas per­gun­tas.


  — Aonde você foi esta tarde? — per­gun­tou Segura.


  — Fui vi­si­tar um velho amigo.


  — Quem?


  — Vá com calma, dê um tempo — disse Hunter para ele. — Deixe pelo menos o cara entrar em casa antes de crivá-lo de per­gun­tas.


  Abri a porta.


  — As câ­ma­ras pe­ga­ram alguma foto do ca­mi­nhão-tanque que atro­pe­lou o chacal?


  — Ca­mi­nhão-tanque? — re­pe­tiu Segura.


  — Já falei. Acho que foi um ca­mi­nhão-tanque. O chacal estava caído na pista de ca­mi­nhões-tanque.


  Fui até a sala, co­lo­quei as chaves no com­pu­ta­dor e des­li­guei o te­le­fo­ne en­quan­to falava. A última coisa de que pre­ci­sa­va era da voz de Ra­mi­rez ir­rom­pen­do com um: “O que está acon­te­cen­do? Você está com algum pro­ble­ma?”


  — Pro­va­vel­men­te foi um in­fra­tor que o atro­pe­lou. Isso ex­pli­ca ele não ter parado — acres­cen­tei, fa­zen­do com a mão um sinal para que se sen­tas­sem.


  Hunter sentou-se. Segura en­ca­mi­nhou-se para o sofá e parou, com a aten­ção vol­ta­da para as fotos na parede.


  — Meu Deus! Veja só todos esses ca­chor­ros! Foi você que tirou todas essas fotos?


  — Al­gu­mas delas. Aquele no meio é Misha.


  — O último ca­chor­ro, não é?


  — Sem brin­ca­dei­ra! O último dos úl­ti­mos!


  


  Sem brin­ca­dei­ra. Ele estava em iso­la­men­to no centro de pes­qui­sas da So­ci­e­da­de, em Saint Louis, quando o vi. Es­cre­ve­ra so­li­ci­tan­do au­to­ri­za­ção para fo­to­gra­fá-lo, mas não per­mi­ti­ram a minha en­tra­da na área de qua­ren­te­na. A fo­to­gra­fia pa­re­cia meio fora de foco porque tive que batê-la atra­vés de uma grade de arame que re­for­ça­va uma janela na porta, mas não teria adi­an­ta­do grande coisa se ti­ves­sem me dei­xa­do entrar. Àquela altura, Misha já não tinha ne­nhu­ma ex­pres­são para ser fo­to­gra­fa­da. Havia uma semana que não comia. Per­ma­ne­ceu dei­ta­do com a cabeça sobre as patas, olhan­do para a porta, du­ran­te todo o tempo em que estive lá.


  — Você não pen­sa­ria em vender essa foto para a So­ci­e­da­de, não é?


  — Não, não pen­sa­ria.


  Ele ma­ni­fes­tou sua com­preen­são fa­zen­do que sim com a cabeça.


  — As pes­so­as devem ter ficado muito cha­te­a­das quando ele morreu — disse Hunter.


  Muito cha­te­a­das. Co­me­ça­ram a in­cul­par todo mundo que tinha alguma coisa a ver com aquilo: os donos dos canis, os ci­en­tis­tas que não tinham con­se­gui­do des­co­brir uma vacina, o ve­te­ri­ná­rio de Misha; e a in­cul­par também uma porção de gente que não tinha nada a ver com a his­tó­ria. E aca­ba­ram abrin­do mão dos seus di­rei­tos civis para um bando de cha­cais que foram ca­pa­zes de ar­re­ba­tá-los porque todos se sen­ti­am tão cul­pa­dos.


  Muito cha­te­a­dos.


  — Quem é esse? — per­gun­tou Serena, que já estava olhan­do a foto ao lado.


  — Willie, o bul ter­ri­er do ge­ne­ral Patton.


  Eles ali­men­ta­vam Misha e lim­pa­vam os seus de­je­tos com aque­les braços-robôs que eram usados an­ti­ga­men­te nas usinas nu­cle­a­res. A dona dela, uma mulher de apa­rên­cia can­sa­da, tinha per­mis­são de ob­ser­var o ca­chor­ro atra­vés da janela gra­de­a­da, mas tinha de ficar meio es­con­di­da, porque Misha se jogava contra a porta quando a via.


  — Você devia exigir que a dei­xas­sem entrar — disse eu a ela. — É cru­el­da­de mantê-lo tran­ca­do assim. Você devia exigir que a dei­xas­sem levá-lo de volta para casa.


  — Para que ele pegue ne­o­par­vo? — re­tru­cou.


  Não havia mais nin­guém de quem Misha pu­des­se pegar ne­o­par­vo, mas não co­men­tei nada. Ajus­tei o fo­tô­me­tro da câmara, ten­tan­do não ficar no campo de visão de Misha.


  — Você sabe o que os matou, não sabe? — disse ela. — A camada de ozônio. Todos aque­les bu­ra­cos. A ra­di­a­ção se in­fil­trou e pro­vo­cou tudo isso.


  Foram os co­mu­nis­tas, foram os me­xi­ca­nos, foi o go­ver­no.


  E as únicas pes­so­as que re­co­nhe­ce­ram sua culpa foram jus­ta­men­te as que não tinham culpa ne­nhu­ma.


  — Este aqui se parece um pouco com um chacal — disse Segura, olhan­do a foto de um pastor alemão que eu havia batido após a morte de Aber­fan. — Os ca­chor­ros eram muito pa­re­ci­dos com os cha­cais, não eram?


  — Não — res­pon­di, sen­tan­do-me na pra­te­lei­ra diante da tela do re­ve­la­dor, de frente para Hunter. — Já lhes contei tudo que sabia a res­pei­to do chacal. Avis­tei-o caído na es­tra­da e te­le­fo­nei para vocês.


  — Você disse que quando viu o chacal ele estava na pista da di­rei­ta — disse Hunter.


  — Isso mesmo.


  — E você estava na pista da es­quer­da?


  — Eu estava na pista da es­quer­da.


  Eles iam me fazer re­con­tar a his­tó­ria, ponto por ponto, e se eu caísse em con­tra­di­ção iam dizer: “Tem cer­te­za de que foi isso que o senhor viu, Sr. Mc­Com­be? Tem cer­te­za de que não viu o chacal ser atro­pe­la­do? Foi Ka­the­ri­ne Powell que o atro­pe­lou, não foi?


  — Você nos disse de manhã que parou, mas o chacal já estava morto, não é? — per­gun­tou Hunter.


  — Não.


  Segura olhou para Hunter, que co­lo­cou a mão ca­su­al­men­te no bolso e depois apoiou-a no­va­men­te no joelho, li­gan­do o gra­va­dor.


  — Parei quase dois qui­lô­me­tros à frente. Depois dei marcha à ré e ob­ser­vei-o, mas já estava morto. Estava es­cor­ren­do sangue da sua boca.


  Hunter per­ma­ne­ceu em si­lên­cio. Man­te­ve as mãos nos jo­e­lhos e es­pe­rou. É um velho truque jor­na­lís­ti­co: se você es­pe­rar o bas­tan­te, as pes­so­as dizem algo que não pre­ten­di­am, apenas para preen­cher o si­lên­cio.


  — O corpo do chacal estava num ângulo muito es­tra­nho — falei, fa­zen­do o jogo deles. — Do jeito que estava dei­ta­do não pa­re­cia um chacal. Pensei que fosse um ca­chor­ro. — Es­pe­rei até o si­lên­cio ficar in­cô­mo­do de novo. — Aquilo me trouxe de volta lem­bran­ças ter­rí­veis. Eu não estava nem ra­ci­o­ci­nan­do di­rei­to. Apenas queria me afas­tar dali. Pas­sa­dos alguns mi­nu­tos, me dei conta de que devia ligar para a So­ci­e­da­de, e parei na cabine te­le­fô­ni­ca.


  Fiz uma nova pausa, até Segura co­me­çar a lançar olha­res im­pa­ci­en­tes para Hunter, e re­co­me­cei.


  — Achei que eu estava bem, que podia pros­se­guir nor­mal­men­te, mas depois de bater a pri­mei­ra foto, per­ce­bi que não estava em con­di­ções de tra­ba­lhar e voltei para casa.


  Can­du­ra. Fran­que­za. Se os Ambler podem fazer isso, qual­quer um pode.


  — Acho que estava em estado de choque, ou coisa pa­re­ci­da. Nem ao menos liguei para minha chefe pe­din­do que en­vi­as­se um subs­ti­tu­to para cobrir a en­tre­vis­ta do go­ver­na­dor. Só con­se­guia pensar em ... — In­ter­rom­pi o que estava di­zen­do e es­fre­guei o rosto com as mãos. — Pre­ci­sa­va falar com alguém. Pedi ao jornal que pro­cu­ras­se para mim uma velha amiga, Ka­the­ri­ne Powell.


  Tinha aca­ba­do. Não pre­ten­dia dizer mais nada. Ad­mi­ti­ra ter men­ti­do para eles e con­fes­sa­ra dois crimes: aban­do­nar o local do aci­den­te e usar o acesso da im­pren­sa às fichas bi­o­grá­fi­cas para uso pes­so­al; talvez fosse o su­fi­ci­en­te para sa­tis­fa­zê-los. Não queria re­ve­lar minha ida à casa de Katie. Sa­be­ri­am que ela teria me con­ta­do a res­pei­to da visita deles e acha­ri­am que a con­fis­são era uma ten­ta­ti­va de afas­tar as sus­pei­tas que pe­sa­vam sobre ela. Por outro lado, talvez es­ti­ves­sem vi­gi­an­do a casa dela e já sou­bes­sem da minha visita, caso em que tudo aquilo teria sido um es­for­ço inútil.


  O si­lên­cio se ar­ras­ta­va. Hunter bateu com as mãos nos jo­e­lhos duas vezes e depois parou. Minha his­tó­ria não ex­pli­ca­va por que, no mo­men­to de afli­ção, eu teria es­co­lhi­do Katie, que eu não via fazia quinze anos, que eu co­nhe­ce­ra no Co­lo­ra­do; mas talvez, quem sabe, eles não per­ce­bes­sem a li­ga­ção.


  — Essa Ka­the­ri­ne Powell, você a co­nhe­ceu no Co­lo­ra­do, não foi? — disse Hunter, que­bran­do o si­lên­cio.


  — Mo­rá­va­mos na mesma ci­da­de­zi­nha.


  Es­pe­ra­mos.


  — Não foi quando o seu ca­chor­ro morreu? — disse Segura, de re­pen­te.


  Hunter lançou-lhe um olhar fu­ri­o­so e pensei: Não é um gra­va­dor que está no bolso da­que­la camisa. São as fichas do ve­te­ri­ná­rio, e o nome de Katie consta delas.


  — Foi. Ele morreu em se­tem­bro de 89.


  Segura fez menção de dizer algo.


  — Na ter­cei­ra onda? — per­gun­tou Hunter antes que ele pu­des­se falar.


  — Não. Foi atro­pe­la­do por um carro.


  Ambos pa­re­ce­ram sin­ce­ra­men­te cho­ca­dos. Os Ambler podiam apren­der muita coisa com eles.


  — Quem o atro­pe­lou? — per­gun­tou Segura.


  Hunter in­cli­nou-se para a frente, com a mão se mo­ven­do ins­tin­ti­va­men­te para o bolso.


  — Não sei. Foi um atro­pe­la­men­to com fuga. O res­pon­sá­vel apenas o deixou caído na rua. Foi por isso que quando vi o chacal ... Foi como fiquei co­nhe­cen­do Ka­the­ri­ne Powell. Ela parou para me ajudar. Ajudou-me a colocá-lo no carro, e nós o le­va­mos ao ve­te­ri­ná­rio, mas já era tarde demais.


  O rosto pú­bli­co de Hunter era, sem dúvida, in­des­tru­tí­vel, mas isso não ocor­ria com o de Segura. Ele pa­re­ceu sur­pre­so, es­cla­re­ci­do e de­sa­pon­ta­do ao mesmo tempo.


  — É por isso que eu queria revê-la — acres­cen­tei, des­ne­ces­sa­ri­a­men­te.


  — Em que dia seu ca­chor­ro foi atro­pe­la­do? — per­gun­tou Hunter. — No dia trinta de se­tem­bro.


  — Qual era o nome do ve­te­ri­ná­rio?


  Ele não tinha mudado a ma­nei­ra de fazer per­gun­tas, mas não estava mais se im­por­tan­do com as res­pos­tas. Achava que tinha es­ta­be­le­ci­do uma cor­re­la­ção, des­co­ber­to uma trama, mas ali es­tá­va­mos nós, um casal que amava os ani­mais, um casal de bons sa­ma­ri­ta­nos. Sua teoria des­mo­ro­na­ra. Não estava mais in­te­res­sa­do no in­ter­ro­ga­tó­rio, estava apenas obe­de­cen­do a um ritual de en­cer­ra­men­to. Tudo que eu tinha que fazer era tomar cui­da­do para não re­la­xar antes do tempo.


  Franzi o cenho.


  — Não me lembro do nome dele. Cooper, eu acho.


  — Que tipo de carro você disse que atro­pe­lou seu ca­chor­ro?


  — Não sei — disse, pen­san­do comigo mesmo: um jipe, não; qual­quer coisa menos um jipe. — Eu não vi Aber­fan ser atro­pe­la­do. O ve­te­ri­ná­rio disse que devia ter sido um ve­í­cu­lo grande, como uma ca­mi­nho­ne­te. Ou um Win­ne­ba­go — falei.


  Na­que­le ins­tan­te, per­ce­bi que sabia quem havia atro­pe­la­do o chacal. Es­ti­ve­ra todo o tempo bem na frente do meu nariz: o velho usando todo o seu su­pri­men­to de água para lavar o pára-choque, as men­ti­ras sobre eles terem vindo de Globe; só que eu estava muito pre­o­cu­pa­do em pro­te­ger Katie, em es­con­der a ver­da­de a res­pei­to de Aber­fan. Era como o mal­di­to parvo.


  Quando você aca­ba­va com a epi­de­mia em um lugar, ela apa­re­cia em outro.


  — Havia algum rastro de pneus? — per­gun­tou Hunter.


  — O quê? Não, na­que­le dia estava ne­van­do.


  Eu devia ter dei­xa­do trans­pa­re­cer alguma coisa na ex­pres­são do meu rosto, e nada, até o mo­men­to, tinha es­ca­pa­do à sua per­cep­ção. Passei as mãos sobre os olhos.


  — Sinto muito. Essas per­gun­tas estão me fa­zen­do re­vi­ver tudo.


  — Des­cul­pe — disse Hunter.


  — Não po­de­mos obter essas in­for­ma­ções no re­la­tó­rio da po­lí­cia? — per­gun­tou Segura.


  — Não houve re­la­tó­rio po­li­ci­al. Não era crime matar um ca­chor­ro quando Aber­fan morreu.


  Tinha es­co­lhi­do a coisa certa para dizer. O choque es­tam­pa­do no rosto deles era real desta vez. En­tre­o­lha­ram-se com um ar in­cré­du­lo, em vez de olha­rem para mim. Fi­ze­ram mais umas per­gun­tas e depois le­van­ta­ram-se para ir embora. Levei-os até a porta.


  — Obri­ga­do por sua co­la­bo­ra­ção, Sr. Mc­Com­be — agra­de­ceu Hunter. — Sa­be­mos o quanto essa ex­pe­riên­cia foi di­fí­cil para o senhor.


  Depois que saíram fechei a porta de tela. Os Ambler deviam estar cor­ren­do muito, ten­tan­do burlar as câ­ma­ras, pois não es­ta­vam au­to­ri­za­dos a usar a Van Buren. Era quase hora do rush, es­ta­vam na pista dos ca­mi­nhões-tanque e pro­va­vel­men­te nem che­ga­ram a ver o chacal até o mo­men­to em que o atin­gi­ram; aí, era tarde demais. Deviam saber que atro­pe­lar um animal dava cadeia e apreen­são do ve­í­cu­lo, e não havia mais nin­guém na es­tra­da.


  — Ah, mais uma per­gun­ta — falou Hunter, quase che­gan­do à cal­ça­da. — Você disse que saíra para o seu pri­mei­ro com­pro­mis­so da manhã. Que com­pro­mis­so era esse?


  Franco. Direto.


  — Eu tinha que ir ao antigo jardim zo­o­ló­gi­co. Uma missão se­cun­dá­ria.


  Ob­ser­vei-os no tra­je­to até o carro e es­pe­rei que che­gas­sem ao fim da rua. Depois, tran­quei a porta de tela e fechei a porta de dentro, tran­can­do-a também. Es­ti­ve­ra todo o tempo bem na frente do meu nariz: o furão chei­ran­do a roda, o pára-choque; Jake olhan­do an­si­o­sa­men­te para a es­tra­da. E eu que achei que ele estava à espera de cli­en­tes. Ele pen­sa­va era na pos­si­bi­li­da­de de a So­ci­e­da­de ir pro­cu­rá-lo. “O Sr. Mc­Com­be não está in­te­res­sa­do nisso”, re­tru­ca­ra ele quando a Sra. Ambler co­men­tou estar fa­lan­do comigo sobre Taco. Ouvira toda a nossa con­ver­sa, parado de­bai­xo da janela tra­sei­ra com seu balde in­cri­mi­na­dor, pre­pa­ra­do para entrar e in­ter­rom­pê-la, caso ela es­ti­ves­se fa­lan­do demais, e eu não per­ce­be­ra nada. Estava com o pen­sa­men­to vol­ta­do para Aber­fan e não des­co­bri­ra coisa alguma mesmo quando olhara di­re­ta­men­te atra­vés da lente. E que des­cul­pa es­far­ra­pa­da era essa? Katie não tentou usar uma des­cul­pa, e ela estava apren­den­do a di­ri­gir.


  Peguei a Nikon e re­ti­rei o filme. Era muito tarde para fazer alguma coisa com as fotos da ei­sens­tadt ou com a fita da vi­de­o­câ­ma­ra, mas eu não acre­di­ta­va que hou­ves­se alguma coisa nelas. Jake já tinha lavado o pára-choque quando eu tirara aque­las fotos.


  Co­lo­quei o filme no re­ve­la­dor.


  — Po­si­ti­vos, ordem, um, dois, três, quinze se­gun­dos — falei. Fiquei ima­gi­nan­do quem es­ta­ria di­ri­gin­do. Jake, pro­va­vel­men­te. “Ele nunca gostou de Taco”, con­fi­den­ci­a­ra a Sra. Ambler, com uma in­con­tes­tá­vel amar­gu­ra na voz. “Eu não queria com­prar o Win­ne­ba­go.”


  Ambos per­de­ri­am as car­tei­ras de ha­bi­li­ta­ção, in­de­pen­den­te de quem es­ti­ves­se ao vo­lan­te, e a So­ci­e­da­de con­fis­ca­ria o Win­ne­ba­go. Pro­va­vel­men­te não man­da­ri­am dois oc­to­ge­ná­rios, es­pé­ci­mes exem­pla­res da So­ci­e­da­de Ame­ri­ca­na, como os Ambler, para a prisão. Não seria ne­ces­sá­rio. O jul­ga­men­to du­ra­ria seis meses, e o Texas já tinha uma lei es­pe­cí­fi­ca sendo re­gu­la­men­ta­da.


  A pri­mei­ra foto apa­re­ceu. Uma fo­to­gra­fia contra a luz de uma moita de oco­til­las.


  Mesmo que não fossem presos, ou que não per­des­sem o Win­ne­ba­go por uso não au­to­ri­za­do de pista para ca­mi­nhões-tanque ou por não terem com­pra­do uma li­cen­ça co­mer­ci­al, os dois pas­sa­ri­am seis meses mar­gi­na­li­za­dos. Utah estava pres­tes a apro­var um pro­je­to de lei de uma via to­tal­men­te di­vi­di­da, e Ari­zo­na seria o pró­xi­mo. Apesar do passo de tar­ta­ru­ga das equi­pes ro­do­viá­rias, Pho­e­nix es­ta­ria to­tal­men­te di­vi­di­da quando a in­ves­ti­ga­ção ter­mi­nas­se, e os dois fi­ca­ri­am to­tal­men­te blo­que­a­dos.


  Re­si­den­tes per­ma­nen­tes do zo­o­ló­gi­co. Como o coiote.


  Uma foto da placa do zo­o­ló­gi­co meio es­con­di­da entre os cactos. Um close do balão com o anún­cio dos Ambler. O Win­ne­ba­go no es­ta­ci­o­na­men­to.


  — Pare — falei. — Corte. In­di­quei as áreas com o dedo.


  — Amplie para a tela toda.


  A te­le­ob­je­ti­va tira ótimas fotos, com bom con­tras­te, alta re­so­lu­ção. A tela do re­ve­la­dor tinha apenas qui­nhen­tos mil pontos, mas a mancha escura no pára-choque estava bem vi­sí­vel, e depois do aca­ba­men­to a foto fi­ca­ria muito mais nítida. Seria pos­sí­vel ver cada gota de sangue, cada pêlo ama­re­lo-acin­zen­ta­do.


  Os com­pu­ta­do­res da So­ci­e­da­de pro­va­vel­men­te seriam ca­pa­zes de des­co­brir até o tipo sangüí­neo.


  — Con­ti­nue — disse eu, e a foto se­guin­te apa­re­ceu na tela. Era uma foto ar­tís­ti­ca do Win­ne­ba­go e da en­tra­da do zo­o­ló­gi­co. Jake la­van­do o pára-choque. Pego com a boca na botija.


  Talvez Hunter ti­ves­se en­go­li­do minha his­tó­ria, mas ele não pos­su­ía mais nenhum sus­pei­to. Quanto tempo le­va­ria para de­ci­dir fazer mais al­gu­mas per­gun­tas a Katie? Se ele con­si­de­ras­se os Ambler cul­pa­dos, iria deixá-la em paz.


  A fa­mí­lia ja­po­ne­sa reu­ni­da em torno do tanque de água ser­vi­da. Close dos ade­si­vos la­te­rais. In­te­ri­o­res: a Sra. Ambler na co­zi­nha, o boxe do chu­vei­ro, que mais pa­re­cia um caixão na ver­ti­cal, a Sra. Ambler fa­zen­do café.


  Não era de ad­mi­rar que ela mos­tras­se aquela ex­pres­são na foto da ei­sens­tadt, com o olhar per­di­do em re­mi­nis­cên­cias, re­mor­so, sau­da­de. Talvez, no ins­tan­te ime­di­a­ta­men­te an­te­ri­or ao atro­pe­la­men­to, ela também ti­ves­se pen­sa­do que se tra­ta­va de um ca­chor­ro.


  Então, só me res­ta­va re­la­tar a Hunter sobre os Ambler, e Katie não seria mais im­por­tu­na­da. Seria fácil. Eu já fizera isso antes. — Pare — falei para uma foto de sa­lei­ros e pi­men­tei­ros.


  Os cãe­zi­nhos es­co­ce­ses pretos e bran­cos exi­bi­am no pes­co­ço laços de tecido xadrez ver­me­lho e suas lín­guas igual­men­te ver­me­lhas.


  — Velar — disse eu. — De um a vinte e quatro.


  Pontos de in­ter­ro­ga­ção apa­re­ce­ram na tela e o apa­re­lho co­me­çou a emitir um som. Eu de­ve­ria ter pre­vis­to. O re­ve­la­dor era capaz de en­ten­der um monte de ordens, mas pedir que ele ve­las­se um filme per­fei­ta­men­te bom ia contra toda a sua pro­gra­ma­ção, e eu não tinha tempo de dar-lhe ordens de­ta­lha­das que o con­ven­ces­sem de que eu sabia o que estava fa­zen­do.


  — Ejetar.


  Os cãe­zi­nhos su­mi­ram. O re­ve­la­dor cuspiu o filme, re­bo­bi­nan­do-o no estojo pro­te­tor.


  A cam­pai­nha tocou. Le­van­tei o filme, puxei-o todo, se­gu­ran­do-o di­re­ta­men­te contra a luz. Dis­se­ra a Hunter que fora pro­va­vel­men­te um trai­ler que teria atro­pe­la­do Aber­fan, e ele per­gun­ta­ra quando já estava indo embora: “Qual era mesmo o seu pri­mei­ro com­pro­mis­so da manhã?” E ao sair da minha casa teria ido ve­ri­fi­car que tipo de re­por­ta­gem se­cun­dá­ria era aquela? Teria feito a Sra. Ambler con­fes­sar? Não teria tido tempo de fazer isto e estar de volta. Devia ter ligado para Ra­mi­rez. Fiquei sa­tis­fei­to de ter tran­ca­do a porta.


  Apa­guei a lâm­pa­da. Re­bo­bi­nei o filme, co­lo­can­do-o de volta no re­ve­la­dor e dei-lhe uma ordem que ele po­de­ria acei­tar.


  — Banho de per­man­ga­na­to, con­cen­tra­ção máxima, de um até vinte e quatro. Remova cem por cento da emul­são.


  A tela ficou escura. Le­va­ria pelo menos quinze mi­nu­tos para o re­ve­la­dor passar o filme pelo banho. Os com­pu­ta­do­res da So­ci­e­da­de talvez fossem ca­pa­zes de re­cons­ti­tuir uma foto a partir dos cris­tais de prata, mas pelo menos os de­ta­lhes não apa­re­ce­ri­am. Abri a porta.


  Era Katie.


  Se­gu­ra­va a ei­sens­tadt.


  — Você es­que­ceu sua maleta.


  Olhei as­sus­ta­do. Sequer dera falta dela. Devia tê-la es­que­ci­do em cima da mesa da co­zi­nha quando saí apres­sa­do, atro­pe­lan­do me­ni­ni­nhas e as­sus­tan­do tra­ba­lha­do­res de rua na minha ânsia para pro­te­ger Katie. Hunter re­tor­na­ria a qual­quer mo­men­to, in­da­gan­do: “Aquela re­por­ta­gem que você fez hoje de manhã. Tirou alguma foto?”


  — Não é uma maleta, Katie.


  — Quero lhe pedir des­cul­pas. Não de­ve­ria ter acu­sa­do você de dizer à So­ci­e­da­de que eu havia atro­pe­la­do o chacal. Não sei por que foi à minha casa, mas sei que não seria capaz de ...


  — Você não tem idéia do que sou capaz — disse eu. Abri a porta o su­fi­ci­en­te para pegar a ei­sens­tadt.


  — Obri­ga­do por trazê-la de volta. Vou pedir ao jornal que a reem­bol­se por seus gastos vindo até aqui.


  Vá para casa. Vá para casa. Se você es­ti­ver aqui quando a So­ci­e­da­de voltar, per­gun­ta­rão como você me co­nhe­ceu, e acabo de des­truir as provas que in­cri­mi­na­ri­am os Ambler. Se­gu­rei a ei­sens­tadt e fiz menção de fechar.


  Ela co­lo­cou a mão na porta. A tela da porta e a luz do en­tar­de­cer faziam-na pa­re­cer fora de foco, como Misha.


  — Você está com algum pro­ble­ma?


  — Não. Olhe, estou muito ocu­pa­do.


  — Por que foi me ver? Você matou o chacal?


  — Não — res­pon­di, abrin­do a porta para deixá-la entrar.


  Fui até o re­ve­la­dor e pedi para ver em que ponto estava.


  Estava ainda na sexta chapa.


  — Estou des­tru­in­do as provas — disse para Katie. — Tirei de manhã uma foto do ve­í­cu­lo que o atro­pe­lou. Só que eu não sabia disso até uma hora atrás.


  Fiz um gesto para que se sen­tas­se no sofá.


  — Eles já têm mais de oi­ten­ta anos. Es­ta­vam di­ri­gin­do numa es­tra­da na qual não de­ve­ri­am estar, num ve­í­cu­lo de re­cre­a­ção ob­so­le­to, pre­o­cu­pa­dos com as câ­ma­ras e os ca­mi­nhões-tanque. Não havia como per­ce­be­rem o chacal a tempo de parar.


  A So­ci­e­da­de, con­tu­do, não vai ver a si­tu­a­ção dessa ma­nei­ra. Estão de­ci­di­dos a culpar alguém, qual­quer um, mesmo que isso não traga os ani­mais de volta.


  Ela co­lo­cou a bolsa de lona e a ei­sens­tadt na mesa ao lado do sofá.


  — A So­ci­e­da­de estava aqui quando che­guei em casa, Katie. Des­co­bri­ram que nós dois es­tá­va­mos no Co­lo­ra­do quando Aber­fan morreu. Contei-lhes que o res­pon­sá­vel pelo atro­pe­la­men­to tinha fugido e que você parou para me ajudar. Eles tinham os re­gis­tros do ve­te­ri­ná­rio e seu nome estava neles. — Não pude de­ci­frar o rosto dela. — Se eles vol­ta­rem, diga-lhes que me levou até o ve­te­ri­ná­rio. — Voltei ao re­ve­la­dor. O filme da te­le­ob­je­ti­va estava pronto. — Ejetar — falei.


  O re­ve­la­dor de­po­si­tou-o na minha mão. Co­lo­quei-o no re­ci­cla­dor.


  — Mc­Com­be! Onde você está?


  A voz de Ra­mi­rez ex­plo­diu na sala.


  Le­van­tei-me e fui até a porta, mas ela não estava lá. O te­le­fo­ne estava pis­can­do.


  — Mc­Com­be! É im­por­tan­te!


  Ra­mi­rez estava ao te­le­fo­ne usando um dis­po­si­ti­vo que eu nem sabia exis­tir. Liguei o apa­re­lho. A luz apagou.


  — Estou aqui.


  — Você não vai acre­di­tar no que acon­te­ceu! — disse ela com in­dig­na­ção. — Dois ter­ro­ris­tas da So­ci­e­da­de aca­ba­ram de in­va­dir isso aqui e sim­ples­men­te con­fis­ca­ram o ma­te­ri­al que você mandou!


  Eu lhe en­vi­a­ra apenas as fitas da vi­de­o­câ­ma­ra e as fotos da ei­sens­tadt, e não de­ve­ria haver nada nelas. Jake já tinha lavado o pára-choque.


  — Que ma­te­ri­al, Ra­mi­rez?


  — As fotos da ei­sens­tadt! — disse ela, ainda gri­tan­do. — Não tive nem chance de vê-las quando che­ga­ram, porque estava muito ocu­pa­da ten­tan­do con­se­guir alguma coisa para subs­ti­tuir a en­tre­vis­ta do go­ver­na­dor, sem falar no tempo que perdi ten­tan­do des­co­brir onde você estava! Mandei fazer cópias e enviei os ori­gi­nais direto para a com­po­si­ção, com o car­tu­cho da vi­de­o­câ­ma­ra. E quando fi­nal­men­te peguei nelas há cerca de meia hora, para dar uma olhada, chega essa So­ci­e­da­de de vermes e as ar­ran­ca de mim. Sem man­da­to, sem “por favor”, sem nada. Ti­ra­ram das minhas mãos. Como um bando de ...


  — Cha­cais — com­ple­tei. — Tem cer­te­za de que não foi o car­tu­cho da vi­de­o­câ­ma­ra?


  Não havia nada na ei­sens­tadt, a não ser a Sra. Ambler e Taco, e mesmo Hunter não po­de­ria ligar isso ao atro­pe­la­men­to ... ou po­de­ria?


  — Claro que tenho cer­te­za! — disse Ra­mi­rez, ele­van­do a voz ainda mais. — Eram as fotos da ei­sens­tadt. Não con­se­gui ver o ma­te­ri­al da vi­de­o­câ­ma­ra. Mandei-o direto para a com­po­si­ção. Já disse isso para você.


  Fui até o re­ve­la­dor e co­lo­quei o car­tu­cho nele. Não havia nada nas doze pri­mei­ras fotos, que a ei­sens­tadt tinha tirado do banco tra­sei­ro do carro.


  — Comece com a chapa número dez. Po­si­ti­vos. Ordem um, dois, três. Cinco se­gun­dos.


  — O que foi que você falou? — per­gun­tou Ra­mi­rez.


  — Dis­se­ram o que es­ta­vam pro­cu­ran­do?


  — Você está brin­can­do? Para eles, é como se eu nem exis­tis­se. Es­pa­lha­ram a pilha de fotos na minha mesa, para exa­mi­ná-las. A iúca no sopé do morro. Mais iúca. Meu an­te­bra­ço quando co­lo­quei a ei­sens­tadt no balcão. Minhas costas.


  — Seja lá o que es­ta­vam pro­cu­ran­do, parece que en­con­tra­ram — falou Ra­mi­rez.


  Virei-me para Katie. Ela me olhou com fir­me­za, sem medo.


  Ela nunca sen­ti­ra medo, nem mesmo quando a acusei de ser res­pon­sá­vel pela morte de todos os cães, nem mesmo quando apa­re­ci na sua porta após quinze anos.


  — O cara de uni­for­me mos­trou para o outro — con­ti­nuou Ra­mi­rez — e disse: “Você estava errado. Não era a mulher a cul­pa­da. Veja isto aqui.”


  — Você deu uma olhada na foto?


  Na­tu­re­za morta: xí­ca­ras e co­lhe­res. O braço da Sra. Ambler. As costas da Sra. Ambler.


  — Tentei. Era uma es­pé­cie de ca­mi­nhão.


  — Um ca­mi­nhão? Tem cer­te­za? Não era um Win­ne­ba­go?


  — Um ca­mi­nhão. O que está ha­ven­do, afinal?


  Não res­pon­di. As costas de Jake. A porta do ba­nhei­ro aberta. Na­tu­re­za morta com café so­lú­vel. A Sra. Ambler lem­bran­do-se de Taco.


  — De que mulher eles es­ta­vam fa­lan­do? — per­gun­tou Ra­mi­rez — Aquela de quem você pediu a ficha?


  — Não — res­pon­di.


  A foto da Sra. Ambler era a última do car­tu­cho. O re­ve­la­dor voltou ao início. Fundo do Hitori. Porta aberta do carro.


  Opún­cia.


  — Eles dis­se­ram mais alguma coisa?


  — O cara de uni­for­me apon­tou alguma coisa na fo­to­gra­fia e disse: “Veja. Tem o número dele na la­te­ral. Você con­se­gue ler?” Pal­mei­ras bor­ra­das e a via ex­pres­sa. O ca­mi­nhão-tanque atro­pe­lan­do o chacal.


  — Pare! — disse eu.


  A imagem ficou con­ge­la­da.


  — Que foi? — per­gun­tou Ra­mi­rez.


  Era um ex­ce­len­te ins­tan­tâ­neo, tirado no mo­men­to em que as rodas de trás pas­sa­vam por cima da massa san­gren­ta em que se haviam trans­for­ma­do as patas tra­sei­ras do animal. O chacal já estava morto, é claro, mas era im­pos­sí­vel per­ce­ber isso ou ver o sangue quase seco que es­cor­ria da sua boca, por causa do ângulo. Também não se con­se­guia ler o número da placa do ca­mi­nhão, por causa da ve­lo­ci­da­de, mas o número estava lá, à dis­po­si­ção dos com­pu­ta­do­res da So­ci­e­da­de. Era como se o ca­mi­nhão-tanque ti­ves­se aca­ba­do de atro­pe­lá-lo.


  — O que fi­ze­ram com a foto? — per­gun­tei.


  — Le­va­ram-na para o es­cri­tó­rio do chefe. Tentei pegar os ori­gi­nais na com­po­si­ção, mas o chefe já os havia re­qui­si­ta­do, jun­ta­men­te com a fita da vi­de­o­câ­ma­ra. Então tentei entrar em con­ta­to com você, mas você tinha des­li­ga­do o te­le­fo­ne.


  — Eles ainda estão aí com o chefe?


  — Acabam de sair. Estão a ca­mi­nho da sua casa. O chefe me pediu para dizer-lhe que es­pe­ram “total co­la­bo­ra­ção”, o que sig­ni­fi­ca en­tre­gar-lhes os ne­ga­ti­vos e qual­quer outro filme que você tenha tirado esta manhã. Ele me disse para ficar de fora.


  Nada de re­por­ta­gens. Caso en­cer­ra­do.


  — Há quanto tempo eles saíram?


  — Cinco mi­nu­tos. Você dispõe de tempo su­fi­ci­en­te para fazer uma cópia para mim. Não a envie por cabo. Vou pegá-la pes­so­al­men­te.


  — O que acon­te­ceu com “A última coisa de que pre­ci­so é de pro­ble­mas com a So­ci­e­da­de”?


  — Vai levar pelo menos vinte mi­nu­tos para eles che­ga­rem aí. Es­con­da o ma­te­ri­al em algum lugar onde a So­ci­e­da­de não possa en­con­trá-lo.


  — Im­pos­sí­vel — re­tru­quei, e ouvi seu si­lên­cio fu­ri­o­so. — Meu re­ve­la­dor que­brou. Acaba de mas­ti­gar o filme da minha te­le­ob­je­ti­va.


  Tornei a des­li­gar o te­le­fo­ne.


  — Você quer ver quem atro­pe­lou o chacal? — disse para Katie, ges­ti­cu­lan­do para que se apro­xi­mas­se do re­ve­la­dor.


  Ela se apro­xi­mou e ficou em frente à tela, olhan­do para a foto. Se os com­pu­ta­do­res da So­ci­e­da­de fossem re­al­men­te bons, pro­va­vel­men­te mos­tra­ri­am que o chacal já estava morto, mas a So­ci­e­da­de não fi­ca­ria com o filme tempo su­fi­ci­en­te para isso.


  Hunter e Segura já deviam ter des­tru­í­do as cópias que es­ta­vam em seu poder. Talvez eu de­ves­se me ofe­re­cer para passar as fotos atra­vés da so­lu­ção de per­man­ga­na­to quando eles che­gas­sem, só para eco­no­mi­zar tempo. Olhei para Katie.


  — Parece cul­pa­do, não acha? Mas não é. Ela não disse nada, nem se mexeu.


  — Teria matado o chacal se o ti­ves­se atro­pe­la­do. Estava indo pelo menos a 140. Mas o chacal já estava morto.


  Ela olhou para mim de sos­laio.


  — A So­ci­e­da­de man­da­ria os Ambler para a cadeia. Con­fis­ca­ri­am a casa onde vivem há quase quinze anos por causa de um aci­den­te que não foi culpa de nin­guém. O chacal surgiu de re­pen­te. Passou cor­ren­do na frente do ve­í­cu­lo.


  Katie co­lo­cou a mão na tela e tocou a imagem do chacal.


  — Já so­fre­ram muito — con­ti­nu­ei, en­ca­ran­do-a.


  Co­me­ça­va a es­cu­re­cer. Eu não tinha acen­di­do ne­nhu­ma luz, e a imagem ver­me­lha do ca­mi­nhão-tanque fazia o nariz dela pa­re­cer quei­ma­do de sol.


  — Todos esses anos a Sra. Ambler o culpou pela morte da sua ca­chor­ri­nha, e ele não teve culpa. Um Win­ne­ba­go tem uma área in­ter­na de nove metros qua­dra­dos. É tão grande quanto este re­ve­la­dor, e eles vi­ve­ram na­que­le espaço por quinze anos, en­quan­to as pistas fi­ca­vam mais es­trei­tas e as ro­do­vi­as eram fe­cha­das, com pouco espaço para res­pi­rar, quanto mais para viver, e ela cul­pan­do-o por algo de que era ino­cen­te.


  A luz rosada da tela, Katie pa­re­cia ter de­zes­seis anos.


  — Eles não vão fazer nada ao mo­to­ris­ta, não com os ca­mi­nhões-tanque le­van­do mi­lha­res de litros d’água para Pho­e­nix todo dia. Nem mesmo a So­ci­e­da­de estará dis­pos­ta a correr o risco de um boi­co­te. Des­trui­rão os ne­ga­ti­vos e darão o caso por en­cer­ra­do. E a So­ci­e­da­de não irá atrás dos Ambler. Ou de você.


  Virei-me para o re­ve­la­dor.


  — Con­ti­nue — falei, e a imagem mudou.


  Iúca. Iúca. Meu braço. Minhas costas. Xí­ca­ras e co­lhe­res.


  — Além disso, sou perito em trans­fe­rir a culpa para os outros. O braço da Sra. Ambler. Porta aberta do chu­vei­ro.


  — Já lhe falei sobre Aber­fan?


  Katie con­ti­nu­a­va com os olhos na tela. O rosto re­fle­tia agora a luz azul de um boxe de chu­vei­ro de fór­mi­ca.


  — A So­ci­e­da­de já acha que foi o ca­mi­nhão-tanque o res­pon­sá­vel. Só pre­ci­so agora con­ven­cer a minha edi­to­ra.


  Es­ten­di a mão para o te­le­fo­ne e tornei a ligá-lo.


  — Ra­mi­rez, você quer pegar a So­ci­e­da­de?


  As costas de Jake. Xí­ca­ras, co­lhe­res e café ins­tan­tâ­neo.


  — Eu queria — disse Ra­mi­rez numa voz que po­de­ria con­ge­lar o rio Salt. — Mas seu re­ve­la­dor está que­bra­do e você não pode me for­ne­cer uma foto.


  A Sra. Ambler e Taco.


  Des­li­guei o te­le­fo­ne no­va­men­te, con­ser­van­do a mão no botão.


  — Pare. Im­pri­ma.


  A tela ficou escura e a foto caiu na ban­de­ja.


  — Re­du­zir fo­to­gra­ma. Banho de per­man­ga­na­to a 1%. Con­ti­nu­ar na tela.


  Soltei o botão do te­le­fo­ne.


  — O que Do­lo­res Chiwe­re anda fa­zen­do, Ra­mi­rez?


  — Tra­ba­lho de in­ves­ti­ga­ção. Por quê?


  Não res­pon­di. A foto da Sra. Ambler es­ma­e­ceu um pouco, um pouco mais.


  — A So­ci­e­da­de tem mesmo acesso direto às fichas bi­o­grá­fi­cas! — ex­cla­mou Ra­mi­rez, não tão es­per­ta quanto Hunter, mas quase tanto. — Foi por isso que você so­li­ci­tou a ficha da sua antiga na­mo­ra­da, certo? Você está pre­pa­ran­do uma ar­ma­di­lha!


  Es­ti­ve­ra pen­san­do no que fazer para que Ra­mi­rez es­que­ces­se que Katie exis­tia, mas ela pró­pria re­sol­ve­ra o pro­ble­ma, ti­ran­do con­clu­sões pre­ci­pi­ta­das, exa­ta­men­te como a So­ci­e­da­de.


  Sem muito es­for­ço, eu con­ven­ce­ria Katie também. “Você sabe por que re­al­men­te fui vê-la hoje? Para pegar a So­ci­e­da­de. Pre­ci­sa­va es­co­lher alguém que fosse im­pos­sí­vel a So­ci­e­da­de lo­ca­li­zar atra­vés da minha ficha bi­o­grá­fi­ca, alguém que não ti­ves­se ne­nhu­ma li­ga­ção es­ta­be­le­ci­da comigo.”


  Katie con­ti­nu­a­va com os olhos gru­da­dos na tela. Pa­re­cia já quase acre­di­tar nisso. A foto da Sra. Ambler es­ma­e­ceu um pouco mais. Ne­nhu­ma co­ne­xão co­nhe­ci­da.


  — Pare — falei.


  — E quanto ao ca­mi­nhão-tanque? — per­gun­tou Ra­mi­rez.


  — O que ele tem a ver com a sua trama?


  — Nada — res­pon­di. — Nem o pes­so­al da co­mis­são da água, que são ainda mais pre­po­ten­tes que a turma da So­ci­e­da­de. É o que o chefe diz. Total co­o­pe­ra­ção. Nós os pe­ga­re­mos pelo uso in­de­vi­do das fichas.


  Ra­mi­rez não fez nenhum co­men­tá­rio. Devia estar di­ge­rin­do o que aca­ba­ra de ouvir, ou talvez já ti­ves­se des­li­ga­do e es­ti­ves­se te­le­fo­nan­do para Do­lo­res Chiwe­re. Olhei para a imagem da Sra. Ambler na tela. Tinha es­ma­e­ci­do o bas­tan­te para pa­re­cer li­gei­ra­men­te su­pe­rex­pos­ta, mas não o su­fi­ci­en­te para pa­re­cer re­to­ca­da. E Taco tinha sumido.


  Olhei para Katie.


  — A So­ci­e­da­de estará aqui dentro de quinze mi­nu­tos. Isso me dá tempo su­fi­ci­en­te para lhe contar a his­tó­ria de Aber­fan. — Fiz um gesto mos­tran­do o sofá. — Sente-se. Ela se sentou.


  — Ele era um ca­chor­ro for­mi­dá­vel. Ado­ra­va a neve. Gos­ta­va de cavá-la, atirá-la para cima com o fo­ci­nho e ficava pro­cu­ran­do abo­ca­nhá-la, dando mor­di­das no ar, ten­tan­do pegar os flocos de neve.


  Ra­mi­rez ob­vi­a­men­te tinha des­li­ga­do, mas te­le­fo­na­ria de novo caso não con­se­guis­se achar Chiwe­re. Des­li­guei de novo o te­le­fo­ne e fui até o re­ve­la­dor. A imagem da Sra. Ambler per­ma­ne­cia na tela. O banho não tinha afe­ta­do muito os de­ta­lhes. As rugas e os ca­be­los bran­cos con­ti­nu­a­vam vi­sí­veis, mas a ex­pres­são de culpa ou acu­sa­ção, de perda ou de­vo­ção tinha de­sa­pa­re­ci­do.


  Pa­re­cia serena, quase feliz.


  — É muito di­fí­cil tirar uma boa fo­to­gra­fia de um ca­chor­ro.


  Falta-lhes os mús­cu­los ne­ces­sá­rios, e Aber­fan pulava em cima da gente assim que via uma câmara.


  Des­li­guei o re­ve­la­dor. Sem a cla­ri­da­de da tela, a sala estava quase to­tal­men­te escura. Acendi a luz.


  — Havia menos de cem ca­chor­ros nos Es­ta­dos Unidos, e Aber­fan já tivera ne­o­par­vo uma vez e quase mor­re­ra. As únicas fotos que eu pos­su­ía dele tinham sido ti­ra­das quando estava dor­min­do. Eu queria uma foto de Aber­fan brin­can­do na neve.


  En­cos­tei-me na es­tan­te es­trei­ta em frente à tela do re­ve­la­dor. Katie con­ti­nuou sen­ta­da, tor­cen­do as mãos, como se à espera de alguma ter­rí­vel re­ve­la­ção.


  — Eu queria uma foto dele brin­can­do na neve, mas ele estava sempre avan­çan­do para a câmara. Então, soltei-o no jardim da frente, saí sor­ra­tei­ra­men­te pela porta la­te­ral e atra­ves­sei a rua até alguns pi­nhei­ros onde Aber­fan não po­de­ria me des­co­brir, mas ele me viu.


  — E atra­ves­sou a rua cor­ren­do. E eu o atro­pe­lei.


  Ela estava olhan­do para baixo, para as mãos. Es­pe­rei que le­van­tas­se os olhos, te­men­do que não pu­des­se ver o seu rosto.


  — Levei muito tempo para des­co­brir seu pa­ra­dei­ro — falou, olhan­do as mãos. — Tinha medo que você re­cu­sas­se o meu acesso à sua ficha. Fi­nal­men­te vi uma de suas fo­to­gra­fi­as em um jornal e me mudei para Pho­e­nix. Mas depois que che­guei aqui, fiquei com medo de ligar e você bater com o te­le­fo­ne na minha cara. — Torceu as mãos do mesmo modo que tinha tor­ci­do as luvas no ve­te­ri­ná­rio. — Meu marido cos­tu­ma­va dizer que eu estava ob­ce­ca­da, que já era tempo de eu ter su­pe­ra­do tudo aquilo, que nin­guém mais se lem­bra­va do as­sun­to, e que, afinal, não pas­sa­vam de ca­chor­ros.


  Ergueu os olhos. Apoiei minhas mãos no re­ve­la­dor.


  — Ele dizia que perdão não era coisa que se con­ce­des­se só porque alguém estava pe­din­do, mas eu não queria exa­ta­men­te que você me per­do­as­se. Só queria lhe dizer que sentia muito.


  Não havia nenhum traço de re­pro­va­ção ou acu­sa­ção em seu rosto quando eu disse que ela era res­pon­sá­vel pela ex­tin­ção de uma es­pé­cie na­que­le dia no ve­te­ri­ná­rio, e não havia agora.


  Talvez ela não ti­ves­se mús­cu­los fa­ci­ais para isso, pensei com amar­gu­ra.


  — Sabe por que fui vê-la hoje? — per­gun­tei, zan­ga­do. — Minha câmara que­brou quando tentei fo­to­gra­far Aber­fan. Não con­se­gui uma única fo­to­gra­fia.


  Ar­ran­quei a foto da Sra. Ambler da ban­de­ja do re­ve­la­dor e atirei-a para ela.


  — O ca­chor­ro deles morreu de ne­o­par­vo. Eles o dei­xa­ram no Win­ne­ba­go, e quando vol­ta­ram, ele estava morto.


  — Po­bre­zi­nho — disse, mas não estava olhan­do para a foto. Estava olhan­do para mim.


  — Ela não sabia que estava sendo fo­to­gra­fa­da. Achei que se eu a fi­zes­se falar sobre Aber­fan, po­de­ria tirar uma foto como essa de você.


  Cer­ta­men­te agora eu veria o olhar que eu queria quando co­lo­quei a ei­sens­tadt na mesa da co­zi­nha, aquele olhar que eu ainda an­si­a­va por ver, mesmo com a ei­sens­tadt apon­ta­da para o lado errado; o olhar re­ve­la­dor que os cães jamais nos davam.


  Nem mesmo Misha. Nem mesmo Aber­fan. Como é que se sente uma pessoa res­pon­sá­vel pela ex­tin­ção de uma es­pé­cie in­tei­ra?


  Apon­tei para a ei­sens­tadt:


  — Não é uma maleta. É uma câmara. Eu ia tirar a sua foto sem você per­ce­ber.


  Ela não co­nhe­ce­ra Aber­fan. E nunca tinha visto a Sra. Ambler tam­pou­co, mas na­que­le ins­tan­te, pres­tes a chorar, ela se pa­re­cia com ambos. Pôs a mão sobre a boca.


  — Oh! — ex­cla­mou, e o amor, a perda es­ta­vam na sua voz também.


  — Se você a ti­ves­se na­que­la época, aquilo não teria acon­te­ci­do. Olhei para a ei­sens­tadt. Se ela já exis­tis­se, eu po­de­ria tê-la co­lo­ca­do no portão e Aber­fan jamais no­ta­ria. Teria es­ca­va­do a neve e jogado para o alto com o fo­ci­nho. Eu po­de­ria ter ati­ra­do neve em gran­des pu­nha­dos bri­lhan­tes para ele tentar abo­ca­nhar, e nada disso teria acon­te­ci­do. Katie Powell teria pas­sa­do de carro; talvez eu in­ter­rom­pes­se a brin­ca­dei­ra a fim de acenar para ela, com seus de­zes­seis anos de idade e apren­den­do a di­ri­gir. Ela, quem sabe, teria ar­ris­ca­do re­ti­rar por um ins­tan­te a mão en­lu­va­da do vo­lan­te do carro para acenar de volta. Aber­fan talvez aba­nas­se a cauda es­pa­lhan­do poeira de neve, e depois la­ti­ria para a neve que ele mesmo re­vol­ve­ra.


  Ele não teria apa­nha­do a ter­cei­ra onda. Teria vivido para ser um ca­chor­ro velho, até uns qua­tor­ze ou quinze anos, velho demais até para brin­car na neve, e mesmo que fosse o último cão sobre a face da Terra, jamais dei­xa­ria que o tran­cas­sem numa jaula ou que o le­vas­sem embora. Se eu pos­su­ís­se a ei­sens­tadt.


  Não admira que eu a odeie.


  Tinham-se pas­sa­do pelo menos quinze mi­nu­tos desde a li­ga­ção de Ra­mi­rez. A So­ci­e­da­de es­ta­ria ali a qual­quer mo­men­to.


  — Você não deve estar aqui quando a So­ci­e­da­de chegar.


  Katie fez que sim com a cabeça, en­xu­gou as lá­gri­mas e se le­van­tou, pe­gan­do a bolsa.


  — Você gosta de tirar fo­to­gra­fi­as? — per­gun­tou, ajei­tan­do a alça da bolsa no ombro. — Quero dizer, que não sejam para os jor­nais?


  — Não sei se vou con­ti­nu­ar a tirar fotos para eles por muito tempo ainda. Os re­pór­te­res fo­to­grá­fi­cos estão se tor­nan­do uma es­pé­cie em ex­tin­ção.


  — Talvez você possa apa­re­cer e tirar umas fotos de Jana e Kevin. As cri­an­ças cres­cem tão rápido que vão embora antes que a gente per­ce­ba.


  — Será um prazer. — Abri a porta para ela e olhei para os dois lados da rua escura. — Pode ir. Nin­guém à vista.


  Quando ela saiu, fechei a porta de tela. Ela se virou para mim uma última vez, com seu ado­rá­vel rosto sereno.


  — Sinto falta deles — falou.


  En­cos­tei a mão na tela.


  — Eu também.


  Ob­ser­vei-a para cer­ti­fi­car-me de que tinha do­bra­do a es­qui­na. Depois, voltei à sala de estar e peguei a foto de Misha.


  Co­lo­quei-a sobre o re­ve­la­dor para que Segura a visse da porta.


  Em um ou dois meses, quando os Ambler es­ti­ves­sem a salvo no Texas e a So­ci­e­da­de ti­ves­se es­que­ci­do Katie, li­ga­ria para Segura e lhe diria que estava dis­pos­to a vender a foto para a So­ci­e­da­de e depois, em um ou dois dias, diria que tinha mudado de idéia.


  Quando ele viesse tentar me con­ven­cer, contar-lhe-ia his­tó­rias sobre Per­di­ta e Be­a­trix Potter, e ele me con­ta­ria sobre a So­ci­e­da­de. Chiwe­re e Ra­mi­rez teriam de ficar com o cré­di­to pela re­por­ta­gem ... eu não queria Hunter por perto, fa­zen­do con­jec­tu­ras. Cer­ta­men­te seria ne­ces­sá­ria mais de uma re­por­ta­gem para der­ru­bá-los, mas já era um começo.


  Katie tinha dei­xa­do a foto da Sra. Ambler no sofá. Peguei-a, olhei por um minuto, e depois co­lo­quei-a no re­ve­la­dor.


  — Re­ci­clar — falei.


  Peguei a ei­sens­tadt na mesa do lado do sofá e tirei o car­tu­cho do filme. Co­me­cei a puxar o filme para expô-lo, mas, em vez disso, co­lo­quei-o no re­ve­la­dor e o liguei.


  — Po­si­ti­vos, ordem, um dois, três. Cinco se­gun­dos.


  Ao que parece, eu tinha co­lo­ca­do a câmara no­va­men­te na po­si­ção que a ati­va­va. Havia dez fotos ou mais do banco tra­sei­ro do Hitori. Ve­í­cu­los e pes­so­as. As fotos de Katie es­ta­vam todas es­cu­ras. Havia um re­tra­to da jarra de re­fres­co com o copo da baleia e uma outra de Jana com seus car­ri­nhos de brin­que­do, e al­gu­mas fotos ve­la­das, que sig­ni­fi­ca­vam que Katie havia co­lo­ca­do a ei­sens­tadt com a lente para baixo quando a trou­xe­ra para mim.


  — Dois se­gun­dos — disse.


  Es­pe­rei pela re­ve­la­ção das duas úl­ti­mas fotos para ter cer­te­za de que não havia mais nada no car­tu­cho e poder expor o filme antes da So­ci­e­da­de chegar. Todos os qua­dros, menos o último, eram da es­cu­ri­dão, única coisa que a ei­sens­tadt podia re­gis­trar virada para baixo. A última era uma foto minha.


  O truque para tirar boas fotos é fazer as pes­so­as se es­que­ce­rem de que estão sendo fo­to­gra­fa­das. Dis­traí-las. Fazê-las falar sobre alguma coisa de que gostem.


  — Pare — falei, e a imagem con­ge­lou.


  Aber­fan era um ca­chor­ro for­mi­dá­vel. Ado­ra­va brin­car na neve, e depois que o as­sas­si­nei, le­van­tou a cabeça do meu colo e tentou lamber a minha mão.


  A So­ci­e­da­de es­ta­ria ali a qual­quer mo­men­to para levar o filme e des­truí-lo, e aquela foto teria que ir também, junto com o res­tan­te do car­tu­cho. Eu não po­de­ria ar­ris­car que Hunter se lem­bras­se de Katie, ou Segura re­sol­ves­se colher ma­te­ri­al de um dos car­ri­nhos de Jana.


  Era uma pena. A ei­sens­tadt tira ex­ce­len­tes fotos. “Até você vai se es­que­cer de que ela é uma câmara”, dis­se­ra Ra­mi­rez, e cer­ta­men­te era ver­da­de. Eu estava olhan­do di­re­ta­men­te para a lente. E estava tudo lá. Misha, Taco, Per­di­ta e o olhar que ele me deu a ca­mi­nho do ve­te­ri­ná­rio, en­quan­to eu aca­ri­ci­a­va sua pobre cabeça e lhe dizia que tudo fi­ca­ria bem, aquele olhar de amor e pi­e­da­de que estive ten­tan­do cap­tu­rar todos esses anos. A foto de Aber­fan.


  A So­ci­e­da­de che­ga­ria a qual­quer mo­men­to.


  — Ejetar — falei, e abri o car­tu­cho, ex­pon­do o filme à luz.


  GELEIRA


  Kim Stan­ley Ro­bin­son


  — Esta é Stella — anun­ci­ou a Sra. Gold­berg. Ela abriu a caixa de pa­pe­lão e uma gata cinza saltou e correu para baixo da mesa no canto.


  — É ali que vamos pôr seu co­ber­tor — disse a mãe de Alex.


  Alex ficou de quatro para dar uma olhada. Stella era uma gata velha e es­que­lé­ti­ca; o pêlo era uma es­tra­nha mis­tu­ra de pra­te­a­do, preto e um cas­ta­nho ama­re­la­do. Olhos ama­re­los. Como casco de tar­ta­ru­ga, a mãe co­men­ta­ra. A cor do pêlo por cima dos olhos dava a im­pres­são de que sua testa se achava per­ma­nen­te­men­te fran­zi­da. As ore­lhas eram acha­ta­das.


  — Não se es­que­ça de que ela tem medo de me­ni­nos — res­sal­tou a Sra. Gold­berg.


  — Sei disso. — Alex ficou aco­co­ra­do.


  Stella si­bi­lou.


  — Eu estava apenas olhan­do.


  Ele co­nhe­cia a his­tó­ria da gata. Era uma gata per­di­da que co­me­ça­ra a vi­si­tar a va­ran­da dos Gold­berg para comer a comida do ca­chor­ro e aca­ba­ra se ins­ta­lan­do ali. Remus, um ca­chor­ro velho, de pernas meio en­tre­va­das, pa­re­cia feliz pela com­pa­nhia.


  Não de­mo­ra­ra muito para que os dois ani­mais se tor­nas­sem in­se­pa­rá­veis. A gata apren­de­ra a se com­por­tar pela ob­ser­va­ção de Remus. Saía para dar uma volta, apro­xi­ma­va-se quando era cha­ma­da, es­ten­dia a pata para um aperto e assim por diante. Depois Remus mor­re­ra e agora os Gold­berg iam se mudar. Mamãe se ofe­re­ce­ra para tomar conta de Stella, e o pai não re­cu­sa­ra, embora sus­pi­ras­se fundo quando ela lhe falara a res­pei­to.


  A Sra. Gold­berg sentou-se no tapete sur­ra­do ao lado de Alex e in­cli­nou-se para a frente, a fim de poder ver por baixo da mesa. Seu rosto era in­cha­do.


  — Está tudo bem, Stella, está tudo bem.


  A gata olhou para a Sra. Gold­berg com uma ex­pres­são que dizia Você só pode estar brin­can­do. Alex sorriu ao per­ce­ber o ce­ti­cis­mo.


  A Sra. Gold­berg es­ten­deu a mão para baixo da mesa; a gata guin­chou em pro­tes­to ao ser puxada e depois ficou en­co­lhi­da no colo da Sra. Gold­berg, tre­men­do como um coelho. As duas mu­lhe­res con­ver­sa­ram sobre outras coisas. Depois, a Sra.


  Gold­berg pôs Stella no colo da mãe de Alex. Havia ci­ca­tri­zes nas ore­lhas e cabeça. A res­pi­ra­ção era ace­le­ra­da. Acabou se acal­man­do sob as mãos de mamãe.


  — Talvez de­vês­se­mos dar alguma coisa para ela comer — su­ge­riu mamãe.


  Ela sabia como ani­mais podiam ficar an­gus­ti­a­dos na­que­la si­tu­a­ção.


  Afinal, haviam dei­xa­do para trás o ca­chor­ro Pongo, ao se mu­da­rem de To­ron­to para Boston. Alex e ela le­va­ram Pongo para a casa dos Wal­la­ce; o ca­chor­ro uivara ao par­ti­rem, e mamãe cho­ra­ra. Agora ela disse a Alex para pegar um pouco de ga­li­nha na ge­la­dei­ra e pôr numa tigela para Stella. Ele pôs a tigela no sofá, ao lado da gata, que fa­re­jou, des­de­nho­sa, re­cu­sou-se a olhar. Só depois de muito es­tí­mu­lo é que mordeu a carne, o nariz em­pi­na­do sobre os ca­ni­nos afi­a­dos. Mamãe falava com a Sra. Gold­berg, que ob­ser­va­va Stella comer. Depois que acabou, a gata deixou o colo de mamãe e andou de um lado para outro do sofá. Mas não deixou Alex chegar perto; saltou do sofá quando ele se apro­xi­mou e correu para baixo da mesa, com uma ex­pres­são de­ses­pe­ra­da.


  — Oh, Stella! — A Sra. Gold­berg soltou uma risada. — Ela vai de­mo­rar algum tempo para se acos­tu­mar com você, Alex.


  O menino deu de ombros.


  Lá fora, o vento açoi­ta­va as copas das ár­vo­res, sa­cu­din­do-as por cima das casas. Alex subiu pela Ches­ter Street até à Brigh­ton Avenue e virou à es­quer­da, an­dan­do de­pres­sa para neu­tra­li­zar o frio. Logo al­can­çou o rio e foi an­dan­do pelo ca­mi­nho no alto do dique. As mar­gens do rio lá em­bai­xo haviam-se trans­for­ma­do em gelo, mas o meio da cor­ren­te­za ainda se en­con­tra­va livre, a água cin­zen­ta de se­di­men­tos sal­pi­ca­da de branco. Ele passou pela área de cons­tru­ção da re­pre­sa e chegou à morena, um longo acú­mu­lo de terra, pedras, ma­dei­ra e de­tri­tos. Subiu em passos com­pri­dos e parou, con­tem­plan­do a ge­lei­ra.


  Era imensa, como uma serra de co­li­nas bran­cas, on­du­lan­do do oeste e norte. O Char­les des­pe­ja­va-se do fundo e pas­sa­va agi­ta­do por um corte na morena; a ponta da ge­lei­ra as­so­ma­va tão grande que o rio pa­re­cia pe­que­no, como uma calha depois da tem­pes­ta­de. Blocos de ice­berg, de um branco in­ten­so, haviam-se pro­je­ta­do além da ponta da ge­lei­ra, dei­xan­do ci­ca­tri­zes azu­la­das re­cen­tes e obs­tru­in­do o rio lá em­bai­xo.


  Alex seguiu pela beira da morena até ficar acima do flanco da ge­lei­ra. A es­quer­da se es­ten­dia a área ar­ra­sa­da, ruas des­tru­í­das, terra re­vol­vi­da, porões ex­pos­tos ao céu; mais além, fi­ca­vam Alls­ton e Brigh­ton, ainda fer­vi­lhan­do com a vida urbana. Por baixo dele, a ele­va­ção afi­la­da de terra e de­tri­tos. À di­rei­ta, a de­so­la­ção de gelo e rocha. Olhan­do reto para a frente, era di­fí­cil acre­di­tar que as duas me­ta­des da pai­sa­gem per­ten­ci­am ao mesmo mundo. Uma nítida di­vi­são. Alex desceu pela en­cos­ta in­ter­na da morena, ín­gre­me e solta, com o maior cui­da­do, se­guin­do um ca­mi­nho par­ti­cu­lar.


  O en­con­tro da ge­lei­ra com a morena era uma es­tra­nha co­ne­xão. Em alguns pontos a morena fora so­la­pa­da e se es­pa­lha­ra sobre o gelo, como leques aber­tos; não se podia ter cer­te­za se a terra era sólida ou se en­co­bria fis­su­ras. Em outros lu­ga­res, a fusão criara falhas, de tal forma que gros­sas ca­ma­das de gelo pro­je­ta­vam-se sobre o ar vazio, pin­gan­do nas poças cin­zen­tas lá em­bai­xo. Uma oca­si­ão Alex avis­ta­ra um carro numa da­que­las ca­ver­nas úmidas, sem a tinta, todo es­pre­mi­do.


  Ainda em outros lu­ga­res, no en­tan­to, o gelo des­ce­ra in­cli­na­do e se so­bre­pu­se­ra ao cas­ca­lho da morena, numa rampa per­fei­ta, como se ti­ves­se sido ajus­ta­da por car­pin­tei­ros. Alex avan­çou entre os de­tri­tos e o gelo até al­can­çar uma dessas áreas, quando deu um passo longo para al­can­çar a su­per­fí­cie branca e curva. Sentiu o ha­bi­tu­al tremor de ex­ci­ta­men­to: estava na ge­lei­ra. Era ín­gre­me no lado ar­re­don­da­do da en­cos­ta, mas havia mi­lha­res de frag­men­tos de cas­ca­lho en­cra­va­dos no gelo. Cada pe­dri­nha, aque­ci­da pelo sol, afun­da­ra em sua pró­pria cova, depois con­ge­la­ra na po­si­ção du­ran­te a noite; o pro­ces­so se re­pe­ti­ra até que a mai­o­ria dos frag­men­tos afun­da­ra cerca de três quar­tos.


  Assim, a ge­lei­ra tinha uma su­per­fí­cie es­tra­nha­men­te be­xi­guen­ta, ro­cho­sa, que se­gu­ra­va as solas meio ar­re­ben­ta­das dos sa­pa­tos de Alex. Uma su­per­fí­cie que não era es­cor­re­ga­dia. Ne­nhu­ma en­cos­ta da ge­lei­ra era ín­gre­me demais para ele. Ele foi avan­çan­do, os passos ran­gen­do, pe­que­nos ara­bes­cos de gelo des­mo­ro­nan­do sob seus pés a cada passo. Podia al­te­rar a ge­lei­ra, era parte de sua ação. Era parte da pró­pria ge­lei­ra.


  Onde a en­cos­ta la­te­ral ni­ve­la­va, sur­gi­am as pri­mei­ras e enor­mes fis­su­ras. Eram pe­ri­go­sas, de um azul pro­fun­do, Alex seguiu entre duas e subiu por uma rampa es­trei­ta com o maior cui­da­do. Pegou uma pedra do ta­ma­nho de seu punho e jogou na fis­su­ra maior. Piam, piam ... splash. Ele es­tre­me­ceu e con­ti­nuou em frente, o ritual cum­pri­do. Sabia por esses ar­re­mes­sos que no fundo da ge­lei­ra havia bol­sões de ar, poças de água, cór­re­gos des­cen­do para formar o Char­les ... um mor­tí­fe­ro mundo sub­gla­ci­al. Nin­guém que caísse ali con­se­gui­ria es­ca­par. E fazia o gelo da su­per­fí­cie luzir com um perigo mágico, uma luz in­ter­na.


  No alto da ge­lei­ra ele podia andar com mais fa­ci­li­da­de. Os passos ran­gi­am, sobre uma pla­ní­cie on­du­lan­te, co­ber­ta de de­tri­tos. Gelo por qui­lô­me­tros e qui­lô­me­tros. Olhan­do para trás, na di­re­ção da cidade, Alex avis­tou as torres da Han­cock e Pru­den­ti­al à di­rei­ta, as torres mais baixas do MIT à es­quer­da, pro­je­tan­do-se para as nuvens baixas, tan­gi­das pelo vento. O vento era forte ali, e ele puxou o cordão, aper­tan­do ainda mais o capuz do casaco.


  O uivo aba­fa­do do vento, um milhão de pingos. Havia pe­que­nos re­ga­tos cor­ren­do por canais aber­tos no gelo: era quase como uma pai­sa­gem comum, re­ga­tos cor­ren­do em ra­vi­nas, por uma cam­pi­na ex­ten­sa e ro­cho­sa. E, no en­tan­to, tudo era di­fe­ren­te. Os re­ga­tos cor­ri­am para fis­su­ras ou cal­dei­rões e de­sa­pa­re­ci­am no mesmo ins­tan­te, por exem­plo. Era ma­ra­vi­lho­sa­men­te es­tra­nho con­tem­plar um desses bu­ra­cos ar­re­don­da­dos: o gelo era muito azul e podia-se ver as bolhas de ar lá dentro ... o ar de um pas­sa­do dis­tan­te.


  Pe­ni­ten­tes rom­pi­dos ex­pu­nham gelo fresco ao sol. De­ze­nas de blocos ro­cho­sos ir­re­gu­la­res pon­ti­lha­vam a ge­lei­ra, alguns do ta­ma­nho de casas. Alex des­lo­cou-se de um para outro, usando-os como aber­tu­ra. Havia bandos de me­ni­nos de Cam­brid­ge que de vez em quando subiam até ali e eram pe­ri­go­sos. Era im­por­tan­te avistá-los antes de ser visto.


  Um qui­lô­me­tro e meio ou mais pela ge­lei­ra, e o gelo fluíra em torno de um imenso bloco ro­cho­so, cri­an­do um pa­re­dão curvo com cerca de três metros de altura — outro, exem­plo dos ca­pri­chos da ge­lei­ra, uma das cen­te­nas de es­tra­nhas for­ma­ções na su­per­fí­cie. Alex metera al­gu­mas tábuas na aber­tu­ra entre rocha e gelo, cri­an­do um as­sen­to, ao abrigo do vento oeste. A rocha plana pro­por­ci­o­na­va um bom chão e no canto ele fizera até uma pe­que­na la­rei­ra. Cada vez que acen­dia o fogo afun­da­va a la­rei­ra de pedras lisas mais um pouco no gelo, afora isso im­pe­ne­trá­vel.


  Mas desta vez ele não dis­pu­nha de gra­ve­tos su­fi­ci­en­tes e apenas se sentou em seu banco, as mãos nos bolsos, olhan­do para a cidade. Podia ver tudo por qui­lô­me­tros. O vento as­so­vi­a­va no bloco ro­cho­so. Raios dis­per­sos do sol se des­man­cha­vam contra o gelo. A maior parte na sombra, a su­per­fí­cie de­sor­de­na­da tinha uma leve to­na­li­da­de rosada. Isso acon­te­cia por causa de algas que viviam apenas de gelo e poeira. Rosa; o azul dos pe­ni­ten­tes; gelo cinza; man­chas de branco, in­di­can­do neve ou luz do sol. A dis­tân­cia, nuvens es­cu­ras pas­sa­ram pelo topo do edi­fí­cio azu­la­do de Hancok, fa­zen­do-o pa­re­cer um enorme pe­ni­ten­te.


  Alex re­cos­tou-se na parede de tábuas, as­so­vi­an­do uma das can­ti­gas do Rei dos Pi­ra­tas.


  Todos con­cor­da­vam que a gata era louca. Seu verniz de ci­vi­li­za­ção era tênue e a qual­quer ruído mais alto — a cam­pai­nha do te­le­fo­ne, a porta ba­ten­do — sal­ta­va como se fosse um tiro, parava em pleno ar ao lem­brar que aquele ba­ru­lho em par­ti­cu­lar não acar­re­ta­va nenhum perigo; depois lambia o pêlo, fin­gin­do que nem sal­ta­ra. Uma sen­si­bi­li­da­de es­fo­la­da.


  Era também muito cau­te­lo­sa com a pro­xi­mi­da­de de pes­so­as; e isso apesar de ter apren­di­do a gostar de ser afa­ga­da. Por isso, com fre­qüên­cia se mos­tra­va me­lin­dro­sa ao se apro­xi­mar de uma pessoa, sol­ta­va um miado ex­plo­ra­tó­rio, meio ron­ro­na­do; se a pessoa reagia ao con­vi­te e se abai­xa­va para afagá-la, Stella des­lo­ca­va-se para além do al­can­ce do braço, re­pe­tia o con­vi­te, mas con­ti­nu­a­va a recuar a cada mo­vi­men­to, até per­mi­tir que a mão a al­can­ças­se para o afago ou de­ci­dir que não valia o risco e es­ca­par. O pai ria dessa am­bi­va­lên­cia.


  — Stella, você é es­tú­pi­da demais para viver, não é mesmo? — zom­ba­va ele.


  — Char­les! — pro­tes­ta­va a mãe.


  — É o melhor exem­plo de com­por­ta­men­to de evi­ta­ção de con­ta­to que já ob­ser­vei. — In­tri­ga­do pelo de­sa­fio, ele sen­ta­va-se no chão, en­cos­ta­do no sofá, as pernas es­ten­di­das, punha Stella sobre as coxas.


  A gata su­por­ta­va seus afagos até ter­mi­na­rem, quando então podia saltar para longe sem qual­quer im­pe­di­men­to ... ou re­la­xa­va e ron­ro­na­va. Era um ronrom alto e rouco, lem­bra­va Alex de uma moto-serra que ouvira atra­vés da ge­lei­ra.


  — Cé­re­bro de mi­nho­ca — dizia o pai a Stella. — Cabeça de mico.


  Depois de al­gu­mas se­ma­nas, quando agosto se trans­for­mou em se­tem­bro, e as folhas co­me­ça­ram a mur­char e cair, Stella passou a sentar-se no colo vo­lun­ta­ri­a­men­te ... mas sempre no colo de mamãe.


  — Ela gosta do calor — disse mamãe.


  — Está frio no chão — con­cor­dou o pai, brin­can­do com as ore­lhas cheias de ci­ca­tri­zes da gata. — Mas por que sempre fica no colo de Helen, hein, Stella? Afinal, fui eu quem co­me­çou isso. A gata acabou se aco­mo­dan­do em seu colo também, re­la­xa­da como se fosse algo que sempre fizera. E o pai ria.


  Stella nunca ia vo­lun­ta­ri­a­men­te para o colo de Alex, mas às vezes per­ma­ne­cia se ele a punha ali e a afa­ga­va por um longo tempo. Por outro lado, era pos­sí­vel também que ela o fi­tas­se, vesga de horror, sal­tas­se para longe, de­ses­pe­ra­da, dei­xan­do marcas de garras em suas coxas.


  — Ela é muito es­qui­si­ta — quei­xou-se o menino à mãe depois de uma dessas par­ti­das abrup­tas.


  — Tem razão — con­cor­dou a mãe, com uma risada. — Mas deve se lem­brar que Stella pro­va­vel­men­te foi uma ga­ti­nha mal­tra­ta­da.


  — Como se pode mal­tra­tar uma gata das ruas?


  — Tenho cer­te­za de que há sempre meios. E talvez ela tenha sido mal­tra­ta­da em alguma casa e fugiu.


  — Quem faria isso?


  — Al­gu­mas pes­so­as são bem ca­pa­zes.


  Alex lem­brou as turmas agres­si­vas na ge­lei­ra e com­preen­deu que era ver­da­de. Tentou ima­gi­nar como seria ficar à mercê deles, du­ran­te todo o tempo. Depois achou que en­ten­dia o fran­zi­do per­ma­nen­te de pro­fun­da con­cen­tra­ção e des­con­fi­an­ça, quando Stella sen­ta­va-se e ficava ob­ser­van­do-o.


  — Sou eu, Stella — mur­mu­ra­va Alex.


  Por isso, quando a gata o seguia para o te­lha­do e pa­re­cia gostar de ficar ali, em sua com­pa­nhia, ele sentia-se sa­tis­fei­to. O apar­ta­men­to era no último andar, e podiam subir pela escada da copa e usar o te­lha­do como uma va­ran­da. Era uma ex­ten­são de papel al­ca­tro­a­do todo en­ca­ro­ça­do, uma ter­rí­vel imi­ta­ção da su­per­fí­cie não es­cor­re­ga­dia da ge­lei­ra, mas nos dias secos era agra­dá­vel subir até lá e olhar ao redor, jogar pe­dri­nhas em outros te­lha­dos, ve­ri­fi­car se a ge­lei­ra se en­con­tra­va vi­sí­vel e assim por diante. Um dia Stella brin­cou com um pedaço de cordão que saía de sua calça, e na vez se­guin­te Alex levou um bar­ban­te do pai. Ficou atô­ni­to e feliz quando Stella reagiu, ata­can­do o bar­ban­te agi­ta­do pelo vento com o maior en­tu­si­as­mo, mor­den­do-o, pu­xan­do-o com as garras, ar­ran­can­do-o do dorso quando Alex o pas­sa­va ao seu redor, com­por­tan­do-se de um modo geral como uma ga­ti­nha. Talvez Stella nunca ti­ves­se brin­ca­do como uma ga­ti­nha, re­fle­tiu Alex; ma­ni­fes­ta­va tudo agora que se sentia segura. Mas a brin­ca­dei­ra sempre ter­mi­na­va abrup­ta­men­te; Stella vol­ta­va a si no meio de uma mor­di­da ou batida, em­per­ti­ga­va-se, olhava ao redor com uma ex­pan­são solene, como a in­da­gar o que esse bar­ban­te está fa­zen­do aqui, en­ro­la­do em meu corpo? ... depois lambia o pêlo e fingia que os mi­nu­tos pre­ce­den­tes não haviam acon­te­ci­do. Isso fazia Alex rir.


  Embora a ge­lei­ra ti­ves­se co­ber­to muitas ci­da­des a oeste e norte, Wa­ter­town e Newton as mais re­cen­tes, havia sur­preen­den­te­men­te poucos in­dí­cios disso nas mo­re­nas ou no gelo. Eram quase todos na­tu­rais: rochas, terra e ma­dei­ra. Talvez a ma­dei­ra viesse de casas, talvez uma parte do cas­ca­lho fosse ou­tro­ra con­cre­to, mas não se podia de­ter­mi­nar isso agora. Apenas terra, pedras e frag­men­tos de ma­dei­ra, com um ou outro pedaço de plás­ti­co ou metal. Apa­ren­te­men­te as ci­da­des en­gol­fa­das haviam sido en­ter­ra­das no local ou re­mo­vi­das para longe. Na maior parte, pa­re­cia que a ge­lei­ra aca­ba­ra de deixar as mon­ta­nhas Bran­cas.


  O pai e Gary Jung haviam dis­cu­ti­do um dia o último plano do MIT. A enorme re­pre­sa que cons­tru­í­am rio abaixo, entre Alls­ton e Cam­brid­ge, era para conter a ge­lei­ra. Ten­ci­o­na­vam aque­cer o con­cre­to da su­per­fí­cie in­ter­na da re­pre­sa e der­re­ter o gelo à medida que avan­ças­se. Seria uma es­pé­cie de re­ser­va­tó­rio con­ge­la­do. A água der­re­ti­da se des­pe­ja­ria por uma série de tur­bi­nas, antes de se tornar o Char­les. A ele­tri­ci­da­de gerada por essas tur­bi­nas aju­da­ria a es­quen­tar a re­pre­sa. Tudo per­fei­to.


  O gelo da ge­lei­ra, quando se exa­mi­na­va aten­ta­men­te, era claro por dois ou três cen­tí­me­tros, ra­cha­do e cheio de bolhas; depois ad­qui­ria uma to­na­li­da­de branca lei­to­sa. Podia-se ob­ser­var a tran­si­ção. Onde o gelo fora cor­ta­do ver­ti­cal­men­te, no en­tan­to — ao lado de um pe­ni­ten­te ou numa fis­su­ra — , a parte clara es­ten­dia-se por muitos cen­tí­me­tros. Podia-se ver as bolhas de ar lá no fundo, como ser fosse vidro mal­fei­to. E esse gelo era ni­ti­da­men­te azul. Alex não en­ten­dia o motivo dessa di­fe­ren­ça, entre o gelo branco plano e o gelo azul no corte ver­ti­cal. Mas o fato é que havia.


  Em New Hampshi­re haviam ten­ta­do conter o avanço da ge­lei­ra — ou pelo menos re­du­zir os abrup­tos “des­li­za­men­tos alas­qui­a­nos” — com a ins­ta­la­ção de vigas de aço em con­cre­to, na frente do curso. Mais tarde, es­ca­va­ram uma dessas ins­ta­la­ções e des­co­bri­ram as vigas en­tor­ta­das num ângulo per­fei­to de 90° pres­si­o­na­das contra o con­cre­to.


  O gelo pas­sa­ria por cima da re­pre­sa.


  Um dia Alex pas­sa­va pela porta do es­tú­dio quando o pai o chamou:


  — Ale­xan­der! Venha dar uma olhada nisto.


  Alex entrou na sala escura, for­ra­da de livros. A janela dava para a área in­va­di­da pelo mato entre os pré­dios, uma luz verde in­cli­na­da ilu­mi­na­va a es­cri­va­ni­nha.


  — Fique ao meu lado e dê uma olhada na xícara de café.


  Pode ver o re­fle­xo das flores na janela dos Mor­ge­lis no café.


  — É mesmo! Sen­sa­ci­o­nal!


  — Levei um choque e tanto. Olhei e lá es­ta­vam essas flores bran­cas e rosa na minha xícara, ba­lan­çan­do contra uma parede à brisa, tudo tin­gi­do de sépia, como se fosse uma fo­to­gra­fia antiga. Levei algum tempo para per­ce­ber de onde vinha, o que estava sendo re­fle­ti­do. — Ele soltou uma risada. — Atra­vés de um es­pe­lho.


  O pai de Alex tinha olhos cas­ta­nhos claros e ca­be­los louros lisos, com en­tra­das avan­ça­das. A mãe dizia que ele era bonito, e Alex con­cor­da­va: alto, esguio, gra­ci­o­so, de­li­ca­do, dis­tin­to. O pai era um grande homem. Agora ele sorriu de uma ma­nei­ra que Alex não com­preen­deu, olhan­do para a xícara de café.


  A mãe tinha amigos na feira livre no Me­mo­ri­al Drive e ar­ru­mou para que Alex tra­ba­lhas­se ali. Três tardes por semana ele ia até o Char­les pela rua à beira do rio e aju­da­va os pes­ca­do­res a es­tri­pa­rem peixes e os ver­du­rei­ros a lim­pa­rem seus pro­du­tos.


  Também aju­da­va a montar e des­mon­tar bar­ra­cas, varria e lim­pa­va a rua com uma man­guei­ra depois. Era po­pu­lar por causa de sua ener­gia e dis­po­si­ção em molhar as mãos mesmo com o maior frio. As mangas do casaco de baixo fi­ca­ram per­ma­nen­te­men­te des­bo­ta­das da cons­tan­te imer­são em água — o azul-escuro quase marrom — , um fato que afli­gia a mãe. Mas Alex era capaz de su­por­tar o frio melhor do que os adul­tos; suas mãos ad­qui­ri­am uma to­na­li­da­de branca azu­la­da, ele as en­cos­ta­va nas faces aver­me­lha­das das mu­lhe­res, que davam um pulo e diziam: “Por Deus, Alex, como você con­se­gue agüen­tar?”


  Aquela tarde estava escura e tem­pes­tuo­sa, mas sem chuva, foi ani­ma­da por uma ten­ta­ti­va de furto na bar­ra­ca de massas e pelo apa­re­ci­men­to de um ca­chor­ro vadio, sar­nen­to e muito rápido. O ca­chor­ro atacou a pilha de ca­be­ças e vís­ce­ras de peixes e de­sa­pa­re­ceu com a boca cheia, dei­xan­do em sua es­tei­ra um rastro de tripas bran­cas e ver­me­lhas. Todas as pes­so­as que viram não pu­de­ram deixar de rir. Não res­ta­vam muitos ca­chor­ros vadios, e era um prazer ver algum.


  Uma hora depois do pôr-do-sol, Alex con­clu­í­ra a faxina e vol­ta­va para casa, as mãos nos bolsos, bar­ri­ga cheia, uma nota de cinco dó­la­res numa das mãos. Mos­trou seu passe ao sen­ti­ne­la da Guarda Na­ci­o­nal e entrou na ponte Weeks. Parou no meio e in­cli­nou-se sobre a grade, açoi­ta­do pelo vento. Lá em­bai­xo a água se agi­ta­va, lei­to­sa com o se­di­men­to gla­ci­al. O céu ainda tinha bas­tan­te cla­ri­da­de. Faixas curvas e baixas de nuvens pretas vinham do no­ro­es­te, como enor­mes cos­te­las de ar­dó­sia. Por cima dessas faixas o céu branco era tem­pe­ra­do pelo cre­pús­cu­lo.


  O vento forte as­so­vi­a­va em seu capuz. A água clara cor­ren­do lá em­bai­xo, as nuvens es­cu­ras por cima ... Alex as­pi­rou o vento, sentiu que se ex­pan­dia até preen­cher tudo o que podia avis­tar.


  Na­que­la noite os amigos de seus pais reu­ni­am-se no apar­ta­men­to para sua festa bis­se­ma­nal, Alguns leriam his­tó­rias, poemas e en­sai­os que haviam es­cri­to, depois dis­cu­ti­ri­am a res­pei­to; e mais tarde be­be­ri­am e co­me­ri­am o que ti­ves­sem tra­zi­do, dis­cu­ti­ri­am mais um pouco. Alex até que gos­ta­va. Mas quando chegou em casa, a mãe corria afo­ba­da entre o com­pu­ta­dor e a co­zi­nha, mur­mu­ran­do im­pre­ca­ções en­quan­to aci­o­na­va as teclas de co­man­do ou a tor­nei­ra de água quente. Assim que o viu, ela disse:


  — Oh, Alex, como estou con­ten­te que você tenha che­ga­do! Pode me fazer o favor de correr até a la­van­de­ria e cuidar de uma trouxa para mim? Os Talbot pas­sa­rão a noite aqui, e não tenho len­çóis limpos ou uma roupa para vestir amanhã ... Obri­ga­da, que­ri­do, você é ma­ra­vi­lho­so!


  E ele tornou a sair para a rua, com uma sacola cheia de roupas pen­du­ra­da no ombro e a caixa de sabão na outra mão, passou res­mun­gan­do por um ho­men­zi­nho de casaco preto que lia um jornal na va­ran­da do número 19 da Ches­ter.


  Desceu pela Brigh­ton, virou à di­rei­ta, entrou na la­van­de­ria au­to­má­ti­ca, no porão bem ilu­mi­na­do. Pôs as roupas, o sabão e as moedas nos de­vi­dos lu­ga­res, ligou a má­qui­na e sentou-se em cima. Som­bri­a­men­te, ob­ser­vou as outras pes­so­as ali, sen­ta­das em la­va­do­ras e se­ca­do­ras. As vi­bra­ções punham muitas para dormir. Outras olha­vam apa­ti­ca­men­te para a parede. Lá no apar­ta­men­to os con­vi­da­dos de­ve­ri­am estar che­gan­do, ti­ran­do os so­bre­tu­dos, fa­lan­do tão de­pres­sa quanto podiam. David, Sara e John, do apar­ta­men­to ao lado, Ira, Gary e Ilene do outro lado da rua, os Talbot, Ka­thryn Grimm e Mi­cha­el Wu da uni­ver­si­da­de do pai, Ron do hos­pi­tal. Aco­mo­da­vam-se na sala de estar, em sofás, ca­dei­ras e no chão, fa­la­vam e fa­la­vam. Alex gos­ta­va es­pe­ci­al­men­te de Ka­thryn, ela podia falar duas vezes mais de­pres­sa que qual­quer um, cha­ma­va a todos de que­ri­do, ria muito e dis-cur­sa­va com tanta ra­pi­dez que todos se dei­xa­vam en­vol­ver pelo ritmo. Ou David com suas piadas. Ou Jay Talbot com suas per­gun­tas ami­gá­veis. Ou Gary Jung, do jeito como ele se sen­ta­va em seu canto, pa­re­cen­do um urso, to­man­do cer­ve­ja e con­tes­tan­do a tudo e a todos.


  — Por que a abs­tra­ção, por que essa dis­tor­ção do real? Como isso nos ajuda, como fala por nós? De­ve­mos es­que­cer o abs­tra­to!


  O pai e Ira cha­ma­vam-no de mar­xis­ta vulgar, mas ele não se in­co­mo­da­va.


  — E você pode muito bem ser Plek­ha­nov, Gary!


  — Obri­ga­do, muito obri­ga­do!


  Ele falava com um sor­ri­so, es­fre­gan­do as bo­che­chas com a barba por fazer. E outra pessoa se punha a ler. Mary Talbot lera uma vez um conto sobre a Coisa por baixo da ge­lei­ra. Alex ado­ra­ra. Uma oca­si­ão até per­su­a­di­ram Mi­cha­el Wu a trazer seu vi­o­li­no, ele re­sis­ti­ra e coçara o pes­co­ço, re­cu­sa­ra-se a tocar, ale­gan­do que não era bas­tan­te bom, mas aca­ba­ra to­can­do uma me­lo­dia, trê­mu­lo como uma folha, si­len­ci­an­do, a todos. E Stella! A gata odiava aque­las festas, pas­sa­va o tempo todo en­co­lhi­da no fundo de seu re­fú­gio, pre­pa­ra­da para qual­quer tipo de atro­ci­da­de.


  E ali estava ele, sen­ta­do numa má­qui­na, na la­van­de­ria au­to­má­ti­ca.


  Depois que as roupas fi­ca­ram secas, ele guar­dou tudo na sacola, seguiu apres­sa­do para a es­qui­na, desceu pela Ches­ter.


  Olhou para trás pela porta de vidro do número 21 e cons­ta­tou que o homem lendo o jornal na va­ran­da ao lado ainda se en­con­tra­va ali. O que era es­tra­nho. Fazia frio para sentar-se lá fora.


  Lá em cima, as lei­tu­ras haviam ter­mi­na­do, e o grupo dis­per­sa­ra-se pelo apar­ta­men­to, a mai­o­ria se con­cen­tra­va na co­zi­nha, onde mamãe acen­de­ra o fogão. As chamas azuis cre­pi­ta­vam pelo ar sob a con­ver­sa, tor­nan­do a co­zi­nha acon­che­gan­te.


  — É ma­ra­vi­lho­sa a ma­nei­ra como o gás branco queima tão limpo.


  — E depois en­con­tra­ram a cabeça e in­tes­ti­nos da pobre coisa na viela ... fora es­quar­te­ja­da ali mesmo.


  — Alex, você voltou! Obri­ga­da por fazer isso para mim. Tome aqui uma coisa para comer.


  Todos o cum­pri­men­ta­ram e depois re­tor­na­ram às suas con­ver­sas.


  — Ora, Gary, você é tão con­ser­va­dor — ex­cla­mou Ka­thryn, as mãos es­ten­di­das para o fogo.


  — Não tem nada de con­ser­va­dor — res­pon­deu Gary. — É um ob­je­ti­vo ra­di­cal ... e tão ra­di­cal que tenho de lem­brar-lhe a todo ins­tan­te que existe. A arte deve ser usada para mudar as coisas. — Isso não é uma dis­tor­ção do real?


  Alex seguiu pelo cor­re­dor es­trei­to para o quarto dos pais, que dava para a Ches­ter Street. O pai se en­con­tra­va ali, di­zen­do a Ilene: — E uma das poucas ruas com ár­vo­res que ainda restam.


  Parece re­al­men­te re­si­den­ci­al, e aqui es­ta­mos a três quar­tei­rões da Comm Ave. Oi, Alex.


  — Oi, Alex. É como um pedaço de Bro­ok­lin trans­plan­ta­do para Alls­ton.


  — Exa­ta­men­te. — Alex foi até a janela pro­je­ta­da para fora e olhou a rua, lam­ben­do dos dedos os úl­ti­mos frag­men­tos do bolo de ce­nou­ra. O homem ainda estava lá em­bai­xo.


  — Vamos fechar estes cô­mo­dos e poupar o calor. Alex, você vem com a gente?


  Ele sentou-se no chão da sala de estar. O pai, Gary e David ini­ci­a­vam um jogo de copas e con­vi­da­ram-no para ser o quarto.


  Alex acenou a cabeça na maior fa­ci­li­da­de. Olhan­do por baixo da mesa no canto, avis­tou olhos ama­re­los, pis­can­do para ele; Stella, um fran­zi­do da mais pro­fun­da de­sa­pro­va­ção no rosto acha­ta­do.


  Alex soltou uma risada.


  — Eu sabia que você estava aí! Está tudo bem, Stella, está tudo bem ...


  Todos par­ti­ram num só grupo, como sempre, ba­ten­do com as botas e se en­co­lhen­do em seus ca­po­tes, ca­che­cóis e luvas, pro­tes­tan­do contra o frio na escada. Gary deu um abraço rápido na mãe.


  — O único lugar quente que ainda resta em Boston — mur­mu­rou ele abrin­do a porta de vidro em se­gui­da.


  Os demais saíram atrás dele e Alex acom­pa­nhou-os. O homem de casaco preto virava à di­rei­ta na Brigh­ton Avenue, na di­re­ção da uni­ver­si­da­de e do centro.


  Às vezes as nuvens as­su­mi­am o cinza mos­que­a­do da ge­lei­ra, pontas es­cu­ras e baixas pon­ti­lhan­do uma su­per­fí­cie cinza mais clara, en­quan­to a chuva fria caía. Nessas oca­si­ões, Alex sentia que se en­con­tra­va entre dois planos de alguma es­tru­tu­ra maior, duas me­ta­des: língua gelada, céu da boca gelado ...


  Ele estava sob um céu assim, jo­gan­do pedras. O alvo era um er­rá­ti­co, a cerca de qua­ren­ta metros de dis­tân­cia. Acer­ta­va o bloco na mai­o­ria dos ar­re­mes­sos. Uma rocha tão grande era um alvo fácil. Uma gar­ra­fa era melhor. Ele trou­xe­ra uma e co­lo­cou-a por trás do er­rá­ti­co, num aflo­ra­men­to na altura da cin­tu­ra. Voltou até um ponto em que a gar­ra­fa ficava oculta pelo er­rá­ti­co.


  Usando pedras acha­ta­das, ar­re­mes­sou-as com efeito, numa tra­je­tó­ria em curva, o que tor­na­ria pos­sí­vel acer­tar o alvo es­con­di­do. Isso era muito im­por­tan­te para as brigas com pedras em que se en­vol­via oca­si­o­nal­men­te; em geral se achava em in­fe­ri­o­ri­da­de nu­mé­ri­ca, e para re­sis­tir aos ad­ver­sá­rios de­pen­dia dos ar­re­mes­sos em curva e de sua acu­rá­cia, assim como das mu­ni­ções es­con­di­das aqui e ali. Numa área cheia de blocos ro­cho­sos e fis­su­ras, podia às vezes criar a im­pres­são de dois ar­re­mes­sa­do­res.


  Ab­sor­to no exer­cí­cio de lançar pedras em curva pelo lado di­rei­to do er­rá­ti­co — o lado mais di­fí­cil para ele — , Alex re­la­xou a vi­gi­lân­cia. Ao ouvir um grito, virou-se num salto para olhar.


  Uma pedra passou zum­bin­do por seu ouvido es­quer­do.


  Alex jogou-se no gelo e ras­te­jou para trás de um ma­ta­cão.


  Em­bos­ca­do! Ele correu para um aglo­me­ra­do de aflo­ra­men­tos ro­cho­sos, re­mo­veu a camada de neve que cobria um dos seus mai­o­res de­pó­si­tos de mu­ni­ção. Com os olhos e as mãos cheias, olhou aten­ta­men­te por cima de um frag­men­to de ci­men­to pela di­re­ção de onde viera a pedra.


  Nenhum mo­vi­men­to. Alex re­cor­dou a pedra zu­nin­do, o breve ins­tan­te em que a vira. Pas­sa­ra tão perto! Se aquela pedra o atin­gis­se ... Ele es­tre­me­ceu só de pensar, sentiu o es­tô­ma­go em­bru­lhar.


  Caía um pouco de chuva quase con­ge­la­da. Não havia uma sombra em qual­quer parte. Em dias nu­bla­dos como aquele, as coisas pa­re­ci­am ser ilu­mi­na­das por baixo, pela massa branca da ge­lei­ra. Como plás­ti­co sobre uma luz de neon fraca. Um plás­ti­co enorme e que­bra­di­ço, me­xen­do-se e ran­gen­do de vez em quando ra­chan­do como um tiro ou res­mun­gan­do como uma tro­vo­a­da dis­tan­te. Vivo. E Alex era seu aliado, seu re­pre­sen­tan­te entre os homens. Ele foi se des­lo­can­do de rocha para rocha, di­vi­sou um mo­vi­men­to e ficou imóvel. Dois me­ni­nos em ca­sa­cos verdes, rindo en­quan­to cor­ri­am pelo gelo e pas­sa­vam sobre a morena la­te­ral, para o que res­ta­va de Wa­ter­town. Por­tan­to, fora apenas um ar­re­mes­so ao acaso. Alex xingou-os, depois re­la­xou.


  Voltou a fazer seus lan­ça­men­tos contra a gar­ra­fa es­con­di­da. De vez em quando, re­cor­da­va a pedra voando junto de sua cabeça e fazia um ar­re­mes­so um pouco mais vi­go­ro­so. Curvas gra­ci­o­sas em vôo, as pedras acha­ta­das cor­tan­do o ar e des­cen­do.


  Fi­nal­men­te uma pedra des­cre­veu uma curva per­fei­ta. Seu de­sa­pa­re­ci­men­to por trás do er­rá­ti­co foi se­gui­do por um ba­ru­lho de vidro que­bra­do.


  — Hurra! — gritou Alex, cor­ren­do para olhar.


  Vidro gelado sobre o gelo vítreo. E depois, quando ele dei­xa­va a ge­lei­ra, me­ni­nos pu­la­ram por cima da morena, gri­tan­do: — Ca­na­den­se!


  — Lá está ele!


  — Peguem-no!


  Era mais uma per­se­gui­ção do que uma em­bos­ca­da para valer, mas havia muitos e Alex, depois de es­va­zi­ar as mãos e os bolsos, tratou de correr para es­ca­par. Voou sobre a su­per­fí­cie ir­re­gu­lar, sal­tan­do atra­vés de fis­su­ras es­trei­tas e re­ga­tos de su­per­fí­cie. E de re­pen­te uma fis­su­ra larga blo­que­a­va seu ca­mi­nho e para trans­pô-la ele saltou para uma pedra grande; a pedra cedeu sob os seus pés, em­pur­ran­do o gelo para a fis­su­ra.


  Alex virou-se ao cair, ba­ten­do na su­per­fí­cie áspera com as pontas dos sa­pa­tos, jo­e­lhos, co­to­ve­los e mãos. Isso evitou sua queda pela fis­su­ra, embora doesse. A fis­su­ra ficava logo abaixo de seus pés. Alex le­van­tou-se, correu ofe­gan­te pela beira da fis­su­ra até que se es­trei­tou, cruzou-a com um salto. Depois subiu a morena e desceu pelo outro lado para as ruas es­trei­tas e aban­do­na­das do oeste de Alls­ton.


  Se­guin­do para casa, ainda res­pi­ran­do com di­fi­cul­da­de, ele olhou para as mãos e ve­ri­fi­cou que as duas úl­ti­mas unhas da mão di­rei­ta haviam sido ar­ran­ca­das da carne; ainda se acha­vam ali, mas o sangue vazava por baixo. Ele soltou um as­so­vio e chupou o sangue, o que doeu. O sangue tinha gosto de sangue.


  Se ti­ves­se caído na fis­su­ra, acom­pa­nhan­do as pedras soltas para baixo ... se aquela pedra o atin­gis­se no rosto ... podia sentir o co­ra­ção ba­ten­do forte contra o es­ter­no. Vivo.


  En­tran­do na Ches­ter Street, ele avis­tou o homem de casaco preto, en­cos­ta­do no bordo flo­ri­do, no outro lado da rua, em frente ao prédio. Ob­ser­van­do! Embora desse a im­pres­são de não ter re­pa­ra­do na apro­xi­ma­ção de Alex, o homem le­van­tou uma bolsa e co­me­çou a andar na outra di­re­ção. No mesmo ins­tan­te, Alex pegou uma pedra na sar­je­ta e ar­re­mes­sou-a contra o homem, com toda a força de que era capaz, es­pa­lhan­do gotas de sangue na cal­ça­da. A pedra passou por cima da cabeça do homem como uma bala, er­ran­do por pouco. O homem abai­xou-se e correu até a es­qui­na, vi­ran­do na Comm Ave.


  O pai estava per­tur­ba­do com alguma coisa.


  — Fi­ze­ram a mesma coisa com Gary, Mi­cha­el e Ka­thryn, e suas turmas são ainda me­no­res do que as minhas! Não sei o que eles vão fazer. Não sei o que nós vamos fazer.


  — Talvez pos­sa­mos atrair turmas mai­o­res no pró­xi­mo se­mes­tre — su­ge­riu mamãe.


  Ela também estava trans­tor­na­da. Alex parou no ves­tí­bu­lo, pen­du­ran­do len­ta­men­te o casaco.


  — Mas o que fa­re­mos agora? E depois?, A voz do pai era tensa, quase trê­mu­la.


  — Es­ta­mos ga­nhan­do o su­fi­ci­en­te por en­quan­to, e isso é tudo o que im­por­ta. Quanto ao que virá depois ... ora, pelo menos es­ta­mos ins­ta­la­dos aqui, em vez dos cinco anos na es­tra­da.


  O pai ficou em si­lên­cio por um mo­men­to, diante das in­si­nu­a­ções do co­men­tá­rio.


  — Pri­mei­ro Van­cou­ver, depois To­ron­to, agora aqui ...


  — Não se pre­o­cu­pe com tudo de uma só vez, Char­les.


  — Como posso evitar?


  O pai entrou no es­tú­dio e fechou a porta, sem notar a pre­sen­ça do filho. Alex sugava os dedos. Stella es­ten­deu a cabeça pela en­tra­da de seu quarto, cau­te­lo­sa.


  — Oi, Stella — mur­mu­rou ele.


  Da sala de estar veio o ma­tra­que­ar plás­ti­co da da­ti­lo­gra­fia da mãe. Alex desceu pelo cor­re­dor com­pri­do, pas­san­do pelo es­tú­dio si­len­ci­o­so e en­tran­do na sala de estar. A mãe batia nas teclas com força, olhan­do fi­xa­men­te para a tela, a boca con­tra­í­da.


  — O que acon­te­ceu? — per­gun­tou Alex.


  Ela le­van­tou os olhos.


  — Oi, Alex. Seu pai re­ce­beu más no­tí­cias na uni­ver­si­da­de.


  — Ele não con­se­guiu de novo a efe­ti­va­ção?


  — Não, não é esse o pro­ble­ma.


  — Mas agora ele sequer tem essa pos­si­bi­li­da­de, não é mesmo?


  A mãe ob­ser­vou-o aten­ta­men­te, depois tornou a olhar para a tela, onde seu tra­ba­lho pis­ca­va.


  — Acho que sim. O de­par­ta­men­to trans­fe­riu todos os novos pro­fes­so­res para os cursos de ex­ten­são uni­ver­si­tá­ria. Isso sig­ni­fi­ca que são con­tra­ta­dos por se­mes­tre e pagos por aula. É pre­ci­so ter muitos es­tu­dan­tes ...


  — Vamos nos mudar de novo?


  — Não sei — res­pon­deu a mãe, brus­ca­men­te, exas­pe­ra­da com o filho por in­sis­tir tanto no as­sun­to. Ela bateu na tecla de co­man­do. — Mas agora te­re­mos de guar­dar todo di­nhei­ro pos­sí­vel. Tudo o que você ganha na feira é im­por­tan­te.


  Alex acenou com a cabeça. Não men­ci­o­nou o ho­men­zi­nho de casaco preto, sen­tin­do-se va­ga­men­te apreen­si­vo. Men­ci­o­nar o homem faria com que ele se tor­nas­se de alguma forma sig­ni­fi­ca­ti­vo — o pai e a mãe fi­ca­ri­am zan­ga­dos ou as­sus­ta­dos, algo assim. Não con­tan­do, po­de­ria pro­te­gê-los disso, cuidar de tudo so­zi­nho, a fim de que pu­des­sem se con­cen­trar em outros pro­ble­mas. Além do mais, as duas ques­tões não podiam estar re­la­ci­o­na­das, não é mesmo? Ser vi­gi­a­do; a perda do em­pre­go. Talvez es­ti­ves­sem vin­cu­la­dos. De qual­quer forma, não havia nada que os pais pu­des­sem fazer a res­pei­to. Era melhor poupá-lo dessa raiva, desse medo.


  Ele pro­vi­den­ci­a­ria para que seus ar­re­mes­sos atin­gis­sem o homem na pró­xi­ma vez.


  As tem­pes­ta­des che­ga­ram, as folhas ver­me­lhas e ama­re­las foram ar­ran­ca­das das ár­vo­res. Alex chu­ta­va as pilhas na cal­ça­da. Não tor­na­ra a ver o ho­men­zi­nho. Es­qui­va­va-se ao pai, que se mos­tra­va cada vez mais dis­tra­í­do e remoto. Levava le­gu­mes do tra­ba­lho para casa, guar­da­dos sob o casaco. A mãe co­zi­nha­va tudo sem per­gun­tar se ele os com­pra­ra. Ela lavava a roupa na pia da co­zi­nha e secava em varais no espaço nos fundos, entre os pré­dios, afun­da­da até os jo­e­lhos nas folhas caídas e no mato.


  Às vezes as roupas le­va­vam três dias para secar; com fre­qüên­cia con­ge­la­vam no varal.


  En­quan­to pen­du­ra­va as roupas, ela dei­xa­va que Stella a acom­pa­nhas­se, A gata ob­ser­va­va cada folha em mo­vi­men­to com uma pro­fun­da des­con­fi­an­ça e depois de alguns saltos ex­plo­ra­tó­rios en­tra­va em com­ba­te com todas, agi­tan­do-se em fre­ne­si.


  Uma oca­si­ão mamãe subia com um cesto de roupa seca pela escada dos fundos quando um cão vadio apa­re­ceu e correu para Stella, que ainda se en­con­tra­va lá fora. Mamãe voltou gri­tan­do, e o ca­chor­ro fugiu; mas Stella de­sa­pa­re­ce­ra. Mamãe chamou Alex de seus es­tu­dos em voz trans­tor­na­da. Pro­cu­ra­ram nos fundos do prédio e pátios ad­ja­cen­tes por quase uma hora, mas não en­con­tra­ram a gata. Mamãe estava bas­tan­te per­tur­ba­da. Só após sus­pen­de­rem a busca e su­bi­rem foi que ou­vi­ram Stella, miando lá em cima. Ela subira no car­va­lho.


  — Ah, Stella, a es­per­ta! — ex­cla­mou mamãe, num tom an­gus­ti­a­do. Gri­ta­ram seu nome pela janela da co­zi­nha, e os miados de­ses­pe­ra­dos re­do­bra­ram. Foram para o te­lha­do e pu­de­ram vê-la, em­po­lei­ra­da no alto dos galhos quase des­fo­lha­dos da enorme árvore. — Vou buscá-la — anun­ci­ou Alex. — Gatos não sabem descer. Ele co­me­çou a subir. Era di­fí­cil: os galhos eram muito juntos e ba­lan­ça­vam ao vento. E quanto mais perto ele che­ga­va, mais a gata subia.


  — Não, Stella, não faça isso! Venha cá!


  Stella ob­ser­va­va-o aten­ta­men­te, agar­ran­do-se no galho do mo­men­to, os olhos vesgos com medo. Lá em­bai­xo, mamãe não parava de mur­mu­rar:


  — Está tudo bem, Stella, está tudo bem ...


  Só que Stella não acre­di­ta­va. Alex fi­nal­men­te al­can­çou-a, quase no topo da árvore. Agora havia um pro­ble­ma: pre­ci­sa­va das mãos para descer, mas pa­re­cia pro­vá­vel que teria de usá-las também para se­gu­rar a gata apa­vo­ra­da.


  — Venha cá, Stella. — Ele en­cos­tou a mão no flanco da gata, que se en­co­lheu.


  O flanco de Stella pul­sa­va na res­pi­ra­ção ace­le­ra­da. Ela miou de­bil­men­te. Alex tinha de subir mais um passo, num galho de apa­rên­cia du­vi­do­sa; seu rosto estava a poucos cen­tí­me­tros da gata, que o fitava sem o menor sinal de re­co­nhe­ci­men­to. Se Stella re­sol­ves­se atacá-lo agora, ele fi­ca­ria todo ar­ra­nha­do. Em vez disso, a gata grudou em seu ombro e peito, as garras pe­ne­tran­do em suas roupas, o corpo trê­mu­lo.


  Alex desceu len­ta­men­te, usando apenas uma das mãos.


  Stella co­me­çou a miar fre­ne­ti­ca­men­te, a se de­ba­ter um pouco.


  Ele en­con­trou mamãe, que subira a uma pe­que­na altura da árvore. Stella se mos­tra­va cada vez mais trans­tor­na­da.


  — En­tre­gue-a para mim.


  Alex re­mo­veu a gata de seu peito, pata por pata, equi­li­brou-se, es­ten­deu-a com as mãos. Era outra vez um mo­men­to pe­ri­go­so; se Stella se tor­nas­se fre­né­ti­ca, todos es­ta­ri­am em di­fi­cul­da­des. Mas ela caiu no peito de mamãe e de­sa­bou, uma bola de pêlo ca­ta­tô­ni­ca.


  De volta ao apar­ta­men­to, Stella correu para seu co­ber­tor por baixo da mesa. Mamãe atraiu-a com comida, mas ela estava muito ner­vo­sa e não per­mi­tia que Alex che­gas­se perto; bas­ta­va ele entrar na sala para que a gata fu­gis­se.


  — Estou vendo que vol­ta­mos ao ponto de par­ti­da — co­men­tou mamãe.


  — Não é justo! Afinal, fui eu quem a salvou!


  — Ela vai su­pe­rar isso. — Mamãe riu, vi­si­vel­men­te ali­vi­a­da. — Talvez demore um pouco, mas ela vai su­pe­rar. E isso é uma prova evi­den­te de que os gatos são bas­tan­te in­te­li­gen­tes para serem doidos. Ir­ra­ci­o­nais, neu­ró­ti­cos ... igual­zi­nho a uma pessoa.


  Eles riram juntos, e Stella lançou-lhes um olhar fu­ri­o­so, ma­lig­no.


  — Claro que você é assim! E vai de­mons­trar outras vezes!


  Muitas vezes, quando Alex che­ga­va em casa, no início da noite, o pai estava an­dan­do de um lado para o outro da co­zi­nha, fa­lan­do alto, ir­ri­ta­do, apreen­si­vo, en­quan­to a mãe ten­ta­va tran­qüi­li­zá-lo.


  — Estão fa­zen­do co­nos­co a mesma coisa que fi­ze­ram com Rick Stone! Mas por quê?


  A con­ver­sa ces­sa­va quando Alex fe­cha­va a porta da frente.


  Uma oca­si­ão, quando ele avan­çou he­si­tan­te pelo cor­re­dor si­len­ci­o­so até a co­zi­nha, en­con­trou-os de pé ali, abra­ça­dos, a cabeça do pai nos ca­be­los curtos da mãe.


  O pai le­van­tou a cabeça, des­ven­ci­lhou-se, foi para o es­tú­dio, di­zen­do na pas­sa­gem:


  — Alex, pre­ci­so de sua ajuda.


  — Claro.


  Alex ficou parado no es­tú­dio e ob­ser­vou sem com­preen­der en­quan­to o pai tirava livros das pra­te­lei­ras e os metia na sacola grande da la­van­de­ria. Jogou os pri­mei­ros como se fossem roupas sujas, depois sus­pi­rou e pôs o resto com mais cui­da­do, embora sem olhar para os livros.


  — Há uma loja de livros usados em Cam­brid­ge, na Mass Ave. An­to­nio’s.


  — Eu co­nhe­ço.


  Alex já fora lá com o pai al­gu­mas vezes.


  — Quero que leve estes livros até lá e venda a Tony para mim — mur­mu­rou o pai, olhan­do para as pra­te­lei­ras vazias. — Pode fazer isso para mim?


  — Claro.


  Alex pegou a sacola, cho­ca­do por terem che­ga­do àquele ponto. Os livros do pai! Ele não podia fitar o pai nos olhos.


  — Farei isso ime­di­a­ta­men­te — bal­bu­ci­ou, in­de­ci­so, pen­du­ran­do a sacola no ombro.


  Mamãe apro­xi­mou-se no cor­re­dor e pôs a mão em seu ombro — um agra­de­ci­men­to si­len­ci­o­so — , depois entrou no es­tú­dio.


  Alex foi an­dan­do para leste, na di­re­ção da uni­ver­si­da­de, atra­ves­sou o rio Char­les pela grande ponte de ferro. O vento uivava na su­pe­res­tru­tu­ra. No lado de Cam­brid­ge, depois de mos­trar seu passe, pôs a sacola no chão e exa­mi­nou o con­te­ú­do. Desde o ter­rí­vel in­ci­den­te do cho­co­la­te quente der­ra­ma­do, os livros do pai eram proi­bi­dos para ele; agora havia uns vinte na sacola para serem to­ca­dos, aber­tos, fo­lhe­a­dos. Muitos ali eram em língua es­tran­gei­ra, es­pe­ci­al­men­te grego e russo, com seus es­tra­nhos al­fa­be­tos. As pes­so­as eram mesmo ca­pa­zes de ler aquilo? O pai podia. Por­tan­to, devia ser pos­sí­vel.


  Depois de ve­ri­fi­car todos os livros, ele es­co­lheu dois em inglês — The Odis­sey e The Co­los­sus of Ma­rous­si — e guar­dou-os nos bolsos do casaco. Po­de­ria levá-los para a ge­lei­ra e lê-los, mais tarde os ven­de­ria ao An­to­nio’s ... talvez na pró­xi­ma re­mes­sa de livros. Havia muitos mais no es­tú­dio do pai.


  Havia agora um pouco de neve na ge­lei­ra, en­chen­do os bu­ra­cos e cri­an­do man­chas bri­lhan­tes no lado norte de cada bloco ro­cho­so, cada pe­ni­ten­te. Al­gu­mas das fis­su­ras mais es­trei­tas também se acha­vam cheias de neve — linhas bran­cas bri­lhan­tes no cinza difuso. Quando toda a su­per­fí­cie fi­cas­se branca, as fis­su­ras se tor­na­ri­am in­vi­sí­veis e seria pe­ri­go­so demais andar pela ge­lei­ra. Agora, o único perigo era deixar pe­ga­das óbvias para os per­se­gui­do­res. Andar sobre as linhas de en­tu­lho re­sol­via esse pro­ble­ma. Essas linhas fas­ci­na­vam Alex. A im­pres­são era de que tra­to­res haviam tra­ba­lha­do ali, em­pur­ran­do a mai­o­ria das pedras e de­tri­tos em linhas retas, ao longo da grande linha cen­tral da ge­lei­ra. Mas, na ver­da­de, eram ca­rac­te­rís­ti­cas na­tu­rais. O pai ten­ta­ra ex­pli­car numa das ca­mi­nha­das que haviam feito ali em cima. O gelo está em mo­vi­men­to e se des­lo­ca mais de­pres­sa no meio do que nas beiras ex­ter­nas, exa­ta­men­te como um rio. Por isso as pedras na su­per­fí­cie tendem a des­li­zar com o passar do tempo, for­man­do linhas no centro.


  — Mas por que há duas linhas?


  O pai dera de ombros, olhan­do para as pro­fun­de­zas azuis-verdes de uma fis­su­ra.


  — Sabia que não de­ve­rí­a­mos estar aqui em cima?


  Alex parou agora para exa­mi­nar um pneu preso na linha de en­tu­lho. Pneu de ca­mi­nhão, tão usado que a cinta de aço apa­re­cia. Quei­ma­ria, mas com fumaça depois. Havia di­ver­sos ob­je­tos in­te­res­san­tes na­que­la linha de pedras e terra: jarros de plás­ti­co, uma boneca, um abajur, um te­le­fo­ne.


  O abrigo de Alex con­ti­nu­a­va in­có­lu­me. Ele tirou os dois livros dos bolsos e ajei­tou-os no banco, apoi­a­dos em pedras.


  Deu a volta pelo bloco ro­cho­so, olhan­do ao redor. O céu hoje era um lençol cinza pérola, liso, en­cres­pa­do por al­gu­mas ondas suaves. A luz in­di­re­ta res­sal­ta­va todas as cores: o rosa das ex­tra­or­di­ná­rias algas da neve, o azul dos pe­ni­ten­tes, as várias to­na­li­da­des de rocha, o brilho oca­si­o­nal de de­tri­tos, as muitas man­chas bran­cas de neve. Um milhão de pontos co­lo­ri­dos sob o lençol cin­zen­to de nuvens.


  Três ran­gi­dos, um estalo, um rumor longo e trê­mu­lo. So­no­len­ta, mus­cu­lo­sa, a grande besta avan­ça­ra. Alex voltou a seu banco, sentou-se. Um pouco de cas­ca­lho des­li­zou na dis­tan­te morena la­te­ral. Lu­fa­das de poeira marrom su­bi­ram pelo ar.


  Ele leu os livros. The Odis­sey era um livro es­tra­nho, mas in­te­res­san­te. O pai lhe con­ta­ra antes alguma coisa da his­tó­ria.


  The Co­los­sus of Ma­rous­si era pro­li­xo, mas en­gra­ça­do — fez Alex se lem­brar do tio, que era capaz de con­ver­ter o menor in­ci­den­te num mo­nó­lo­go cômico de uma hora. O que ele não diria da subida de Stella pela árvore! Alex riu ao pensar nisso. Mas o tio estava na cadeia.


  Ele ficou sen­ta­do no banco a ler, pa­ran­do de vez em quando para olhar ao redor. Quando a mão se­gu­ran­do o livro ficava muito fria, tra­ta­va de trocá-la, en­fi­an­do-a no bolso. Quando as duas fi­ca­ram azu­la­das, es­con­deu os livros atrás de pedra, sob o banco, e voltou para casa.


  Houve mais sa­co­las com livros para serem ven­di­dos no An­to­nio’s e outras lojas em Cam­brid­ge. A cada vez Alex tirava uns poucos que pa­re­ci­am in­te­res­san­tes, subs­ti­tu­in­do-os pelos que guar­da­va na ge­lei­ra. So­nha­va em salvar todos os livros e ganhar o di­nhei­ro de alguma outra ma­nei­ra ... e depois ofe­re­cer ao pai a bi­bli­o­te­ca per­di­da, em algum mo­men­to futuro in­de­fi­ni­do, mas apro­pri­a­do.


  Stella acabou per­do­an­do-o por salvá-la. A gata gos­ta­va de per­se­guir um pedaço de bar­ban­te de um lado para outro do cor­re­dor es­trei­to, às vezes der­ra­pan­do na curva, junto do es­tú­dio.


  Fazia todos se lem­bra­rem de uma brin­ca­dei­ra com Pongo, que per­se­guia qual­quer coisa. Riam de Stella, es­pe­ci­al­men­te quando ela parava abrup­ta­men­te e se punha a lamber o pêlo com o maior cui­da­do, como se a brin­ca­dei­ra nunca ti­ves­se ocor­ri­do.


  — Não pode nos en­ga­nar, Stella! Nós lem­bra­mos!


  Mamãe vendeu a maior parte da co­le­ção de música, fi­can­do apenas com os pre­di­le­tos. Houve uma oca­si­ão em que Alex saiu para a ge­lei­ra com o Con­cer­to de Aran­ju­ez vi­bran­do em seu corpo — a mãe o tocava no apar­ta­men­to, en­quan­to tra­ba­lha­va.


  Ele can­ta­ro­lou o grande tema do se­gun­do mo­vi­men­to en­quan­to avan­ça­va rui­do­sa­men­te pelo gelo: era ob­vi­a­men­te o tema da ge­lei­ra, a canção da ge­lei­ra. Como um com­po­si­tor cego con­se­gui­ra captar a im­po­nên­cia ven­to­sa, toda aquela vas­ti­dão? Talvez tais coisas pu­des­sem ser ou­vi­das, tanto quanto vistas. O vento dizia isso, as­so­vi­an­do pelo gelo. Era um dia ex­tre­ma­men­te escuro, ven­ta­va muito, nevava em ra­ja­das. Ele pôde subir pelo meio da enorme língua, entre as linhas de en­tu­lho; nin­guém mais es­ta­ria ali hoje. Ta-ta-ta ... ta ta ta ta ta ta ta-ta-ta. As mãos nos bolsos, queixo no peito, Alex avan­ça­va contra o vento can­ta­ro­lan­do, sen­tin­do que o mundo in­tei­ro se en­con­tra­va bem ali, ao seu redor.


  Fazia frio demais para per­ma­ne­cer em seu abrigo por mais de um minuto.


  O pai partiu em vi­a­gens, ex­plo­ran­do as pos­si­bi­li­da­des.


  Alex des­per­tou uma manhã aos acor­des de The Pi­ra­tes of Pen­zan­ce. Era uma das mú­si­cas pre­di­le­tas de todos; a mãe tocava du­ran­te todo o tempo, en­quan­to tra­ba­lha­va, e nas manhãs de sábado, por isso co­nhe­ci­am todas as letras de cor e muitas vezes can­ta­vam juntos. Alex ado­ra­va es­pe­ci­al­men­te o Rei dos Pi­ra­tas e podia imitar todas as suas en­to­na­ções.


  Ele vestiu-se e foi para a co­zi­nha. Mamãe estava diante do fogão, de costas para ele, can­tan­do. Era uma manhã en­so­la­ra­da, e as ja­ne­las da co­zi­nha grande davam para leste. A luz se der­ra­ma­va pela pia, louça, fogão branco, li­nó­leo, plan­tas na janela e Stella, sen­ta­da sa­tis­fei­ta no pei­to­ril, es­cu­tan­do.


  A mãe era alta, com ombros largos. A cada ano cor­ta­va os ca­be­los mais curto; agora era apenas uma touca de cachos cas­ta­nhos, com uma parte um pouco mais com­pri­da na nuca.


  Isso de­sa­pa­re­ce­ria em breve, pensou Alex, os ca­be­los da mãe se tor­na­ri­am tão curtos quanto pos­sí­vel. Ela se achava per­di­da na canção, uma mão esguia no tampo branco do fogão, olhan­do pela janela. Tinha uma voz suave, rica e me­lo­di­o­sa, como o de uma can­to­ra de ver­da­de, só que ainda mais bonita. En­to­a­va a canção que Mabel canta ao des­co­brir que Fre­de­rick não poderá deixar os pi­ra­tas até 1940. Quando acabou, Alex entrou na co­zi­nha e passou para a copa.


  — Esta é bem curta — co­men­tou ele.


  — Tinham mesmo de fazê-la curta — res­pon­deu a mãe. — Não tem nada de di­ver­ti­da.


  Uma noite, com o pai au­sen­te numa de suas vi­a­gens, mamãe teve de ir ao apar­ta­men­to de Ilene, Ira e Gary: Gary fora preso e Ilene e Ira pre­ci­sa­vam de ajuda: Alex e Stella fi­ca­ram so­zi­nhos. Stella va­gue­ou pelo apar­ta­men­to si­len­ci­o­so, miando.


  — Já sei, Stella — disse Alex, exas­pe­ra­do. — Eles saíram. Mas vol­ta­rão amanhã.


  A gata não lhe deu a menor aten­ção. Alex foi para o es­tú­dio do pai.


  Na­que­la noite po­de­ria ler alguma coisa em re­la­ti­vo acon­che­go. Bas­ta­ria apenas ser muito cui­da­do­so.


  As pra­te­lei­ras es­ta­vam vazias. Alex parou diante delas, atur­di­do. Não ima­gi­na­va que haviam ven­di­do tantos livros. Res­ta­vam poucos na mesa do pai, mas não queria mexê-los. E, de qual­quer forma, pa­re­ci­am di­ci­o­ná­rios.


  — É tudo grego para mim. — Ele voltou à sala de estar e pegou o novelo de bar­ban­te, ten­tan­do atrair Stella para uma brin­ca­dei­ra. Só que ela não queria brin­car. E não queria ani­nhar-se em seu colo. E não queria parar de miar.


  — Cale-se, Stella!


  A gata fugiu e con­ti­nuou a cho­ra­min­gar. Ir­ri­ta­do, Alex pegou o pote de erva-dos-gatos e es­pa­lhou um pouco no li­nó­leo da co­zi­nha. Stella veio cor­ren­do para fa­re­jar, rolou por cima. Depois, brin­cou com o bar­ban­te, até que en­ro­lou no rabo; ela ficou imóvel no mesmo ins­tan­te, fi­tan­do-o numa pa­ra­nóia dro­ga­da. No mo­men­to se­guin­te, ela correu para seu re­fú­gio e não quis mais sair de lá. Alex pôs para tocar The Pi­ra­tes of Pen­zan­ce e es­cu­tou por algum tempo. Não de­mo­rou muito a sentir sono.


  Con­tra­ta­ram um bom ad­vo­ga­do para Gary, co­men­tou mamãe. Todos es­ta­vam es­pe­ran­ço­sos. Duas se­ma­nas depois, o pai ar­ru­mou um novo em­pre­go; ligou do tra­ba­lho para in­for­mar.


  — Onde é? — per­gun­tou Alex à mãe, depois que ela des­li­gou.


  — No Kansas.


  — Então vamos nos mudar.


  — Vamos. Mais uma mu­dan­ça.


  — Há ge­lei­ras por lá também?


  — Acho que sim. Nas co­li­nas. Talvez não tão gran­des quanto a nossa aqui. Mas há ge­lei­ras por toda parte.


  Alex foi pas­se­ar no gelo pela última vez. Havia uma fina camada de neve por cima de tudo. Um campo de neve fan­tas­ti­ca­men­te em­ba­ra­lha­do. Era um dia claro, um azul muito pálido, a vas­ti­dão branca da ge­lei­ra do­lo­ro­sa­men­te bri­lhan­te. Umas poucas nuvens cirros sur­gi­am a oeste. A neve estava der­re­ten­do um pouco e havia gotas d’água por toda parte, com pe­que­nas fa­ís­cas co­lo­ri­das em cada gota. Os sons da água der­re­ten­do o en­vol­vi­am por com­ple­to, pingos, gor­go­le­jos, sal­pi­cos. A in­ten­si­da­de da luz era des­con­cer­tan­te, como um golpe no cé­re­bro, atra­vés dos olhos. Pul­sa­va.


  A fis­su­ra na frente de seu abrigo alar­ga­ra, e as tábuas de seu banco haviam caído. A parede de gelo em torno do bloco er­rá­ti­co ra­cha­ra, e frag­men­tos de gelo bri­lhan­te es­pa­lha­vam-se sobre as tábuas.


  A ge­lei­ra se movia. A ge­lei­ra estava viva. Ne­nhu­ma re­pre­sa aque­ci­da po­de­ria detê-la. Alex sentia sua pre­sen­ça, imensa e fle­xí­vel sob seus pés, in­fil­tran­do-se por ele como o frio atra­vés dos sa­pa­tos mo­lha­dos, preen­chen­do-o. Ele piscou, quase ofus­ca­do pela luz re­fle­tin­do-se em toda parte, um clarão ci­rúr­gi­co que fazia cada rocha co­ber­ta de neve so­bres­sair como a cor ver­me­lha na trans­pa­rên­cia de um slide. A luz branca. A dis­tân­cia, o gelo ra­cha­va, com um som cavo, des­lo­can­do-se para algum lugar.


  Tudo se movia: o gelo, o vento, as nuvens, o sol, o pla­ne­ta. Tudo estava ro­lan­do.


  Ao ar­ru­ma­rem suas coisas, Alex podia ouvi-los no quarto ao lado.


  — Não po­de­mos — disse o pai. — Você sabe que não po­de­mos. Eles não per­mi­ti­ri­am.


  Depois que aca­ba­ram, o apar­ta­men­to pa­re­cia es­tra­nho.


  Pa­re­des nuas, as­so­a­lho de ma­dei­ra vazio. Pa­re­cia menor. Alex per­cor­reu-o: o quarto dos pais, dando para a Ches­ter Street; seu quarto; o es­tú­dio do pai; a sala de estar; a co­zi­nha com a cla­ri­da­de da manhã. A copa. Stella va­gue­a­va de um lado para outro, miando. Seu co­ber­tor con­ti­nu­a­va no canto, mas sem a mesa pa­re­cia roído pelas traças, cheio de pêlos, ine­fi­caz. Alex pegou-a, atra­ves­sou a copa, subiu pela escada dos fundos para o te­lha­do.


  A neve se acu­mu­la­ra nos cantos. Alex andou em cír­cu­los, olhan­do para a cidade. Stella ficou sen­ta­da sob a co­be­tu­ra da escada, ob­ser­van­do-o, o pêlo eri­ça­do pelo vento.


  A neve der­re­te­ra em torno da co­ber­tu­ra, depois tor­na­ra a con­ge­lar. Pe­que­nas poças de gelo es­ten­di­am-se em curvas pelo papel al­ca­tro­a­do. Alex aga­chou-se para exa­mi­ná-las, ba­ten­do em uma, es­pe­cu­la­ti­vo, com a unha. Em­per­ti­gou-se e olhou para oeste, mas os pré­dios e as copas des­fo­lha­das das ár­vo­res blo­que­a­vam a vista.


  Stella lutou para não entrar na caixa e depois que ficou lá dentro passou a gritar de­ses­pe­ra­da.


  O pai já fora para o Kansas, co­me­çan­do no novo em­pre­go.


  Alex, mamãe e Stella ins­ta­la­ram-se na sala de estar do apar­ta­men­to de Mi­cha­el Wu, en­quan­to mamãe con­clu­ía seu tra­ba­lho; agora ela já aca­ba­ra tudo, era o dia da mu­dan­ça, par­ti­ri­am de trem. Mas pri­mei­ro deviam levar Stella para os Talbot.


  Alex car­re­gou a caixa e seguiu mamãe, atra­ves­san­do o parque e des­cen­do a Comm Ave. Ele podia sentir a gata se re­me­xen­do sobre seu co­ber­tor, ar­ra­nhan­do o pa­pe­lão. Mamãe andava de­pres­sa, um pouco a sua frente. Vi­ra­ram para o sul em Ken­mo­re.


  Mamãe pegou a caixa quando che­ga­ram à casa dos Talbot.


  Olhou para ele e disse:


  — Por que não espera aqui?


  — Está certo.


  Ela tocou a cam­pai­nha e entrou quando a porta foi aberta, a caixa de­bai­xo do braço.


  Alex sentou-se nos de­graus da en­tra­da. Mamãe não de­mo­rou a voltar. Estava pálida, mor­den­do o lábio. Foram an­dan­do em passos rá­pi­dos, brup­ta­men­te, mamãe disse: — Oh, Alex, ela ficou tão as­sus­ta­da! Ela sentou-se em outra escada pôs a cabeça nos jo­e­lhos.


  Alex sentou-se ao lado, os ombros se en­cos­tan­do. Não diga nada, não es­ten­da o braço por seus ombros ou qual­quer outra coisa. Ele apren­de­ra isso com o pai. Basta ficar junto, estar pre­sen­te. Alex per­ma­ne­ceu sen­ta­do ali como a ge­lei­ra, me­xen­do-se um pouco. Vivo. A luz branca.


  Depois de algum tempo, a mãe le­van­tou-se e mur­mu­rou: — Vamos embora.


  Su­bi­ram pela Comm Ave, na di­re­ção da es­ta­ção fer­ro­viá­ria.


  — Ela ficará bem com os Talbot — co­men­tou Alex. — Já gosta de Jay.


  — Sei disso. — Mamãe fungou, sa­cu­diu a cabeça ao vento.


  — Ela está se tor­nan­do uma gata muito adap­tá­vel.


  Foram an­dan­do em si­lên­cio. Ela passou o braço pelos ombros de Alex.


  — Fico ima­gi­nan­do o que Pongo está fa­zen­do ...


  Mamãe res­pi­rou fundo. As nuvens lá no alto ro­la­vam como frag­men­tos de gelo.
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  Russ fle­xi­o­nou sua mão ar­ti­fi­ci­al de quatro dedos e in­ves­ti­gou a pai­sa­gem, Es­ta­vam no lado no­tur­no de Ga­ni­me­des.


  Pá­li­dos cres­cen­tes das outras luas fa­ti­a­vam a es­cu­ri­dão. Jú­pi­ter erguia-se como um amplo e lu­mi­no­so melão sobre o ho­ri­zon­te dis­tan­te. Ele contou três som­bras dis­tin­tas pro­je­tan­do-se em ân­gu­los, cada uma di­fe­ren­te­men­te co­lo­ri­da.


  Quer dizer, então, que per­de­ra sua nave. Bem, coisas piores podiam ter acon­te­ci­do. Ele po­de­ria estar morto.


  A co-piloto Co­lum­bard já estava. Eles a haviam dei­xa­do para trás, nos des­tro­ços, não tendo sido ca­pa­zes sequer de ar­ras­tar seu corpo para fora. De qual­quer modo, não teriam mesmo podido se­pul­tá-la, com todo aquele gelo.


  — Talvez estas som­bras nos ajudem a pros­se­guir por meio de de­tec­to­res de re­co­nhe­ci­men­to de pa­drões óticos — disse ele a Zoti, apon­tan­do-as.


  Res­fo­le­gan­do en­quan­to subia uma ri­ban­cei­ra embora es­ti­ves­sem em baixa gra­vi­da­de, pois car­re­ga­va um pacote de su­pri­men­tos muito grande, Zoti per­gun­tou: — Você acha?


  — Pode ser.


  Na ver­da­de, ele não achava isso, mas agora tinha que acre­di­tar em alguma coisa.


  — Melhor dar o fora daqui — disse Zoti.


  — Acha que os fe­de­rais têm a nossa pista?


  Ela negou com a cabeça, num mo­vi­men­to es­trei­to, li­mi­ta­do, vi­sí­vel atra­vés do ca­pa­ce­te do seu traje ade­ren­te.


  — Nossos ra­pa­zes jo­ga­ram em cima deles um bocado de des­pis­ta­do­res, uma ver­da­dei­ra salada ele­tro­mag­né­ti­ca. Foi pra valer. Russ res­pei­ta­va os ta­len­tos téc­ni­cos de Zoti, mas nunca con­fi­a­va em tru­ques so­men­te. A melhor coisa a fazer era dar o fora dali antes que alguma das naves de caça ini­mi­gas — “os mor­ce­gos” — viesse in­ves­ti­gar os des­tro­ços.


  — Re­to­ma­re­mos a ca­mi­nha­da em três mi­nu­tos — disse Russ. Ele olhou para o ci­lin­dro de metal es­ma­ga­do lá em­bai­xo: uma grande coluna de gelo negro-azu­la­do tinha trans­for­ma­do o Coice de Mula II na­qui­lo. Agora a nave já não pa­re­cia tão fa­bu­lo­sa­men­te cara, tão ame­a­ça­do­ra. Era so­men­te uma pilha de des­tro­ços. Nye e Kitsov che­ga­ram até o topo da colina, ar­ras­tan­do mais su­pri­men­tos.


  — Pegou os cubos CCD? — Russ per­gun­tou a Nye.


  — Sim, ar­ran­quei todos eles. — Nye olhou de cara amar­ra­da. Nunca fora de falar muito, apenas dei­xa­va que o rosto fi­zes­se as re­cla­ma­ções por ele


  — Acha que eles pe­ga­ram coisa boa?


  — Alguns ins­tan­tâ­neos de caças — disse Nye — e um grande e nítido clo­seup da cobra que nos atin­giu.


  Russ acenou afir­ma­ti­va­men­te com a cabeça. As “cobras” eram os finos mís­seis pra­te­a­dos que os téc­ni­cos do He­mis­fé­rio Norte não con­se­gui­am anular.


  — Bem — disse Russ — , talvez sirvam para alguma coisa.


  — Ser­vi­rão para Co­man­do — disse Kitsov. — Mas para Rede, não.


  — É ver­da­de. A Rede não pode usar coisa alguma que esteja clas­si­fi­ca­da. E o fato de termos sido atin­gi­dos por uma cobra vai fazer com que todo o ocor­ri­do seja clas­si­fi­ca­do como US.


  — US? — Russ per­gun­tou.


  Zoti sorriu.


  — Eles dizem que sig­ni­fi­ca Ultra-Se­cre­to, mas, pelo que me consta, pode ser também Ultra-Sa­fa­de­za. Quer dizer que não po­de­mos fazer nenhum saque.


  Russ con­cor­dou com a cabeça. Ele odiava ter que ser mer­ce­ná­rio. Se tudo hou­ves­se cor­ri­do bem, o Coice de Mula II po­de­ria ter metido uma ogiva de fusão direto na Es­ta­ção Hiruko. O pa­ga­men­to que a rede ter­res­tre ha­ve­ria feito pelo dis­pa­ro teria sido bom para todos eles, com Russ ga­nhan­do uma parte duas vezes maior do que a dos outros, já que ele era ao mesmo tempo ca­pi­tão e piloto.


  Teria a pos­si­bi­li­da­de de tais ganhos in­flu­en­ci­a­do os acon­te­ci­men­tos? Nunca se po­de­ria estar re­al­men­te certo de que alguma ga­nân­cia sub­cons­ci­en­te não ti­ves­se pro­vo­ca­do um li­gei­ro des­li­ze or­bi­tal, en­co­ber­to os nú­me­ros, dei­xa­do o in­di­ca­dor passar um pou­qui­nho além da mar­ca­ção. Não teria sido isto que fizera a cobra atingi-los?


  Ele negou com a cabeça. Jamais sa­be­ria, e não estava certo de que queria saber.


  — Ainda acha que ga­nha­re­mos algum iene depois de tudo isto? — per­gun­tou Zoti.


  Russ per­ce­beu que ela havia tomado seu mo­vi­men­to de cabeça como um sinal de dis­cor­dân­cia. Eles agora o vi­gi­a­ri­am de perto o tempo todo. A tri­pu­la­ção de­se­ja­va se as­se­gu­rar de que não estava con­de­na­da, e era ele a única figura de au­to­ri­da­de por ali. Não im­por­ta­va o fato de jamais haver co­man­da­do uma ope­ra­ção de su­per­fí­cie em toda a sua vida.


  — Acho que vamos ficar ricos — disse Russ, voz cheia de uma con­fi­an­ça que fora de­sen­ca­var não sabia onde. Ficou ima­gi­nan­do se suas pa­la­vras não soavam vazias; mas, afinal, os outros pa­re­ci­am igual­men­te ani­ma­dos.


  — Isto bom — disse Kitsov, sor­rin­do.


  — Ficará melhor se nós con­se­guir­mos sair daqui — falou Russ. — Vamos.


  — Por qual ca­mi­nho? — per­gun­tou Nye.


  — Atra­vés da­que­le des­fi­la­dei­ro por entre as co­li­nas.


  Nye fechou a cara, fa­zen­do as so­bran­ce­lhas negras se en­con­tra­rem sobre o nariz rude.


  — Para onde ele conduz?


  — Mais im­por­tan­te é para onde ele não conduz — disse Russ. — Por meio dele co­lo­ca­re­mos uma boa dis­tân­cia entre nós e a Es­ta­ção Hiruko.


  A testa de Nye cobriu-se de rugas.


  — Tem cer­te­za?


  — Não temos nenhum dis­po­si­ti­vo fun­ci­o­nan­do. Pre­ci­sa­rei me ori­en­tar pelas luas. — Russ disse isto com con­fi­an­ça, embora não ti­ves­se feito ob­ser­va­ções ce­les­tes a olho nu desde os tempos da Escola Téc­ni­ca.


  — E que tal a bús­so­la? — su­ge­riu Zoti.


  — Em lua de gelo? — Kitsov riu. — Para onde mag­ne­tis­mo vai apon­tar?


  — Este é o pro­ble­ma — con­cor­dou Russ. — Vamos.


  Moviam-se bem na baixa gra­vi­da­de. Não eram atle­tas, mas todos haviam se man­ti­do em boa forma física no gi­ná­sio da nave, du­ran­te a viagem. Não havia muito o que fazer dentro das gran­des naves-trans­por­te. Co­lum­bard tinha dito que Zoti fazia todos os seus exer­cí­cios dei­ta­da — mas Co­lum­bard sempre fora ra­bu­gen­ta. E nem era, ela pró­pria, uma grande en­tu­si­as­ta na cama.


  Não que a opi­ni­ão de sua co-piloto im­por­tas­se muito agora, Russ pensou, já que não estava mais por ali para ex­pres­sá-la.


  Uma tem­pes­ta­de veio ro­do­pi­ar sobre eles en­quan­to subiam a ri­ban­cei­ra, afas­tan­do-se dos des­tro­ços. Era como se fossem flo­qui­nhos de neve so­pra­dos por uma brisa, mal e mal sus­ten­ta­dos pela ra­re­fei­ta e mor­tí­fe­ra at­mos­fe­ra de gás metano. A tem­pes­ta­de pro­vo­cou ar­re­pi­os em todos, e Russ se per­gun­tou se não po­de­ri­am pegar algum res­fri­a­do, apesar do iso­la­men­to tér­mi­co extra que todos usavam sobre os trajes de com­ba­te ade­ren­tes. Pro­va­vel­men­te. Seus pés já es­ta­vam co­çan­do. Virou-se, para que sua vo­lu­mo­sa mo­chi­la o es­cu­das­se do vento. Cal­cu­lou que dentro de uns dois dias todos es­ta­ri­am com gan­gre­na e pé-de-trin­chei­ra, pro­vo­ca­dos pelo frio. Se é que con­se­guis­sem so­bre­vi­ver. Usando um traje pres­su­ri­za­do normal, um homem po­de­ria viver cerca de uma hora na su­per­fí­cie de Ga­ni­me­des.


  A in­ter­mi­ná­vel chuva de pró­tons de alta ener­gia o fri­ta­ria, rom­pen­do as de­li­ca­das mem­bra­nas de suas cé­lu­las e es­pa­lhan­do uma des­trui­ção ver­me­lha. Este era um efeito co­la­te­ral na­tu­ral da imen­si­dão de Jú­pi­ter: seu núcleo com­pri­mi­do de hi­dro­gê­nio me­tá­li­co em rápida ro­ta­ção gerava po­de­ro­sos campos mag­né­ti­cos que chi­co­te­a­vam o espaço a cada dez horas. Estes campos são como ara­pu­cas elás­ti­cas que atraem e pren­dem os pró­tons emi­ti­dos pelo Sol. Io, a grande lua mais in­te­ri­or, ar­ro­ta­va íons de en­xo­fre e sódio para dentro dos al­çapões mag­né­ti­cos, en­gros­san­do a chuva de par­tí­cu­las. Tudo isso caía sobre as luas in­te­ri­o­res, fa­zen­do o gelo es­ta­lar e fundir.


  Merda! Ele era um téc­ni­co, não um sol­da­do de in­fan­ta­ria.


  Jamais co­man­da­ra uma tri­pu­la­ção inex­pe­ri­en­te em com­ba­te ter­res­tre numa missão em ter­re­no la­ma­cen­to.


  Man­te­ve sua mente dis­tan­te da vo­lu­mo­sa mo­chi­la e apres­sou o passo, ima­gi­nan­do o que os fe­de­rais es­ta­ri­am fa­zen­do. A guerra estava se mo­ven­do rápido, talvez rápido o bas­tan­te para per­mi­tir à tri­pu­la­ção de uma nave de bom­bar­deio aba­ti­da es­cor­re­gar por entre as pa­tru­lhas fe­de­rais.


  Quando as tri­pu­la­ções do He­mis­fé­rio Norte to­ma­ram posse da Es­ta­ção Hiruko, pre­ci­sa­ram tra­ba­lhar no ex­te­ri­or, su­per­vi­si­o­nan­do os robôs de es­ca­va­ção de gelo. Os pri­mei­ros ha­bi­tan­tes de Ga­ni­me­des haviam usado as mais novas tec­no­lo­gi­as para se de­fen­de­rem do chu­vei­ro de pró­tons: trajes su­per­con­du­to­res. A des­co­ber­ta de um jeito de fa­bri­car fios su­per­con­du­to­res ba­ra­tos per­mi­tia tecê-los em trajes pres­su­ri­za­dos. As cor­ren­tes que per­cor­ri­am os fios pro­du­zi­am um campo mag­né­ti­co fora do traje, que em­pur­ra­va para longe os pró­tons in­de­se­já­veis. No seu in­te­ri­or, pelas leis da mag­ne­to­es­tá­ti­ca, não havia qual­quer campo mag­né­ti­co para per­tur­bar a ins­tru­men­ta­ção. Uma vez co­me­ça­das, as cor­ren­tes fluíam eter­na­men­te, sem qual­quer re­sis­tên­cia elé­tri­ca.


  Ele torcia para que seus trajes es­ti­ves­sem fun­ci­o­nan­do bem. O forte campo mag­né­ti­co do Coice de Mula II tinha evi­ta­do que todos fossem fritos, mas um traje po­de­ria ter pro­ble­mas de fun­ci­o­na­men­to sem que nin­guém con­se­guis­se per­ce­ber à pri­mei­ra vista. Afli­giu-se com mais uma dúzia de outros ele­men­tos de uma ra­pi­da­men­te cres­cen­te lista de efei­tos po­ten­ci­al­men­te mor­tais.


  Ele já co­me­ça­va a sentir um novo tipo de res­pei­to pelos pri­mei­ros tri­pu­lan­tes da Es­ta­ção Hiruko. Tinham sido da­na­dos de bons, tra­ba­lhan­do na­que­le frio in­su­por­tá­vel — pi­o­nei­ros contra as fer­ro­a­das e mor­di­das do pla­ne­ta gi­gan­te. Haviam es­ca­va­do o gelo e até co­me­ça­do a criar uma at­mos­fe­ra. O que eles não tinham con­se­gui­do fazer muito bem fora se de­fen­der. Afinal, não havia razão para to­ma­rem pre­cau­ções de­fen­si­vas. O He­mis­fé­rio Sul vira então que aquela seria a sua chance, e caíra pesado sobre eles. Sur­pre­sa total: num único dia, to­ma­ram Ga­ni­me­des in­tei­ra e ma­ta­ram quase todos os nor­tis­tas.


  A tri­pu­la­ção so­bre­vi­ven­te do Coice de Mula II, mo­lha­da, en­la­me­a­da, mar­chou sob o brilho fraco e mis­te­ri­o­so de Jú­pi­ter.


  Mais da metade da massa de Ga­ni­me­des era de água em forma de gelo, com quan­ti­da­des apre­ci­á­veis de gelo de di­ó­xi­do de car­bo­no, amônia con­ge­la­da, metano, além de ves­tí­gios de outros gases con­ge­la­dos. Seu pe­que­no núcleo ro­cho­so man­ti­nha-se en­ter­ra­do sob um oceano de mil qui­lô­me­tros de pro­fun­di­da­de de água e gelo sujo. Sua crosta achava-se li­te­ral­men­te es­ti­lha­ça­da por bi­lhões de anos de quedas de me­te­o­ri­tos. Estes me­te­o­ri­tos tinham pre­ju­di­ca­do bas­tan­te a pai­sa­gem, mas a fer­ra­men­ta de cons­tru­ção da at­mos­fe­ra — a erosão — já havia su­a­vi­za­do as ares­tas até mesmo das cra­te­ras mais re­cen­tes. Restos de an­ti­gos im­pac­tos tinham dei­xa­do co­li­nas de metal e rocha, as únicas al­te­ra­ções de relevo numa vasta pla­ní­cie acha­ta­da e vazia.


  Esta lua frí­gi­da fora por tanto tempo atra­í­da pelas marés de Jú­pi­ter que agora estava apri­si­o­na­da, como Luna, com uma de suas faces per­ma­nen­te­men­te vol­ta­da para o aver­me­lha­do pla­ne­ta lis­tra­do. Um ciclo com­ple­to de dia e noite era um pou­qui­nho maior do que uma semana da Terra. Ajus­tar-se a este ritmo teria sido di­fí­cil, caso o Sol de­mar­cas­se cla­ra­men­te as noites com du­ra­ção de três dias e meio. Mas, mesmo se não hou­ves­se at­mos­fe­ra, o Sol visto de Ga­ni­me­des seria vinte e sete vezes menos bri­lhan­te do que se ob­ser­va­do na órbita da Terra.


  Eles viram a aurora quando gal­ga­ram uma se­qüên­cia de co­li­nas ir­re­gu­la­res. O Sol estava bri­lhan­do, embora pa­re­ces­se cu­ri­o­sa­men­te pe­que­no. De vez em quando Russ nem mesmo o notava, em com­pa­ra­ção com o cres­cen­te, ra­cha­do e branco, de Europa. A massa amor­ta­lha­da de Jú­pi­ter ful­gu­ra­va com raios e re­lâm­pa­gos la­ran­ja por entre as nuvens que ro­la­vam som­bri­as.


  A lenta ro­ta­ção de Ga­ni­me­des havia sido su­fi­ci­en­te para sa­cu­dir seu oceano in­te­ri­or, exer­cen­do um torque nas ca­ma­das de gelo logo acima. Mo­vi­men­tos tec­tô­ni­cos em câmara lenta haviam ocor­ri­do ao longo de bi­lhões de anos, atri­tan­do as gran­des placas umas contra as outras, en­ta­lhan­do e es­ca­lo­nan­do o ter­re­no. Em vez de ten­ta­rem achar um ca­mi­nho para con­tor­ná-las, eles se­gui­ram em frente, sal­tan­do por sobre de­pres­sões longas e es­tra­nha­men­te retas. Kitsov provou ser o melhor para per­cor­rer longas dis­tân­cias, de­vo­ran­do os qui­lô­me­tros im­pi­e­do­sa­men­te.


  Russ ob­ser­va­va o céu, an­si­o­so. Nada cor­ta­va a es­cu­ri­dão sobre sua cabeça, exceto es­fi­a­pa­das nuvens cin­zen­tas.


  Só pa­ra­ram após andar metade de um dia. En­quan­to todos comiam, Russ checou a dis­po­ni­bi­li­da­de de ar, água e ali­men­tos.


  Se os pro­ces­sa­do­res fun­ci­o­nas­sem, re­ci­clan­do os de­je­tos dos trajes ade­ren­tes, po­de­ri­am re­sis­tir por quase uma semana.


  — Quanta comida você tem? — Nye per­gun­tou, en­quan­to Russ exa­mi­na­va seus dados.


  — Não car­re­go ne­nhu­ma — res­pon­deu Russ, sem qual­quer al­te­ra­ção na voz.


  — Hã? — Como a mai­o­ria dos cí­ni­cos, Nye era também um pouco lento de ra­ci­o­cí­nio.


  — Estou car­re­gan­do a ogiva.


  — O quê?! — Nye pôs-se de pé num salto, como se se sen­tis­se in­sul­ta­do.


  — Re­gu­la­men­tos, Sar­gen­to — disse Russ com len­ti­dão. — Nunca deixe uma ogiva de fusão cair nas mãos do ini­mi­go.


  — Nós temos é que so­bre­vi­ver aqui fora! Não vamos.,, — Vamos, sim — cortou Russ. — Isto é uma ordem.


  A boca de Nye moveu-se si­len­ci­o­sa­men­te. Depois ele voltou a sentar-se, pa­re­cen­do ao mesmo tempo ir­ri­ta­do e so­no­len­to.


  Russ quase que podia com­par­ti­lhar os sen­ti­men­tos de Nye, talvez por ter mais ima­gi­na­ção e saber o que os aguar­da­va adi­an­te.


  Mesmo se ne­nhu­ma nave de pa­tru­lha os lo­ca­li­zas­se, eles não podiam contar com sua nave-trans­por­te para enviar um ve­í­cu­lo de so­cor­ro. A ba­ta­lha atra­vés do sis­te­ma in­ter­no jo­vi­a­no ainda estava em an­da­men­to — ele tinha visto os cla­rões sobre sua cabeça, lá longe entre as luas. As forças do He­mis­fé­rio Norte ainda tinham as mãos cheias.


  Olhou para baixo, para as pró­prias mãos — quatro dedos ar­ti­fi­ci­ais com de­li­ca­das fer­ra­men­tas em­bu­ti­das nas pontas de cada um. Mãos de um piloto de com­ba­te, pro­dí­gios tec­no­ló­gi­cos.


  De volta ao trans­por­te po­de­ria des­ta­car aque­las ma­ra­vi­lhas de ce­râ­mi­ca e fazer suas pró­prias mãos tra­ba­lha­rem nor­mal­men­te.


  Mas ali, no frio cor­tan­te, na­que­le vácuo ab­sor­ven­te, não tinha como retirá-las. E a fri­a­gem que pe­ne­tra­va por elas fazia subir atra­vés dos seus braços uma dor mo­nó­to­na, en­jo­a­da.


  A dor ele podia agüen­tar; dis­pen­sar a tec­no­lo­gia podia ser fatal. — Todo mundo de pé! — chamou, — Vamos pros­se­guir por mais alguns qui­lô­me­tros antes de dormir.
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  Viram o ca­mi­nhão au­to­má­ti­co no dia se­guin­te, ao meio-dia.


  Ele veio ran­gen­do ao longo de uma trin­chei­ra que pa­re­cia cons­tru­í­da por mãos hu­ma­nas, mas era apenas re­sul­ta­do de um es­ti­ra­men­to do ter­re­no. Os ele­men­tos ra­di­a­ti­vos na­tu­rais do núcleo de Ga­ni­me­des tinham aque­ci­do o negro oceano in­te­ri­or, ra­chan­do e es­ti­ran­do a camada ex­te­ri­or de gelo.


  En­tre­tan­to, a trilha ao lado da fenda na­tu­ral é que era a rota que o ca­mi­nhão au­to­má­ti­co usava para trans­por­tar mi­né­rio.


  Ou foi assim que Russ ra­ci­o­ci­nou. Não tinha dúvida de que, após so­men­te pouco mais de um dia de marcha for­ça­da, sua tri­pu­la­ção já se achava bas­tan­te fa­ti­ga­da. Zoti estava man­can­do. Talvez ela re­al­men­te ti­ves­se pas­sa­do dei­ta­da todo seu tempo de gi­nás­ti­ca. Fosse isso ou qual­quer outra coisa, ele não estava li­gan­do a mínima. Mas se Zoti co­me­ças­se a re­du­zir mais e mais a ve­lo­ci­da­de deles, não teriam outra es­co­lha senão deixá-la para trás.


  Mas o ca­mi­nhão po­de­ria mudar tudo. Russ parou e ficou ab­so­lu­ta­men­te imóvel, ob­ser­van­do o ve­í­cu­lo sa­co­le­jar ao longo da trilha. Suas es­tei­ras mor­di­am o gelo azul-pálido e seus sen­so­res de vante mo­no­to­na­men­te os­ci­la­vam para frente e para trás, pro­cu­ran­do obs­tá­cu­los.


  Russ não era um ofi­ci­al de in­fan­ta­ria. Não sabia coisa alguma acerca de “flan­que­a­men­to” e “tiro em mo­vi­men­to” e todos os outros termos que haviam en­tra­do e ra­pi­da­men­te saído de sua cabeça, sem deixar qual­quer re­sí­duo de me­mó­ria útil.


  Teriam os fe­de­rais co­lo­ca­do má­qui­nas de com­ba­te nos ca­mi­nhões? A idéia lhe ocor­reu re­pen­ti­na­men­te e pa­re­ceu bas­tan­te lógica. Não podia lem­brar de coisa alguma dita a res­pei­to du­ran­te a reu­ni­ão para dis­cu­tir o plano de vôo — prin­ci­pal­men­te porque o ofi­ci­al res­pon­sá­vel pelo pla­ne­ja­men­to es­pe­ra­va que ou eles vol­tas­sem da missão in­tac­tos ou fossem re­du­zi­dos a frag­men­tos.


  Nin­guém levava muito em conta a pos­si­bi­li­da­de de uma nave-bom­bar­dei­ro se es­pa­ti­far num pouso for­ça­do. Ou de res­ta­rem so­bre­vi­ven­tes em sua tri­pu­la­ção.


  Será que o ca­mi­nhão cap­ta­ria os sinais do co­mu­ni­ca­dor do seu traje? Russ não sabia. Na dúvida, melhor usar sinais ma­nu­ais. Ele ergueu sua mão-garra. Nye con­ti­nuou a andar, até que Kitsov o pegou pelo braço. Todos pa­ra­ram por um longo mo­men­to, olhan­do para o ca­mi­nhão cor de la­ran­ja, em se­gui­da para Russ, e então no­va­men­te para o ca­mi­nhão.


  Uma coisa era certa, pensou Russ. Se o ca­mi­nhão estava trans­por­tan­do uma má­qui­na de com­ba­te, a luta não de­mo­ra­ria muito tempo. Sua tri­pu­la­ção era um alvo per­fei­to, ali parada, todos bem vi­sí­veis contra o gelo sujo.


  Ele acenou com os dois braços. Lar­guem as mo­chi­las.


  Com alguma sur­pre­sa, viu todos obe­de­ce­rem. Estava, ele pró­prio, con­ten­te de tirar aquele volume de cima dos ombros.


  O ca­mi­nhão con­ti­nu­a­va a ras­te­jar para a frente, im­pas­sí­vel. Russ fez no­va­men­te gestos amplos. Ataque em pinça.


  Eles re­du­zi­ram, em dis­pa­ra­da, a dis­tân­cia que os se­pa­ra­va do ca­mi­nhão, que não di­mi­nuiu a marcha ou se des­vi­ou.


  Todos sal­ta­ram, sem nenhum pro­ble­ma, na pro­fun­da trin­chei­ra aberta no gelo. Per­cor­re­ram ra­pi­da­men­te os qua­ren­ta metros se­guin­tes, e Nye aca­ba­ra de al­can­çar o ca­mi­nhão quando um pe­que­no som de pi­po­car veio da tra­sei­ra do ve­í­cu­lo e Kitsov caiu. Russ estava indo em di­re­ção à cabine da frente, por­tan­to não podia ver o que se pas­sa­va na tra­sei­ra. O pi­po­car se re­pe­tiu, e Nye dis­pa­rou seu M-18 contra alguma coisa, todo o pente de mu­ni­ção de uma só vez, rr-rrrrrtttt!


  O pi­po­car parou. Russ correu pela la­te­ral do ca­mi­nhão, res­fo­le­gan­do, com Zoti ao seu lado. Nye havia aberto a tra­sei­ra do ve­í­cu­lo, de onde algo saiu, algo que era só tubos e servo-me­ca­nis­mos e alu­mí­nio cor­ru­ga­do. Da­ni­fi­ca­do mas ainda ativo.


  Zoti apon­tou seu M-18. Nye atin­giu a coisa com a co­ro­nha de sua arma e vazou-lhe o sensor ótico. A má­qui­na de com­ba­te não parou, e tentou atin­gir Nye com uma lâmina que saltou re­pen­ti­na­men­te na ex­tre­mi­da­de de um braço te­les­có­pi­co. Zoti es­ma­gou o braço. A má­qui­na tombou para a frente e caiu de cara no gelo.


  Russ atirou no painel de co­man­do nas costas. A má­qui­na não se moveu mais.


  — Filha da puta! — xingou Nye. — Tinha até um punhal re­trá­til! Você já ...


  — Pra frente do ca­mi­nhão! — gritou Russ, en­quan­to seguia sua pró­pria ordem.


  — O quê? Eu ...


  — Ainda está armada! — avisou Russ, que con­ti­nu­a­va cor­ren­do. Se Tye não queria obe­de­cer ordens, então que se da­nas­se. Todos já es­ta­vam quase al­can­çan­do a di­an­tei­ra do ca­mi­nhão quando má­qui­na de com­ba­te ex­plo­diu, fa­zen­do um ruído seco e es­ta­la­do. Gra­na­das de frag­men­ta­ção me­tra­lha­ram a car­ca­ça do ca­mi­nhão.


  — Acha que está morta agora? — Zoti per­gun­tou, com os olhos ar­re­ga­la­dos.


  — Deixe-a pra lá — disse Russ, e ca­mi­nhou para onde Kitsov jazia, rosto vol­ta­do para o chão.


  O homem tinha um grande buraco no peito e um, ainda maior, nas costas, e já estava se tor­nan­do de um cas­ta­nho aver­me­lha­do. A at­mos­fe­ra ra­re­fei­ta ia su­gan­do o sangue para fora do corpo, a mancha se es­pa­lhan­do pelas costas e sobre o gelo mos­que­a­do. For­ma­va-se uma poça, onde o sangue se eva­po­ra­va num vapor marrom. Russ olhou para a poça, a mente imóvel por um longo mo­men­to, lem­bran­do-se de que certa vez Kitsov dis­se­ra que de­ter­mi­na­do re­gu­la­men­to tolo fazia seu sangue ferver.


  Pois bem, era o que estava acon­te­cen­do agora. Aqui, os cli­chês sempre davam um leito de se tornar re­a­li­da­de.


  Russ sabia que mesmo o es­cas­so equi­pa­men­to do Coice de Mula II po­de­ria ter man­ti­do Kitsov vivo por tempo su­fi­ci­en­te para voltar ao trans­por­te. Aqui fora, ele não tinha a mínima chance.


  Dois dias, dois tri­pu­lan­tes. Ainda res­ta­vam três.


  E eles tinham talvez seis dias de ar. Bas­tan­te tempo para a morte de todos.
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  Con­se­gui­ram re­a­ti­var o ca­mi­nhão, cujos sis­te­mas au­to­má­ti­cos tinham sido des­li­ga­dos por um co­man­do da má­qui­na de com­ba­te. A má­qui­na não pa­re­cia haver en­vi­a­do nenhum alarme, o que pro­va­vel­men­te lhes dava algum tempo para se aque­ce­rem dentro do ve­í­cu­lo.


  Russ checou a rota geral do ca­mi­nhão e então se per­mi­tiu re­la­xar. Todos es­ta­vam exaus­tos. Falou: — Nye, o pri­mei­ro turno de vi­gí­lia é seu.


  — Merda, Ca­pi­tão! Eu mal con­si­go me manter ...


  — Todos nós es­ta­mos deste jeito. É só ficar atento ao painel e de olho na vigia de vante. Eu o ren­de­rei em duas horas.


  Zoti já tinha ador­me­ci­do, es­par­ra­ma­da no chão.


  Russ deitou-se ao seu lado. Aque­las duas horas po­de­ri­am fazer mais por ele se usasse o sin­te­ti­za­dor de nar­ra­ti­vas. Ele o ativou e se­le­ci­o­nou uma his­tó­ria. Nada de por­no­gra­fia, mas alguma coisa tão dis­tan­te da­que­la guerra quanto pu­des­se en­con­trar.


  Assim con­se­gui­ria, com­bi­na­dos, os be­ne­fí­cios sub­cons­ci­en­tes de re­la­xa­men­to e des­lo­ca­men­to da ação.


  Es­pre­gui­çou-se e per­ce­beu o suave zum­bi­do da co­ne­xão elé­tri­ca sendo re­a­li­za­da. Pri­mei­ro, música, e logo em se­gui­da, lenta e gen­til­men­te, sentiu-se con­du­zi­do a uma outra vida, um outro mundo ...


  O te­le­fo­ne latiu e Tina acor­dou. Gos­ta­va da­que­la cam­pai­nha que imi­ta­va o cor­di­al latido de um cão La­bra­dor, mas seu par­cei­ro, não. Ela bateu com a mão no in­ter­rup­tor da cam­pai­nha, levou o fone ao ouvido e cam­ba­le­ou na es­cu­ri­dão até o ba­nhei­ro. Era Al­va­rez, da Defesa Civil do con­da­do de Orange. As no­tí­cias eram ainda piores do que es­pe­ra­va: uma rup­tu­ra no dique de Hun­ting­ton Beach.


  — Vou mandar um he­li­cóp­te­ro buscar você — disse Al­va­rez, sua voz ainda mais me­tá­li­ca por causa da tensão.


  — Não se pre­o­cu­pe ... use os he­li­cóp­te­ros para eva­cu­ar a po­pu­la­ção. Até aonde o metrô está indo, a partir de Laguna?


  — Até a es­ta­ção do rio. O trá­fe­go está con­ges­ti­o­na­do por lá. No lusco-fusco pré-ma­ti­nal, ela se curvou e pres­si­o­nou a testa contra os frios azu­le­jos do ba­nhei­ro, per­mi­tin­do-se dez se­gun­dos de des­can­so.


  Em quatro mi­nu­tos Tina estava ca­mi­nhan­do apres­sa­da­men­te em di­re­ção ao ponto de ônibus pró­xi­mo ao seu edi­fí­cio, em Aliso Viejo. O co­mu­ni­ca­dor de mão lhe in­for­mou que o pró­xi­mo ônibus che­ga­ria em dois mi­nu­tos, e já lá estava ele, adi­an­ta­do, faróis e luzes acesas atra­vés da ne­bli­na do pré-ama­nhe­cer.


  Na cor­ri­da até Laguna Beach, Tina chamou o su­per­vi­sor do con­da­do e se in­tei­rou dos de­ta­lhes. O rom­pi­men­to do dique era sério, e o mar estava cor­ren­do por toda a região, em­pur­ran­do todo mundo para longe. Já haviam sido re­por­ta­dos três mortos, e mais cha­ma­dos con­ti­nu­a­vam che­gan­do, tantos e com tal ra­pi­dez que a Defesa Civil não con­se­guia re­gis­trá-los.


  Tina abriu uma das ja­ne­las do ônibus e olhou para o céu.


  Sem nuvens. Sorte. A tem­pes­ta­de, com seus ventos altos, havia so­pra­do as nuvens para longe. Teria sido o fi­nal­zi­nho dela que rom­pe­ra o dique?


  Sentia-se flu­tu­an­do fora da última longa linha de ve­ge­ta­ção na­tu­ral do con­da­do — a aba­fa­da e úmida pre­sen­ça do Laguna Canyon. Então as luzes neon dos anún­ci­os en­gol­fa­ram o ônibus e ela saltou na es­ta­ção. Andar até a Pa­ci­fic Coast Highway acal­mou seus nervos. Como en­ge­nhei­ra es­tru­tu­ral chefe, ela pre­ci­sa­va des­co­brir o que fizera o dique se romper, ou se o pro­ble­ma fora for­tui­to. Um montão de ad­vo­ga­dos iriam escara-fun­char todos os de­ta­lhes.


  A com­po­si­ção do metrô chegou bem na hora, zu­nin­do nos tri­lhos pra­te­a­dos. Tina ob­ser­vou o fino cres­cen­te for­ma­do pela Main Beach de­sa­pa­re­cer por trás do emer­gen­te brilho da aurora, en­quan­to ela exigia mai­o­res de­ta­lhes da Defesa Civil atra­vés do seu co­mu­ni­ca­dor. O metrô seguia dis­pa­ra­do para o norte, em sua linha da Pa­ci­fic Coast Highway, ron­ro­nan­do em ve­lo­ci­da­de máxima. Pas­sa­ram por sítios e con­do­mí­nios de elite cer­ca­dos de gua­ri­tas e posto de guarda. O metrô ul­tra­pas­sou um car­ri­nho barato — uma ma­ra­vi­lha na década de se­ten­ta com a ae­ro­di­nâ­mi­ca de um tijolo — que, pre­gui­ço­sa­men­te, saiu de vista. Um ca­mi­nhão tinha seu pára-choque co­ber­to com um ade­si­vo cro­ma­do de es­plên­di­da ex­tra­va­gân­cia, pro­cla­man­do: PENSE NISTO COMO UM PRO­TES­TO. E estava sol­tan­do uma fumaça escura e gor­du­ro­sa.


  O trá­fe­go pesado zumbia do he­li­por­to até New­port. Carros pas­sa­vam voando para o sul, bu­zi­nas a toda. O metrô re­du­ziu a ve­lo­ci­da­de quando se apro­xi­mou da ponte sobre o Rio Santa Ana. He­li­cóp­te­ros so­bre­vo­a­vam toda a con­fu­são adi­an­te. Eles bu­zi­na­vam ordens para baixo, para a mul­ti­dão que se movia em cír­cu­los e de­se­ja­va ficar para ver o show.


  Tina saiu do metrô e desceu a pas­sa­re­la. As pes­so­as se moviam de­sar­vo­ra­das, to­ma­das de susto, al­gu­mas às tontas e mo­lha­das.


  O dique co­me­ça­va ali, seus ba­lu­ar­tes er­guen­do-se ao norte, acom­pa­nhan­do o de­cli­ve do ter­re­no. Ondas pe­sa­das batiam contra a mu­ra­lha ex­te­ri­or en­quan­to ela subia até o pas­sa­di­ço mais alto, no topo do dique. Podia ver todo o ca­mi­nho para Palos Verdes, à medida que o ama­nhe­cer ia fa­zen­do as altas nuvens cha­me­jar em tons de la­ran­ja. Um qui­lô­me­tro ao norte, a suave curva do dique ter­mi­na­va abrup­ta­men­te. Ela ob­ser­vou que as cor­ren­tes do oceano iam au­men­tan­do a brecha, ra­pi­da­men­te ex­plo­ran­do sua mais re­cen­te vi­tó­ria tática na­que­la vasta guerra.


  Um ho­ver­craft passou cor­ren­do por ela, flu­tu­an­do sobre o topo de con­cre­to sec­ci­o­na­do do dique. Tina per­ce­beu: Al­va­rez. O homem tinha sim­ples­men­te vindo da­que­le modo desde o metrô.


  En­quan­to Tina subia a bordo, Al­va­rez, o rosto moreno fen­di­do por um sor­ri­so, per­gun­tou:


  — Pronta para um ser­vi­ci­nho de de­te­ti­ve?


  — Pre­ci­so dar uma boa olhada antes que os ar­ru­ma­di­nhos venham até aqui — disse Tina, Al­va­rez con­cor­dou. O ho­ver­craft girou quase que em torno de si mesmo e ace­le­rou.


  O oceano já tinha abo­ca­nha­do boa parte do con­cre­to pro-ten­di­do. Cor­ren­tes der­ra­ma­vam-se sobre ma­ta­cões de con­cre­to e ver­ga­lhões de aço re­tor­ci­dos, que emer­gi­am como dentes que­bra­dos. — Uma seção in­tei­ra cedeu — cons­ta­tou Tina, entre dentes.


  — É. Não foi só uma ra­cha­du­ra. Algo de muito grande acon­te­ceu aqui.


  Algo muito pro­fun­do e muito sério, ela pensou. Esta fora a pri­mei­ra grande rup­tu­ra numa cadeia que seguia até Santa Bar­ba­ra. Se havia algum de­fei­to fun­da­men­tal que eles tinham dei­xa­do passar ...


  Tina desceu com es­for­ço o de­cli­ve de terra do dique, es­tu­dan­do os ma­ci­ços des­tro­ços, me­din­do com olhos ex­pe­ri­en­tes os ve­to­res e forças a que eles deviam ter re­sis­ti­do. O mar mur­mu­ra­va e corria avi­da­men­te, a maré su­bin­do com ape­ti­te. Não havia pistas óbvias: a cor­ren­te­za apa­ga­ra todas as evi­dên­cias. Uma fina camada de limo já estava agar­ra­da aos ma­ta­cões rom­pi­dos, e Tina es­cor­re­gou nela.


  — Ei! — gritou Al­va­rez inu­til­men­te, pois Tina já ia des­li­zan­do pelo de­cli­ve ín­gre­me abaixo, se­gu­ran­do-se fi­nal­men­te na beira da cor­ren­te­za sal­ga­da e ba­ru­lhen­ta.


  O limo era uma baba cinza-pálida que se fil­tra­va das ra­cha­du­ras fres­cas no con­cre­to. Chei­ra­va como de­ter­gen­te e pi­ni­ca­va seus dedos. Per­cor­reu o ca­mi­nho de volta cen­tí­me­tro a cen­tí­me­tro, su­bin­do com as mãos em carne viva.


  — Alguma ma­nu­ten­ção foi feita por aqui ul­ti­ma­men­te?


  — Não. Eu che­quei — disse Al­va­rez. — Só o tra­ta­men­to por bi­o­fil­me, uns seis meses atrás.


  — Fi­ze­ram alguma mo­di­fi­ca­ção?


  — Ne­nhu­ma. — Al­va­rez aten­deu ao cha­ma­do do seu co­mu­ni­ca­dor, ouviu, e depois disse: — Os he­li­cóp­te­ros gran­des já estão a ca­mi­nho. Melhor zar­par­mos daqui.


  Ela não gostou de perder a frágil li­de­ran­ça que pos­su­ía.


  Tomou uma câmera 3-D de Al­va­rez e co­me­çou a tirar fotos ho­lo­grá­fi­cas da fenda. Estava ainda es­ca­lan­do o con­cre­to rom­pi­do quando, vindo do leste, seis enor­mes he­li­cóp­te­ros apa­re­ce­ram.


  Voavam em for­ma­ção, um grande bloco re­tan­gu­lar pen­du­ra­do em­bai­xo de cada um.


  Al­va­rez levou o ho­ver­craft para baixo, pela curva des­cen­den­te do dique e sobre as águas es­pu­man­tes. Cor­re­ram para longe, em di­re­ção às re­gi­ões ainda secas, atra­vés de pré­dios se-mi-sub­mer­sos. Os he­li­cóp­te­ros flu­tu­a­ram no ar e, um de cada vez, de­po­si­ta­ram seus tampões de con­cre­to.


  Tina ouvia a con­ver­sa dos pi­lo­tos dos he­li­cóp­te­ros atra­vés do co­mu­ni­ca­dor do ho­ver­craft. Cau­te­lo­sa­men­te, eles co­lo­ca­ram os tampões no lugar, blo­que­an­do or­de­na­da­men­te a fenda.


  — Acha que vai dar pra se­gu­rar? — per­gun­tou Al­va­rez, os­ci­lan­do o ho­ver­craft para mais perto, a fim de ins­pe­ci­o­na­rem.


  Tina deu uma olhada nos tampões co­lo­ca­dos, antes de res­pon­der:


  — É melhor que dê.


  Tampões jamais eram per­fei­tos, mas aque­les tinham in­ter­rom­pi­do a maior parte da in­ves­ti­da do mar.


  Vol­ta­ram para terra firme. A Pa­ci­fic Coast Highway já estava metros abaixo d’água. Sinais pro­je­tan­do-se sobre a água tur­bi­lho­nan­te pro­cla­ma­vam que aquela havia sido Main Street — um bairro, ela se lem­bra­va, de­vo­ta­do a bu­ti­ques e an­tigüi­da­des dos dias nos­tál­gi­cos em que aquele lugar fora uma are­no­sa terra de sonho, um suave país do surfe.


  Cor­re­ram atra­vés de Main Street, ig­no­ran­do os gritos das pes­so­as presas nos te­lha­dos dos pré­dios.


  — Eles já se en­con­tram bas­tan­te se­gu­ros onde estão — disse Tina.


  Um homem usando uma ca­mi­se­ta suja com a ins­cri­ção TEMPO QUENTE PARA TROTSKI fez um gesto obs­ce­no. Tina virou o rosto, ten­tan­do pensar.


  O ho­ver­craft ron­ca­va, cor­tan­do ca­mi­nho rumo ao norte, mas as águas não tinham ainda co­me­ça­do a descer. Pes­so­as mo­lha­das aco­to­ve­la­vam-se sobre ca­po­tas de carros e em cima de te­lha­dos, pa­re­cen­do ratos afo­ga­dos.


  — Ei! — Al­va­rez apon­tou.


  Um corpo flu­tu­a­va, com a face para baixo, num beco es­trei­to. Eles pas­sa­vam por entre ga­ra­gens, água ma­ru­lhan­do contra a pin­tu­ra des­cas­ca­da.


  Tina ergueu o ca­dá­ver: era de uma se­nho­ra idosa. Os braços já co­me­ça­vam a en­ri­je­cer. Até então Tina es­ti­ve­ra sendo abs­tra­ta­men­te pre­ci­sa, re­co­lhen­do dados. A face triste e en­ru­ga­da da mulher a deixou séria. Os olhos cas­ta­nhos es­ta­vam aber­tos, olhan­do, por sobre as águas inun­dan­tes do Pa­cí­fi­co, aquela dis­tan­te costa que so­men­te os mortos con­se­guem vis­lum­brar.


  Con­ti­nu­a­ram sua viagem.


  De alguma forma, o sabor sal­ga­do do ar em­ba­lou-a mo­men­ta­ne­a­men­te, como se parte dela de­se­jas­se re­ti­rar-se de um mundo que, súbito, se tor­na­ra sólido e ma­te­ri­al. Olhou para as águas turvas e la­ma­cen­tas en­quan­to pas­sa­vam por sobre gra­ma­dos e amplos jar­dins. Pensou em todos os ta­pe­tes en­so­pa­dos e mo­bí­lias es­tra­ga­das dentro da­que­las casas ele­gan­tes, da­ni­fi­ca­das pelo casual abraço do mar. Fome e uma le­tar­gia de velha apo­de­ra­ram-se dela. O ruído do ho­ver­craft pa­re­cia ar­ras­tá-la para um suave e va­po­ro­so de­va­neio. Tina fre­qüen­te­men­te se uti­li­za­va deste estado le­tár­gi­co, que per­mi­tia ao seu sub­cons­ci­en­te re­fle­tir sobre o pro­ble­ma quando seu eu mais alerta não podia fazer mai­o­res pro­gres­sos. Os in­dis­tin­tos sons e chei­ros à sua volta mer­gu­lha­ram para longe, e ela deixou-se ir.


  Só por um mo­men­to.
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  Russ ima­gi­na­va que forma e ta­ma­nho teria o homem que de­se­nha­ra o as­sen­to da frente. Olhava o ca­mi­nhão por onde se­gui­am atra­vés de uma vigia es­trei­ta, en­quan­to seus jo­e­lhos se es­pre­mi­am contra um ferro ir­re­gu­lar. O ca­mi­nho au­to­má­ti­co fora pro­je­ta­do em função dos mi­né­rios de Ga­ni­me­des, e nin­guém havia se im­por­ta­do em su­a­vi­zar e polir qual­quer aresta. O as­sen­to cu­tu­ca­va-o atra­vés do traje ade­ren­te, e a cabine de ferro tinha um certo odor acre, como se algum ácido hou­ves­se go­te­ja­do dentro dela du­ran­te a fun­di­ção.


  Mas o mais im­por­tan­te era que a cabine era quente. O frio de Ga­ni­me­des havia en­tra­nha­do nos ossos deles du­ran­te a marcha. Agora man­ti­nham os aque­ce­do­res in­ter­nos no máximo.


  Ele havia dor­mi­do bem, com a ajuda do sin­te­ti­za­dor de nar­ra­ti­vas. Três turnos de vi­gí­lia tinham des­can­sa­do todos eles e o con­du­zi­do por parte do ca­mi­nho per­cor­ri­do por Tina em seu in­qui­e­tan­te enigma. Os de­ta­lhes da his­tó­ria es­ta­vam bem mar­ca­dos — todos os sons e sus­pi­ros pa­re­ci­am reais, fres­cos, vi­vi­dos. Tomava mais tempo sonhar do que vi­ven­ci­ar o tempo “real” da his­tó­ria.


  A ex­pe­riên­cia era sempre es­tra­nha, como ficar à deriva em um mundo úmido e sedoso. A sin­fo­nia de sonhos in­tri­ca­da­men­te con­ca­te­na­dos fazia coisas que sonhos reais não con­se­gui­am fazer: dre­na­va das pro­fun­das fontes do in­cons­ci­en­te, en­quan­to im­pu­nha a de­li­mi­ta­ção de uma linha nar­ra­ti­va con­cre­ta. Ele sentiu-se re­al­men­te tocado pelos pro­ble­mas de Tina — ver­da­dei­ros e, con­tu­do, con­for­ta­vel­men­te dis­tan­tes, ao mesmo tempo.


  Aven­tu­ra, pensou com re­ser­vas, era algo mais do que fazer alguma coisa pe­ri­go­sa por um tempo mais ou menos longo. A con­tí­nua luta da Terra contra o efeito estufa era uma coisa bas­tan­te agra­dá­vel, se com­pa­ra­da com Ga­ni­me­des.


  Sus­pi­rou e ob­ser­vou o ter­re­no es­ca­va­do logo em frente.


  Não hou­ve­ra sinais de ati­vi­da­de du­ran­te o dia em que eles se des­lo­ca­ram a bordo do ca­mi­nhão au­to­má­ti­co. O ve­í­cu­lo era lerdo, cui­da­do­so, mo­nó­to­no em suas ro­ti­nas. Tinha parado duas vezes para re­co­lher cestas de mi­né­rios das minas ro­bo­ti­za­das.


  O mi­né­rio saía de um buraco do solo, sobre uma es­tei­ra trans­por­ta­do­ra. Não havia má­qui­nas mais so­fis­ti­ca­das nas cer­ca­ni­as, para dar no­tí­cias de hu­ma­nos clan­des­ti­nos.


  Russ saiu do as­sen­to, tendo que torcer o corpo na­que­le espaço exíguo, e apon­tou com o po­le­gar para que Nye o subs­ti­tu­ís­se. Eles tro­ca­vam de turno a cada meia hora, pois após este tempo não se con­se­gui­ria ficar ple­na­men­te alerta. Zoti estava dor­min­do na tra­sei­ra. In­ve­jou-a. Ele pró­prio tinha con­se­gui­do algum tempo para re­la­xar, mas seus nervos como que sal­ta­vam dentro dele, após umas poucas horas.


  — Ca­pa­ce­te — Russ or­de­nou, pu­xan­do o seu e ob­ser­van­do Nye fechar o dele. Zoti estava dor­min­do com o dela já po­si­ci­o­na­do, cum­prin­do a ordem. O prazer de estar sob pres­são era di­fí­cil de se aban­do­nar.


  Ele subiu, saindo pela es­co­ti­lha que­bra­da da tra­sei­ra. Nye a havia per­fu­ra­do toda com sua arma, mas o selo in­ter­no de pres­são se au­to­ve­da­va. Russ usou os apoios ma­nu­ais para subir até o teto cor­ru­ga­do do ca­mi­nhão. Da­que­la po­si­ção podia ver muito mais longe. E, por alguma razão, ver as co­li­nas den­te­a­das o acal­mou. Es­pre­mi­do na­que­le as­sen­to lá em­bai­xo e ob­ser­van­do o ca­mi­nho atra­vés de uma sim­ples fenda, era muito fácil ser levado a ima­gi­nar que havia fe­de­rais ras­te­jan­do e su­bin­do no ca­mi­nhão.


  Sobre sua cabeça, Jú­pi­ter eclip­sou o Sol. O acha­ta­do pla­ne­ta cor-de-rosa, com apa­rên­cia de me­lan­cia pa­re­ceu en­vol­ver o nítido ponto de luz branca num brilho róseo, para em se­gui­da engoli-lo com­ple­ta­men­te. Agora o cres­cen­te branco e ra­cha­do de Europa seria a luz mais bri­lhan­te no céu por três horas e meia, ele cal­cu­lou. Um halo rosa es­cor­ria pela cur­va­tu­ra da at­mos­fe­ra de Jú­pi­ter en­quan­to a luz do Sol se re­fra­ta­va atra­vés da trans­pa­rên­cia de suas ca­ma­das mais ex­te­ri­o­res.


  Ele queria poder cap­tu­rar a louca e tur­bi­lho­nan­te ge­o­me­tria deste lugar bem dentro da sua cabeça. Os fe­de­rais tinham aba­ti­do todos os sa­té­li­tes de na­ve­ga­ção, e ele não po­de­ria ficar muito tempo ex­pos­to ao ar livre para pedir uma che­ca­gem de po­si­ção com o trans­por­te. Aquele ca­mi­nhão estava indo para longe da Es­ta­ção Hiruko — mesmo assim, de­ve­ria haver algum tipo de ve­ri­fi­ca­ção. Ne­nhu­ma missão trans­por­ta­do­ra po­de­ria se ar­ris­car a chegar muito pró­xi­mo da Hiruko.


  Ele pegou seu trans­mis­sor Fu­jit­su e ligou-o na fonte ex­ter­na de ener­gia do traje. Não tinha a mínima idéia de onde o trans­por­te po­de­ria estar na­que­le ins­tan­te. Assim sendo, sim­ples­men­te apon­tou para o céu a antena com em­pu­nha­du­ra de pis­to­la e enviou uma rápida emis­são de mi­cro­on­das: MAYDAY. Aquilo era tudo de que o trans­por­te pre­ci­sa­ria para saber que eles es­ta­vam vivos. En­tre­tan­to, des­co­brir a po­si­ção exata onde se en­con­tra­vam po­de­ria ser bas­tan­te di­fí­cil.


  Tra­ba­lho en­cer­ra­do, Russ sentou-se e ob­ser­vou a lenta dança ro­do­pi­an­te do céu. Nenhum clarão. Talvez a ba­ta­lha ti­ves­se ces­sa­do. Mas só tem­po­ra­ri­a­men­te. Nenhum lado iria abrir mão das luas in­te­ri­o­res.


  Russ sorriu, lem­bran­do-se de como, havia poucos anos, os chefões da Terra tinham dito que uma guerra de ver­da­de seria im­pos­sí­vel de ocor­rer aqui. Não tinha a mínima razão de ser.


  Muito longe, eles haviam afir­ma­do. Muito di­fí­cil.


  Mesmo após ter se des­lo­ca­do para as ór­bi­tas pró­xi­mas à Terra, es­pa­lhan­do por elas suas fá­bri­cas finas e com­pri­das, suas ci­da­des ci­lín­dri­cas e seus em­pre­sá­rios es­pa­ci­ais, a raça humana ainda con­ti­nu­a­va do­mi­na­da pelo apego ao chão, como as mar­mo­tas. Eles tinham dito que, claro, o espaço era viável. Ar­re­mes­sar re­si­dên­cias pres­su­ri­za­das para uma órbita a cerca de uma uni­da­de as­tro­nô­mi­ca de dis­tân­cia do Sol havia sido — em re­tros­pec­to — um passo óbvio. No fim, sempre exis­ti­ria uma lua con­ve­ni­en­te­men­te pró­xi­ma para pro­vi­den­ci­ar massa e fontes de ma­té­rias-primas di­ver­sas.


  Mas a Terra, eles haviam acres­cen­ta­do, era uma boa vi­zi­nhan­ça. Pos­si­bi­li­ta­va o re­a­bas­te­ci­men­to da mai­o­ria dos postos avan­ça­dos em poucos dias. A não ser du­ran­te alguma oca­si­o­nal tem­pes­ta­de solar — quando ven­da­vais de par­tí­cu­las de alta ener­gia chi­co­te­a­vam por todos os cantos — , os níveis de ra­di­a­ção até que eram bem baixos. Havia abun­dân­cia de luz solar para ser fo­ca­li­za­da com es­pe­lhos e cap­tu­ra­da em gi­gan­tes­cas telas de ba­te­ri­as so­la­res, para ser de­vol­vi­da na forma de ener­gia mais com­pen­sa­do­ra e de melhor qua­li­da­de.


  Mas Jú­pi­ter? Por que ir para lá?


  Ex­pe­di­ções ci­en­tí­fi­cas já haviam al­can­ça­do as gran­des luas de Jú­pi­ter em meados do século XXI, e mesmo pe­ne­tra­do em sua at­mos­fe­ra es­pes­sa. Por meio de con­ta­gem de cra­te­ras e coleta de amos­tras, os ci­en­tis­tas de­du­zi­ram tanto quanto pos­sí­vel, como o sis­te­ma solar evo­lu­í­ra. Após aquele pe­rí­o­do de vi­si­tas com re­sul­ta­dos ime­di­a­tos, nin­guém voltou lá. Uma grande razão, que todos apon­ta­vam sem demora, era o alto índice de mor­ta­li-dade de tais ex­pe­di­ções: metade dos que iam nunca mais veria a Terra no­va­men­te, exceto como um dis­tan­te pon­ti­nho branco-azu­la­do.


  Ci­en­tis­tas não con­quis­tam novos mundos; pi­o­nei­ros, sim.


  E, com ex­ce­ção dos bandos de re­fu­gi­a­dos/fa­ná­ti­cos po­lí­ti­cos ou re­li­gi­o­sos, pi­o­nei­ros não fazem isto de graça.


  Por volta de 2050, a hu­ma­ni­da­de já havia co­me­ça­do a se es­pa­lhar para fora da zona do espaço mais pró­xi­ma da Terra. A isca res­pon­sá­vel por tal ex­pan­são eram os as­te­rói­des — gran­des de­pó­si­tos flu­tu­an­tes de metal e rocha, ricos em ele­men­tos pe­sa­dos. Estas mon­ta­nhas vo­a­do­ras pu­de­ram ser re­ti­ra­das len­ta­men­te de suas ór­bi­tas sal­ti­tan­tes e tra­zi­das para um en­con­tro nas pro­xi­mi­da­des da órbita ter­res­tre. O co­e­fi­ci­en­te de va­ri­a­ção da ve­lo­ci­da­de não era muito grande.


  Lá, os as­te­rói­des seriam der­re­ti­dos e ali­men­ta­ri­am as fá­bri­cas com um fluxo con­tí­nuo de pre­ci­o­sas ma­té­rias-primas: man­ga­nês, pla­ti­na, cádmio, cromo, mo­lib­dê­nio, te­lú­rio, va­ná­dio, tungs­tê­nio e todos os outros metais raros. A Terra estava fa­min­ta por eles, ou melhor: não queria poluir ainda mais sua bi­os­fe­ra, es­ca­van­do as úl­ti­mas fra­ções destas ma­té­rias-primas de sua crosta. Pro­ces­sa­men­to de metais é um tra­ba­lho sujo e pe­ri­go­so.


  As fá­bri­cas es­pa­ci­ais po­de­ri­am lançar seus de­je­tos para o vento solar, dei­xan­do que o suave empuxo dos pró­tons os so­pras­se para fora, em di­re­ção às es­tre­las.


  Para obter ma­té­rias-primas, cor­po­ra­ções como a Mo­sam­bi e a Kun­du­su con­tra­ta­vam pes­so­as des­pos­su­í­das e so­li­tá­rias, en­vi­an­do-as em ver­da­dei­ras latas pres­su­ri­za­das para fa­re­jar, com os es­pec­trô­me­tros de tais ve­í­cu­los, as mi­rí­a­des de as­te­rói­des. Na mai­o­ria deles, nada de valor era en­con­tra­do, mas um rico veio de, di­ga­mos, va­ná­dio, po­de­ria trans­for­mar um desses ga­rim­pei­ros de as­te­rói­des num homem rico. Viver num ve­í­cu­lo em gra­vi­da­de zero não era par­ti­cu­lar­men­te sau­dá­vel, claro. Caso ocor­res­se uma tem­pes­ta­de solar, era pre­ci­so sair cor­ren­do em busca de abrigo, es­con­der-se por trás de algum as­te­rói­de. Muitos desses nô­ma­des do espaço des­de­nha­vam o pesado escudo que po­de­ria de­fen­dê-los dos raios cós­mi­cos, apos­tan­do que sua estada seria curta e bem-su­ce­di­da, de modo que os danos pro­du­zi­dos pela ra­di­a­ção não seriam fatais. Inú­me­ros per­de­ram esta aposta.


  En­tre­tan­to, havia duas coisas de que eles não podiam abrir mão: comida e ar. Seria este o fator prin­ci­pal que de­ter­mi­na­ria os avan­ços fu­tu­ros da hu­ma­ni­da­de em busca de ob­je­ti­vos mais lon­gín­quos.


  A vida é ba­se­a­da nos pro­ces­sos quí­mi­cos mais sim­ples.


  Uma bi­os­fe­ra ar­ti­fi­ci­al fe­cha­da é ba­si­ca­men­te uma série de com­bus­tões: hi­dro­gê­nio quei­man­do com oxi­gê­nio para criar água; car­bo­no quei­man­do e pro­du­zin­do di­ó­xi­do de car­bo­no, o ali­men­to para as plan­tas; ni­tro­gê­nio com­bi­nan­do-se no solo para que as plan­tas possam pro­du­zir pro­te­í­nas, que tornam o homem es­per­to o bas­tan­te para con­se­guir tudo isto ar­ti­fi­ci­al­men­te.


  As co­lô­nias que flu­tu­a­vam nas ór­bi­tas pró­xi­mas à Terra haviam en­fren­ta­do este pro­ble­ma ao se ins­ta­la­rem. Elas ne­ces­si­ta­vam de um fluxo con­tí­nuo de ma­té­ria or­gâ­ni­ca e lí­qui­dos para manter sua bi­os­fe­ra ba­lan­ce­a­da. Abas­te­cer-se na pró­pria Terra era muito caro. Uma so­lu­ção melhor foi pro­cu­rar os poucos as­te­rói­des onde havia quan­ti­da­des sig­ni­fi­ca­ti­vas de con­dri­tas car­bo­ná­ceas — rochas ricas em ele­men­tos leves: hi­dro­gê­nio, oxi­gê­nio, car­bo­no e ni­tro­gê­nio.


  Sur­preen­den­te­men­te, os que pos­su­í­am estas ma­té­rias-primas eram pou­quís­si­mos. A mai­o­ria foi pe­no­sa­men­te re­bo­ca­da para a órbita ter­res­tre e “de­vo­ra­da” pelas co­lô­nias. Quando os nô­ma­des do espaço ne­ces­si­ta­ram de ele­men­tos leves, o cin­tu­rão de as­te­rói­des já estava in­tei­ra­men­te des­pi­do deles.


  Além do mais, a rocha nua era um campo de tra­ba­lho im­pla­cá­vel. Até obter sangue a partir de uma pedra era pos­sí­vel nas ci­da­des ci­lín­dri­cas, ricas em ener­gia. Mas por não for­ma­rem uma equipe coesa e or­ga­ni­za­da, os pro­ces­sa­do­res au­tô­no­mos não podiam pagar as des­pe­sas ne­ces­sá­rias para uma usina de con­ver­são de grande porte.


  De Ceres, o maior as­te­rói­de, Jú­pi­ter pa­re­cia uma bóia lis­tra­da, muito maior do que a Terra. Os ga­rim­pei­ros de as­te­rói­des viviam na ampla faixa si­tu­a­da entre duas e três uni­da­des as­tro­nô­mi­cas de dis­tân­cia do Sol. Es­ta­vam, assim, acos­tu­ma­dos a uma luz solar ex­tre­ma­men­te pálida, fraca, e já se haviam adap­ta­do ao ter­rí­vel frio. Para eles, o salto até Jú­pi­ter não era tão grande, pois o pla­ne­ta estava pen­du­ra­do logo ali, 5,2 vezes mais dis­tan­te do Sol do que a Terra.


  O que eles mais ca­re­ci­am era de lí­qui­dos. Três das mai­o­res luas — -Europa, Ga­ni­me­des e Ca­lis­to — cons­ti­tu­í­am-se em imen­sas bolas de gelo. Era bem ver­da­de que elas cir­cu­la­vam in­fin­da­vel­men­te em torno do mais vo­lu­mo­so pla­ne­ta do sis­te­ma, com 318 vezes mais massa do que a Terra. Isso as co­lo­ca­va no fundo de um poço gra­vi­ta­ci­o­nal. Ainda assim, era muito mais barato enviar uma nave robô até Jú­pi­ter, e colocá-la em órbita ao redor de Ga­ni­me­des, do que drenar água dos oce­a­nos ter­res­tres.


  As pri­mei­ras es­ta­ções ins­ta­la­das em Ga­ni­me­des eram semi-au­to­má­ti­cas, o que sig­ni­fi­ca­va que umas poucas almas con­de­na­das teriam que ficar por lá, fa­zen­do a ma­nu­ten­ção da ma­qui­na­ria.


  E ali es­ta­vam al­gu­mas da­que­las má­qui­nas.


  Russ abai­xou-se ra­pi­da­men­te e ficou dei­ta­do sobre o teto acha­ta­do do ca­mi­nhão. Logo em frente, uma equipe de robôs estava fa­zen­do es­ca­va­ções. Eram uma mis­tu­ra he­te­ro­gê­nea de la­gar­tas e braços que não pa­re­cia pe­ri­go­sa. O maior dos robôs des­pe­ja­va um jato ver­me­lho-fer­ru­gem de mi­né­rio, que os outros iam se­pa­ran­do e se­le­ci­o­nan­do.


  Então, ali estava uma das velhas equi­pes de ex­plo­ra­ção.


  Ele es­pe­ra­va que as má­qui­nas sim­ples­men­te ig­no­ras­sem o ca­mi­nhão.


  — O que fa­re­mos? — Nye sus­sur­rou pelo co­mu­ni­ca­dor.


  — Cale-se! — Russ res­pon­deu.


  O ca­mi­nhão pa­re­ceu he­si­tar, de­ci­din­do se se ar­ras­ta­ria até os robôs ou não. Um robô pe­que­no per­ce­beu isto e veio em di­re­ção a eles, ro­lan­do sobre pneus-balão.


  Russ ficou pa­ra­li­sa­do. Este robô pa­re­cia in­te­li­gen­te. Pro­va­vel­men­te era o líder da equipe, e po­de­ria dar o alarme.


  Ainda dei­ta­do, Russ ras­te­jou até a bei­ra­da do teto. Pro­je­tou as pe­sa­das mãos de piloto para a frente e aguar­dou, es­pe­ran­ço­so de que es­ti­ves­se su­fi­ci­en­te­men­te fun­di­do ao perfil do ca­mi­nhão.


  O robô pa­re­ceu olhar para o ca­mi­nhão, com sen­so­res óticos que gi­ra­vam como um pião. O ca­mi­nhão parou. O robô apro­xi­mou-se, es­ten­den­do um braço te­les­có­pi­co. Gin­gan­do, ele co­me­çou a inseri-lo no so­que­te ex­ter­no do ca­mi­nhão.


  Russ ob­ser­vou os sen­so­res óticos do robô bai­xa­rem e se fo­ca­li­za­rem na tarefa de in­ser­ção. Então ele o atin­giu cui­da­do­sa­men­te na co­ber­tu­ra do quadro de co­man­do. Sua mão agar­rou a tampa de cobre, mas quando ia abri-la o robô saltou, re­co­lhen­do brus­ca­men­te o braço te­les­có­pi­co e re­cu­an­do para longe, sobre suas rodas ba­lou­çan­tes. Só que o fez rápido demais. As rodas gi­ra­ram em falso, pa­ti­na­ram, e ele ro­do­pi­ou sobre o gelo.


  Russ saltou para o chão, apro­vei­tan­do que os sen­so­res óticos do robô es­ta­vam fo­ca­li­za­dos em outra di­re­ção, pois a má­qui­na po­de­ria já estar trans­mi­tin­do ima­gens. Ele atin­giu no­va­men­te a co­ber­tu­ra da fiação, e desta vez con­se­guiu abrir a tampa de cobre. Com dois dedos, ar­ran­cou fora três con­jun­tos de fios unidos. O robô parou. Seu mo­ni­tor ex­ter­no on­du­lou com luzes de alarme. Russ cortou mais alguns fios e os alar­mes se apa­ga­ram.


  A tela passou a re­gis­trar o se­guin­te aviso: DANOS ME­CÂ­NI­COS.


  Os outros robôs sim­ples­men­te con­ti­nu­a­ram a es­tu­dar o solo. Zoti estava saindo pela es­co­ti­lha tra­sei­ra quando Russ ia su­bin­do de volta no ca­mi­nhão.


  — Para dentro — or­de­nou ele. — Vamos embora.


  Afas­ta­ram-se ra­pi­da­men­te dali. Aque­les robôs só não tinham cau­sa­do mais pro­ble­ma porque os fe­de­rais não os haviam re­pro­gra­ma­do. Mas logo alguém to­ma­ria essa pro­vi­dên­cia. Es­ta­vam no âmago de uma longa guerra, e Russ podia sentir isto dentro de seus pró­pri­os ossos.


  Era um pro­ble­ma e tanto. Os in­te­res­ses ter­res­tres agi­ta­vam-se com todo seu peso — e massa — mesmo aqui. A velha di­vi­são Norte-Sul da ri­que­za e ha­bi­li­da­de estava es­pe­lha­da em todo o sis­te­ma solar, ainda que de forma dis­tor­ci­da. A Con­fe­de­ra­ção do Sul — os fe­de­rais — queria uma fatia maior de ri­que­za jo­vi­a­na. Para isso, havia con­fis­ca­do al­gu­mas bases do He­mis­fé­rio Norte, como a Es­ta­ção Hiruko. Aque­les robôs agora tra­ba­lha­vam para as fá­bri­cas dos fe­de­rais, que aguar­da­vam, em ór­bi­tas pró­xi­mas à Terra, a che­ga­da do mi­né­rio.


  O choque da ver­da­dei­ra guerra, da morte no vácuo quase com­ple­to, no frio cor­tan­te e de­su­ma­no, re­ver­be­ra­ra atra­vés da po­lí­ti­ca da Terra, ex­ci­tan­do o horror pú­bli­co e o temor de cada um. A Terra fora, por muito tempo, uma grande re­ser­va eco­ló­gi­ca e na­tu­ral, su­per­po­li­ci­a­da e su­bar­ma­da. As ba­ta­lhas e as vi­tó­rias re­tum­ban­tes davam ao grande pú­bli­co do pla­ne­ta agora dócil pon­ta­das de um belo e proi­bi­do pecado.


  Aqui estava uma arena os­ten­to­sa, onde cul­tu­ras ci­vi­li­za­das po­de­ri­am me­tra­lhar-se umas às outras, en­quan­to la­men­ta­vam amar­ga­men­te as ações bes­ti­ais, as atro­ci­da­des im­per­do­á­veis, as ine­vi­tá­veis e hor­rí­veis fa­ta­li­da­des.


  E, é claro, com tudo isso trans­mi­ti­do em 3D, ao vivo e em cores. As mo­ti­va­ções eco­nô­mi­cas afun­da­vam por entre as ondas de in­ten­sas mo­ti­va­ções pa­ra­le­las. In­fe­liz­men­te, não era tão fácil dis­tin­guir umas das outras no sis­te­ma jo­vi­a­no. As pri­mei­ras tropas a chegar haviam sido de­sig­na­das para a guarda das fá­bri­cas au­to­má­ti­cas nas luas. Por­tan­to, tais tropas e fá­bri­cas se tor­na­vam os pri­mei­ros alvos para as frotas que vinham ace­le­ran­do seus mo­to­res rumo a Jú­pi­ter. Di­nhei­ro mis­tu­ra­do com sangue.


  A Es­ta­ção Hiruko fora a pri­mei­ra a cair nas mãos dos fe­de­rais.


  Agora o único jeito de ar­ran­cá-los pela raiz seria de­sin­te­grar as ins­ta­la­ções de su­per­fí­cie, es­pe­ran­do que as minas sob o gelo pu­des­sem es­ca­par à maior parte dos danos. Esta havia sido a missão do Coice de Mula II.


  Russ de­se­jou ter no­tí­cias da luta. O rádio só cap­ta­va in­de­ci­frá­veis zum­bi­dos em código, vi­bran­do atra­vés do sibilo dos gi­gan­tes­cos cin­tu­rões de Van Allen. As no­tí­cias po­de­ri­am dis­traí-lo de sua outra pre­o­cu­pa­ção: comida. Ficou re­cor­dan­do: bifes chi­an­do na chapa, ba­ta­tas fritas, e café preto tão quente que tinha que ser bebido bem de­va­ga­ri­nho.


  Ele já tivera o cui­da­do de re­par­tir suas rações. Na re­fei­ção mais re­cen­te que tinham feito, Nye e Zoti haviam tido uma pe­que­na dis­cus­são sobre metade de uma barra de ce­re­ais. Eles sabiam que já res­ta­va bem pouco, mesmo con­tan­do com as partes de Kitsov e Co­lum­bard.


  O ca­mi­nhão au­to­má­ti­co pros­se­guia, e Russ já não se im­por­ta­va com o frio ali no teto, pen­san­do em ovos fritos e bacon.


  Zoti subiu até onde ele estava. Ela havia sido ofi­ci­al de ar­ma­men­tos e com­par­ti­lha­va do des­con­ten­ta­men­to dele com a cabine aper­ta­da e sem visão para o ex­te­ri­or, embora aque­ci­da. Ambos es­ta­vam acos­tu­ma­dos a lutar mas de dentro de uma cabine de fo­gue­te, onde viviam in­tei­ra­men­te cer­ca­dos de grá­fi­cos tri­di­men­si­o­nais, em um mundo ele­trô­ni­co for­ma­do ex­clu­si­va­men­te de sen­sa­ções vi­su­ais.


  — Eu dis­pen­sa­ria com prazer esta roupa agarra-lama — Zoti disse, atra­vés do co­mu­ni­ca­dor de curto al­can­ce de seu traje.


  — Lama ... Eu bem que gos­ta­ria de alguma.


  — É mesmo, já não agüen­to mais tanto gelo. Brrr! Mesmo assim, é um lugar sim­pá­ti­co.


  Russ es­tu­dou o vale cinza-azu­la­do em que es­ta­vam en­tran­do. Covas cor­ta­vam os acli­ves suaves. Nuvens de cas­ca­lho e poeira es­pa­lha­vam-se a sua volta à medida que avan­ça­vam pelo solo do vale, mor­di­do pelas marcas e ras­tros de outros ve­í­cu­los.


  Era mesmo de uma certa beleza rude.


  — Não tinha re­pa­ra­do — ad­mi­tiu ele.


  — Não me im­por­ta­ria de viver aqui.


  Russ piscou.


  — Fala sério?


  — Veja bem, eu cresci numa lata fe­cha­da de dez metros de di­â­me­tro. Meus pais eram ga­rim­pei­ros de as­te­rói­des.


  — E como você se sente nesta gra­vi­da­de?


  — Um sétimo de g? Ótima. Melhor do que jamais me senti quando num as­sen­to com cinto gra­vi­ta­ci­o­nal.


  — Seus pais con­se­gui­ram en­ri­que­cer?


  — Na última vez que estive em casa, até a água andava ra­ci­o­na­da. Ele apon­tou uma torre de gelo pela qual es­ta­vam pas­san­do, in­ca­paz de dizer se era um re­ma­nes­cen­te de erosão ou alguma ex­tru­são feita pelas ex­tra­va­gân­cias do tec­to­nis­mo do gelo. — Então, para você, isso aqui é a pró­pria ri­que­za.


  — Mas é claro. — Ela lançou-lhe um olhar irô­ni­co. — O que mais é melhor do que gelo? Pode-se fazer ar com ele, quei­mar o deu­té­rio para con­se­guir ener­gia, ali­men­tar la­vou­ras ... e até mesmo nadar.


  — Você já nadou?


  — Em gra­vi­da­de? Nunca ... mas eu fui às es­con­di­das para os re­ser­va­tó­rios de água de Ceres, uma vez. A coisa mais es­tra­nha que já fiz.


  — É melhor do que em gra­vi­da­de zero?


  Ela con­cor­dou en­tu­si­as­ti­ca­men­te.


  — Tudo é melhor em gra­vi­da­de.


  — Tudo?


  — Bem ... — Zoti deu-lhe um olhar velado — eu não tentei tudo ainda.


  Ele sorriu.


  — Ex­pe­ri­men­te a gra­vi­da­de normal da Terra, um dia desses. — Vou ex­pe­ri­men­tar. Mas ouvi dizer que é bem in­cô­mo­da.


  Enfim, a gra­vi­da­de mantém tudo de pé. A sen­sa­ção é melhor.


  Ele tinha dado um jeito nas costas, car­re­gan­do a ogiva, e sentiu uma pon­ta­da quando o ca­mi­nhão sa­co­le­jou ao passar por uma de­pres­são.


  — Não é o que tenho sen­ti­do.


  — Ei, anime-se! Isto aqui é um pas­seio, com­pa­ra­do com o com­ba­te.


  — Isto é o com­ba­te. Só que em câmara lenta.


  — Pois eu adoro: gelo e gra­vi­da­de.


  — Eu gos­ta­ria que ti­vés­se­mos rações me­lho­res. Não era pro­va­vel­men­te uma boa idéia le­van­tar o as­sun­to da comida, mas Russ estava ten­tan­do achar um jeito de fazer a con­ver­sa con­ti­nu­ar. Pela pri­mei­ra vez sentia algo di­fe­ren­te em re­la­ção a Zoti.


  — Ora, Russ, pelo menos nós temos bas­tan­te água. O ca­mi­nhão sa­cu­diu no­va­men­te e ele gemeu, sem querer.


  — Talvez de­vês­se­mos con­se­guir um pouco mais, não acha?


  — É mesmo — con­cor­dou Zoti, en­tu­si­as­ma­da. — Eu até já con­si­go de­tec­tar onde tem água pura. E o sabor é melhor do que a dos su­pri­men­tos da nave.


  — Espere até che­gar­mos a uma pla­ní­cie. Não quero que este ca­mi­nhão ace­le­re de re­pen­te e deixe você para trás.


  — Então des­li­gue o au­to­má­ti­co — su­ge­riu Zoti, lem­bran­do-se de como quase ficara no ca­mi­nho, quando des­ce­ra para cortar gelo a laser, a fim de ob­te­rem água.


  — Não quero me ar­ris­car. Nós po­de­mos nos dis­trair, tomar outra di­re­ção e acabar sendo de­tec­ta­dos no sis­te­ma de con­tro­le lá na Hiruko.


  — Não acho que os fe­de­rais tenham tido tempo de in­ter­li­gar todos estes sis­te­mas. Os ba­ba­cas não sabem nem puxar o zíper da calça.


  — Eles to­ma­ram a Hiruko com muita fa­ci­li­da­de.


  — Ora, que é isso! Olha, aque­les filhos da puta se­ben­tos ...


  E ela co­me­çou uma arenga. Russ também era nor­tis­ta, au­tên­ti­co, mas não sentia muita em­pa­tia em re­la­ção às raízes po­lí­ti­cas que re­gre­di­am até as linhas de fron­tei­ra tra­ça­das sobre a velha car­ca­ça da Terra. Ele a ouviu con­ti­nu­ar a falar sobre os “fe­de­rais sujos”, en­quan­to ob­ser­va­va a pai­sa­gem ir­re­gu­lar. E foi então que viu o mor­ce­go.


  Ele veio so­bre­vo­an­do as co­li­nas ge­la­das mais dis­tan­tes.


  Negro, re­cor­ta­do contra o fu­gi­dio brilho de uma nuvem de amônia ama­re­la, pla­na­va quando podia; quando não, eje­ta­va uma trilha de metano cor de marfim.


  — Para dentro! — sus­sur­rou Russ.


  Des­ce­ram do teto do ca­mi­nhão. Zoti entrou pela es­co­ti­lha tra­sei­ra. Ele olhou por sobre a bei­ra­da do teto e viu o mor­ce­go mudar de di­re­ção. Já os avis­ta­ra. Mer­gu­lhou ra­pi­da­men­te, a ca-beça pro­je­ta­da na di­re­ção deles.


  Os M-18 es­ta­vam amar­ra­dos ao teto do ca­mi­nhão. Como não havia tempo de fazer Zoti sair no­va­men­te, ele de­sa­tou uma das armas — cer­ti­fi­can­do-se de que estava car­re­ga­da com mu­ni­ção de alto ex­plo­si­vo — e saltou da tra­sei­ra do ca­mi­nhão, es­cor­re­gan­do e caindo de bunda no chão. Curvou o corpo e co­me­çou a correr, es­coi­ce­an­do o gelo para trás a fim de não co­me­çar a dar saltos devido à baixa gra­vi­da­de. Usou o ca­mi­nhão como escudo en­quan­to se di­ri­gia até a pro­te­ção for­ne­ci­da por alguns es­par­sos ma­ta­cões cin­zen­tos.


  O mor­ce­go fez uma pas­sa­gem de con­fir­ma­ção, ras­tre­an­do o lugar como se fosse um enorme e es­que­lé­ti­co pás­sa­ro, com seus sen­so­res gi­ran­do para lá e para cá. Russ se enfiou por entre as rochas quando o mor­ce­go passou bem sobre ele para logo em se­gui­da ma­no­brar e voltar ra­pi­da­men­te. Russ ejetou o te­les­có­pio de seu ca­pa­ce­te até a ex­ten­são máxima e viu que o mor­ce­go car­re­ga­va mís­seis sob as asas.


  O apa­re­lho ali­nhou-se com a tra­sei­ra do ca­mi­nhão e mer­gu­lhou. Da­que­le ângulo pa­re­cia mais uma pipa, asas de papel e es­tru­tu­ra de gra­ve­tos.


  O mor­ce­go estava in­te­res­sa­do no ca­mi­nhão, e não nele.


  Russ en­qua­drou-o na mira de longa dis­tân­cia e abriu fogo com as balas de alto ex­plo­si­vo. O coice que elas pro­vo­ca­vam era vi­o­len­to, e ele perdeu os dois pri­mei­ros dis­pa­ros. O ter­cei­ro pegou bem na fu­se­la­gem es­trei­ta. Viu o im­pac­to, mas antes que pu­des­se sequer sorrir, um míssil dis­pa­ra­do da asa di­rei­ta do mor­ce­go veio direto em sua di­re­ção, dei­xan­do uma trilha de fumaça la­ran­ja. Ele se abai­xou. O míssil não acer­tou o ca­mi­nhão, mas caiu perto de Russ. O im­pac­to foi como um sa­fa­não re­pen­ti­no.


  Não ouviu qual­quer som, mas, quando deu por si, estava caído de costas no chão. Lama e gelo cho­vi­am sobre ele.


  O mor­ce­go pros­se­guiu, não pa­re­cen­do se im­por­tar com o buraco em sua exígua fu­se­la­gem. Mas não vol­ta­ria a ganhar altura. Co­me­çou um pre­gui­ço­so mer­gu­lho, cor­co­ve­ou ... e re­pen­ti­na­men­te co­me­çou a girar sobre si mesmo, como uma carta de ba­ra­lho ati­ra­da por alguém, até acabar se in­ver­ten­do num gêiser de frag­men­tos negros contra uma colina nevada.


  5


  Russ pensou ter cap­ta­do os sinais certos da parte dela.


  Era bo­ba­gem, ele bem o sabia, e ela também. Mas a tensão entre eles tinha se tor­na­do tão oni­pre­sen­te, que bas­ta­va um mero olhar para pôr todo o resto em mo­vi­men­to.


  De fato, tão logo Nye partiu pela es­co­ti­lha di­an­tei­ra para um re­co­nhe­ci­men­to da colina em frente, Zoti co­me­çou a se des­fa­zer de seu traje ade­ren­te. Logo depois, foi a vez do fino ma­ca­cão verde de ser­vi­ço.


  Ele foi quase tão rápido quanto ela. Em­pi­lha­ram suas roupas no chão; se dei­ta­ram sobre elas. Russ su­ge­riu uma po­si­ção sen­ta­da, mas Zoti não pa­re­ceu estar in­te­res­sa­da em tais su­ti­le­zas. Mos­tra­va-se febril e ani­ma­da, sob a aba­fa­da fos­fo­res­cên­cia da cabine, con­tor­cen­do-se sobre ele com ge­mi­dos suaves e exu­be­ran­tes. Perigo, suor, frio cor­tan­te — tudo reu­ni­do num ba­ti­men­to rápido, feroz, fa­min­to, que ambos com­par­ti­lha­vam no mesmo ritmo, ro­lan­do, bei­jan­do-se e de­ba­ten­do-se por entre os odores de óleo de má­qui­na e o es­fre­gar rude no chão de ferro.


  Ora rápida, ora mis­te­ri­o­sa­men­te, ou numa grave len­ti­dão, como se seus sen­ti­dos pro­cu­ras­sem es­ti­car o tempo, bus­can­do o es­que­ci­men­to.


  Por fim ter­mi­na­ram, e depois talvez não, e então de­fi­ni­ti­va­men­te não, e em se­gui­da — bem rápido desta vez — , fi­nal­men­te, o fim.


  Sor­ri­ram um para o outro, atra­vés de uma bruma de suor e su­jei­ra.


  — Meu Deus! — Ela en­go­liu em seco. — Foi a melhor.


  — De todas? — Russ estava fran­ca­men­te in­cré­du­lo.


  — Sem dúvida. — Ela deu-lhe um sor­ri­so tímido. — Também, foi a pri­mei­ra vez.


  — Hã? Ah, você quer dizer ...


  — A pri­mei­ra vez em gra­vi­da­de real, claro.


  — A gra­vi­da­de tem um jeito es­pe­ci­al de sim­pli­fi­car nossas opções. — Já ima­gi­na­va. Talvez tudo seja mesmo melhor em gra­vi­da­de. — O chão de um ca­mi­nhão au­to­má­ti­co não é um lugar dos me­lho­res.


  — Você é bem direto, não? Nós ten­ta­re­mos de novo em algum lugar melhor.


  — Pode contar comigo. — Ele ergueu-se sobre os jo­e­lhos e co­me­çou a vestir seu traje de baixo azul.


  Vol­tan­do à re­a­li­da­de após aque­les mo­men­tos aben­ço­a­dos, ele ia au­to­ma­ti­ca­men­te re­ca­pi­tu­lan­do a si­tu­a­ção em que se acha­vam. Re­cons­truiu os fatos, ten­tan­do vê-los como um todo, pro­cu­ran­do lo­ca­li­zar os pro­ble­mas e os erros.


  Haviam sido obri­ga­dos a anular a pro­gra­ma­ção ori­gi­nal do ca­mi­nhão. O mor­ce­go tinha, sem dúvida, re­por­ta­do alguma coisa, talvez até mesmo ima­gens di­re­tas de vídeo de todos eles.


  Sendo assim, Zoti e Nye de­bru­ça­ram-se sobre o painel de co­man­do do ca­mi­nhão e con­se­gui­ram retirá-lo de sua rota pro­gra­ma­da.


  Aban­do­na­ram a trilha mar­ca­da e for­ça­ram o motor a levá-los atra­vés dos acli­ves das co­li­nas em zi­gue­za­gue. Uma hora mais tarde dois mor­ce­gos sur­gi­ram zu­nin­do sobre eles. Jus­ta­men­te na­que­le ins­tan­te. Nye havia con­se­gui­do entrar com o ca­mi­nhão numa ca­ver­na. Tinham dei­xa­do o ter­re­no co­ber­to de neve dois qui­lô­me­tros atrás, abrin­do ca­mi­nho atra­vés de ri­ban­cei­ras ro­cho­sas — o que des­pis­tou os mor­ce­gos, que já não dis­pu­nham de tri­lhas vi­sí­veis para de­tec­tar.


  Fi­ca­ram por lá, en­quan­to os mor­ce­gos cum­pri­am seu padrão de ras­treio, es­qua­dri­nhan­do aquele e outros vales, afas­tan­do-se gra­du­al­men­te. Isto dera a Russ tempo tanto para pensar quanto para sentir fome e comer. Eles não tinham muita comida.


  Nem tempo. Pois, a menos que a frota nor­tis­ta con­se­guis­se manter o pes­so­al da Hiruko ocu­pa­do, os fe­de­rais po­de­ri­am acabar en­vi­an­do um grupo de busca com­ple­to, com li­de­ran­ça humana.


  Logo, eles pre­ci­sa­ri­am mudar de tática. Mas se man­ten­do aque­ci­dos. Pro­va­vel­men­te a Es­ta­ção Hiruko já iden­ti­fi­ca­ra o ca­mi­nhão. O que sig­ni­fi­ca­va que teriam que con­se­guir outro. E de­pres­sa. Como haviam que­bra­do o código de se­gu­ran­ça do sis­te­ma de na­ve­ga­ção do ca­mi­nhão, agora tinham acesso ao in­ven­tá­rio geral de todas as rotas de ser­vi­ço. Nye de­tec­tou um outro ca­mi­nhão — o mais pró­xi­mo de onde es­ta­vam — a cerca de quinze qui­lô­me­tros. Quando saíram da ca­ver­na, uma névoa cor de marfim desceu pre­gui­ço­sa­men­te, vindo da lon­gín­qua cadeia de mon­ta­nhas ir­re­gu­la­res.


  O ca­mi­nhão movia-se com ra­pi­dez, agora que seus cau­te­lo­sos pro­gra­mas de na­ve­ga­ção haviam sido anu­la­dos. Apro­xi­ma­ram-se di­a­go­nal­men­te da rota do outro ca­mi­nhão, pondo-se por fim à espera sobre uma colina pró­xi­ma do local por onde ele pas­sa­ria.


  E quando Nye saiu em re­co­nhe­ci­men­to para vigiar a che­ga­da do ca­mi­nhão, Russ e Zoti tro­ca­ram um rápido olhar, um olhar com um brilho semi-sel­va­gem, e agar­ra­ram a opor­tu­ni­da­de.


  Nye voltou pela es­co­ti­lha no exato mo­men­to em que Zoti en­fi­a­va seu cabelo negro dentro da gola do traje.


  — Está vindo — disse ele. — Ne­nhu­ma arma vi­sí­vel.


  Nye olhou para Zoti e para Russ, con­fu­so. Russ per­ce­beu que ainda estava ru­bo­ri­za­do e su­a­ren­to.


  — Ótimo — disse ener­gi­ca­men­te. — Vamos pegá-lo.


  — É melhor correr — acon­se­lhou Nye re­to­man­do o sem­blan­te im­pas­sí­vel, já con­cen­tra­do na tática.


  — Acabou de ser car­re­ga­do com a pro­du­ção de uma mina.


  — OK. Saia e me ajude com meu pacote.


  Nye olhou sur­pre­so: — Você ainda vai con­ti­nu­ar car­re­gan­do aquela ogiva?


  — Re­gu­la­men­tos ...


  — Escute, nós temos que nos mover. Nin­guém es­pe­ra­ria que ...


  — Quer res­pon­der por ela quando vol­tar­mos?


  Nye deu de ombros:


  — Você manda.


  — Exato — disse Russ, sem qual­quer emoção.


  O se­gun­do ca­mi­nhão descia im­pas­si­vel­men­te por um es­trei­to des­fi­la­dei­ro. Com­por­ta­va-se como uma for­mi­ga ou uma abelha ope­rá­ria, cum­prin­do fi­el­men­te suas obri­ga­ções.


  — Flan­que­a­mos? — per­gun­tou Zoti, en­quan­to vi­gi­a­vam a apro­xi­ma­ção do ca­mi­nhão.


  — OK. — disse Russ. — Vocês dois se apro­xi­ma­rão pelos lados, logo que ele passar.


  — E você? — Nye per­gun­tou, com sar­cas­mo.


  — Vou pegá-lo bem no ponto onde o des­fi­la­dei­ro é mais es­trei­to. Dá pra en­ten­der? Vou entrar por cima.


  Fi­nal­men­te ocor­re­ra a Russ que a gra­vi­da­de re­du­zi­da abria muitas es­co­lhas de ma­no­bras. Ele saltou da sa­liên­cia mais pró­xi­ma, des­cre­veu um arco por sobre o des­fi­la­dei­ro e desceu bem no teto do ca­mi­nhão.


  Zoti e Nye abri­ram fogo contra a es­co­ti­lha tra­sei­ra, as salvas ri­co­che­te­an­do no aço cin­zen­to e es­pes­so. Uma má­qui­na de luta, modelo sol­da­do de in­fan­ta­ria de se­gun­da classe, saltou da es­co­ti­lha di­an­tei­ra.


  Ela ti­lin­ta­va e girava de­sa­jei­ta­da­men­te. Tinha armas pe­sa­das ins­ta­la­das em ambos os braços, e co­me­çou a me­tra­lhar a tra­sei­ra do ca­mi­nhão, des­pe­da­çan­do os cantos do ve­í­cu­lo. Ainda não havia re­gis­tra­do a pre­sen­ça de Russ, e quando fi­nal­men­te o fez, uma pe­que­na arma surgiu do topo da má­qui­na, que co­me­çou a atirar em sua di­re­ção. Russ al­ve­jou-a três vezes, e por fim a má­qui­na tombou e se partiu em duas.


  Russ, porém, não chegou a vê-la cair. Um dis­pa­ro pesado varou-lhe o ombro, en­vi­an­do um fluxo ar­den­te de agonia por todo seu corpo e fa­zen­do-o tombar do ca­mi­nhão. Ele caiu sobre o pes­co­ço.
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  Hun­ting­ton Beach, ou­tro­ra pacata cidade prai­ei­ra de­vo­ta­da aos eli­xi­res do sol e do surfe, e cujo maior pro­ble­ma sempre fora o trá­fe­go das tardes de sábado, quando as pes­so­as ten­ta­vam al­can­çar a praia, via-se agora, iro­ni­ca­men­te, às voltas com pro­ble­ma in­ver­so: im­pe­dir que o Oceano Pa­cí­fi­co al­can­ças­se as pes­so­as.


  Tina estava pen­san­do fu­ri­o­sa­men­te, suas so­bran­ce­lhas unidas de forma severa, quando o di­ri­gí­vel de ob­ser­va­ção do con­da­do de Orange entrou zum­bin­do em seu campo de visão, des­li­zan­do bem por cima de um bloco de apar­ta­men­tos. O cha­ru­to pra­te­a­do re­lu­zia na cin­ti­lan­te ra­diân­cia da aurora.


  Nguyen, chefe da Agên­cia Fe­de­ral de Con­tro­le de Emer­gên­cias, chamou-a pelo co­mu­ni­ca­dor e or­de­nou-lhes que em­bar­cas­sem. Tina jamais gos­ta­ra da subida ao longo do cabo fino e com­pri­do, mas desta vez estava tão in­te­res­sa­da no es­pe­tá­cu­lo, que mal notou. Na gôn­do­la sob o corpo pra­te­a­do do di­ri­gí­vel, Nguyen per­ma­ne­cia rígido, ob­ser­van­do o de­sas­tre lá em­bai­xo.


  Ele foi breve, vee­men­te, direto. Suas pri­mei­ras pa­la­vras foram:


  — O que acon­te­ceu?


  — Alguma falha es­tru­tu­ral — disse Tina.


  — Quero ter uma visão pa­no­râ­mi­ca do dique, do ponto de vista da costa.


  — OK.


  Nguyen ges­ti­cu­lou para o piloto. O di­ri­gí­vel fez um ruído suave e moveu-se len­ta­men­te em di­re­ção ao mar.


  — Devo de­cla­rar estado de emer­gên­cia em todo o li­to­ral?


  — Espere até eu es­tu­dar a si­tu­a­ção com mais cui­da­do. E mande exa­mi­nar isto. — Ela passou-lhe uma lasca de con­cre­to co­ber­ta com a gosma cin­zen­ta.


  — Daqui? — Nguyen torceu o nariz.


  — Você tem um la­bo­ra­tó­rio de aná­li­se quí­mi­ca por­tá­til no outro convés, não tem?


  — Tenho, mas ob­vi­a­men­te o pro­ble­ma é de en­ge­nha­ria e não ...


  — Basta exa­mi­nar.


  Ela evitou outras per­gun­tas indo para as ja­ne­las. As águas es­cu­ras al­can­ça­vam ter­ri­tó­rios ainda mais dis­tan­tes, como a Tal­bert Avenue, es­ten­den­do-se para o norte até o local onde ou­tro­ra fora o Ar­se­nal de Ma­ri­nha. A mai­o­ria dos pré­dios — quase todos cir­cun­da­dos por ár­vo­res, para con­ser­va­ção de ener­gia: sombra no verão, pro­te­ção contra os ventos frios no in­ver­no — já estava com seus an­da­res mais baixos in­tei­ra­men­te sub­mer­sos.


  Tina con­si­de­rou pen­sa­ti­va­men­te o quanto os apuros hu­ma­nos es­ta­vam en­tre­la­ça­dos. O efeito estufa havia for­ça­do a con­ser­va­ção de ener­gia, para evitar a queima de mais com­bus­tí­veis. O au­men­to global da tem­pe­ra­tu­ra tinha pro­vo­ca­do também a ex­pan­são dos oce­a­nos e o der­re­ti­men­to das ca­lo­tas po­la­res, re­sul­tan­do em en­chen­tes como essa. E agora as pes­so­as es­ta­vam em­po­lei­ra­das em ár­vo­res, ten­tan­do se manter secas. Talvez os ho­mi­ní­deos, para começo de con­ver­sa, jamais de­ves­sem ter aban­do­na­do o topo das ár­vo­res.


  O di­ri­gí­vel foi bai­xan­do ao longo da curva norte do dique.


  Eles po­de­ri­am ficar eter­na­men­te ali no alto, quei­man­do o mínimo pos­sí­vel de com­bus­tí­vel — outra medida de eco­no­mia san­ci­o­na­da pelos fe­de­rais. Quando des­ce­ram um pouco mais, Tina re­ti­rou uma amos­tra do bi­o­fil­me pro­te­tor verde-pálido que era pe­ri­o­di­ca­men­te apli­ca­do à mu­ra­lha ex­te­ri­or do dique.


  — Alguma no­vi­da­de na última apli­ca­ção? — ela in­da­gou a Al­va­rez.


  Ele con­sul­tou a tela de seu banco de dados por­tá­til.


  — Nada. Man­da­mos apli­car o melhor, isto foi tudo.


  — E como fun­ci­o­na?


  — Impede a craca e si­mi­la­res de cor­ro­er o con­cre­to.


  — É só uma es­pé­cie de de­sin­fe­tan­te?


  — Deixa um tipo de pe­lí­cu­la que impede o de­sen­vol­vi­men­to de qual­quer agente nocivo.


  Agora ela se lem­bra­va. Tina pouco sabia sobre bi­o­tec­no­lo­gia, mas, como en­ge­nhei­ra, com­preen­dia muito bem o poder de cor­ro­são da água do mar. O bi­o­fil­me era uma pro­te­ção viva que im­pe­dia a vida ma­ri­nha de abrir ca­mi­nho es­ca­ra­fun­chan­do o con­cre­to poroso. Cobria a su­per­fí­cie, co­lo­ni­zan­do-a até uni­fi­car-se num fino verde que du­ra­ria anos.


  — Vê aque­las man­chas?


  Ela apon­tou para o con­tra­for­te ba­nha­do pelo mar, pró­xi­mo à ra­cha­du­ra do dique. Man­chas cin­zen­tas des­fi­gu­ra­vam o verde do bi­o­fil­me.


  — Algas ma­ri­nhas? — per­gun­tou Nguyen.


  — Da­que­la cor?


  — Como é que estes pe­que­nos mi­cro­or­ga­nis­mos ...?


  — En­to­can­do-se em fis­su­ras, cres­cen­do e for­çan­do-as a au­men­tar — disse Tina, embora hou­ves­se mais cer­te­za em sua voz do que ela re­al­men­te sentia.


  Nguyen re­pli­cou:


  — Mas este pro­du­to vem sendo tes­ta­do por mais de uma década.


  — Não teria sido mo­di­fi­ca­do? — per­gun­tou Al­va­rez.


  Nguyen fez que não com a cabeça, co­men­tan­do: — Você disse que a última apli­ca­ção foi a melhor pos­sí­vel.


  Eu não en­ten­do como ...


  — Veja bem — disse Tina. — Bi­o­tec­no­lo­gia não é como lidar com meras má­qui­nas. É vida!


  — E daí? — per­gun­tou Nguyen.


  — A vida é uma mu­dan­ça con­tí­nua. Evolui. Sofre mu­ta­ções. Nguyen piscou, des­con­cer­ta­do.


  — E estas man­chas, o que são?


  — Algum mi­cró­bio deve ter en­lou­que­ci­do e co­me­ça­do a comer o con­cre­to — disse Tina. — E então deve ter se re­pro­du­zi­do: há muitos nu­tri­en­tes na água do mar.


  Na­que­le mo­men­to chegou o re­la­tó­rio do la­bo­ra­tó­rio de aná­li­se quí­mi­ca, sur­gin­do na tela cen­tral, ao lado da ca­dei­ra do piloto. Até mesmo ela, uma en­ge­nhei­ra, pôde ver que a gosma cin­zen­ta não era igual ao bi­o­fil­me.


  — Nós es­ta­mos certos — disse Nguyen.


  Ela exa­mi­nou a longa curva do dique em di­re­ção a Long Beach, onde quebra-mares pro­te­gi­am as praias. Gran­des ex­ten­sões de de­fe­sas an­co­ra­das. Seriam todas estas gran­des obras con­su­mi­das pela pró­pria bi­o­tec­no­lo­gia en­car­re­ga­da de pro­te­gê-las? Hoje as iro­ni­as são abun­dan­tes.


  — Talvez seja uma mu­ta­ção local — disse Nguyen.


  — Sim, pelo menos por en­quan­to — con­cor­dou Tina.


  — En­tre­tan­to, isto sig­ni­fi­ca que o pro­du­to é vul­ne­rá­vel — disse Al­va­rez, so­bran­ce­lhas cris­pa­das com pre­o­cu­pa­ção. — Se acon­te­ceu aqui, pode acon­te­cer em qual­quer outro lugar. Por exem­plo, aque­les diques que eles estão cons­tru­in­do no Po­to­mac, perto do mo­nu­men­to a Lin­coln ...


  Tina es­ten­deu a vista para a região mais afas­ta­da da costa, terras onde as mo­nu­men­tais ener­gi­as do con­da­do de Orange haviam preen­chi­do os es­pa­ços de­vas­ta­dos pelo ter­re­mo­to. O Grande Abalo e o efeito estufa não haviam con­se­gui­do abater o es­pí­ri­to da­que­la gente, de cujo exu­be­ran­te in­con­for­mis­mo o maior exem­plo erguia-se mais ao sul, em Irvine: a Pi­râ­mi­de. Com quatro faces e do ta­ma­nho das tumbas dos faraós, só que in­ver­ti­da. Seu ápice en­ter­ra­va-se no solo como se fosse uma ab­sur­da ponta de flecha, ren­di­lha­da de aço e vidro, apoi­a­da nos vér­ti­ces da base por co­lu­nas ver­ti­cais de cromo cha­me­jan­te. Ab­sur­da mas as­sus­ta­do­ra­men­te real, cap­tan­do o brilho do sol da manhã.


  Sua ra­diân­cia pa­re­cia re­du­zir os pré­dios que a cir­cun­da­vam ao nível de sim­ples brin­que­dos.


  Uma mancha marrom cobria uma das faces da Pi­râ­mi­de.


  Tina per­ce­beu que era um dos novos bi­o­fil­mes de lim­pe­za, ras­te­jan­do pela su­per­fí­cie da pi­râ­mi­de en­quan­to ab­sor­via a su­jei­ra e polia suas faces. Será que aquela fla­ne­la viva po­de­ria en­lou­que­cer também? E en­fra­que­cer as pa­re­des?


  — Vai haver um monte de per­gun­tas a serem res­pon­di­das — disse ela, de ma­nei­ra dis­tan­te.


  — Vai custar caro re­co­lo­car todo o bi­o­fil­me — disse Nguyen. — Mas isto é es­sen­ci­al para evitar outros in­ci­den­tes.


  — Quanto você acha que este “in­ci­den­te” irá custar? — per­gun­tou Al­va­rez.


  — Cinco, seis bi­lhões.


  — Sério? — Tina estava sur­pre­sa. — Seis bi­lhões de ienes?


  — Ou mais — disse Nguyen.


  Tina tinha es­pe­ran­ça de que hou­ves­se poucos mortos.


  Tudo acon­te­ce­ra por uma es­tu­pi­dez: alguém de­ve­ria ter pre­vis­to esta falha bi­o­tec­no­ló­gi­ca. Mas en­ge­nhei­ros não podem prever tudo, não mais do que ge­ó­lo­gos podem prever ter­re­mo­tos.


  A tec­no­lo­gia estava se tor­nan­do tão vasta e im­pon­de­rá­vel como as forças na­tu­rais. O mundo con­ti­nu­a­va a nos de­vol­ver nossos sonhos sob a forma de pe­sa­de­los aper­fei­ço­a­dos.


  Mas eles não tinham outra es­co­lha senão usar a tec­no­lo­gia, ainda que im­per­fei­ta, li­mi­ta­da pelo en­ge­nho humano, tí­mi­dos es­for­ços pe­ran­te o in­fi­ni­to. O con­da­do vivia por aquela crença, e hoje alguns mor­ri­am por causa dela. Mas Tina estava ab­so­lu­ta­men­te certa de que aque­las pes­so­as, aben­ço­a­das pelo sol e pelo oceano, po­de­ri­am agüen­tar.
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  Russ ainda teve que sa­cu­dir a cabeça com força para con­se­guir se des­li­gar do fresco e en­so­la­ra­do mundo de Hun­ting­ton Beach. Ele nunca es­ti­ve­ra lá, nunca es­ti­ve­ra na Amé­ri­ca do Norte, mas agora não queria outra coisa a não ser estar dei­ta­do numa praia, sob um grande e cha­me­jan­te Sol.


  Nar­ra­ti­vas sin­te­ti­za­das não cos­tu­ma­vam se en­tra­nhar tão pro­fun­da­men­te no usuá­rio. Talvez a dor ex­tre­ma que Russ sentia ti­ves­se au­men­ta­do o efeito. Zoti o havia co­nec­ta­do ao sin­te­ti­za­dor na ten­ta­ti­va de au­xi­li­ar o au­to­me­di­co en­quan­to este pro­ce­dia ao tra­ta­men­to. Russ podia sentir, no so­que­te de seu ombro es­quer­do, quan­tas horas de­mo­ra­ra o tra­ba­lho de con­ser­to. Um re­men­do, mas pelo menos o pior da dor havia ter­mi­na­do.


  O mais de­ses­pe­ra­dor era que suas pró­prias lem­bran­ças tor­na­vam-se dis­tor­ci­das, quando ele ten­ta­va re­me­mo­rá-las. Pis­ca­va fre­ne­ti­ca­men­te e não con­se­guia fo­ca­li­zar com cla­re­za a cabine mal­chei­ro­sa e su­a­ren­ta. Sabia que Nye estava di­zen­do alguma coisa, mas não con­se­guia per­ce­ber o quê.


  Uma imagem iso­la­da es­vo­a­ça­va em sua mente. Ele tinha se es­pa­ti­fa­do no Coice de Mula II, mas não em Ga­ni­me­des. Sa­tur­no pendia no céu escuro por trás da nave. E seu ca­pa­ce­te era in­tei­ra­men­te me­tá­li­co, sem o visor que cobria sua face. De ma­nei­ra cômica, uma placa de ro­do­via apon­ta­va para lo­ca­li­da­des da Terra.


  Per­tur­ba­dor. Teria o sin­te­ti­za­dor de nar­ra­ti­vas in­tro­du­zi­do estas coisas em sua me­mó­ria de longo prazo? Rees­cre­ven­do sua vida, apa­gan­do alguns fatos e res­sal­tan­do outros? Ele pre­ci­sa­ria se vigiar. Se os outros dois per­ce­bes­sem o que estava acon­te­cen­do, não teria mais tanta con­vic­ção como co­man­dan­te.


  Não que es­ti­ves­se muito con­vic­to agora. Sua cabeça pendia de fadiga, e ele mal con­se­guia erguê-la antes que ela tom­bas­se no­va­men­te, queixo contra o peito. Com uma das mãos ar­ti­fi­ci­ais limpou o suor febril dos olhos.


  Sim, Nye estava fa­lan­do. Mas o que ...?


  — Na re­a­li­da­de — dizia ele, com uma ponta de humor — , esse ombro talvez não seja a pior coisa que está acon­te­cen­do a você. Russ tentou cla­re­ar a mente. Não estava com muito senso de humor, e o dito es­pi­ri­tuo­so de Nye passou des­per­ce­bi­do.


  — O quê?


  — Con­se­gui ler o iti­ne­rá­rio deste ca­mi­nhão. E nem foi pre­ci­so violar a es­tru­tu­ra de co­man­do.


  Nye sorria, or­gu­lho­so.


  — Grande ... — res­mun­gou Russ, cujo pes­co­ço doía mais do que o ombro. O ca­mi­nhão, ace­le­ran­do e fre­an­do, pa­re­cia pro­vo­car dores ter­rí­veis por toda sua es­pi­nha. A ban­da­gem sobre o ombro aper­ta­va e pi­ni­ca­va. À parte tudo isto, ele apenas estava era com um mau humor dos diabos.


  — Es­ta­mos indo para a Es­ta­ção Hiruko — disse Nye. — Des­car­re­gar o mi­né­rio.


  — Bem, não im­por­ta — disse Zoti. — A gente salta em algum outro lugar.


  Russ con­cor­dou com a cabeça, pouco en­tu­si­as­ma­do. Sentia a boca seca e não estava muito a fim de falar.


  — Tá legal. Vamos roubar outro, então. Con­ti­nu­ar des­pis­tan­do os fe­de­rais.


  — Então é melhor agir­mos rápido. Es­ta­mos a menos de vinte qui­lô­me­tros da Hiruko.


  — O quê??? — rugiu Russ.


  Zoti fez com a boca um si­len­ci­o­so e pre­ci­so O, man­dan­do-o acal­mar-se.


  — Parece que você nos levou pelo ca­mi­nho errado por todo esse tempo — disse Nye, seu humor se dis­sol­ven­do em amar­gu­ra.


  Russ tomou fôlego.


  — Tudo bem, tudo bem ...


  Não havia muito mais a ser dito. Ele pro­va­vel­men­te tinha se con­fun­di­do todo com as co­or­de­na­das, indo na di­re­ção con­trá­ria da pla­ne­ja­da. Ou talvez o pri­mei­ro ca­mi­nhão ti­ves­se feito alguma curva não pre­vis­ta, que de­sor­de­na­ra todos os seus cál­cu­los.


  Não tinha im­por­tân­cia. Des­cul­pas nunca têm, a menos que vol­tas­se para o trans­por­te e uma corte mar­ci­al de­ci­dis­se exa­mi­ná-lo a fundo, com um mi­cros­có­pio, se ne­ces­sá­rio.


  — Tão perto ... — disse Zoti, cui­da­do­sa­men­te. — Eles nos pe­ga­rão com fa­ci­li­da­de, se sal­tar­mos do ca­mi­nhão.


  — É o que eu penso — disse Nye. — Acho que de­ve­mos con­ti­nu­ar no ca­mi­nhão, ir até a Es­ta­ção Hiruko e nos ren­der­mos. É melhor do que ficar com os rabos con­ge­la­dos, ou do que levar um tiro.


  — Nós vamos sair desta ... e vai ser agora — ga­ran­tiu Russ. — Você ouviu o que eu disse? — Nye se pro­je­tou sobre ele, ten­tan­do in­ti­mi­dá-lo. — Isto é bur­ri­ce! Eles irão ...


  Russ atin­giu-o no rosto com um cru­za­do de di­rei­ta que fez a cabeça de Nye ro­do­pi­ar e ele ir es­ta­te­lar-se no chão. Ao menos uma vez suas mãos de piloto, duras e pe­sa­das, foram uma van­ta­gem de­ci­si­va.


  Russ, sen­ta­do no chão da cabine do ca­mi­nhão, não estava dis­pos­to a se le­van­tar. E também não tinha cer­te­za de que po­de­ria dar outro murro en­quan­to es­ti­ves­se na­que­le estado. Assim, quando os olhos de Nye se nu­bla­ram e o gran­da­lhão veio para cima dele, Russ chutou-lhe o rosto, er­guen­do o pé com ra­pi­dez e atin­gin­do-o bem no queixo. Nye de­sa­bou de cara no chão. Russ res­pi­rou fundo e es­pe­rou que o pes­co­ço pa­ras­se de doer para ir falar com ele. Na­que­le mo­men­to, Zoti já estava em pé bem por sobre Nye, com um cano nas mãos. Russ acenou para que ela se afas­tas­se.


  — Agora, eu acho melhor você dormir um pouco e es­fri­ar a cabeça — disse Russ, sem emo­ti­vi­da­de. — Porque nós vamos dar o fora daqui bem rápido, e eu não vou querer ter que atirar em você por in­su­bor­di­na­ção, ou co­var­dia diante do ini­mi­go, ou por qual­quer outra razão ju­rí­di­ca. Isto pode tomar tempo, e nós sim­ples­men­te não temos nenhum para des­per­di­çar. Vamos pros­se­guir como se nada disso ti­ves­se acon­te­ci­do. Fui claro?


  Nye abriu a boca, mas logo tornou a fechá-la. Por fim, con­cor­dou com a cabeça.


  — Você acha ... — Zoti he­si­tou. — Você acha mesmo que nós vamos con­se­guir es­ca­par?


  — Não ne­ces­sa­ri­a­men­te es­ca­par — disse Russ. — Nós temos so­men­te que nos es­con­der.


  — Nos es­con­der e con­ge­lar — disse Nye, com amar­gu­ra. — Como o trans­por­te vai nos ...?


  — Nós não pre­ci­sa­re­mos nos es­con­der por muito tempo.


  Quanto vai de­mo­rar para que o ca­mi­nhão chegue até a Hiruko?


  — Três, talvez quatro horas. Ele está se di­ri­gin­do para uma usina de fun­di­ção pró­xi­ma ao pri­mei­ro domo. Eu ...


  — Perto o su­fi­ci­en­te de alguma ins­ta­la­ção do go­ver­no — disse Russ, Ele se sentia in­fi­ni­ta­men­te can­sa­do e ir­ri­tá­vel, mas mesmo assim sabia que teria de ficar acor­da­do até que tudo ter­mi­nas­se.


  — Você tem cer­te­za de que pode ...? — disse Zoti.


  Ele tomou fôlego, res­pi­ran­do o ar fe­do­ren­to da cabine. O mundo re­tor­ceu-se e tur­bi­lho­nou.


  — Não. Para dizer a ver­da­de, não tenho.
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  A ogiva de fusão nu­cle­ar ex­plo­diu que foi uma beleza no lon­gín­quo ho­ri­zon­te. Logo após surgiu um brilho ra­di­an­te, e então uma grande bola branco-ama­re­la­da.


  Nye havia ajus­ta­do o de­to­na­dor para dis­pa­rar quando alguém en­tras­se no ca­mi­nhão pela es­co­ti­lha. E em se­gui­da ins­ta­la­ra uma pe­que­na câmara de vídeo na grade fron­tal do ca­mi­nhão, para que os três ti­ves­sem uma boa visão do posto de con­tro­le, quando este pa­ras­se o ca­mi­nhão, que agora podia ser visto das torres altas e finas da Es­ta­ção Hiruko des­ta­can­do-se ao fundo. Russ cons­ta­tou: aquilo tudo for­ma­va uma cidade re­al­men­te im­pres­si­o­nan­te. Al­gu­mas das torres es­ta­vam re­ves­ti­das por um gelo muito azul, como es­gui­chos de água apon­tan­do eter­na­men­te em di­re­ção à ampla face de Jú­pi­ter.


  Era pés­si­mo ter que ir tudo pelos ares, pensou. Os três es­ta­vam dei­ta­dos no chão, es­cu­da­dos por uma pro­tu­be­rân­cia do ter­re­no, bem em frente à Es­ta­ção Hiruko. Co­bri­ram as ca­be­ças quando viram um ofi­ci­al fe­de­ral exa­mi­nar aten­ta­men­te o ca­mi­nhão, ca­mi­nhar em torno dele, e então des­tra­var a es­co­ti­lha fron­tal. O ofi­ci­al pa­re­cia exa­ta­men­te com o tipo que Russ odiava, a es­pé­cie que sempre surgia com uma ri­sa­di­nha e apon­ta­va alguma pe­que­na vi­o­la­ção dos re­gu­la­men­tos jus­ta­men­te quando ele estava dei­xan­do a base, de li­cen­ça.


  Assim, não pôde deixar de dar um sor­ri­so sem graça quando o clarão ilu­mi­nou a neve em volta deles. A ogiva tinha a po­tên­cia de 1,2 me­ga­tom, e, é claro, des­ti­na­va-se a ex­plo­dir a um qui­lô­me­tro de altura, para de­sin­te­grar as ins­ta­la­ções de su­per­fí­cie, jun­ta­men­te com os fe­de­rais, dei­xan­do as minas in­tac­tas. Mas aquela fora uma ex­plo­são ao nível do solo, e enviou uma onda de choque que foi al­can­çá-los atra­vés do vale pró­xi­mo.


  Russ não teve tempo de ficar de pé, mas sim­ples­men­te rolou no chão, saindo de de­bai­xo da pro­tu­be­rân­cia. A onda e choque atin­giu em cheio a colina, e ele sentiu um baque surdo ao seu lado.


  Por fim o som gol­pe­ou-o du­ra­men­te, e Russ fechou os olhos bem aper­ta­dos, lu­tan­do contra a dor no pes­co­ço.


  Quando voltou a abri-los, Zoti estava olhan­do-o no rosto, an­si­o­sa. Ele sorriu. Ela sentou-se na neve e sorriu também, ca­ri­nho­sa­men­te.


  Russ olhou para além dela. A colina havia ficado um pouco de­for­ma­da e a pro­tu­be­rân­cia não exis­tia mais. Nem Nye.


  Se apenas neve hou­ves­se caído sobre ele, talvez pu­des­se ter tido alguma chance de es­ca­par. Nye quase con­se­gui­ra sair to­tal­men­te de de­bai­xo da pro­tu­be­rân­cia. Mas blocos de gelo e al­gu­mas rochas gran­des haviam de­sa­ba­do sobre ele, e já não havia qual­quer es­pe­ran­ça. Eles o de­sen­ter­ra­ram — o que pa­re­ceu, de certa forma, inútil, porque a única coisa que po­de­ri­am fazer seria en­ter­rá-lo de novo.


  A nuvem da ex­plo­são sobre a Es­ta­ção Hiruko dis­per­sou-se ra­pi­da­men­te, com a mai­o­ria dos de­tri­tos ra­di­a­ti­vos ati­ra­dos para fora da atra­ção gra­vi­ta­ci­o­nal da Lua.


  Russ lem­brou-se da queda da nave. Apesar de ocor­ri­da so­men­te alguns dias atrás, pa­re­cia per­ten­cer a um pas­sa­do cu­ri­o­sa­men­te con­fi­na­do. Agora tudo era pos­sí­vel.


  Sua me­mó­ria ainda estava con­fu­sa com os efei­tos do sin­te­ti­za­dor de nar­ra­ti­vas. De vez em quando, ao olhar pelo canto do olho, pa­re­cia ver aquela mulher, o rosto bron­ze­a­do co­ro­a­do por uma fronte tensa e pre­o­cu­pa­da. Tina, a en­ge­nhei­ra triun­fan­te. Eram pes­so­as como ela que ainda am­pa­ra­vam o triste e obeso pla­ne­ta Terra.


  En­quan­to isso, gente como ele lutava por ni­nha­ri­as no sis­te­ma solar ex­te­ri­or. Seria este o sig­ni­fi­ca­do de sua me­mó­ria toda em­ba­ra­lha­da? Seria uma som­bria an­te­vi­são de si mesmo, em uma lua de Sa­tur­no? Po­de­ria a guerra se es­pa­lhar para tão longe, dei­xan­do-o com uma cabeça in­tei­ra­men­te me­tá­li­ca?


  Sa­cu­diu a cabeça. Con­ti­nu­a­va a pensar em Tina.


  Sempre apre­ci­a­ra muito nar­ra­ti­vas sin­te­ti­za­das de fundo his­tó­ri­co, a imer­são em uma época mais pura. Mas talvez não hou­ves­se épocas puras. Elas só pa­re­ci­am assim vistas a dis­tân­cia. Tal como as ci­da­des, que pa­re­cem mais bo­ni­tas à noite porque nin­guém pode ver sua su­jei­ra.


  Sen­ta­ram-se numa cova, ab­sor­ven­do ao máximo a fraca luz solar que in­ci­dia sobre eles, e es­pe­ra­ram. A ex­plo­são de uma ogiva de fusão cons­ti­tu­ía um per­fei­to farol si­na­li­za­dor. As naves de trans­por­te apa­re­ce­ram uma hora depois.


  Um ve­í­cu­lo de re­co­nhe­ci­men­to surgiu bem rente ao ho­ri­zon­te, um pouco mais tarde. Só quando já estava bem vi­sí­vel é que Zoti serviu a última comida de que dis­pu­nham. Eles fi­ca­ram sen­ta­dos numa grande rocha acha­ta­da, cor de la­ran­ja, e co­me­ram as barras ge­la­ti­no­sas atra­vés das fendas de seus ca­pa­ce­tes.


  O sabor não era melhor do que das outras vezes, mas não se im­por­ta­ram com isso. Fi­ca­ram fa­lan­do sobre a gra­vi­da­de e suas in­fi­ni­tas de­lí­cias.
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  Tina ins­ta­lou-se em sua cama, os ás­pe­ros len­çóis aca­ri­ci­an­do-se com um toque ave­lu­da­do. Aquele longo dia fi­nal­men­te havia ter­mi­na­do, embora as turmas de re­pa­ros ainda tra­ba­lhas­sem sob a luz de ho­lo­fo­tes ao longo de toda a costa. Mas o tra­ba­lho dela estava ba­si­ca­men­te ter­mi­na­do.


  E agora os mai­o­rais da bi­o­tec­no­lo­gia iam ter que se ex­pli­car. A im­pren­sa estava fa­zen­do um ba­ru­lho danado sobre o in­ci­den­te. Ela pró­pria já havia can­ce­la­do três en­tre­vis­tas para redes de TV.


  An­si­a­va por um bom sono, es­pe­ci­al­men­te após o longo e re­la­xan­te banho. Raquel lhe trouxe um chá de ervas, para acalmá-la de vez.


  Mas Tina pre­ci­sa­va de algo mais. Lan­gui­da­men­te, pro­cu­rou o sin­te­ti­za­dor de nar­ra­ti­vas e co­lo­cou seus dis­po­si­ti­vos de pres­são sobre a base do pes­co­ço. Isto a en­vi­a­ria aos mais pro­fun­dos reinos do sonho.


  Que enredo es­co­lher?, Dizia a lógica que, após os acon­te­ci­men­tos da­que­le dia, ela de­ve­ria es­co­lher alguma coisa tran­qüi­li­zan­te. Tina he­si­ta­va diante das opções. Talvez uma his­tó­ria forte, com um pro­ta­go­nis­ta viril. Ela gos­ta­va de alguém com quem pu­des­se se iden­ti­fi­car.


  Gos­ta­va de his­tó­rias de guerra e de ficção ci­en­tí­fi­ca. Quem sabe uma com­bi­na­ção das duas ...?


  Di­gi­tou sua es­co­lha e deitou-se com um sus­pi­ro sen­su­al.


  Música. Suave a prin­cí­pio, para então, len­ta­men­te, tornar-se tensa e fer­ven­te, com acor­des dis­so­nan­tes.


  Tina agora está numa vasta pla­ní­cie vazia, co­ber­ta de sulcos e ci­ca­tri­zes. Uma nave es­pa­ti­fa­da jaz atrás dela, e o frio ter­rí­vel a morde atra­vés do fino traje ade­ren­te. Jú­pi­ter agita-se sobre o en­ru­ga­do ho­ri­zon­te cin­zen­to. Ela olha para as mãos, que já estão doendo de tanta fri­a­gem, e des­co­bre que são mãos ar­ti­fi­ci­ais, de quatro dedos.


  E pensa: Esta vai ser uma aven­tu­ra e tanto!


  A MANA­MOUKI


  Mike Res­nick


  Há muitos mi­lê­nios, os filhos de Gikuyu, que foi o pri­mei­ro kikuyu, viviam nas en­cos­tas do Ki­rinya­ga, a mon­ta­nha sa­gra­da, que os homens hoje chamam de monte Quênia.


  Havia muitas ser­pen­tes na mon­ta­nha, mas os filhos e netos de Gikuyu as acha­vam re­pul­si­vas e ma­ta­ram todas, menos uma.


  Um dia, a última ser­pen­te entrou na aldeia e matou e comeu uma cri­an­ça pe­que­na. Os filhos de Gikuyu pro­cu­ra­ram o mun­du­mu­gu — o fei­ti­cei­ro — e lhe pe­di­ram para livrá-los do perigo de uma vez por todas.


  O mun­du­mu­gu jogou os ossos, sa­cri­fi­cou uma cabra e por fim criou um veneno para matar a ser­pen­te. Abriu a bar­ri­ga de outra cabra, co­lo­cou o veneno no in­te­ri­or e deixou o animal de­bai­xo de uma árvore. No dia se­guin­te, a ser­pen­te comeu a cabra e morreu.


  — Agora — disse o mun­du­mu­gu — vocês devem cortar a ser­pen­te em cem pe­da­ços e es­pa­lhá-los pela mon­ta­nha sa­gra­da, para que nenhum de­mô­nio possa fazê-la re­vi­ver.


  Os filhos de Gikuyu obe­de­ce­ram às ins­tru­ções do fei­ti­cei­ro e es­pa­lha­ram os cem pe­da­ços da ser­pen­te pelas en­cos­tas do Ki­rinya­ga. Du­ran­te a noite, porém, cada pedaço voltou à vida e se trans­for­mou em uma nova ser­pen­te.


  Em pouco tempo, os kikuyus tinham medo até de sair das suas bomas.


  O mun­du­mu­gu subiu a mon­ta­nha, e quando se apro­xi­mou do pico mais alto, di­ri­giu-se a Ngai.


  — Es­ta­mos cer­ca­dos pelas ser­pen­tes — disse. — Se elas não forem mortas por Vós, os kikuyus cer­ta­men­te não con­se­gui­rão so­bre­vi­ver.


  — Eu fiz a ser­pen­te, como fiz os kikuyus e todas as outras coisas — res­pon­deu Ngai, que estava sen­ta­do no seu trono dou­ra­do, no alto do Ki­rinya­ga.


  — E todas as coisas que fiz, seja um homem, uma ser­pen­te, uma árvore ou mesmo uma idéia, não são re­pe­len­tes aos Meus olhos. Vou perdoá-los desta vez, porque são jovens e ig­no­ran­tes, mas não devem se es­que­cer nunca mais de que não devem des­truir algo que con­si­de­rem re­pul­si­vo ... porque se o fi­ze­rem, ele sempre vol­ta­rá cem vezes mais po­de­ro­so do que antes.


  Essa é uma das razões pelas quais os kikuyus pre­fe­rem cul­ti­var o solo em vez de caçar os ani­mais da selva como os wakam­bas ou fazer guerra com os vi­zi­nhos como os ma­a­sais, pois não querem que suas ví­ti­mas voltem para in­co­mo­dá-los. É uma lição que todos os mun­du­mu­gu en­si­nam para o seu povo, mesmo depois que dei­xa­mos o Quênia e emi­gra­mos para o mundo ter­ra­for­ma­do de Ki­rinya­ga.


  Em toda a his­tó­ria de nossa tribo, apenas um mun­du­mu­gu es­que­ceu a lição que Ngai en­si­nou no alto da mon­ta­nha sa­gra­da, na­que­le dia dis­tan­te.


  Esse mun­du­mu­gu fui eu.


  Quando acor­dei, en­con­trei ex­cre­men­tos de hiena no in­te­ri­or da cerca de es­pi­nhos da minha boma. Isso de­ve­ria ser su­fi­ci­en­te para me aler­tar que o dia me re­ser­va­va algo de mau, pois não existe pior au­gú­rio. Além disso, a brisa, quente, seca e car­re­ga­da de poeira, vinha do oeste, e todos os ventos bons vêm do leste.


  Era o dia em que nossos pri­mei­ros imi­gran­tes es­ta­vam para chegar.


  Tí­nha­mos dis­cu­ti­do du­ran­te muito tempo se de­ve­rí­a­mos per­mi­tir que novos co­lo­nos vi­es­sem para Ki­rinya­ga, pois es­tá­va­mos dis­pos­tos a res­pei­tar os velhos cos­tu­mes do nosso povo e não que­rí­a­mos que a so­ci­e­da­de que ha­ví­a­mos criado fosse cor­rom­pi­da por in­fluên­cias ex­ter­nas. En­tre­tan­to, a cons­ti­tui­ção es­ta­be­le­cia cla­ra­men­te que qual­quer kikuyu que ju­ras­se obe­diên­cia às nossas leis e fi­zes­se os pa­ga­men­tos apro­pri­a­dos ao Con­se­lho po­de­ria deixar o Quênia e vir para cá. Depois de adiar o ine­vi­tá­vel o mais que pu­de­mos, con­cor­da­mos fi­nal­men­te em acei­tar Thomas Nkobe e a esposa.


  De todos os can­di­da­tos à imi­gra­ção, Nkobe pa­re­cia ser o melhor. Ele nas­ce­ra no Quênia, cres­ce­ra à sombra da mon­ta­nha sa­gra­da, e, depois de es­tu­dar no ex­te­ri­or, vol­ta­ra para di­ri­gir a grande fa­zen­da que a fa­mí­lia com­pra­ra de um dos úl­ti­mos re­si­den­tes eu­ro­peus. Mais im­por­tan­te que tudo, era des­cen­den­te direto de Jomo Kenyat­ta, a grande Lança Fla­me­jan­te do Quênia, o herói da nossa in­de­pen­dên­cia.


  Ca­mi­nhei pela savana quente e árida em di­re­ção ao pe­que­no campo de pouso de Haven, para re­ce­ber os recém-che­ga­dos, acom­pa­nha­do apenas por Ndemi, meu jovem as­sis­ten­te. Por duas vezes en­con­tra­mos bú­fa­los na es­tra­da, e uma vez Ndemi teve de jogar al­gu­mas pedras para afas­tar uma hiena, mas fi­nal­men­te che­ga­mos ao des­ti­no, apenas para des­co­brir que a nave da Ma­nu­ten­ção, a bordo da qual deviam estar Nkobe e a mulher, ainda não havia che­ga­do. Aco­co­rei-me à sombra de uma acácia, e logo depois Ndemi se aco­co­rou ao meu lado.


  — Estão atra­sa­dos — disse ele, olhan­do para o céu sem nuvens. — Talvez não venham.


  — Eles vêm, sim — res­pon­di. — Todos os sinais apon­tam nessa di­re­ção.


  — Mas são maus sinais, e Nkobe parece ser um homem bom.


  — Exis­tem muitos homens bons, mas nem todos foram feitos para viver em Ki­rinya­ga.


  — Está pre­o­cu­pa­do, Koriba? — per­gun­tou Ndemi, en­quan­to duas garças atra­ves­sa­vam o campo gra­ma­do.


  — Estou, sim.


  — Por quê?


  — Porque não sei a razão pela qual ele deseja viver aqui.


  — Por que não de­se­ja­ria? — per­gun­tou Ndemi, pe­gan­do no chão um galho seco e que­bran­do-o me­to­di­ca­men­te em pe­que­nos pe­da­ços. — Aqui não é a Utopia?


  — Exis­tem muitas idéias di­fe­ren­tes do que é a Utopia — re­pli­quei. — Ki­rinya­ga são os kikuyus.


  — E Nkobe é um kikuyu, de modo que o lugar dele é aqui — afir­mou Ndemi, com con­vic­ção.


  — Ima­gi­no se isso é mesmo ver­da­de.


  — Por quê?


  — Porque ele tem quase qua­ren­ta anos. Por que es­pe­rou tanto tempo para vir para cá?


  — Talvez não ti­ves­se di­nhei­ro su­fi­ci­en­te.


  Sacudi a cabeça.


  — A fa­mí­lia dele é muito rica.


  — Eles têm muitas ca­be­ças de gado?


  — Muitas.


  — Muitas cabras?


  Fiz que sim com a cabeça.


  — Vai trazê-las com ele?


  — Não. Vai chegar de mãos vazias, como todos nós. — Franzi a testa.


  — Por que um homem que era dono de uma grande fa­zen­da, tinha muitos tra­to­res e homens para fazer todo o tra­ba­lho, daria as costas a tudo que possui? É isso que me deixa in­tri­ga­do.


  — Do jeito que você fala, até parece que a vida dele na Terra era melhor.


  — Melhor não, apenas di­fe­ren­te.


  Ndemi ficou por alguns mo­men­tos em si­lên­cio. Depois, per­gun­tou: — Koriba, o que é um trator?


  — Uma má­qui­na que pode fazer o tra­ba­lho de muitos homens no campo.


  — Parece muito bom.


  — Os tra­to­res fazem fe­ri­das pro­fun­das na terra e chei­ram a ga­so­li­na — de­cla­rei, sem fazer nenhum es­for­ço para es­con­der o meu de­sa­gra­do.


  Fi­ca­mos sen­ta­dos em si­lên­cio por mais alguns mo­men­tos. Depois, a nave da Ma­nu­ten­ção apa­re­ceu, sua des­ci­da cri­an­do uma grande nuvem de poeira e as­sus­tan­do os pás­sa­ros e ma­ca­cos das ár­vo­res pró­xi­mas, que de­ban­da­ram em uma grande al­ga­zar­ra.


  — Bem — disse eu — , logo te­re­mos nossa res­pos­ta.


  Con­ti­nu­ei na sombra até a nave pousar, e Thomas Nkobe e a mulher emer­gi­rem do in­te­ri­or. Ele era um homem alto, forte, usando roupas es­por­ti­vas no estilo oci­den­tal; ela era es­bel­ta e gra­ci­o­sa, os ca­be­los pen­te­a­dos em tran­ças ele­gan­tes, as calças caqui e o casaco safári de corte im­pe­cá­vel.


  — Olá! — ex­cla­mou Nkobe em inglês, quando nos apro­xi­ma­mos. — Estava com medo de termos de des­co­brir so­zi­nhos o ca­mi­nho para a aldeia.


  — Jambo — res­pon­di em swa­hi­li. — Bem-vindo a Ki­rinya­ga.


  — Jambo — cor­ri­giu ele, mu­dan­do para swa­hi­li. — Você é Koin­na­ge?


  — Não — res­pon­di. — Koin­na­ge é o nosso chefe su­pre­mo. Vai morar na aldeia dele.


  — Quem é você, então?


  — Meu nome é Koriba — res­pon­di.


  — Ele é o mun­du­mu­gu — acres­cen­tou Ndemi, com or­gu­lho.


  — E eu sou Ndemi. Um dia também vou ser um mun­du­mu­gu.


  Nkobe sorriu para ele.


  — Estou certo que sim. — De re­pen­te, lem­brou-se da mulher.


  — Esta é Wanda.


  A mulher deu um passo à frente e es­ten­deu a mão.


  — Um mun­du­mu­gu de ver­da­de! — disse, fa­lan­do swa­hi­li com um forte so­ta­que. — Estou emo­ci­o­na­da em co­nhe­cê-lo!


  — Espero que apre­cie sua nova vida em Ki­rinya­ga — disse eu, aper­tan­do-lhe a mão.


  — Oh, estou certa de que vou apre­ci­ar — res­pon­deu, en­tu­si­ás­ti­ca, en­quan­to a nave de­sem­bar­ca­va a ba­ga­gem do casal e de­co­la­va. Olhou em torno, para a savana cres­ta­da, e viu um trio de ce­go­nhas e um chacal es­pe­ran­do pa­ci­en­te­men­te que uma hiena aca­bas­se de se ban­que­te­ar com o fi­lho­te de gnu que caçara na­que­la manhã. — Já estou ado­ran­do! — Fez uma pausa e depois acres­cen­tou, em tom con­fi­den­ci­al: — Na ver­da­de, fui eu que con­ven­ci o Tom a vir para cá.


  — Foi?


  Ela fez que sim com a cabeça.


  — Não agüen­ta­va mais o Quênia. Todas aque­las fá­bri­cas, toda aquela po­lui­ção! Desde que soube da exis­tên­cia de Ki­rinya­ga que tenho von­ta­de de me mudar para cá, de voltar para o seio da Na­tu­re­za e viver do jeito que fomos cri­a­dos para viver. — Ins­pi­rou pro­fun­da­men­te. — Sinta o cheiro deste ar, Tom! Vai acres­cen­tar dez anos à sua vida.


  — Não pre­ci­sa mais me con­ven­cer — disse o marido, com um sor­ri­so. — Estou aqui, não estou?


  Voltei-me para Wanda Nkobe:


  — A se­nho­ra não é kikuyu, é?


  — Agora, sou — res­pon­deu ela. — Desde que me casei com Tom. Mas para res­pon­der à sua per­gun­ta, não. Nasci e passei a in­fân­cia em Oregon.


  — Oregon? — re­pe­tiu Ndemi, afas­tan­do al­gu­mas moscas do rosto com a mão.


  — Fica na Amé­ri­ca — ex­pli­cou a moça. — A pro­pó­si­to: por que es­ta­mos con­ver­san­do em swa­hi­li em vez de kikuyu?


  — Kikuyu é uma língua morta — ex­pli­quei. — A maior parte do nosso povo já não sabe falar a língua.


  — Tinha es­pe­ran­ça de que fosse falada aqui — disse Wanda, ob­vi­a­men­te de­sa­pon­ta­da. — Passei meses es­tu­dan­do kikuyu.


  — Se ti­ves­se se mudado para a Itália, não fa­la­ria latim — re­pli­quei.


  — Ainda usamos al­gu­mas pa­la­vras de kikuyu, assim como os ita­li­a­nos ainda usam al­gu­mas pa­la­vras do latim.


  Ela ficou em si­lên­cio por um mo­men­to e depois deu de ombros.


  — Pelo menos, terei a opor­tu­ni­da­de de me­lho­rar o meu swa­hi­li.


  — Estou sur­pre­so de que a se­nho­ra se dis­po­nha a trocar o con­for­to dos Es­ta­dos Unidos por Ki­rinya­ga — disse eu, es­tu­dan­do sua reação.


  — Tomei minha de­ci­são há muito tempo — res­pon­deu. — Foi Tom que teve de ser con­ven­ci­do, não eu. Além disso, abri mão de grande parte desse su­pos­to con­for­to quando deixei os Es­ta­dos Unidos e me mudei para o Quênia.


  — Mesmo o Quênia é um lugar de­sen­vol­vi­do, com­pa­ra­do com isso aqui — ob­ser­vei. — Não temos ele­tri­ci­da­de, nem água cor­ren­te, nem ...


  — Saímos para acam­par sempre que po­de­mos — disse Wanda, e co­lo­quei a mão no ombro de Ndemi antes que ele a re­preen­des­se por in­ter­rom­per o mun­du­mu­gu. — Estou acos­tu­ma­da à vida rús­ti­ca.


  — Mas a se­nho­ra vivia numa casa con­for­tá­vel.


  Ela olhou para mim, com um sor­ri­so di­ver­ti­do no rosto.


  — Está ten­tan­do me fazer mudar de idéia?


  — Não. En­tre­tan­to, quero que saiba que nada é imu­tá­vel. Qual­quer membro da nossa so­ci­e­da­de que não se sinta sa­tis­fei­to e deseje partir tem apenas de in­for­mar à Ma­nu­ten­ção e uma nave estará em Haven uma hora depois.


  — Isso não vai acon­te­cer co­nos­co — disse ela. — Viemos para o que der e vier.


  — Para o que der e vier?


  — Ela está que­ren­do dizer que viemos para ficar — ex­pli­cou Nkobe, co­lo­can­do a mão no ombro da esposa.


  Uma brisa quente fez a poeira girar em torno de nós.


  — Acho que está na hora de levá-los para a aldeia — disse eu, pro­te­gen­do os olhos com a mão. — Devem estar can­sa­dos, an­si­o­sos para dormir um pouco.


  — Pelo con­trá­rio — afir­mou Wanda Nkobe. — Este é um mundo in­tei­ra­men­te novo para nós. Estou an­si­o­sa para co­nhe­cê-lo. — Seu olhar se deteve em Ndemi, que a exa­mi­na­va aten­ta­men­te. — Alguma coisa errada? — per­gun­tou.


  — A se­nho­ra parece muito forte e re­sis­ten­te — disse Ndemi, em tom de apro­va­ção. — Isso é ótimo. Vai ter muitos filhos.


  — Espero que não — de­cla­rou Wanda. — Se há alguma coisa de que o Quênia não está pre­ci­san­do no mo­men­to, é de cri­an­ças.


  — Não es­ta­mos no Quênia — disse Ndemi.


  — Posso en­con­trar outras formas de con­tri­buir para a so­ci­e­da­de.


  Ndemi es­tu­dou-a por um mo­men­to.


  — Bem — disse, afinal — , su­po­nho que a se­nho­ra possa car­re­gar lenha.


  — Fico ali­vi­a­da em saber que sirvo para alguma coisa.


  — Mas vai pre­ci­sar de um novo nome — con­ti­nuou Ndemi. — Wanda é um nome eu­ro­peu.


  — É apenas um nome — disse eu. — Mudá-lo não vai torná-la mais kikuyu do que antes.


  — Não tenho ne­nhu­ma ob­je­ção — pro­tes­tou a moça. — Estou co­me­çan­do uma nova vida; pre­ci­so de um novo nome.


  Dei de ombros.


  — Que nome pre­fe­re?


  Ela sorriu para Ndemi.


  — Es­co­lha um para mim.


  Ndemi fran­ziu a testa, pensou um pouco e depois olhou para ela.


  — A irmã da minha mãe, que morreu no ano pas­sa­do, ao dar à luz, se cha­ma­va Mwange. Agora não existe nin­guém na aldeia com esse nome.


  — Então meu nome vai ser Mwange — disse ela. — Mwange wa Ndemi.


  — Mas não sou seu pai — pro­tes­tou Ndemi.


  Wanda sorriu para ele.


  — Você é o pai do meu novo nome.


  Ndemi encheu o peito, or­gu­lho­so.


  — Agora que o pro­ble­ma do nome está re­sol­vi­do — in­ter­veio Nkobe — , que tal cui­dar­mos da nossa ba­ga­gem?


  — Não vão pre­ci­sar dela — disse eu.


  — Vamos, sim — disse Mwange.


  — Re­ce­be­ram ins­tru­ções para não trazer nada do Quênia com vocês.


  — Trouxe apenas alguns kikots que fa­bri­quei com minhas pró­prias mãos — ar­gu­men­tou Mwange. — Claro que isso é per­mi­ti­do, já que terei de fiar meus pró­pri­os te­ci­dos e fazer minhas pró­prias roupas em Ki­rinya­ga.


  Pensei por um mo­men­to e depois con­cor­dei com a cabeça.


  — Vou mandar uma das cri­an­ças da aldeia vir buscar as malas.


  — Não é tão pesado assim — disse Nkobe. — Eu mesmo car­re­go.


  — Os homens kikuyus não tra­ba­lham como car­re­ga­do­res — pro­tes­tou Ndemi.


  — E as mu­lhe­res kikuyus? — per­gun­tou Mwange, ob­vi­a­men­te re­lu­tan­te em deixar as malas onde es­ta­vam.


  — Elas car­re­gam lenha e ce­re­ais, não malas — res­pon­deu Ndemi. — Esse é um tra­ba­lho para cri­an­ças — acres­cen­tou, olhan­do com des­pre­zo para as duas malas de couro.


  — Então é melhor irmos logo para a aldeia — disse Mwange. — Não há ne­nhu­ma cri­an­ça aqui.


  Ndemi sorriu, or­gu­lho­so, e tomou a di­an­tei­ra.


  — É melhor deixar Ndemi ir na frente — disse eu. — Seus olhos são jovens e agu­ça­dos. Ele poderá ver melhor do que nós uma ser­pen­te ou hiena es­con­di­da no mato.


  — Vocês têm cobras ve­ne­no­sas? — quis saber Nkobe.


  — Al­gu­mas.


  — Por que não as matam?


  — Porque não es­ta­mos no Quênia — res­pon­di.


  Co­lo­quei-me bem atrás de Ndemi, e Nkobe e Mwange nos se­gui­ram, co­men­tan­do entre si a res­pei­to da pai­sa­gem e dos ani­mais. Uns oi­to­cen­tos metros adi­an­te, en­con­tra­mos um impala bem no meio do ca­mi­nho.


  — Não é lindo? — co­men­tou Mwange. — Olhe para os chi­fres!


  — Gos­ta­ria de estar com a minha câmera! — ob­ser­vou Nkobe.


  — Câ­me­ras não são per­mi­ti­das em Ki­rinya­ga — disse eu.


  — Eu sei — disse Nkobe. — Mas para ser franco, não vejo como uma coisa tão ino­cen­te como uma câmera possa ter uma in­fluên­cia ma­lé­fi­ca sobre a so­ci­e­da­de de vocês.


  — Para usar uma câmera é pre­ci­so dispor de filme, de modo que se tornam ne­ces­sá­rias duas fá­bri­cas, uma para as câ­me­ras e outra para os filmes. Para re­ve­lar o filme, são ne­ces­sá­rios pro­du­tos quí­mi­cos, que depois de ser usados têm de ser jo­ga­dos fora. As cópias são feitas em papel fo­to­grá­fi­co, e mal temos ma­dei­ra su­fi­ci­en­te para ali­men­tar nossas fo­guei­ras. — Fiz uma pausa. — Ki­rinya­ga atende a todos os nossos de­se­jos. Foi por isso que viemos para cá.


  — Ki­rinya­ga atende a todas as ne­ces­si­da­des de vocês — ar­gu­men­tou Mwange. — Não é a mesma coisa.


  De re­pen­te, Ndemi parou e se voltou para ela.


  — Este é o seu pri­mei­ro dia aqui, de modo que sua ig­no­rân­cia deve ser per­do­a­da — disse ele. — Mas ne­nhu­ma ma­na­mouki deve dis­cu­tir com o mun­du­mu­gu.


  — Ma­na­mouki? — re­pe­tiu a moça. — Que é uma ma­na­mouki?


  — Você é uma ma­na­mouki — disse Ndemi.


  — Já ouvi essa pa­la­vra antes — in­ter­veio Nkobe. — Acho que quer dizer esposa.


  — Está en­ga­na­do — disse eu. — Uma ma­na­mouki é uma fêmea.


  — Quer dizer uma mulher? — per­gun­tou Mwange.


  Sacudi a cabeça.


  — Qual­quer pro­pri­e­da­de fe­mi­ni­na — ex­pli­quei. — Uma mulher, uma vaca, uma porca, uma cadela, uma ovelha.


  — E Ndemi acha que eu sou algum tipo de pro­pri­e­da­de?


  — Você é uma ma­na­mouki de Nkobe — disse Ndemi.


  Ela pensou por um mo­men­to e depois deu de ombros, com um sor­ri­so.


  — Ora bolas — disse, em inglês. — Se Wanda era apenas um nome, ma­na­mouki é apenas uma pa­la­vra, e posso viver com ela.


  — Espero que sim — disse eu, em swa­hi­li — , porque não tem outra es­co­lha.


  Ela se voltou para mim.


  — Sei que somos os pri­mei­ros imi­gran­tes a vir para Ki­rinya­ga, e que deve ter suas dú­vi­das a nosso res­pei­to, mas esta é a vida que sempre de­se­jei. Pre­ten­do ser a melhor ma­na­mouki que jamais co­nhe­ceu.


  — Espero que sim — repeti, mas notei que o vento ainda vinha do oeste.


  Apre­sen­tei Nkobe e Mwange aos vi­zi­nhos, levei-os até o shamba onde teriam sua pe­que­na la­vou­ra, mos­trei-lhes as seis ca­be­ças de gado e dez cabras que lhes tinham sido des­ti­na­das, re­co­men­dan­do que as re­co­lhes­sem à noite na boma para pro­te­gê-las das hienas, en­si­nei-os a ir buscar água no rio e deixei-os na en­tra­da da cabana. Mwange pa­re­cia en­tu­si­as­ma­da com tudo, e em pouco tempo estava en­vol­vi­da em uma con­ver­sa ani­ma­da com as mu­lhe­res que tinham vindo apre­ci­ar seus trajes exó­ti­cos.


  — Ela é muito sim­pá­ti­ca — co­men­tou Ndemi en­quan­to ca­mi­nhá­va­mos pelo campo, aben­ço­an­do os es­pan­ta­lhos. — Talvez tenha in­ter­pre­ta­do mau os pres­sá­gios.


  — Talvez — disse eu.


  Ele olhou para mim.


  — Mas você acha que não.


  — Acho.


  — Pois eu gosto dela.


  — É seu di­rei­to.


  — Quer dizer que não gosta dela?


  Pensei um pouco antes de res­pon­der.


  — Não — con­cor­dei, afinal. — Na ver­da­de, ela me deixa com medo.


  — Mas ela é apenas uma ma­na­mouki! — pro­tes­tou Ndemi. — Não pode nos fazer nenhum mal.


  — Qual­quer coisa pode ser pe­ri­go­sa, de­pen­den­do das cir­cuns­tân­cias.


  — Não acre­di­to.


  — Duvida da pa­la­vra do seu mun­du­mu­gu?


  — Não — disse Ndemi, en­ver­go­nha­do. — Se você disse isso, deve ser ver­da­de. Só que não con­si­go en­ten­der como.


  Sorri iro­ni­ca­men­te.


  — Porque você ainda não é um mun­du­mu­gu.


  Ele parou e apon­tou para um lugar a uns tre­zen­tos metros de dis­tân­cia onde um bando de im­pa­las estava pas­tan­do.


  — Eles podem ser pe­ri­go­sos? — per­gun­tou.


  — Podem.


  — Como? — per­gun­tou, fran­zin­do a testa. — Quando apa­re­ce um perigo, eles não o en­fren­tam, mas saem cor­ren­do. Ngai não lhes deu chi­fres, de modo que não podem se de­fen­der. Não são su­fi­ci­en­te­men­te gran­des para des­truir nossas la­vou­ras. Não são ca­pa­zes nem mesmo de es­coi­ce­ar o ini­mi­go, como as zebras fazem. Não com­preen­do.


  — Vou lhe contar a lenda do Búfalo Feio, e aí você vai com­preen­der.


  Ndemi sorriu sa­tis­fei­to, porque ado­ra­va minhas his­tó­rias, e con­du­zi-o para a sombra de um es­pi­nhei­ro, onde nós dois nos aco­co­ra­mos, de frente um para o outro.


  — Um dia, um búfalo fêmea vagava pela savana — co­me­cei. — Estava muito triste porque as hienas haviam levado re­cen­te­men­te sua pri­mei­ra cria.


  Foi então que de­pa­rou com uma impala recém-nas­ci­da, cuja mãe tinha sido morta pelas hienas na­que­la mesma manhã.


  ‘Gos­ta­ria de levá-la para casa comigo’, disse o búfalo fêmea, ‘porque me sinto muito so­zi­nha e tenho muito amor no meu co­ra­ção. Mas você não é um búfalo.’


  ‘Eu também me sinto muito so­li­tá­ria’, disse a impala. ‘E se me deixar aqui, só e des­pro­te­gi­da, cer­ta­men­te não so­bre­vi­ve­rei até amanhã.’


  ‘Mas há um pro­ble­ma’, disse o búfalo. ‘Você é uma impala e eu sou um búfalo. Seu lugar não é co­nos­co.’


  ‘Pro­me­to me tornar o melhor búfalo de todos’, disse a impala. ‘Co­me­rei o que vocês co­me­rem, be­be­rei o que be­be­rem, irei aonde forem.’


  ‘Como po­de­ria se tornar um búfalo? Você nem ao menos tem chi­fres.’


  ‘Posso amar­rar um galho de árvore na testa.’


  ‘Você não se espoja na lama para pro­te­ger a pele dos pa­ra­si­tas’, ob­ser­vou o búfalo.


  ‘Leve-me para sua casa e fi­ca­rei mais co­ber­ta de lama que qual­quer outro búfalo’, de­cla­rou a impala.


  Para cada ob­je­ção que o búfalo le­van­ta­va, a impala tinha uma res­pos­ta. Fi­nal­men­te, o búfalo con­cor­dou em levá-la para casa. A mai­o­ria dos mem­bros do re­ba­nho achou que a impala era o búfalo mais feio que eles já haviam visto — nesse ponto Ndemi deu uma ri­sa­di­nha — , mas a impala ma­ni­fes­ta­ra um desejo tão grande de se tornar um búfalo que eles a dei­xa­ram ficar.


  Um dia, alguns fi­lho­tes de búfalo es­ta­vam pas­tan­do a uma certa dis­tân­cia da manada e se viram diante de uma grande poça de lama que blo­que­a­va o ca­mi­nho.


  ‘De­ve­mos voltar para a manada’ disse um dos fi­lho­tes.


  ‘Por quê?’, per­gun­tou a impala. ‘Existe capim fresco do outro lado do ato­lei­ro.’


  ‘Porque fomos avi­sa­dos de que um ato­lei­ro pro­fun­do como este pode nos puxar para o fundo e nos matar.’


  ‘Não acre­di­to’, disse a impala, e, mais ousada que os com­pa­nhei­ros, ca­mi­nhou até o centro do ato­lei­ro.


  ‘Estão vendo?’, gritou. ‘Não fui puxada para o fundo. Não há nenhum perigo.’


  Ou­vin­do as pa­la­vras da impala, três fi­lho­tes de búfalo ten­ta­ram atra­ves­sar o ato­lei­ro; os três afun­da­ram na lama e mor­re­ram su­fo­ca­dos.


  ‘A culpa é do búfalo feio’, disse o líder da manada, quando soube do acon­te­ci­do. ‘Foi ela que con­ven­ceu os fi­lho­tes a tentar atra­ves­sar o ato­lei­ro.’


  ‘Mas ela não fez por mal’, ar­gu­men­tou a mãe ado­ti­va. ‘E o que disse era ver­da­de. Não havia nenhum perigo para ela. Tudo que deseja na vida é viver com a manada e ser um búfalo. Por favor, não a cas­ti­gue!


  O líder era mais ge­ne­ro­so do que sábio, de modo que per­do­ou o búfalo feio.


  Uma semana depois, o búfalo feio, que era capaz de saltar mais alto que um ar­bus­to, pulou no ar e viu um bando de hienas es­con­di­do no mato.


  Es­pe­rou até que as hienas se apro­xi­mas­sem e deu um grito de aviso. Todos os bú­fa­los saíram cor­ren­do, mas as hienas con­se­gui­ram al­can­çar a mãe ado­ti­va do búfalo feio e a ma­ta­ram.


  Quase todos os bú­fa­los se sen­ti­ram gratos ao búfalo feio, que sal­va­ra a vida deles, mas du­ran­te a semana a manada tinha es­co­lhi­do um novo líder, e esse líder era mais sábio que o an­te­ri­or.


  ‘A culpa foi do búfalo feio’, disse ele.


  ‘Como pode ser culpa dela?’, per­gun­tou um dos bú­fa­los mais velhos.


  ‘Foi ela que nos avisou das hienas.’


  ‘É ver­da­de, mas só avisou quando era tarde demais’, disse o líder. ‘Se ti­ves­se avi­sa­do vocês assim que viu as hienas, a mãe dela ainda es­ta­ria entre nós. Mas se es­que­ceu de que não po­de­mos correr tão de­pres­sa quanto ela, e por essa razão sua mãe morreu.’


  E o novo líder, embora com tris­te­za, de­cre­tou que o búfalo feio de­ve­ria deixar a manada, pois existe uma grande di­fe­ren­ça entre ser um búfalo e querer ser um búfalo.


  Re­cos­tei-me na árvore, dando a his­tó­ria por en­cer­ra­da.


  — O búfalo feio so­bre­vi­veu? — quis saber Ndemi.


  Dei de ombros e es­pan­tei um inseto que havia pou­sa­do no meu braço.


  — Isso é outra his­tó­ria.


  — Ela não queria fazer mal a nin­guém.


  — Mas fez.


  Ndemi ra­bis­cou no chão com o dedo en­quan­to pen­sa­va no que dizer.


  Depois, le­van­tou os olhos para mim.


  — Se ela não es­ti­ves­se com a manada, as hienas teriam matado sua mãe da mesma forma.


  — Talvez.


  — Então ela não teve culpa.


  — Se eu ador­me­ces­se aqui en­cos­ta­do nesta árvore, e você visse uma mamba preta ras­te­jan­do pelo mato na minha di­re­ção, e não me acor­das­se, e a mamba me ma­tas­se, você seria cul­pa­do pela minha morte? — per­gun­tei.


  — Seria.


  — Mesmo con­si­de­ran­do o fato de que a ser­pen­te cer­ta­men­te me ma­ta­ria se você não es­ti­ves­se aqui?


  Ndemi fran­ziu a testa.


  — É um pro­ble­ma di­fí­cil.


  — É, sim.


  — O caso do ato­lei­ro era muito mais sim­ples. É claro que os fi­lho­tes mor­re­ram por culpa do búfalo feio, porque se não fosse ele, os fi­lho­tes jamais en­tra­ri­am na lama.


  — É ver­da­de — con­cor­dei.


  Ndemi ficou imóvel por alguns mo­men­tos, ainda lu­tan­do com as su­ti­le­zas da his­tó­ria.


  — Você está que­ren­do dizer que exis­tem di­fe­ren­tes ma­nei­ras de fazer mal aos outros — de­cla­rou.


  — É ver­da­de.


  — E que é pre­ci­so ser sábio para re­co­nhe­cer de quem é a culpa, pois o pri­mei­ro líder não re­co­nhe­ceu o perigo do que o búfalo feio fizera, en­quan­to que o se­gun­do viu que ele era cul­pa­do de omis­são.


  Fiz que sim com a cabeça.


  — En­ten­do — disse Ndemi.


  — E o que isso tem a ver com a ma­na­mouki? — per­gun­tei.


  Ele pensou um pouco e depois disse:


  — Se nossa aldeia sofrer algum mal, você terá de usar sua sa­be­do­ria para de­ci­dir se Mwange, cujo maior desejo é tornar-se uma kikuyu, tem alguma culpa.


  — Acer­tou em cheio — disse eu, le­van­tan­do-me.


  — Mas ainda não sei que mal ela pode trazer para nós.


  — Nem eu — res­pon­di.


  — Vai saber quando chegar a hora? Ou vai pa­re­cer uma boa ação, como a de avisar o re­ba­nho de que as hienas es­ta­vam che­gan­do?


  Con­ti­nu­ei calado.


  — Por que não res­pon­de, Koriba? — per­gun­tou Ndemi, afinal.


  Sus­pi­rei fundo.


  — Porque exis­tem per­gun­tas que nem mesmo um mun­du­mu­gu sabe res­pon­der.


  Ndemi estava es­pe­ran­do por mim, como de cos­tu­me, quando saí da minha cabana cinco dias depois.


  — Jambo, Koriba — disse ele.


  Res­mun­guei uma res­pos­ta e apro­xi­mei-me da fo­guei­ra que ele fizera, sen­tan­do-me junto a ela, com as pernas cru­za­das, até que o frio aban­do­nas­se meus ossos de velho.


  — Qual é a lição de hoje? — per­gun­tou, afinal.


  — Hoje vou lhe en­si­nar a pedir a Ngai uma boa co­lhei­ta — res­pon­di.


  — Mas já vimos isso na semana pas­sa­da.


  — E vamos ver de novo na semana que vem, e em muitas outras se­ma­nas.


  — Quando vou apren­der a pre­pa­rar un­guen­tos para curar os en­fer­mos, ou a trans­for­mar os ini­mi­gos em in­se­tos para depois esmagá-los?


  — Quando for mais velho — res­pon­di.


  — Já sou velho.


  — E mais maduro.


  — Quando vai saber que estou mais maduro? — in­sis­tiu.


  — Quando você passar um mês in­tei­ro sem falar de un­guen­tos nem de magia, porque a pa­ciên­cia é uma das vir­tu­des mais im­por­tan­tes para um mun­du­mu­gu. — Pus-me de pé. — Agora leve minhas ca­ba­ças para o rio e encha-as de água — disse, apon­tan­do para duas ca­ba­ças vazias.


  — Está bem, Koriba — disse ele, de­sa­pon­ta­do.


  En­quan­to ele não vol­ta­va, entrei na minha cabana, liguei o com­pu­ta­dor e pedi à Ma­nu­ten­ção para fazer um pe­que­no ajuste na órbita, para que ti­vés­se­mos mais chuva e tem­pe­ra­tu­ras mais amenas nas pla­ní­ci­es oci­den­tais.


  Depois, pen­du­rei uma sacola no pes­co­ço e voltei para minha boma, para es­pe­rar Ndemi, mas em vez do meu jovem apren­diz, en­con­trei Wambu, a pri­mei­ra esposa de Koin­na­ge, que me es­pe­ra­va, mal po­den­do con­tro­lar sua raiva.


  — Jambo, Wambu — disse eu,


  — Jambo, Koriba — res­pon­deu.


  — Quer falar comigo?


  Ela as­sen­tiu.


  — É sobre aquela mulher do Quênia.


  — Sim?


  — Ela tem de ir embora! — ex­cla­mou Wambu.


  — O que Mwange fez?


  — Sou a pri­mei­ra esposa do chefe su­pre­mo, não sou?


  — É.


  — Ela não me trata com o devido res­pei­to.


  — De que forma?


  — De todas as formas!


  — Pode dar um exem­plo?


  — A sua khanga é muito mais bonita do que a minha. As cores são mais vivas, os de­se­nhos mais ela­bo­ra­dos, o tecido mais macio.


  — Ela teceu a khanga em um tear manual, à moda antiga — ar­gu­men­tei.


  — Que di­fe­ren­ça isso faz?


  Franzi a testa.


  — Quer que eu peça a ela para lhe dar a khanga? — per­gun­tei, ten­tan­do en­ten­der a razão da sua fúria.


  — Não!


  — Então não com­preen­do.


  — Você não é di­fe­ren­te de Koin­na­ge! — ex­cla­mou, ob­vi­a­men­te frus­tra­da porque eu não con­se­guia com­preen­der a razão da sua queixa. — Pode ser um mun­du­mu­gu, mas nem por isso deixa de ser homem!


  — Por que não me conta mais? — sugeri.


  — Kibo era tola como uma cri­an­ça — disse ela, re­fe­rin­do-se à mulher mais jovem de Koin­na­ge — , mas eu a estava pre­pa­ran­do para ser uma boa esposa. Agora ela quer ser como a mulher do Quênia.


  — Mas a mulher do Quênia — disse eu, usando sua ter­mi­no­lo­gia — quer ser como você.


  — Ela não pode ser como eu! — berrou Wambu. — Sou a pri­mei­ra esposa de Koin­na­ge!


  — Estou que­ren­do dizer que ela quer ser um membro da aldeia.


  — Im­pos­sí­vel — de­cla­rou Wambu, com ar de desdém. — Ela fala de muitas coisas es­tra­nhas.


  — Tais como?


  — Não in­te­res­sa! Ela tem de ir embora!


  — Porque tem uma khanga bonita e causou uma boa im­pres­são em Kibo?


  — Bah! Você é igual­zi­nho a Koin­na­ge! Finge que não está en­ten­den­do, mas sabe que ela não pode ficar!


  — Eu re­al­men­te não estou en­ten­den­do.


  — Você é meu mun­du­mu­gu, não dela. Ofe­re­ço-lhe duas cabras gordas para pre­pa­rar um thahu para ela.


  — Não vou lançar uma mal­di­ção sobre Mwange pelas razões que você me deu — de­cla­rei, com fir­me­za.


  Ela ficou olhan­do para mim por um longo tempo. Depois, cuspiu no chão, deu meia-volta e tomou o ca­mi­nho si­nuo­so que levava à aldeia, res­mun­gan­do fu­ri­o­sa com ela mesma. Es­bar­rou em Ndemi, que vol­ta­va com as minhas ca­ba­ças de água, e quase o jogou no chão.


  Passei as duas horas se­guin­tes en­si­nan­do a Ndemi a oração para con­se­guir uma boa co­lhei­ta. Depois, pedi-lhe para ir à aldeia buscar Mwange.


  Uma hora depois, Mwange, mag­ní­fi­ca em sua khanga co­lo­ri­da, subiu a colina, acom­pa­nha­da por Ndemi, e entrou na minha boma.


  — Jambo — saudei-a.


  — Jambo, Koriba — res­pon­deu. — Ndemi me disse que você deseja falar comigo.


  — É ver­da­de.


  — As outras mu­lhe­res pa­re­cem pensar que eu de­ve­ria ficar com medo.


  — Não posso ima­gi­nar por quê.


  — Talvez seja porque você pode con­ju­rar o re­lâm­pa­go, trans­for­mar hienas em in­se­tos e matar o ini­mi­go a qui­lô­me­tros de dis­tân­cia — su­ge­riu Ndemi.


  — Pode ser — con­cor­dei.


  — Por que mandou me chamar? — per­gun­tou Mwange.


  Parei por um mo­men­to, ten­tan­do des­co­brir a melhor forma de abor­dar o as­sun­to.


  — É um pro­ble­ma com a sua roupa — disse, afinal.


  — Mas estou usando uma khanga feita com minhas pró­prias mãos — de­cla­rou, in­tri­ga­da.


  — Eu sei. Acon­te­ce que a maciez do tecido e a su­ti­le­za do padrão pro­vo­ca­ram um certo ... — in­ter­rom­pi o que estava di­zen­do, à pro­cu­ra da pa­la­vra certa.


  — Res­sen­ti­men­to? — su­ge­riu Mwange.


  — Exa­ta­men­te — con­cor­dei, sa­tis­fei­to por ela ter com­preen­di­do tão rápido a si­tu­a­ção, — Acho que seria melhor se daqui por diante você usasse roupas mais dis­cre­tas.


  Es­pe­ra­va que ela pro­tes­tas­se, mas, para minha sur­pre­sa, con­cor­dou de ime­di­a­to.


  — Está bem. Não quero de­sa­gra­dar meus vi­zi­nhos. Posso saber quem re­cla­mou da minha khanga!


  — Para quê?


  — Gos­ta­ria de dá-la de pre­sen­te a essa pessoa.


  — Foi Wambu — disse eu.


  — Eu de­ve­ria ter pre­vis­to o efeito que meus trajes cau­sa­ri­am. Sinto muito, Koriba.


  — Errar é humano. O im­por­tan­te é cor­ri­gir o erro antes que os danos sejam ir­re­ver­sí­veis, o que se aplica ao caso em ques­tão.


  — Espero que esteja certo — disse Mwange.


  — Ele é o mun­du­mu­gu — in­ter­veio Ndemi. — Ele sempre está certo.


  — Não quero que as mu­lhe­res me achem an­ti­pá­ti­ca — pros­se­guiu Mwange. — Talvez en­con­tre alguma forma de mos­trar a elas minhas boas in­ten­ções. — Fez uma pausa. — E se eu me ofe­re­ces­se para ensiná-las a falar kikuyu?


  — As ma­na­moukis não podem ser pro­fes­so­ras — ex­pli­quei. — Apenas os chefes e o mun­du­mu­gu têm per­mis­são para ins­truir o nosso povo.


  — Isso não é efi­ci­en­te — pro­tes­tou a moça. — Pode ser muito bom que alguém além de você e os chefes tenham algo a ofe­re­cer.


  — É pos­sí­vel — con­cor­dei. — Agora deixe-me fazer-lhe uma per­gun­ta.


  — Qual é?


  — Você veio a Ki­rinya­ga para ser efi­ci­en­te?


  A moça sus­pi­rou.


  — Não — ad­mi­tiu. — Mais alguma coisa?


  — Não.


  — Acho que vou para casa co­me­çar a tecer uma nova khanga. Con­cor­dei com a cabeça, e ela tomou o ca­mi­nho longo e si­nuo­so que leva à aldeia.


  — Quando eu for mun­du­mu­gu — disse Ndemi, olhan­do para a moça que se afas­ta­va — , não vou deixar que as ma­na­moukis dis­cu­tam comigo.


  — Um mun­du­mu­gu também deve ser com­preen­si­vo. Mwange é nova aqui, tem muito que apren­der.


  — A res­pei­to de Ki­rinya­ga?


  Sacudi a cabeça.


  — A res­pei­to de ma­na­moukis.


  A vida pros­se­guiu sem pro­ble­mas por quase seis se­ma­nas, até pouco depois das chuvas curtas. Certa manhã, quando eu estava me pre­pa­ran­do para ir até a aldeia aben­ço­ar os es­pan­ta­lhos, três das mu­lhe­res su­bi­ram o ca­mi­nho e en­tra­ram na minha boma.


  As três mu­lhe­res eram Sabo, a viúva do velho Kadamu, Bori, a se­gun­da esposa de Sabana, e Wambu.


  — Pre­ci­sa­mos falar com você, mun­du­mu­gu — disse Wambu.


  Sentei-me, de pernas cru­za­das, em frente à minha chou­pa­na, e es­pe­rei que se sen­tas­sem em frente a mim.


  — Podem falar — disse a elas.


  — É sobre a mulher do Quênia — co­me­çou Wambu.


  — O que houve? Pensei que o pro­ble­ma es­ti­ves­se re­sol­vi­do.


  — Pois não está.


  — Ela não lhe deu aquela khanga de pre­sen­te? — per­gun­tei.


  — Deu, sim.


  — Por que não a está usando?


  — Não serve em mim.


  — É apenas um pedaço de pano. Como pode não servir?


  — Não serve — re­pe­tiu Wambu.


  Dei de ombros.


  — Qual é o novo pro­ble­ma?


  — Ela não res­pei­ta as tra­di­ções dos kikuyus — disse Wambu.


  Voltei-me para as outras mu­lhe­res.


  — É ver­da­de?


  Sabo as­sen­tiu.


  — Ela é uma mulher casada, mas não raspou a cabeça.


  — Ela cul­ti­va flores na sua chou­pa­na — acres­cen­tou Bori.


  — As mu­lhe­res do Quênia não raspam a cabeça quando se casam — re­pli­quei. — Vou pedir a ela que o faça. Quanto às flores, não há nada nisso que vá contra as nossas leis.


  — Pode ser, mas por que plan­tar flores? — in­sis­tiu Bori.


  — Talvez ela ache que são agra­dá­veis aos olhos.


  — É, mas agora minha filha também quer plan­tar flores, e falta ao res­pei­to comigo quando lhe digo que é mais im­por­tan­te plan­tar comida.


  — E agora a mulher do Quênia fez um trono para o marido — in­ter­veio Sabo.


  — Um trono? — repeti.


  — Ela pregou um en­cos­to e um par de braços no banco de Nkobe — ex­pli­cou Sabo. — Quem, além dos chefes, se senta em um trono? Será que ela pensa que o marido vai subs­ti­tuir Koin­na­ge?


  — Jamais! — rosnou Wambu.


  — E fez outro trono para ela mesma — con­ti­nuou Sabo. — Nem Wambu tem um trono.


  — Não são tronos, são ca­dei­ras — pro­tes­tei.


  — Por que ela não pode usar bancos, como todos os outros mem­bros da aldeia? — per­gun­tou Sabo.


  — Acho que ela é uma bruxa — de­cla­rou Wambu.


  — Por que está di­zen­do isso? — per­gun­tei.


  — Basta olhar para ela — disse Wambu. — Ela já viu as chuvas longas che­ga­rem e par­ti­rem trinta e cinco vezes, e no en­tan­to as costas não são en­cur­va­das, a pele não é en­ru­ga­da, a boca é cheia de dentes.


  — As ver­du­ras dela cres­cem mais do que as nossas — acres­cen­tou Sabo — , e no en­tan­to ela passa menos tempo cui­dan­do delas do que nós. Ela tem de ser uma bruxa.


  — E embora leve com ela o pior de todos os thahus, o da es­te­ri­li­da­de, age como se não fosse amal­di­ço­a­da — afir­mou Bori.


  — E as roupas novas que ela usa ainda são mais bo­ni­tas que as nossas — mur­mu­rou Sabo, de cara amar­ra­da.


  — Isso é ver­da­de — con­cor­dou Bori. — Agora Sabana está zan­ga­do comigo porque o seu kikoi não é tão vis­to­so e macio como o de Nkobe.


  — E todas as minhas filhas querem tronos para sentar, em vez de bancos — acres­cen­tou Sabo. — Digo a elas que mal temos ma­dei­ra su­fi­ci­en­te para o fogo, e elas res­pon­dem que isto é mais im­por­tan­te. A mulher do Quênia virou a cabeça delas. Dei­xa­ram de res­pei­tar os mais velhos.


  — As me­ni­nas todas querem imitá-la, como se ela fosse a mulher de um chefe, e não uma ma­na­mouki es­té­ril — quei­xou-se Wambu. — Pre­ci­sa mandá-la embora, Koriba.


  — Está que­ren­do mandar em mim, Wambu? — per­gun­tei, tran­qui­lo, e as outras duas mu­lhe­res logo se ca­la­ram.


  — Ela é uma bruxa mal­va­da. Tem de ir embora — in­sis­tiu Wambu, a raiva su­pe­ran­do o medo de de­so­be­de­cer ao mun­du­mu­gu.


  — Ela não é uma bruxa — disse eu — , porque se fosse, eu, o mun­du­mu­gu, cer­ta­men­te sa­be­ria. Ela é apenas uma ma­na­mouki que está ten­tan­do apren­der nossos cos­tu­mes, e que, como vocês ob­ser­va­ram, car­re­ga com ela o ter­rí­vel thahu da es­te­ri­li­da­de.


  — Mesmo que ela seja menos que uma bruxa, é mais que uma ma­na­mouki — afir­mou Sabo.


  — Mais em que sen­ti­do? — per­gun­tei.


  — Mais, e pronto — res­pon­deu, com uma ex­pres­são amuada. Que re­su­mia per­fei­ta­men­te o pro­ble­ma.


  — Vou falar com ela de novo — afir­mei.


  — Vai fazê-la raspar a cabeça? — quis saber Wambu.


  — Vou.


  — Vai fazê-la tirar as flores da cabana?


  — Dis­cu­ti­re­mos o as­sun­to.


  — Por que não pede a Nkobe para bater nela de vez em quando? — su­ge­riu Sabo. — Assim, talvez não aja tanto como se fosse a mulher de um chefe.


  — Sinto muita pena dele — disse Bori.


  — De Nkobe? — per­gun­tei.


  Bori fez que sim com a cabeça.


  — Ter de viver com uma mulher assim e, além de tudo, não ter filhos.


  — Ele é um homem bom — con­cor­dou Sabo. — Merece algo melhor do que a mulher do Quênia.


  — Pelo que sei, ele se sente muito feliz ao lado de Mwange — de­cla­rei.


  — Isso o torna ainda mais digno de pena, por ser tão tolo — disse Wambu.


  — Vocês vieram aqui para falar a res­pei­to de Mwange ou de Nkobe? — per­gun­tei.


  — Já dis­se­mos o que tí­nha­mos para dizer — res­pon­deu Wambu, le­van­tan­do-se. — Pre­ci­sa fazer alguma coisa, mun­du­mu­gu.


  — Vou ana­li­sar a ques­tão — pro­me­ti.


  Ela tomou a trilha que levava à aldeia, se­gui­da de perto por Sabo. Bori, que tinha as costas cur­va­das de tanto car­re­gar lenha, cujo es­tô­ma­go era di­la­ta­do depois de ter três filhos e cinco filhas, que tinha apenas nove dentes na boca, cujas pernas eram ar­que­a­das por causa de alguma doença de in­fân­cia, Bori, que tinha visto apenas trinta e quatro chuvas longas, ficou diante de mim por um mo­men­to.


  — Ela é uma bruxa, Koriba — afir­mou. — Basta olhar para ela para ter cer­te­za.


  Depois, Bori também deu meia-volta e foi para casa.


  Mais uma vez, mandei chamar Mwange. Ela subiu a trilha com o andar gra­ci­o­so de uma menina, uma menina ágil, es­bel­ta e cheia de ener­gia.


  — Quan­tos anos você tem, Mwange? — per­gun­tei, assim que ela se apro­xi­mou.


  — Trinta e oito — res­pon­deu. — Mas em geral digo às pes­so­as que tenho trinta e cinco — acres­cen­tou, com um sor­ri­so. Ficou em si­lên­cio por um mo­men­to. — Foi para isso que me chamou? Para saber a minha idade?


  — Não. Sente-se, Mwange.


  Ela se sentou no chão perto das cinzas da fo­guei­ra que eu acen­de­ra de manhã, e eu me sentei em frente a ela.


  — Como está se adap­tan­do à nova vida em Ki­rinya­ga? — per­gun­tei, afinal.


  — Muito bem — res­pon­deu, com en­tu­si­as­mo. — Fiz muitas amigas e não estou sen­tin­do ne­nhu­ma falta das coisas que deixei no Quênia.


  — Então se sente feliz aqui?


  — Muito.


  — Fale-me dos seus amigos.


  — Minha melhor amiga é Kibo, a mulher de Koin­na­ge. Também tenho aju­da­do Sumi e Kalena a cui­da­rem dos seus jar­dins, e.., — Não fez ami­za­de com ne­nhu­ma das mu­lhe­res mais velhas?


  — Não — ad­mi­tiu Mwange.


  — Por quê? Afinal, elas são da sua idade.


  — Parece que não temos nenhum as­sun­to em comum.


  — Acha que elas se mos­tram pouco amis­to­sas?


  Ela pensou um pouco para res­pon­der.


  — A mãe de Ndemi tem me tra­ta­do muito bem. As outras po­de­ri­am ser um pouco mais amis­to­sas, su­po­nho, mas ima­gi­no que na mai­o­ria são mu­lhe­res muito ata­re­fa­das, que não têm tempo para con­ver­sar.


  — Já lhe ocor­reu que po­de­ria haver alguma outra razão para não se mos­tra­rem amis­to­sas?


  — Aonde está que­ren­do chegar? — per­gun­tou, su­bi­ta­men­te alerta.


  — Es­ta­mos com um pro­ble­ma — de­cla­rei.


  — É mesmo?


  — Al­gu­mas das mu­lhe­res mais velhas se res­sen­tem da sua pre­sen­ça.


  — Por que sou uma imi­gran­te?


  Sacudi a cabeça.


  — Não.


  — Então por quê? — in­sis­tiu, ge­nui­na­men­te in­tri­ga­da.


  — Porque temos uma or­ga­ni­za­ção social muito rígida aqui, e você ainda não en­con­trou o seu nicho.


  — Pensei que já havia en­con­tra­do — disse Mwange, em tom de­fen­si­vo.


  — Estava en­ga­na­da.


  — Dê-me um exem­plo.


  Olhei para ela.


  — Você sabe que as es­po­sas kikuyus devem raspar a cabeça, mas não fez isso.


  A moça sus­pi­rou e levou a mão ao cabelo.


  — Eu sei — res­pon­deu. — Bem que eu pre­ten­dia, mas gosto tanto da minha ca­be­lei­ra ... Está bem. Pro­me­to que vou raspá-lo esta noite mesmo. — Pa­re­cia ali­vi­a­da. — Era só isso?


  — Não. Isso é apenas um sinal vi­sí­vel do pro­ble­ma.


  — Então eu não estou en­ten­den­do.


  — É di­fí­cil de ex­pli­car. As suas khan­gas são mais bo­ni­tas que as delas. As suas plan­tas são mais vi­ço­sas. Você tem a mesma idade que Wambu, mas parece mais jovem que as filhas dela. Aos olhos das mu­lhe­res, isso tudo a torna di­fe­ren­te delas, faz com que você seja mais que uma ma­na­mouki. O co­ro­lá­rio, que elas ainda não che­ga­ram a ex­pli­ci­tar, mas cer­ta­men­te está nos seus pen­sa­men­tos, é que se você está um pouco acima, elas estão um pouco abaixo.


  — Que espera que eu faça? Que me vista com trapos e deixe as ervas da­ni­nhas in­va­di­rem o meu jardim?


  — Não — res­pon­di. — Não espero que faça isso.


  — Então, que posso fazer? — pros­se­guiu Mwange. — Está me di­zen­do que elas se sentem ame­a­ça­das porque sou com­pe­ten­te. — Fez uma pausa. — Você é um homem com­pe­ten­te, Koriba. Es­tu­dou na Europa e na Amé­ri­ca, sabe ler, es­cre­ver e operar um com­pu­ta­dor. E no en­tan­to já ob­ser­vei que não sente ne­ces­si­da­de de es­con­der os seus ta­len­tos.


  — Eu sou um mun­du­mu­gu. Vivo so­zi­nho na minha colina, afas­ta­do da aldeia. Sou temido e ad­mi­ra­do pelo meu povo. Esta é a função do mun­du­mu­gu. Não é a função de uma ma­na­mouki, que deve morar na aldeia e en­con­trar seu lugar na es­tru­tu­ra social da tribo.


  — É o que estou ten­tan­do fazer — disse a moça, ir­ri­ta­da.


  — Não se es­for­ce tanto.


  — Se não está me acon­se­lhan­do a ser in­com­pe­ten­te, con­ti­nuo sem en­ten­der.


  — Nin­guém se adapta sendo di­fe­ren­te dos outros. Por exem­plo: sei que você tem flores em casa. Claro que as flores são per­fu­ma­das e agra­dá­veis aos olhos, mas ne­nhu­ma outra mulher da aldeia en­fei­ta a casa com flores.


  — Isso não é ver­da­de — pro­tes­tou Mwange. — Sumi também en­fei­ta a casa dela com flores.


  — Se ela faz isso, é por sua causa — ob­ser­vei. — Não en­ten­de que isto é ainda mais ame­a­ça­dor para as mu­lhe­res mais velhas do que se você fosse a única, porque de­sa­fia a au­to­ri­da­de delas?


  A moça olhou para mim, ten­tan­do com­preen­der.


  — Elas le­va­ram a vida in­tei­ra para atin­gir as po­si­ções que ocupam na tribo — pros­se­gui — , e agora você chega aqui e assume uma po­si­ção to­tal­men­te in­com­pa­tí­vel com a sua an­ti­gui­da­de. Temos um novo mundo para po­pu­lar. Você é es­té­ril, mas, longe de sentir tris­te­za ou ver­go­nha, age como se isso não fosse um ter­rí­vel thahu. Essa ati­tu­de é in­com­preen­sí­vel para as nossas mu­lhe­res, assim como en­fei­tar a casa com flores ou fazer khan­gas com pa­drões so­fis­ti­ca­dos é in­com­preen­sí­vel para elas, e por isso se sentem ame­a­ça­das.


  — Ainda não vejo o que po­de­mos fazer a res­pei­to — pro­tes­tou Mwange. — Dei minhas me­lho­res khan­gas de pre­sen­te a Wambu, mas ela se recusa a vesti-las. Ofe­re­ci-me para en­si­nar Bori a cuidar melhor do jardim, mas ela não quer nem falar comigo.


  — Claro que não. As mu­lhe­res mais velhas não acei­tam con­se­lhos de uma ma­na­mouki mais do que um chefe acei­ta­ria con­se­lhos de um menino recém-cir­cun­ci­da­do. Você deve — nesse ponto mudei para o inglês, por falta de um termo equi­va­len­te em swa­hi­li — , você deve ficar na sua. Se fizer isso, os pro­ble­mas de­sa­pa­re­ce­rão com o tempo.


  Ela ficou calada por um mo­men­to, pen­san­do nas minhas pa­la­vras.


  — Vou tentar — disse, fi­nal­men­te.


  — E se tiver de fazer alguma coisa que chame a aten­ção sobre você — pros­se­gui, vol­tan­do a falar swa­hi­li — , tente fazer isso de uma ma­nei­ra que não ofenda a nin­guém.


  — Eu nem ao menos fazia idéia de que estava ofen­den­do as mu­lhe­res. Como vou evitar ofendê-las daqui por diante?


  — Exis­tem ma­nei­ras. Tome, por exem­plo, o caso da ca­dei­ra que você cons­truiu.


  — Tom sente dores nas costas há anos — ex­pli­cou a moça. — Cons­truí aquela ca­dei­ra porque ele não aguen­ta­va mais se sentar em bancos. Será que eu devia deixar meu marido sofrer só porque as mu­lhe­res daqui não gostam de ca­dei­ras?


  — Não. Você podia, porém, ter dito que cons­truiu a ca­dei­ra por ordem de Nkobe. Nesse caso, nin­guém fi­ca­ria abor­re­ci­do com você.


  — Fi­ca­ri­am abor­re­ci­das com ele.


  Sacudi a cabeça.


  — Os homens aqui têm muito mais li­ber­da­de de ação do que as mu­lhe­res. Nin­guém es­tra­nha­ria o fato de Nkobe mandar que sua ma­na­mouki cons­tru­ís­se uma ca­dei­ra para o seu con­for­to. — Fiz uma pausa su­fi­ci­en­te­men­te longa para que minhas pa­la­vras ca­las­sem. — Está me en­ten­den­do?


  Ela sus­pi­rou.


  — Estou.


  — E vai seguir o meu con­se­lho?


  — Acho que terei de segui-lo para viver em paz com as minhas vi­zi­nhas.


  — Existe uma al­ter­na­ti­va, você sabe.


  Mwange sa­cu­diu a cabeça, com força.


  — Du­ran­te toda a minha vida sonhei com um lugar como este, e agora que estou aqui nin­guém me fará ir embora. Farei o que tiver de fazer.


  — Ótimo — disse eu, le­van­tan­do-me para mos­trar que a en­tre­vis­ta estava en­cer­ra­da. — Nesse caso, o pro­ble­ma vai de­sa­pa­re­cer.


  Mas, é claro, não de­sa­pa­re­ceu.


  Passei as duas se­ma­nas se­guin­tes vi­si­tan­do uma aldeia vi­zi­nha cujo chefe tinha mor­ri­do de forma ines­pe­ra­da. Ele não tinha irmãos, e a linha de su­ces­são era du­vi­do­sa. Es­cu­tei todos os can­di­da­tos ao trono, dis­cu­ti a si­tu­a­ção com o Con­se­lho de An­ci­ãos até que houve una­ni­mi­da­de, pre­si­di a ce­ri­mô­nia em que o novo chefe as­su­miu o poder, usando o traje ce­ri­mo­ni­al, e fi­nal­men­te voltei para minha aldeia.


  Quando estava su­bin­do a trilha que levava à minha boma, avis­tei uma figura fe­mi­ni­na sen­ta­da do lado de fora da minha chou­pa­na. Quando che­guei mais perto, vi que era Shima, a mãe de Ndemi.


  — Jambo, Koriba — disse ela.


  — Jambo, Shima — res­pon­di.


  — Espero que esteja bem.


  — Tão bem quanto um homem velho pode se sentir depois de ca­mi­nhar o dia in­tei­ro — disse eu, sen­tan­do-me ao lado dela. Olhei em torno. — Não estou vendo Ndemi.


  — Mandei-o passar a tarde na aldeia, porque queria falar com você a sós.


  — Quer falar sobre Ndemi?


  Ela sa­cu­diu a cabeça.


  — Não. Sobre Mwange.


  Sus­pi­rei fundo.


  — Pros­si­ga.


  — Não sou como as outras mu­lhe­res, Koriba. Sempre tratei Mwange muito bem.


  — Foi o que ela me disse.


  — Os modos dela não me in­co­mo­dam. Afinal, um dia serei a mãe do mun­du­mu­gu, e embora possa haver muitas mu­lhe­res im­por­tan­tes, só pode haver um mun­du­mu­gu e uma mãe do mun­du­mu­gu.


  — É ver­da­de — con­cor­dei, es­pe­ran­do que me re­ve­las­se o motivo da visita.


  — Assim sendo, fiquei amiga de Mwange, cobri-a de gen­ti­le­zas e ela sempre re­tri­buiu.


  — Fico sa­tis­fei­to de ouvir isso.


  — E porque sou amiga dela — pros­se­guiu Shima — sinto muita pena de Mwange, porque, como você sabe, ela car­re­ga o thahu da es­te­ri­li­da­de. E achei que, como Nkobe é um homem rico, de­ve­ria tomar outra mulher para ajudar Mwange no tra­ba­lho, e também para gerar filhos e filhas para ele. — Fez uma pausa. — Como você sabe, minha filha Shuni vai ser cir­cun­ci­da­da antes das chuvas curtas, de modo que apro­xi­mei-me de Mwange como amiga, e como mãe do futuro mun­du­mu­gu, para su­ge­rir que Nkobe pa­gas­se o dote de Shuni. — Fez outra pausa e fran­ziu a testa. — Ela ficou muito zan­ga­da e gritou comigo. Pre­ci­sa con­ver­sar com ela, Koriba. Um homem rico como Nkobe não devia ser for­ça­do a viver apenas com uma mulher es­té­ril.


  — Por que fica di­zen­do que Nkobe é rico? Sua shamba é pe­que­na, e ele tem apenas seis ca­be­ças de gado.


  — A fa­mí­lia dele é rica — de­cla­rou Shima. — Ndemi me contou que eles têm muitos homens e má­qui­nas para plan­tar e colher.


  Você me ajudou muito, Ndemi, pensei, ir­ri­ta­do. Em voz alta, disse a Shima:


  — Tudo isso ficou na Terra. Aqui, Nkobe é um homem pobre.


  — Mesmo que seja pobre, não vai con­ti­nu­ar assim, pois os le­gu­mes e ce­re­ais que Mwange planta são muito mais vi­ço­sos que os nossos. É como se Ngai es­ti­ves­se ten­tan­do com­pen­sá-la pelo thahu da es­te­ri­li­da­de. — Ela olhou para mim. — Pre­ci­sa falar com ela, Koriba. Shuni é muito obe­di­en­te e tra­ba­lha­do­ra, e gosta de Mwange. Não vamos exigir um dote muito grande, porque sa­be­mos que a fa­mí­lia do mun­du­mu­gu jamais pas­sa­rá fome.


  — Por que não es­pe­rou que Nkobe fosse falar com você, como é o cos­tu­me?


  — Achei que se ex­pli­cas­se a idéia a Mwange, fi­ca­ria con­ven­ci­da e fa­la­ria com Nkobe, pois ele a escuta mais do que a mai­o­ria dos homens escuta as es­po­sas, e cer­ta­men­te a idéia de uma mulher fértil e que di­vi­dis­se as ta­re­fas de casa com ela lhe pa­re­ce­ria in­te­res­san­te.


  — Pois você já expôs a idéia a Mwange. Agora, cabe a Nkobe de­ci­dir se deseja uma se­gun­da esposa ou não.


  — Mas ela disse que jamais per­mi­ti­rá que ele se case com outra! — ex­cla­mou Shima, mais sur­pre­sa do que ofen­di­da. — Como se uma ma­na­mouki pu­des­se im­pe­dir o marido de com­prar outra mulher. Ela não co­nhe­ce os nossos cos­tu­mes, Koriba, e é por isso que pre­ci­sa con­ver­sar com ela. Pre­ci­sa fazê-la com­preen­der que seria ótimo ter outra mulher para con­ver­sar e com quem di­vi­dir o tra­ba­lho de casa, e que não devia deixar Nkobe morrer sem filhos só porque ela foi amal­di­ço­a­da. — He­si­tou por um mo­men­to e depois con­cluiu: — E não custa lem­brar a ela que um dia Shuni vai ser a irmã do mun­du­mu­gu.


  — Fico sa­tis­fei­to de ver que você está tão pre­o­cu­pa­da com o futuro de Mwange — disse eu, afinal.


  Ela per­ce­beu o sar­cas­mo na minha voz.


  — É tão errado assim que eu também me pre­o­cu­pe com o futuro da minha Shuni? — per­gun­tou, ir­ri­ta­da.


  — Não — admiti. — Não, não é errado.


  — Oh! — ex­cla­mou Shima, como se de re­pen­te ti­ves­se se lem­bra­do de algo im­por­tan­te. — Quando falar com Mwange, lembre-lhe que tem o mesmo nome que a minha irmã.


  — Não pre­ten­do falar com Mwange.


  — Não?


  — Não. Como você mesma ob­ser­vou, este as­sun­to deve ser re­sol­vi­do por Nkobe. Vou falar com ele.


  — Vai falar com ele a res­pei­to de Shuni? — in­sis­tiu Shima.


  — Vou falar com Nkobe — repeti, sem me com­pro­me­ter.


  Ela se le­van­tou e pre­pa­rou-se para ir embora.


  — Você pode me fazer um favor, Shima — disse eu.


  — Posso?


  Fiz que sim com a cabeça.


  — Diga a Ndemi para vir falar comigo já. Vou pre­ci­sar dele para várias ta­re­fas ur­gen­tes.


  — Como pode saber, se acaba de chegar?


  — Eu sei — de­cla­rei, com fir­me­za.


  Ela olhou em torno. Não dei­xa­ra de ser a mãe pro­te­to­ra.


  — Não vejo nenhum tra­ba­lho aqui para ele.


  — Não pre­ci­sa ver — disse eu.


  Fui até a aldeia na­que­la tarde, porque o velho Siboki pre­ci­sa­va de um un­guen­to para ali­vi­ar a dor nas juntas, e Koin­na­ge me pedira para ajudá-lo a re­sol­ver uma dis­pu­ta entre Njoro e San­go­ra com re­la­ção à pro­pri­e­da­de de um be­zer­ro ao qual a vaca que os dois pos­su­í­am de so­ci­e­da­de aca­ba­ra de dar à luz.


  Quando ter­mi­nei o que tinha para fazer, co­lo­quei ta­lis­mãs em alguns dos es­pan­ta­lhos, e depois, no meio da tarde, ca­mi­nhei até a shamba de Nkobe, onde o en­con­trei cui­dan­do do gado.


  — Jambo, Koriba! — saudou-me, ace­nan­do para mim.


  — Jambo, Nkobe — res­pon­di, apro­xi­man­do-me.


  — Quer entrar para tomar um pouco de pombe? Mwange pre­pa­rou-o ontem.


  — Obri­ga­do pelo con­vi­te, mas não gosto de tomar pombe morno com este calor.


  — Ele deve estar fresco. Mwange en­ter­ra a cabaça no chão para con­ser­vá-lo assim.


  — Nesse caso, eu aceito — con­cor­dei, acom­pa­nhan­do-lhe o passo en­quan­to ele levava o gado para a boma.


  Mwange estava à nossa espera e nos con­vi­dou a entrar. Dentro da chou­pa­na, estava fresco. Ela nos serviu pombe e fez menção de se afas­tar, porque as ma­na­moukis não es­cu­tam con­ver­sas mas­cu­li­nas.


  — Fique, Mwange — disse eu.


  — Tem cer­te­za?


  — Tenho.


  Ela deu de ombros e sentou-se no chão, com as costas apoi­a­das em uma das pa­re­des.


  — Que o traz aqui, Koriba? — per­gun­tou Nkobe, sen­tan­do-se com cau­te­la na ca­dei­ra. Devia estar de novo com dor nas costas. — É a pri­mei­ra vez que nos visita.


  — O mun­du­mu­gu ra­ra­men­te visita aque­les que estão sadios o bas­tan­te para visitá-lo — re­pli­quei.


  — Então esta é uma oca­si­ão es­pe­ci­al — disse Nkobe.


  — É ver­da­de — con­cor­dei, be­ben­do um gole de pombe. — Esta é uma oca­si­ão es­pe­ci­al.


  — Que acon­te­ceu, desta vez? — per­gun­tou Mwange, com im­pa­ciên­cia.


  — Que quer dizer com “desta vez”? — quis saber Nkobe.


  — Ti­ve­mos alguns pro­ble­mas sem im­por­tân­cia — ex­pli­quei. — Nada que in­te­res­se a você.


  — Eu me in­te­res­so por tudo que se refere a Mwange — disse Nkobe. — Não sou cego nem surdo, Koriba. Sei que as mu­lhe­res mais velhas se re­cu­sa­ram a aceitá-la ... e isso já está co­me­çan­do a me abor­re­cer. Ela fez um es­for­ço muito grande para se adap­tar aos cos­tu­mes locais, mas parece que isso não adi­an­tou muita coisa.


  — Não vim aqui para dis­cu­tir os pro­ble­mas de Mwange com você.


  — Não? — disse ele, des­con­fi­a­do.


  — Está que­ren­do dizer que veio para dis­cu­tir um pro­ble­ma dele! — per­gun­tou Mwange.


  — Um pro­ble­ma de vocês dois. Foi por isso que vim aqui.


  — Está bem, Koriba ... o que é? — per­gun­tou Nkobe.


  — Você também se es­for­çou para se adap­tar aos cos­tu­mes locais e viver como um kikuyu, Nkobe. En­tre­tan­to, existe mais uma coisa que todos es­pe­ram que faça, e foi isso que vim dis­cu­tir com vocês.


  — O que é?


  — Mais cedo ou mais tarde, você terá de es­co­lher outra mulher.


  — Eu sabia! — ex­cla­mou Mwange.


  — Estou muito feliz com a mulher que tenho — de­cla­rou Nkobe, sem dis­far­çar a sua hos­ti­li­da­de.


  — Pode ser — disse eu, be­ben­do o último gole de pombe — , mas vocês não têm filhos, e quando Mwange ficar mais velha vai pre­ci­sar de alguém para ajudá-la.


  — Agora você vai me es­cu­tar! — disse Nkobe, com ir­ri­ta­ção. — Vim para cá porque achei que isso faria Mwange feliz. Até agora, ela tem sido dis­cri­mi­na­da, evi­ta­da e cri­ti­ca­da. Agora você me diz que tenho de re­ce­ber outra esposa na nossa casa só para que Mwange seja mais bem aceita pelas outras mu­lhe­res? Não pre­ci­sa­mos disto aqui, Koriba! Eu era mais feliz em minha fa­zen­da no Quênia. Posso voltar para lá na hora que quiser.


  — Se é isso que pensa, talvez seja melhor mesmo voltar para o Quênia — disse eu.


  — Tom! — ex­cla­mou Mwange, olhan­do para o marido, que se calou.


  — É ver­da­de que vocês não têm de ficar. Mas vocês são kikuyus, vi­ven­do em um mundo dos kikuyus, e se fi­ca­rem, de­ve­rão se com­por­tar como kikuyus.


  — Não há ne­nhu­ma lei que diga que um kikuyu tem de ter mais de uma esposa — disse Nkobe, de cara feia: — Não, não há ne­nhu­ma lei — admiti. — Também não há ne­nhu­ma lei que diga que um homem kikuyu deve ter filhos. Mas essas são as nossas tra­di­ções, e você deve res­pei­tá-las.


  — Para o in­fer­no com as suas tra­di­ções! — res­mun­gou Nkobe em inglês.


  Mwange se­gu­rou-lhe o braço.


  — Há um grupo de jovens guer­rei­ros que vivem do outro lado da flo­res­ta — disse ela. — Por que eles não se casam com as jovens da aldeia? Por que os homens da aldeia mo­no­po­li­zam as mu­lhe­res?


  — Eles não têm di­nhei­ro para con­se­guir mu­lhe­res — ex­pli­quei. — É por isso que vivem so­zi­nhos.


  — É pro­ble­ma deles — disse Nkobe.


  — Fiz muitos sa­cri­fí­cios em nome da vida co­mu­ni­tá­ria — disse Mwange — , mas isso é pedir demais, Koriba. Somos fe­li­zes do jeito que es­ta­mos e pre­ten­de­mos con­ti­nu­ar assim.


  — Não vão con­ti­nu­ar fe­li­zes.


  — Que quer dizer? — per­gun­tou a moça.


  — O ritual da cir­cun­ci­são vai ser no pró­xi­mo mês. Quando ter­mi­nar, te­re­mos muitas mo­ci­nhas pre­pa­ra­das para casar, e como você é es­té­ril, é na­tu­ral supor que várias fa­mí­lias in­si­nu­a­rão que Nkobe deve pagar o dote e ficar com suas filhas. Ele pode re­cu­sar uma vez, pode re­cu­sar duas vezes, mas se con­ti­nu­ar a re­cu­sar, aca­ba­rá ofen­den­do a aldeia in­tei­ra. Eles vão achar que só porque seu marido veio do Quênia, acha que as mu­lhe­res da aldeia não servem para ele, e fi­ca­rão ainda mais ofen­di­dos com o fato de que ele se recusa a ter filhos para po­pu­lar nosso pla­ne­ta quase vazio.


  — Ex­pli­ca­rei a eles minhas razões — disse Nkobe.


  — Eles não vão en­ten­der.


  — Não, não vão en­ten­der — con­cor­dou Mwange, triste.


  — Mesmo assim, terão de se con­for­mar — disse Nkobe, com fir­me­za.


  — E vocês vão ter de se con­for­mar em passar o resto da vida sendo hos­ti­li­za­dos. É essa a vida que ima­gi­na­vam quando vieram para Ki­rinya­ga?


  — Claro que não! — ex­cla­mou Nkobe. — Mas nada poderá me fazer ...


  — Vamos pensar no as­sun­to, Koriba — in­ter­rom­peu Mwange.


  Nkobe voltou-se para a mulher, atô­ni­to.


  — Que foi que você disse?


  — Eu disse que vamos pensar no as­sun­to — re­pe­tiu Mwange.


  — É tudo que estou pe­din­do — disse eu, le­van­tan­do-me e di­ri­gin­do-me para a porta da cabana.


  — Está exi­gin­do muito de nós, Koriba — disse Mwange, em tom amargo.


  — Não exijo nada. Estou apenas acon­se­lhan­do vocês.


  — Vindo da boca de um mun­du­mu­gu, qual é a di­fe­ren­ça?


  Pre­fe­ri não res­pon­der, porque na ver­da­de não havia ne­nhu­ma di­fe­ren­ça.


  — Você parece in­fe­liz, Koriba — disse Ndemi.


  Ele aca­ba­ra de dar comida para minhas ga­li­nhas e cabras e sentou-se ao meu lado à sombra da acácia.


  — Estou, sim — con­cor­dei.


  — Por causa de Mwange.


  — Por causa de Mwange.


  Duas se­ma­nas tinham se pas­sa­do desde o dia em que eu os vi­si­ta­ra.


  — Vi Mwange esta manhã, quando fui até o rio encher as ca­ba­ças — disse Ndemi. — Ela também parece in­fe­liz.


  — E está — disse eu. — E não há nada que eu possa fazer.


  — Mas você é o mun­du­mu­gu!


  — Eu sei.


  — Você é o mais po­de­ro­so dos homens — con­ti­nuou Ndemi. — Cer­ta­men­te pode pôr um fim na tris­te­za da moça.


  Sus­pi­rei.


  — O mun­du­mu­gu é ao mesmo tempo o mais po­de­ro­so e o mais fraco dos homens. No caso de Mwange, sou o mais fraco.


  — Não com­preen­do.


  — O mun­du­mu­gu é o mais po­de­ro­so dos homens quando se trata de apli­car a lei. Mas é também o mais fraco, porque é ele, de todos os homens, que tem de res­pei­tar essa mesma lei, in­de­pen­den­te do que acon­te­cer. — Fiz uma pausa. — Eu devia per­mi­tir que ela fosse o que tem ca­pa­ci­da­de para ser, em vez de obrigá-la a pro­ce­der como uma ma­na­mouki. E se isso não desse certo, devia obrigá-la a deixar Ki­rinya­ga e voltar para o Quênia. — Sus­pi­rei de novo. — Mas ela tem de se com­por­tar como uma ma­na­mouki, para que as outras a acei­tem, e não trans­gre­diu ne­nhu­ma lei, de modo que não posso forçá-la a partir.


  Ndemi fran­ziu a testa.


  — Ser um mun­du­mu­gu pode ser mais di­fí­cil do que eu pen­sa­va.


  Sorri para ele e co­lo­quei a mão na sua cabeça.


  — Amanhã vou co­me­çar a ensiná-lo a fazer os un­guen­tos que curam os do­en­tes.


  — Ver­da­de? — disse ele, com os olhos bri­lhan­do.


  As­sen­ti.


  — Sua última de­cla­ra­ção mostra que você não é mais uma cri­an­ça.


  — Há várias chuvas que não sou mais uma cri­an­ça! — pro­tes­tou Ndemi.


  — Não diga mais nada — ad­ver­ti, com um sor­ri­so irô­ni­co — , ou mudo de idéia.


  Ele se calou de ime­di­a­to, e eu olhei para a savana dis­tan­te, onde um re­mo­i­nho de poeira atra­ves­sa­va a pla­ní­cie árida, pen­san­do, pela mi­lé­si­ma vez, no que fazer com Mwange.


  Quanto tempo fi­ca­mos ali sen­ta­dos, imó­veis, não sei, mas de re­pen­te senti Ndemi puxar o co­ber­tor que eu en­ro­la­ra nos ombros.


  — Mu­lhe­res — sus­sur­rou.


  — O quê? — per­gun­tei, sem en­ten­der.


  — Mu­lhe­res da aldeia — disse ele, apon­tan­do para o ca­mi­nho que levava à minha boma.


  Olhei para o local in­di­ca­do e vi quatro das mu­lhe­res da aldeia se apro­xi­man­do. Eram Wambu, Sabo, Bori e dessa vez quem estava com elas era Morina, a se­gun­da esposa de Kimoda.


  — Quer que eu me vá? — per­gun­tou Ndemi.


  Sacudi a cabeça.


  — Se pre­ten­de se tornar um mun­du­mu­gu, é tempo de co­me­çar a pres­tar aten­ção nos pro­ble­mas de um mun­du­mu­gu.


  As quatro mu­lhe­res pa­ra­ram a uns três metros de dis­tân­cia de mim.


  — Jambo — disse eu, olhan­do para elas.


  — A bruxa do Quênia tem de ir embora! — ex­cla­mou Wambu.


  — Já dis­cu­ti­mos isso antes — disse eu.


  — Mas agora ela trans­gre­diu a lei — de­cla­rou Wambu.


  — É mesmo? De que forma?


  Wambu se­gu­rou Morina pelo braço e a puxou ainda para mais perto de mim.


  — Conte a ele — disse, em tom triun­fal.


  — Ela en­fei­ti­çou minha filha — afir­mou Morina, vi­si­vel­men­te pouco à von­ta­de na minha pre­sen­ça.


  — Como foi que Mwange en­fei­ti­çou sua filha? — per­gun­tei.


  — Minha Muri era uma cri­an­ça boa, obe­di­en­te — disse Morina. — Ela sempre me ajudou a moer os grãos, sempre cuidou dos dois irmãos mais moços quando eu estava tra­ba­lhan­do no campo, e nunca deixou o portão de es­pi­nhos aberto depois do anoi­te­cer, para que as hienas en­tras­sem na nossa boma e ma­tas­sem nossas vacas e cabras. — Ela fez uma pausa, e pude ver que estava se es­for­çan­do para não chorar. — Desde as úl­ti­mas chuvas longas, só falava da ce­ri­mô­nia de cir­cun­ci­são e do rapaz que es­pe­ra­va que pa­gas­se o dote. Era uma filha per­fei­ta, uma filha da qual qual­quer mãe se or­gu­lha­ria. — Uma lá­gri­ma es­cor­reu pelo seu rosto. — Então chegou a mulher do Quênia, Muri ficou amiga dela, e agora ... — de re­pen­te, a lá­gri­ma iso­la­da deu lugar a um ver­da­dei­ro di­lú­vio — ... agora ela me disse que se recusa a ser cir­cun­ci­da­da. Não vai mais se casar! Vai ser uma sol­tei­ro­na es­té­ril!


  Morina não con­se­guiu dizer mais nada e co­me­çou a bater no peito com os punhos cer­ra­dos.


  — Isso não é tudo — afir­mou Wambu. — A razão pela qual Muri não quer ser cir­cun­ci­da­da é que a mulher do Quênia nunca foi cir­cun­ci­da­da. Acon­te­ce que a mulher do Quênia se casou com um kikuyu e tentou viver entre nós como uma ma­na­mouki. — Olhou para mim. — Ela trans­gre­diu a lei, Koriba!


  Deve ser ex­pul­sa!


  — Eu sou o mun­du­mu­gu — re­pli­quei, muito sério. — Sou eu que decido o que deve ser feito.


  — Você sabe o que deve ser feito! — ex­cla­mou Wambu, fu­ri­o­sa.


  — Isso é tudo — de­cla­rei. — Não vou ouvir mais nada.


  Wambu me fu­zi­lou com os olhos, mas não teve co­ra­gem de me de­so­be­de­cer, e fi­nal­men­te, gi­ran­do nos cal­ca­nha­res, ca­mi­nhou com passos de­ci­di­dos na di­re­ção da aldeia, se­gui­da por Sabo e pela ainda cho­ro­sa Morina.


  Bori ficou onde estava por mais alguns ins­tan­tes e depois se voltou para mim.


  — Como já lhe disse antes, Koriba, ela é uma bruxa — afir­mou, quase como quem pede des­cul­pas.


  Depois, ela, também, co­me­çou a ca­mi­nhar na di­re­ção da aldeia.


  — Que vai fazer, Koriba? — per­gun­tou Ndemi.


  — A lei é clara — res­pon­di, com um sus­pi­ro. — Ne­nhu­ma mulher não cir­cun­ci­da­da pode viver como esposa de um kikuyu.


  — Então vai obrigá-la a deixar Ki­rinya­ga?


  — Vou ofe­re­cer-lhe duas opções, mas espero que ela decida partir.


  — Vai ser uma pena — disse Ndemi. — Ela se es­for­çou bas­tan­te para ser uma boa ma­na­mouki.


  — Eu sei.


  — Então por que Ngai a tem feito tão in­fe­liz?


  — Porque às vezes não basta se es­for­çar.


  Es­tá­va­mos em Haven — Mwange, Nkobe e eu — , es­pe­ran­do a che­ga­da da nave da Ma­nu­ten­ção.


  — Sinto muito as coisas não terem dado certo — disse eu, com toda a sin­ce­ri­da­de.


  Nkobe olhou para mim, mas con­ti­nuou calado.


  — Não pre­ci­sa­va ter­mi­nar assim — ob­ser­vou Mwange, com amar­gu­ra.


  — Não tí­nha­mos es­co­lha — disse eu. — Se que­re­mos criar uma Utopia aqui em Ki­rinya­ga, temos de res­pei­tar certas regras.


  — O fato de que uma regra existe não sig­ni­fi­ca que ela esteja certa, Koriba — ob­je­tou a moça. — De­sis­ti de quase tudo para viver aqui, mas não vou deixar que me mu­ti­lem em nome de uma tra­di­ção idiota.


  — Sem nossas tra­di­ções, não somos kikuyus, mas apenas que­ni­a­nos vi­ven­do em um outro mundo — ob­ser­vei.


  — Existe uma di­fe­ren­ça entre tra­di­ção e es­tag­na­ção, Koriba — disse Mwange. — Se você con­de­na qual­quer va­ri­a­ção de gosto e com­por­ta­men­to em nome da pri­mei­ra, a se­gun­da é uma con­se­qüên­cia ine­vi­tá­vel. — Fez uma pausa. — Eu teria sido um membro útil da co­mu­ni­da­de.


  — Mas uma ma­na­mouki so­frí­vel — ob­ser­vei. — O le­o­par­do pode ser um hábil ca­ça­dor e um ma­ta­dor te­mí­vel, mas seu lugar não é no meio de um bando de leões.


  — Os leões e le­o­par­dos estão ex­tin­tos há muito tempo, Koriba — disse a moça. — Es­ta­mos fa­lan­do de seres hu­ma­nos, e não de ani­mais, e por mais regras que vocês façam, por mais tra­di­ções que in­vo­quem, jamais po­de­rão fazer todos os seres hu­ma­nos pen­sa­rem, sen­ti­rem e agirem da mesma forma.


  — Está che­gan­do — anun­ci­ou Nkobe, quando a nave da Ma­nu­ten­ção rompeu a fina camada de nuvens.


  — Kwa­he­ri, Nkobe — disse eu, es­ten­den­do a mão.


  Ele olhou para a minha mão por um mo­men­to, depois deu-me as costas e con­ti­nuou a olhar para a nave da Ma­nu­ten­ção.


  Voltei-me para Mwange.


  — Eu tentei, Koriba — disse ela. — Eu re­al­men­te tentei.


  — Sei disso. Kwa­he­ri, Mwange.


  Ela olhou para mim, o rosto trans­for­ma­do su­bi­ta­men­te em uma más­ca­ra sem emo­ções.


  — Adeus, Koriba — disse, em inglês. — E meu nome é Wanda.


  Na manhã se­guin­te, Shima veio se quei­xar comigo de que Shuni não estava nem que­ren­do falar com o pre­ten­den­te que os pais tinham es­co­lhi­do para ela.


  Dois dias depois, Wambu quei­xou-se de que Kibo, a mulher mais moça de Koin­na­ge, de­co­ra­ra a cabana com fitas co­lo­ri­das e estava co­me­çan­do a deixar o cabelo cres­cer.


  Um dia depois, Kimi, que tinha apenas um filho, anun­ci­ou que não queria mais ficar grá­vi­da.


  — Pensei que es­ti­ves­se tudo ter­mi­na­do — co­men­tei, com um sus­pi­ro, en­quan­to ob­ser­va­va San­go­ra, o de­so­la­do marido de Kimi, tomar o ca­mi­nho de volta para a aldeia.


  — Você co­me­teu um engano, Koriba.


  — Por que diz isso?


  — Acre­di­tou na his­tó­ria errada — afir­mou Ndemi, com a se­gu­ran­ça pró­pria da ju­ven­tu­de.


  — É mesmo?


  Ele fez que sim com a cabeça.


  — Acre­di­tou na his­tó­ria do Búfalo Feio.


  — E em que his­tó­ria eu de­ve­ria acre­di­tar?


  — Na his­tó­ria do mun­du­mu­gu e a ser­pen­te.


  — Por que acha que uma das his­tó­rias é mais digna de cré­di­to que a outra?


  — A his­tó­ria do mun­du­mu­gu e a ser­pen­te não ensina que não po­de­mos nos livrar de alguma coisa que Ngai criou sim­ples­men­te por achar­mos essa coisa re­pug­nan­te ou de­sa­gra­dá­vel?


  — É ver­da­de.


  Ndemi sorriu e me mos­trou três dedos.


  — Shuni, Kibo, Kimi — disse ele, con­tan­do os dedos. — Três ser­pen­tes já vol­ta­ram. Ainda faltam no­ven­ta e sete.


  E de re­pen­te eu tive o ter­rí­vel pres­sen­ti­men­to de que ele estava certo.


  O JOGO DO EXTER­MI­NA­DOR


  Orson Scott Card


  Seja qual for a gra­vi­da­de quando che­ga­rem à porta, não se es­que­çam: a porta do ini­mi­go é para baixo. Se en­tra­rem pela porta como se es­ti­ves­sem pas­se­an­do, serão um alvo fácil e me­re­ce­rão ser atin­gi­dos. Com algo mais que um raio de luz.


  Ender Wiggin fez uma pausa e olhou para o grupo. A mai­o­ria se li­mi­ta­va a olhar para ele ner­vo­sa­men­te. Alguns mos­tra­vam sinais de com­preen­são, outros pa­re­ci­am pouco dis­pos­tos a co­o­pe­rar.


  Era o pri­mei­ro dia com aquele exér­ci­to, recém-saído dos es­qua­drões de trei­na­men­to. Ender já havia se es­que­ci­do de como era tra­ba­lhar com no­va­tos. Estava ali há três anos, e eles há seis meses; não havia nenhum com mais de nove anos de idade. Mas eram o seu exér­ci­to. Com onze anos, tinha menos seis meses do que a idade para ser co­man­dan­te. Já co­man­da­ra um pe­lo­tão e co­nhe­cia alguns tru­ques, mas seu novo exér­ci­to tinha qua­ren­ta me­ni­nos. Inex­pe­ri­en­tes. Todos exí­mios ati­ra­do­res, todos em per­fei­ta forma, ou não es­ta­ri­am ali, o que não era ga­ran­tia de que não seriam li­qui­da­dos logo no pri­mei­ro com­ba­te.


  — Lem­brem-se — pros­se­guiu — de que eles não podem vê-los até pas­sa­rem por aquela porta. Mas no se­gun­do em que apa­re­ce­rem do outro lado, eles cairão em cima de vocês. Assim, passem pela porta na po­si­ção em que de­se­jam estar no mo­men­to em que ati­ra­rem em vocês. As pernas do­bra­das de­bai­xo do corpo, apon­ta­das para baixo. — Apon­tou para um menino de apa­rên­cia ta­ci­tur­na que pa­re­cia ter apenas sete anos, o menor de todos. — Onde é para baixo, ca­lou­ro?


  — Na di­re­ção da porta do ini­mi­go. — A res­pos­ta foi rápida.


  Foi também des­de­nho­sa, como quem diz: “Está bem, está bem, agora vamos falar de coisas im­por­tan­tes.”


  — Qual é o seu nome, garoto?


  — Bean.


  — Por causa do seu ta­ma­nho ou do ta­ma­nho do seu cé­re­bro? Bean não res­pon­deu. Os outros riram. Ender tinha es­co­lhi­do bem.


  Aquele menino era mais moço que os outros; devia ter pro­gre­di­do de­pres­sa porque era es­per­to. Os outros não sim­pa­ti­za­vam muito com ele. Es­ta­vam gos­tan­do de vê-lo hu­mi­lha­do.


  Como o pri­mei­ro co­man­dan­te de Ender o havia hu­mi­lha­do.


  — Bean, você está indo bem. Agora eu lhe digo isto: nin­guém vai passar por aquela porta sem correr um grande risco de ser al­ve­ja­do. Muitos de vocês vão ter uma parte do corpo pa­ra­li­sa­da. Talvez sejam as pernas. Certo? Se apenas as pernas são al­ve­ja­das, apenas as pernas são pa­ra­li­sa­das, e em gra­vi­da­de zero isso não é pro­ble­ma. — Ender se voltou para um dos que pa­re­ci­am em estado de choque — Para que servem as pernas?


  Hein? Um olhar vazio. Con­fu­são. He­si­ta­ção.


  — Es­que­ça. Acho que vou per­gun­tar ao Bean.


  — As pernas servem para dar im­pul­so nas pa­re­des. — Ainda havia na sua voz um tom de desdém.


  — Obri­ga­do, Bean. En­ten­de­ram isso, todos? — Eles todos haviam en­ten­di­do, mas não es­ta­vam nada sa­tis­fei­tos, porque a ex­pli­ca­ção tinha sido dada por Bean. — Certo. Vocês não podem ver com as pernas, nem atirar com as pernas, e a maior parte do tempo elas só servem para atra­pa­lhar. Se elas fi­ca­rem pa­ra­li­sa­das en­quan­to estão es­ti­ca­das, vocês es­ta­rão trans­for­ma­dos em um alvo fácil. Nenhum lugar para se es­con­de­rem. Nesse caso, qual a melhor po­si­ção para as pernas?


  Desta vez uns poucos res­pon­de­ram, para provar que Bean não era o único que sabia alguma coisa.


  — Do­bra­das de­bai­xo do corpo.


  — Exa­ta­men­te. Um escudo. Você está ajo­e­lha­do em um escudo, e o escudo são as pernas. E há um truque que se pode fazer com esses trajes. Mesmo com as pernas pa­ra­li­sa­das, é pos­sí­vel dar im­pul­so nas pa­re­des. Nunca vi nin­guém fazer isso, a não ser eu mesmo ... mas vocês todos vão apren­der.


  Ender Wiggin ligou sua lan­ter­na e ela emitiu uma luz es­ver­de­a­da. Depois, per­mi­tiu que o corpo su­bis­se um pouco na sala de trei­na­men­to, onde não havia gra­vi­da­de, dobrou as pernas de­bai­xo do corpo, como se es­ti­ves­se de jo­e­lhos, e dis­pa­rou em ambas. Ime­di­a­ta­men­te, seu traje en­ri­je­ceu nos jo­e­lhos e nos tor­no­ze­los, de modo que ele não podia mais dobrá-lo.


  — Muito bem. Estou con­ge­la­do, não estou?


  Estava flu­tu­an­do um metro acima deles. Todos os me­ni­nos olha­ram para Ender, sur­pre­sos. Ele in­cli­nou o corpo para trás, se­gu­rou uma das barras que havia ao longo da parede e colou-se a ela.


  — Estou en­cos­ta­do em uma parede. Se eu ti­ves­se pernas, usaria as pernas para dar im­pul­so, certo?


  Todos con­cor­da­ram.


  — Mas eu não tenho pernas, e isso é ainda melhor, en­ten­dem? Por causa disto. — Ender dobrou o corpo na altura da cin­tu­ra e depois es­ti­cou-o ra­pi­da­men­te. Um mo­men­to depois, estava do outro lado da sala de exer­cí­cios. Gritou para os co­man­da­dos: — Per­ce­be­ram? Não usei as mãos, de modo que elas fi­ca­ram livres para eu usar a pis­to­la. Além disso, eu não tinha as pernas flu­tu­an­do um metro abaixo de mim. Ob­ser­vem de novo.


  Ele re­pe­tiu a ma­no­bra e se se­gu­rou em uma barra perto dos me­ni­nos.


  — Não quero que façam isso quando eles con­ge­la­rem as pernas de vocês. Quero que façam isso en­quan­to ainda pu­de­rem usá-las, porque será ainda melhor. E porque eles não vão estar es­pe­ran­do. Muito bem. Agora, todos no ar e de jo­e­lhos.


  Quase todos es­ta­vam no ar em poucos se­gun­dos. Ender atirou nos re­tar­da­tá­rios e eles fi­ca­ram flu­tu­an­do, in­de­fe­sos, en­quan­to os outros riam.


  — Quando eu der uma ordem, espero que obe­de­çam. En­ten­de­ram? Quando es­ti­ver­mos em uma porta e re­ce­ber­mos per­mis­são para entrar, es­ta­rei dando as ordens em dois se­gun­dos, assim que tiver uma idéia do que nos espera. E quando eu der as ordens, é melhor que vocês não de­mo­rem para cumpri-las, porque quem obe­de­cer pri­mei­ro sairá vi­to­ri­o­so, a não ser que seja um tolo. E tolo é que não sou. E é melhor que vocês também são sejam, ou terei que mandá-los de volta para os es­qua­drões de trei­na­men­to. — Viu muitos en­go­li­rem em seco, e os con­ge­la­dos olha­ram para ele, as­sus­ta­dos. — Vocês que estão aí flu­tu­an­do.


  Pres­tem aten­ção. Vou des­con­ge­lá-los daqui a uns quinze mi­nu­tos e quero ver se são ca­pa­zes de se igua­lar aos outros.


  Du­ran­te a meia hora se­guin­te, Ender fez com que pra­ti­cas­sem a ma­no­bra de tomar im­pul­so nas pa­re­des. Quando viu que todos tinham uma idéia ra­zo­á­vel dos mo­vi­men­tos ne­ces­sá­rios, in­ter­rom­peu o exer­cí­cio. Era um bom grupo, talvez. Me­lho­ra­ri­am com a prá­ti­ca.


  — Agora que estão aque­ci­dos — disse para eles — vamos co­me­çar a tra­ba­lhar.


  Ender foi o último a deixar a sala de trei­na­men­to, já que havia ficado para ajudar os mais de­sa­jei­ta­dos a me­lho­rar sua téc­ni­ca. Tinham tido bons pro­fes­so­res, mas, como em todos os exér­ci­tos, nem todos tinham a mesma fa­ci­li­da­de para apren­der, e alguns podiam ser um ver­da­dei­ro es­tor­vo em com­ba­te.


  A pri­mei­ra ba­ta­lha podia ocor­rer dali a várias se­ma­nas. Também podia ser no dia se­guin­te. Não havia um cro­no­gra­ma fixo.


  O co­man­dan­te acor­da­va e en­con­tra­va um bi­lhe­te ao lado da sua cama, com a hora da ba­ta­lha e o nome do ad­ver­sá­rio. Assim, a pri­mei­ra coisa que queria fazer era trei­nar os seus me­ni­nos até que es­ti­ves­sem em plena forma, todos eles. Pron­tos para tudo, a qual­quer mo­men­to. Uma boa es­tra­té­gia era im­por­tan­te, mas não servia para nada se os sol­da­dos não su­por­tas­sem a tensão.


  Dobrou a es­qui­na da ala dos alo­ja­men­tos e se viu frente a frente com Bean, o menino de sete anos com o qual havia im­pli­ca­do o dia in­tei­ro, Pro­ble­mas. Ender não queria pro­ble­mas no mo­men­to.


  — Olá, Bean.


  — Olá, Ender.


  Pausa.


  — Senhor Ender — disse Ender, sem le­van­tar a voz.


  — Não es­ta­mos de ser­vi­ço.


  — No meu exér­ci­to, Bean, sempre es­ta­mos de ser­vi­ço — disse Ender, afas­tan­do-se.


  A voz fina de Bean ecoou atrás dele.


  — Sei o que está fa­zen­do, Senhor Ender, e quero lhe avisar uma coisa.


  Ender se virou de­va­gar e olhou para ele.


  — Me avisar?


  — Sou o melhor sol­da­do do seu exér­ci­to, mas quero ser tra­ta­do de­cen­te­men­te.


  — Senão o quê? — per­gun­tou Ender, com um sor­ri­so ame­a­ça­dor.


  — Senão serei o pior sol­da­do do seu exér­ci­to. É uma coisa ou outra.


  — Que é que você quer? Amor e beijos? — Ender estava co­me­çan­do a se ir­ri­tar.


  Bean não pa­re­cia pre­o­cu­pa­do.


  — Quero um pe­lo­tão.


  Ender apro­xi­mou-se e olhou-o nos olhos.


  — Vou dar um pe­lo­tão aos ra­pa­zes que mos­tra­rem que valem alguma coisa. Terão que ser bons sol­da­dos, terão que saber obe­de­cer, terão que saber tomar de­ci­sões rá­pi­das e terão que mos­trar res­pei­to pelos su­pe­ri­o­res. Foi assim que che­guei a co­man­dan­te. É assim que você vai chegar a líder de pe­lo­tão.


  Bean sorriu.


  — É justo. Se o senhor tra­ba­lha mesmo assim, serei líder de pe­lo­tão em menos de um mês.


  Ender es­ten­deu a mão, se­gu­rou-o pela gola do uni­for­me e em­pur­rou-o contra a parede.


  — Se eu disse que tra­ba­lho de um jeito, Bean, é porque é desse jeito que eu tra­ba­lho.


  Bean se li­mi­tou a sorrir. Ender largou-o e foi embora sem olhar para trás. Mesmo sem olhar, tinha cer­te­za que Bean ainda o ob­ser­va­va, sor­rin­do, com um ar le­ve­men­te des­de­nho­so. Talvez desse um bom líder de pe­lo­tão. Ender pre­ten­dia ficar de olho nele.


  O Ca­pi­tão Graff, um metro e no­ven­ta de altura e mais para o re­chon­chu­do, coçou a bar­ri­ga e se re­cos­tou na ca­dei­ra. Em frente à sua es­cri­va­ni­nha estava sen­ta­do o Te­nen­te An­der­son, que apon­ta­va com ar ur­gen­te para os picos de um grá­fi­co.


  — Aqui está, ca­pi­tão — disse An­der­son. — Ender já os fez ado­ta­rem uma tática que vai deixar os ad­ver­sá­rios des­nor­te­a­dos.


  A ve­lo­ci­da­de deles du­pli­cou.


  Graff fez que sim com a cabeça.


  — E o senhor sabe as notas que ele vem ti­ran­do nas provas. Ele tem uma ótima cabeça.


  Graff sorriu.


  — É ver­da­de, é ver­da­de, An­der­son. Ele é um ex­ce­len­te aluno. Muito pro­mis­sor.


  Os dois fi­ze­ram uma pausa. Graff sus­pi­rou.


  — O que você quer que eu faça?


  — Ender é a pessoa certa. Tem que ser.


  — É im­pos­sí­vel pre­pa­rá-lo a tempo, te­nen­te. Tem apenas onze anos! Que é que você quer, um mi­la­gre?


  — Quero que ele esteja nas ba­ta­lhas todos os dias, a partir de amanhã. Quero que ele pra­ti­que em um mês o equi­va­len­te a um ano.


  Graff sa­cu­diu a cabeça.


  — Seu exér­ci­to iria parar no hos­pi­tal.


  — Não, senhor. Ender está se en­car­re­gan­do de colocá-los em forma. E pre­ci­sa­mos dele. Se não for Ender, quem po­de­ria ser?


  — Não sei, te­nen­te. — Graff passou a mão pela cabeça calva, co­ber­ta por uma leve pe­nu­gem. — Eles são todos cri­an­ças, An­der­son. Com­preen­de? Os sol­da­dos do exér­ci­to de Ender têm apenas nove anos. Vamos fazê-los com­ba­ter os me­ni­nos mais velhos? Vamos fazê-los sofrer o diabo du­ran­te um mês in­tei­ro?


  O Te­nen­te An­der­son se in­cli­nou na di­re­ção da mesa de Graff. — As notas de Ender, ca­pi­tão!


  — Já vi as mal­di­tas notas! Já o vi em com­ba­te. Já as­sis­ti a fitas de suas ses­sões de trei­na­men­to, já ob­ser­vei suas ondas ce­re­brais du­ran­te o sono, já ouvi fitas de suas con­ver­sas nos cor­re­do­res e nos ba­nhei­ros. Co­nhe­ço mais a res­pei­to de Ender Wiggin do que você pode ima­gi­nar! E a todos os ar­gu­men­tos, a todas as suas óbvias qua­li­da­des, tenho uma coisa a opor. Tenho uma imagem de Ender daqui a um ano, se eu fizer o que você sugere. Eu o vejo to­tal­men­te inútil, exau­ri­do, um fra­cas­so, porque foi pres­si­o­na­do além dos seus li­mi­tes ou de qual­quer ser vi­ven­te. Mas isso não basta, não é mesmo, te­nen­te?, porque es­ta­mos no meio de uma guerra, nossos me­lho­res ta­len­tos já não exis­tem mais e as mai­o­res ba­ta­lhas ainda estão para vir. Assim, dê a Ender uma ba­ta­lha por dia du­ran­te esta semana e depois traga-me um re­la­tó­rio.


  An­der­son se le­van­tou e bateu con­ti­nên­cia.


  — Obri­ga­do, senhor.


  Estava quase che­gan­do na porta quando Graff o chamou.


  Ele fez meia-volta e en­ca­rou o ca­pi­tão.


  — An­der­son — disse o Ca­pi­tão Graff. — Esteve lá fora? Re­cen­te­men­te, quero dizer.


  — Não desde a última li­cen­ça, há seis meses.


  — É o que eu pen­sa­va. Não que faça di­fe­ren­ça. Mas você já esteve no Parque Beaman, lá na cidade? Hein? É um lindo parque. Ár­vo­res. Gra­ma­dos. Nada de gra­vi­da­de zero, nada de ba­ta­lhas, nada de pre­o­cu­pa­ções. Sabe o que mais existe no Parque Beaman?


  — O quê, senhor?


  — Cri­an­ças.


  — Claro que exis­tem cri­an­ças.


  — Estou fa­lan­do de cri­an­ças de ver­da­de. Me­ni­nos que se le­van­tam de manhã quando as mães os acor­dam e vão para a escola. Depois, à tarde, vão brin­car no Parque Beaman. São fe­li­zes, riem à toa, di­ver­tem-se a mais não poder. Hein?


  — Estou certo que sim, ca­pi­tão.


  — É tudo que tem a dizer, An­der­son? An­der­son pi­gar­re­ou. — Brin­car faz bem às cri­an­ças, penso eu, senhor. Eu gos­ta­va muito de brin­car quando era pe­que­no. No mo­men­to, porém, o que o mundo pre­ci­sa é de sol­da­dos. E esta é a forma de con­se­gui-los.


  Graff fez que sim com a cabeça e fechou os olhos.


  — Oh, você tem razão. As provas es­ta­tís­ti­cas e todas as te­o­ri­as im­por­tan­tes estão do seu lado, e fun­ci­o­nam, e o sis­te­ma está certo, mas isso não anula o fato de que Ender é mais velho do que eu. Ele não é uma cri­an­ça. Talvez ele não seja nem mesmo uma pessoa.


  — Se isso é ver­da­de, senhor, pelo menos nós todos sa­be­mos que Ender está tor­nan­do pos­sí­vel que as cri­an­ças da sua idade brin­quem no parque.


  — E Jesus morreu para salvar todos os homens, é claro.


  — Graff en­di­rei­tou o corpo e olhou para An­der­son quase com tris­te­za. — Mas somos nós os car­ras­cos. Somos nós que es­ta­mos cra­van­do os pregos.


  Ender Wiggin estava dei­ta­do na cama, olhan­do para o teto.


  Ele nunca dormia mais que cinco horas por noite, mas as luzes se apa­ga­vam às 22:00 e só eram acesas no­va­men­te às 06:00.


  Assim, ele ficava olhan­do para o teto, pen­san­do. Estava com o seu exér­ci­to há três se­ma­nas e meia. O Exér­ci­to Dragão. O nome não tinha sido es­co­lhi­do por ele, e não era um bom nome. Oh, os re­gis­tros mos­tra­vam que nove anos antes um Exér­ci­to Dragão havia se saído re­la­ti­va­men­te bem. Nos seis anos se­guin­tes, porém, o nome sempre es­ti­ve­ra as­so­ci­a­do a exér­ci­tos in­fe­ri­o­res, e fi­nal­men­te, por causa da su­pers­ti­ção que o nome estava co­me­çan­do a sus­ci­tar, o Exér­ci­to Dragão tinha sido su­pri­mi­do. Até agora. E agora, pensou Ender, sor­rin­do, o Exér­ci­to Dragão iria pegá-los de sur­pre­sa.


  A porta se abriu sem fazer ruído. Ender não virou a cabeça. Alguém entrou si­len­ci­o­sa­men­te no quarto e tornou a sair, fe­chan­do a porta de­va­gar. Quando o ruído de passos de­sa­pa­re­ceu na dis­tân­cia, Ender rolou na cama e viu um pedaço de papel no chão: Es­ten­deu a mão e apa­nhou-o.


  “Exér­ci­to Dragão contra Exér­ci­to Coelho. Ender Wiggin e Carn Carby. 07:00.”


  A pri­mei­ra ba­ta­lha. Ender saltou da cama e se vestiu ra­pi­da­men­te. Vi­si­tou os quar­tos dos lí­de­res de pe­lo­tão e mandou que acor­das­sem seus ra­pa­zes. Em cinco mi­nu­tos es­ta­vam todos reu­ni­dos no cor­re­dor, com cara de sono. Ender falou sem le­van­tar a voz.


  — Pri­mei­ra ba­ta­lha às 07:00, contra o Exér­ci­to Coelho. Já lutei contra eles duas vezes, mas agora têm um novo co­man­dan­te. Nunca ouvi falar dele. En­tre­tan­to são um grupo mais velho e co­nhe­ço alguns dos seus velhos tru­ques. Agora acor­dem. Mar­char, ace­le­ra­do, para a sala de trei­na­men­to três, onde vamos fazer o aque­ci­men­to.


  Eles se exer­ci­ta­ram du­ran­te uma hora e meia, tra­van­do três ba­ta­lhas si­mu­la­das e fa­zen­do gi­nás­ti­ca no cor­re­dor, fora da zona de gra­vi­da­de zero. Depois, du­ran­te quinze mi­nu­tos, flu­tu­a­ram no ar, re­la­xan­do to­tal­men­te no am­bi­en­te sem gra­vi­da­de.


  Às 06:50, Ender os chamou e desceu com eles o cor­re­dor, no­va­men­te em marcha ace­le­ra­da, pu­lan­do oca­si­o­nal­men­te para tocar um painel de ilu­mi­na­ção no teto. Todos os me­ni­nos to­ca­vam o mesmo painel de ilu­mi­na­ção. Às 06:58, che­ga­ram à porta que dava para a sala de com­ba­tes.


  Os mem­bros dos pe­lo­tões C e D se pen­du­ra­ram nas pri­mei­ras oito barras no teto do cor­re­dor. Os sol­da­dos dos pe­lo­tões A, B e E se aga­cha­ram no chão. Ender pren­deu os pés nas duas barras no meio do teto, de modo a não ficar no ca­mi­nho de nin­guém. — Para onde fica a porta do ini­mi­go? — per­gun­tou, em tom si­bi­lan­te.


  — Para baixo! — sus­sur­ra­ram de volta os sol­da­dos, rindo.


  — Ligar as pis­to­las.


  Uma luz verde acen­deu nas armas que tinham nas mãos.


  Es­pe­ra­ram mais alguns se­gun­dos e a parede cin­zen­ta de­sa­pa­re­ceu, to­man­do vi­sí­vel a sala de com­ba­tes.


  Ender co­me­çou ime­di­a­ta­men­te a ava­li­ar a si­tu­a­ção. Era uma rede aberta, já co­nhe­ci­da de jogos an­te­ri­o­res, como as barras de uma jaula, com sete ou oito caixas es­pa­lha­das. Eles cha­ma­vam as caixas de es­tre­las. Havia um número su­fi­ci­en­te delas, e em po­si­ções su­fi­ci­en­te­men­te avan­ça­das, para com­pen­sar um ataque direto. Ender chegou a essa con­clu­são em menos de um se­gun­do e or­de­nou:


  — Es­pa­lhem-se para ocupar as es­tre­las mais pró­xi­mas. O pe­lo­tão E fica de re­ser­va!


  Os quatro grupos dos cantos mer­gu­lha­ram atra­vés do campo de força da en­tra­da e pe­ne­tra­ram na sala de com­ba­tes.


  Antes mesmo que o ini­mi­go apa­re­ces­se na porta do lado oposto o exér­ci­to de Ender já havia che­ga­do até as es­tre­las mais pró­xi­mas. Então os sol­da­dos ini­mi­gos en­tra­ram. Pela sua pos­tu­ra, Ender per­ce­beu que tinham estado em uma gra­vi­da­de di­fe­ren­te e não con­se­gui­am li­ber­tar-se dela. En­tra­ram de pé, os corpos ex­pos­tos e in­de­fe­sos.


  — Atire neles, pe­lo­tão E! — or­de­nou Ender, atra­ves­san­do a porta de jo­e­lhos, com a pis­to­la entre as pernas, ati­ran­do sem parar. En­quan­to o grupo de Ender trans­pu­nha a sala, o resto do Exér­ci­to Dragão dis­pa­ra­va um fogo pro­te­tor, de modo que o pe­lo­tão E chegou do outro lado com apenas um menino to­tal­men­te con­ge­la­do, embora todos ti­ves­sem per­di­do o uso das pernas, o que ab­so­lu­ta­men­te não pre­ju­di­ca­va os seus mo­vi­men­tos. Houve uma trégua en­quan­to Ender e seu ad­ver­sá­rio, Carn Carby, ava­li­a­vam as res­pec­ti­vas po­si­ções. Sem contar as perdas do Exér­ci­to Coelho logo na en­tra­da, tinha havido poucas baixas e os dois exér­ci­tos ainda con­ser­va­vam a maior parte dos seus efe­ti­vos. En­tre­tan­to, a tática de Carn não tinha nada de ori­gi­nal. Seus sol­da­dos for­ma­vam um qua­dri­lá­te­ro que qual­quer menino de cinco anos dos es­qua­drões de trei­na­men­to po­de­ria ter ima­gi­na­do. E Ender sabia como der­ro­tá-lo. Ele or­de­nou, em voz alta: — E dá co­ber­tu­ra. A e C descem. B e D des­li­zam ao longo da parede leste.


  Pro­te­gi­dos pelo pe­lo­tão E, os sol­da­dos dos pe­lo­tões B e D dei­xa­ram suas es­tre­las. En­quan­to ainda es­ta­vam ex­pos­tos, os pe­lo­tões A e C se di­ri­gi­ram para a parede mais pró­xi­ma. Che­ga­ram lá juntos, e juntos usaram as pernas para dar im­pul­so. Com o dobro da ve­lo­ci­da­de normal, apa­re­ce­ram atrás das es­tre­las do ini­mi­go e abri­ram fogo. Em poucos se­gun­dos a ba­ta­lha estava ter­mi­na­da, com quase todos os ini­mi­gos con­ge­la­dos, in­clu­in­do o co­man­dan­te, e os outros es­pa­lha­dos nos cantos. Du­ran­te os cinco mi­nu­tos se­guin­tes, em grupos de quatro sol­da­dos, o Exér­ci­to Dragão limpou os cantos es­cu­ros da sala de com­ba­tes e ar­re­ba­nhou os ini­mi­gos para o centro, onde seus corpos, con­ge­la­dos em ân­gu­los im­pos­sí­veis, es­bar­ra­vam uns nos outros.


  Depois, Ender levou três dos seus me­ni­nos para a porta do ini­mi­go e passou pela for­ma­li­da­de de in­ver­ter o campo uni­la­te­ral, en­cos­tan­do si­mul­ta­ne­a­men­te um ca­pa­ce­te do Exér­ci­to Dragão em cada canto. Em se­gui­da, Ender or­ga­ni­zou seu exér­ci­to em co­lu­nas ver­ti­cais perto do aglo­me­ra­do de sol­da­dos con­ge­la­dos do Exér­ci­to Coelho.


  Apenas três sol­da­dos do Exér­ci­to Dragão es­ta­vam imó­veis.


  O re­sul­ta­do final do com­ba­te, 38 a 0, re­pre­sen­ta­va uma vi­tó­ria tão es­ma­ga­do­ra que Ender co­me­çou a rir. Todo o Exér­ci­to Dragão o imitou. Ainda es­ta­vam rindo quando o Te­nen­te An­der­son e o Te­nen­te Morris en­tra­ram pela porta dos pro­fes­so­res, na ex­tre­mi­da­de sul da sala de com­ba­tes.


  O Te­nen­te An­der­son estava sério, mas Ender o viu piscar o olho quando es­ten­deu a mão e ofe­re­ceu-lhe os cum­pri­men­tos for­mais que eram tra­di­ci­o­nal­men­te pres­ta­dos ao ven­ce­dor do jogo. Morris en­con­trou Carn Carby e des­con­ge­lou-o. O menino de treze anos foi se apre­sen­tar a Ender, que riu sem mal­da­de e es­ten­deu-lhe a mão. Carn aper­tou a mão de Ender e fez uma mesura. Era isso ou ser con­ge­la­do de novo.


  O Te­nen­te An­der­son dis­pen­sou o Exér­ci­to Dragão e eles dei­xa­ram si­len­ci­o­sa­men­te a sala de com­ba­tes pela porta do ini­mi­go, o que também fazia parte do ritual. Uma luz estava pis­can­do no lado norte da porta, in­di­can­do a di­re­ção da gra­vi­da­de na­que­le cor­re­dor. Ender, à frente dos seus sol­da­dos, mudou a ori­en­ta­ção do corpo, passou pelo campo de força e di­ri­giu-se para a sala de trei­na­men­to. O exér­ci­to o seguiu em passo ace­le­ra­do. Che­gan­do lá, di­vi­di­ram-se em es­qua­drões e Ender ficou flu­tu­an­do no ar, ob­ser­van­do-os.


  — Para uma pri­mei­ra ba­ta­lha, foi muito bom — disse ele.


  Os me­ni­nos co­me­ça­ram a dar vivas, mas os si­len­ci­ou com um gesto. — O Exér­ci­to Dragão fez bonito diante dos Co­e­lhos, mas nem todos os ini­mi­gos serão tão inep­tos. Se es­ti­vés­se­mos en­fren­tan­do um exér­ci­to melhor, te­rí­a­mos so­fri­do muitas baixas.


  Ven­ce­rí­a­mos assim mesmo, mas com pe­sa­das baixas. Os pe­lo­tões B e D pre­ci­sam trei­nar. Vocês le­va­ram muito tempo para sair das es­tre­las. Se o Exér­ci­to Coelho sou­bes­se apon­tar uma pis­to­la, vocês todos teriam sido con­ge­la­dos antes mesmo de A e C che­ga­rem à parede.


  Pra­ti­ca­ram o resto do dia.


  Na­que­la noite, Ender foi pela pri­mei­ra vez ao re­fei­tó­rio dos co­man­dan­tes. Nin­guém tinha per­mis­são para entrar lá antes de vencer pelo menos uma ba­ta­lha, e Ender era o mais jovem co­man­dan­te a con­se­guir este feito. Não houve ne­nhu­ma co­mo­ção quando ele entrou. Mas, quando alguns dos outros me­ni­nos viram o dis­tin­ti­vo do dragão no bolso do seu uni­for­me, co­me­ça­ram a encará-lo aber­ta­men­te, e, no mo­men­to em que re­ce­beu a ban-deja e sentou-se em uma mesa vazia, o si­lên­cio era geral e todos os co­man­dan­tes o ob­ser­va­vam. Ender sentiu-se muito pouco à von­ta­de. Ima­gi­nou se todos co­nhe­ci­am o des­fe­cho da ba­ta­lha.


  Por que pa­re­ci­am tão hostis?


  Foi então que olhou para a parede acima da porta que usara para entrar no re­fei­tó­rio. A parede in­tei­ra era ocu­pa­da por um enorme placar, que mos­tra­va o número de vi­tó­rias e der­ro­tas de todos os co­man­dan­tes; as ba­ta­lhas da­que­le dia es­ta­vam em ver­me­lho. Eram apenas quatro. As outras três vi­tó­rias tinham sido por uma pe­que­na margem; o exér­ci­to que ob­ti­ve­ra me­lho­res re­sul­ta­dos che­ga­ra ao final com apenas dois sol­da­dos in­tac­tos e onze em con­di­ções de lutar. O re­sul­ta­do con­se­gui­do pelo Exér­ci­to Dragão, che­gan­do ao final com trinta e oito sol­da­dos em con­di­ções ae lutar, era muito melhor.


  Os outros novos co­man­dan­tes tinham sido re­ce­bi­dos no re­fei­tó­rio dos co­man­dan­tes com vivas e pa­ra­béns. Os outros novos co­man­dan­tes não tinham ga­nha­do de trinta e oito a zero.


  Ender pro­cu­rou o Exér­ci­to Coelho no placar. Ficou sur­pre­so ao des­co­brir que Carn Carby até o mo­men­to tinha oito vi­tó­rias e três der­ro­tas. Seria tão bom assim? Ou en­fren­ta­ra apenas exér­ci­tos in­fe­ri­o­res? Fosse como fosse, agora havia um zero nas co­lu­nas cor­res­pon­den­tes a sol­da­dos in­tac­tos e em con­di­ções de lutar do exér­ci­to de Carby, e Ender sorriu ao tirar os olhos do placar. Nin­guém sorriu de volta e Ender com­preen­deu que es­ta­vam com medo dele, o que queria dizer que fi­ca­ri­am com ódio dele, o que queria dizer que qual­quer um que com­ba­tes­se o Exér­ci­to Dragão es­ta­ria as­sus­ta­do e zan­ga­do demais para lutar com efi­ciên­cia. Ender pro­cu­rou por Carn Carby com os olhos e lo­ca­li­zou-o a uma certa dis­tân­cia. Ficou olhan­do fi­xa­men­te para ele até que um dos outros me­ni­nos deu um ta­pi­nha no ombro do co­man­dan­te do Exér­ci­to Coelho e apon­tou para Ender. Ender sorriu de novo e acenou. Carby en­ru­bes­ceu e Ender, sa­tis­fei­to, voltou a aten­ção para o jantar à sua frente.


  Quando a semana ter­mi­nou, o Exér­ci­to Dragão havia dis­pu­ta­do sete ba­ta­lhas em sete dias. A con­ta­gem era 7 vi­tó­rias e 0 der­ro­tas. Ender jamais tivera mais do que cinco me­ni­nos con­ge­la­dos no mesmo jogo. Os outros co­man­dan­tes não podiam mais ignorá-lo. Uns poucos se sen­ta­ram com ele e con­ver­sa­ram a res­pei­to das es­tra­té­gias que os ad­ver­sá­rios de Ender haviam usado. Outros grupos muito mai­o­res es­ta­vam con­ver­san­do com os co­man­dan­tes que Ender der­ro­ta­ra, ten­tan­do des­co­brir o que Ender havia feito para der­ro­tá-los.


  No meio da re­fei­ção, a porta dos pro­fes­so­res foi aberta e todos se ca­la­ram quando o Te­nen­te An­der­son entrou e olhou em torno. Depois de lo­ca­li­zar Ender, apro­xi­mou-se do menino e disse alguma coisa no seu ouvido. Ender fez que sim com a cabeça, acabou de beber um copo d’água e saiu com o te­nen­te.


  No ca­mi­nho, An­der­son passou uma folha de papel para um dos me­ni­nos mais velhos. Assim que An­der­son e Ender dei­xa­ram o re­cin­to, todos co­me­ça­ram a falar ao mesmo tempo, fa­zen­do uma grande al­ga­zar­ra.


  Ender foi levado para cor­re­do­res que nunca tinha visto antes. Não tinham a luz azu­la­da dos cor­re­do­res dos sol­da­dos.


  Quase todos tinham as pa­re­des for­ra­das de ma­dei­ra e o piso acar­pe­ta­do. As portas eram de ma­dei­ra. Todas tinham placas com nomes. Pa­ra­ram em frente a uma que dizia: “Ca­pi­tão Graff, su­per­vi­sor”. An­der­son bateu de leve e uma voz disse:


  — Entre.


  En­tra­ram. O Ca­pi­tão Graff estava sen­ta­do atrás de uma es­cri­va­ni­nha, com as mãos apoi­a­das no abdome pro­e­mi­nen­te.


  Fez um sinal com a cabeça e An­der­son se sentou. Ender também se sentou. Graff pi­gar­re­ou e co­me­çou a falar.


  — Faz sete dias que você par­ti­ci­pou de sua pri­mei­ra ba­ta­lha, Ender.


  Ender não disse nada.


  — Você venceu sete ba­ta­lhas, uma por dia.


  Ender as­sen­tiu.


  — E suas con­ta­gens foram ex­ce­len­tes.


  Ender piscou.


  — Por quê? — quis saber Graff.


  Ender olhou de sos­laio para An­der­son antes de res­pon­der à per­gun­ta do ca­pi­tão.


  — Adotei duas novas tá­ti­cas, senhor. Pernas do­bra­das para ser­vi­rem de escudo e o uso do corpo para dar im­pul­so nas pa­re­des. As me­lho­res es­tra­té­gias, como en­si­nou o Te­nen­te An­der­son, são as que levam em conta os lu­ga­res, e não os es­pa­ços. Usei cinco pe­lo­tões de oito sol­da­dos em vez de quatro de dez. En­fren­tei ad­ver­sá­rios in­com­pe­ten­tes. Pude contar com ex­ce­len­tes lí­de­res de pe­lo­tão e ótimos sol­da­dos.


  Graff olhou para Ender sem ex­pres­são. Que será que ele está es­pe­ran­do?, pensou Ender. Foi a vez de An­der­son falar: — Ender, em que con­di­ções está o seu exér­ci­to?


  — Os sol­da­dos estão um pouco can­sa­dos, mas em boa forma física, com o moral ele­va­do e apren­den­do de­pres­sa. Estão todos an­si­o­sos pela pró­xi­ma ba­ta­lha.


  An­der­son olhou para Graff, que deu de ombros. Depois, fez que sim com a cabeça e An­der­son sorriu. Graff voltou-se para Ender. — Há alguma coisa que você queira saber?


  Ender con­ser­vou as mãos no colo.


  — Quando vamos en­fren­tar um exér­ci­to à altura do nosso?


  An­der­son ficou sur­pre­so e Graff co­me­çou a rir. Sua gar­ga­lha­da res­so­ou no apo­sen­to e, quando parou, Graff en­tre­gou a Ender uma folha de papel.


  — Ime­di­a­ta­men­te — disse o ca­pi­tão, en­quan­to Ender lia o papel.


  “Exér­ci­to Dragão contra Exér­ci­to Le­o­par­do. Ender Wiggin e Pol Slat­tery. 20:00.”


  Ender olhou para o Ca­pi­tão Graff.


  — Faltam apenas dez mi­nu­tos, senhor.


  Graff sorriu.


  — Então é melhor se apres­sar, menino.


  Quando estava saindo, Ender se deu conta de que Pol Slat­tery era o menino a quem o Te­nen­te An­der­son havia en­tre­ga­do um papel no re­fei­tó­rio. Devia ser uma folha idên­ti­ca à que re­ce­be­ra.


  Cinco mi­nu­tos depois, estava de volta ao alo­ja­men­to. Três lí­de­res de pe­lo­tão já haviam tirado os uni­for­mes e es­ta­vam dei­ta­dos, des­pi­dos, em suas camas. Ender os fez saírem cor­ren­do em busca dos co­man­da­dos, en­quan­to se en­car­re­ga­va pes­so­al­men­te de pegar seus uni­for­mes. En­quan­to os sol­da­dos se reu­ni­am no cor­re­dor, quase todos ainda se ves­tin­do, Ender se di­ri­giu a eles.


  — Esta missão é a mais di­fí­cil de todas e não temos tempo para nos pre­pa­rar. Vamos chegar atra­sa­dos à sala de com­ba­tes. O ini­mi­go estará à es­prei­ta do lado de dentro da nossa porta. Cer­ta­men­te pre­pa­ra­ram uma em­bos­ca­da, de modo que pre­ci­sa­mos entrar com cui­da­do. Pe­lo­tão E, de­sa­per­tem os cin­tu­rões e passem as pis­to­las para os lí­de­res e se­gun­dos em co­man­do dos outros pe­lo­tões.


  Os mem­bros do pe­lo­tão E obe­de­ce­ram, sur­pre­sos. Àquela altura já es­ta­vam todos ves­ti­dos e Ender con­du­ziu-os, em marcha ace­le­ra­da, para a sala de com­ba­tes. Quando che­ga­ram à porta, o campo de força já tinha sido re­mo­vi­do e alguns dos seus sol­da­dos es­ta­vam ofe­gan­tes. Eles já haviam dis­pu­ta­do uma ba­ta­lha na­que­le dia, além de pas­sa­rem por uma sessão com­ple­ta de trei­na­men­to. Era na­tu­ral que se sen­tis­sem can­sa­dos.


  Ender parou na en­tra­da e es­tu­dou a dis­po­si­ção dos sol­da­dos ini­mi­gos. Quase todos es­ta­vam agru­pa­dos não muito longe da porta. Não havia rede e não havia es­tre­las. Um grande espaço vazio. Onde es­ta­ri­am os outros sol­da­dos ini­mi­gos? Dez es­ta­vam fal­tan­do.


  — Estão en­cos­ta­dos na parede — disse Ender. — Em um lugar onde não po­de­mos vê-los.


  Pensou por um mo­men­to. Depois, con­vo­cou dois dos pe­lo­tões e or­de­nou que se ajo­e­lhas­sem com as mãos nos qua­dris.


  Atirou neles, con­ge­lan­do-os.


  — Vocês vão ser os es­cu­dos — disse Ender. Fez com que os me­ni­nos dos outros dois pe­lo­tões se ajo­e­lhas­sem e en­fi­as­sem os braços por baixo das axilas dos me­ni­nos con­ge­la­dos. Cada menino estava se­gu­ran­do duas pis­to­las, uma em cada mão. Ender e os mem­bros do último pe­lo­tão pe­ga­ram as duplas, três de cada vez, e as ar­re­mes­sa­ram na sala de com­ba­tes.


  Na­tu­ral­men­te, o ini­mi­go abriu fogo assim que os viu. En­tre­tan­to, eles acer­ta­ram apenas os me­ni­nos que já es­ta­vam con­ge­la­dos, e em poucos mo­men­tos a sala de com­ba­tes se trans­for­mou em um pan­de­mô­nio. Todos os sol­da­dos do Exér­ci­to Le­o­par­do, en­cos­ta­dos na parede, eram alvos fáceis, e os sol­da­dos de Ender, ar­ma­dos com duas pis­to­las cada um, não ti­ve­ram a menor di­fi­cul­da­de para con­ge­lá-los. Pol Slat­tery reagiu pron­ta­men­te, or­de­nan­do que seus homens se afas­tas­sem da parede, mas era tarde demais. Apenas uns poucos con­se­gui­ram se mexer, e foram con­ge­la­dos antes que per­cor­res­sem um quarto da lar­gu­ra da sala de com­ba­tes.


  Quando a ba­ta­lha ter­mi­nou, o Exér­ci­to Dragão tinha apenas onze me­ni­nos in­tac­tos, a con­ta­gem mais baixa de sua his­tó­ria. Mesmo assim, Ender estava sa­tis­fei­to. Du­ran­te o ritual de ren­di­ção, Pol Slat­tery que­brou o pro­to­co­lo, aper­tan­do-lhe a mão e per­gun­tan­do:


  — Por que es­pe­rou tanto tempo para entrar na sala de com­ba­te?


  Ender olhou de sos­laio para An­der­son, que estava flu­tu­an­do ali perto.


  — Fui in­for­ma­do à última hora — ex­pli­cou. — Era uma em­bos­ca­da.


  Slat­tery sorriu e aper­tou de novo a mão de Ender.


  — Foi um bom jogo.


  Desta vez, Ender não sorriu para An­der­son. Sabia que dali em diante os jogos seriam pre­pa­ra­dos contra ele, para tornar as ba­ta­lhas mais equi­li­bra­das. A idéia não lhe agra­da­va.


  Eram 21:50, quase a hora de apagar as luzes, quando Ender bateu à porta do quarto que Bean com­par­ti­lha­va com três outros sol­da­dos. Um dos outros abriu a porta e recuou. Ender per­gun­tou se podia entrar. Eles re­pon­de­ram que sim, claro que sim, entre, e ele se di­ri­giu para a cama de cima, onde Bean tinha posto o livro de lado e estava apoi­a­do em um co­to­ve­lo, olhan­do para Ender.


  — Bean, você pode me dar vinte mi­nu­tos?


  — Já vão apagar as luzes — res­pon­deu Bean.


  — No meu quarto — disse Ender. — Eu me res­pon­sa­bi­li­zo.


  Bean se sentou e pulou da cama. Os dois se en­ca­mi­nha­ram para o quarto de Ender, pé ante pé. Bean foi o pri­mei­ro a entrar. Ender entrou também e fechou a porta.


  — Sente-se — disse Ender.


  Os dois se sen­ta­ram na beira da cama e fi­ca­ram olhan­do um para o outro.


  — Lembra-se do que acon­te­ceu há quatro se­ma­nas atrás, Bean? Quando você me disse que queria ser um líder de pe­lo­tão?


  — Per­fei­ta­men­te.


  — Es­co­lhi cinco lí­de­res de pe­lo­tão depois da­que­le dia, não foi? E nenhum deles foi você.


  Bean olhou para ele cal­ma­men­te.


  — Eu estava certo? — per­gun­tou Ender.


  — Sim, senhor — res­pon­deu Bean.


  Ender fez que sim com a cabeça.


  — Como tem se saído nessas ba­ta­lhas?


  — Nunca fui imo­bi­li­za­do, senhor, e já imo­bi­li­zei qua­ren­ta e três ini­mi­gos. Cumpri todas as ordens re­ce­bi­das e co­man­dei um es­qua­drão sem perder nenhum homem.


  — Então você pode com­preen­der uma coisa. — Ender fez uma pausa e mudou de idéia. De­ci­diu dizer outra coisa pri­mei­ro.


  — Você sabe que está adi­an­ta­do pelo menos seis meses, Bean. Eu estava, também. Che­guei a co­man­dan­te antes do tempo. Agora me pu­se­ram nos com­ba­tes depois de apenas três se­ma­nas de trei­na­men­to com meu exér­ci­to. Eles me deram oito ba­ta­lhas em sete dias. Já par­ti­ci­pei de mais ba­ta­lhas do que me­ni­nos que se tor­na­ram co­man­dan­tes há quatro meses atrás. Já ganhei mais ba­ta­lhas do que muitos que são co­man­dan­tes há um ano. E você sabe o que acon­te­ceu esta noite.


  Bean as­sen­tiu.


  — Avi­sa­ram ao senhor tarde demais.


  — Não sei o que os pro­fes­so­res pre­ten­dem, mas o meu exér­ci­to está fi­can­do can­sa­do, eu estou fi­can­do can­sa­do, e agora estão mu­dan­do as regras do jogo. Sabe, Bean, andei con­sul­tan­do os an­ti­gos re­gis­tros. Em toda a his­tó­ria do jogo, nin­guém jamais der­ro­tou tantos ini­mi­gos nem perdeu tão poucos sol­da­dos. Sou único ... e estou re­ce­ben­do um tra­ta­men­to pri­vi­le­gi­a­do.


  Bean sorriu.


  — O senhor é o melhor.


  Ender sa­cu­diu a cabeça.


  — Pode ser. Mas não foi por aci­den­te que me deram os sol­da­dos que me deram. Meu pior sol­da­do po­de­ria ser líder de pe­lo­tão em outro exér­ci­to. Eles fa­ci­li­ta­ram as coisas para mim ... mas agora estão de­li­be­ra­da­men­te com­pli­can­do as coisas. Não sei por quê. Mas sei que devo estar pre­pa­ra­do para o que der e vier. Pre­ci­so da sua ajuda.


  — Por que eu?


  — Porque, embora haja alguns sol­da­dos me­lho­res do que você no Exér­ci­to Dragão (não muitos, mas alguns), não há nin­guém que pense melhor e mais de­pres­sa do que você.


  Bean não. disse nada. Ambos sabiam que era ver­da­de.


  Ender pros­se­guiu:


  — Pre­ci­so estar pre­pa­ra­do, mas não posso trei­nar de novo o exér­ci­to in­tei­ro. Por isso, vou re­ti­rar um homem de cada pe­lo­tão. Você e outros quatro for­ma­rão um es­qua­drão es­pe­ci­al, co­man­da­do di­re­ta­men­te por mim. Vão apren­der a fazer al­gu­mas coisas novas. A maior parte do tempo, es­ta­rão nos pe­lo­tões comuns, como estão atu­al­men­te. Uma vez ou outra, porém, posso pre­ci­sar de vocês. Está en­ten­den­do?


  Bean sorriu e fez que sim com a cabeça.


  — En­ten­di. Isso é ótimo! Posso es­co­lher os outros?


  — Um de cada pe­lo­tão, exceto o seu. Não es­co­lha nenhum líder de pe­lo­tão.


  — O que vamos ter que fazer?


  — É di­fí­cil dizer, Bean. Não sei o que eles estão pre­pa­ran­do para nós. O que você faria se de re­pen­te nossas pis­to­las pa­ras­sem de fun­ci­o­nar e as do ini­mi­go con­ti­nu­as­sem fun­ci­o­nan­do? Que faria se ti­ves­se que en­fren­tar dois exér­ci­tos ao mesmo tempo? A única coisa que sei é que não vamos mais lutar para con­se­guir uma boa con­ta­gem, e sim para con­quis­tar a porta do ini­mi­go. É assim que se ganha uma ba­ta­lha: co­lo­can­do quatro ca­pa­ce­tes nos cantos da porta. Vou pro­cu­rar vencer ra­pi­da­men­te, ter­mi­nar as ba­ta­lhas mesmo que nosso exér­ci­to esteja em in­fe­ri­o­ri­da­de nu­mé­ri­ca. En­ten­deu? Você treina com eles por duas horas du­ran­te os exer­cí­cios re­gu­la­res. Depois, eu, você e os seus sol­da­dos pra­ti­ca­mos à noite, depois do jantar.


  — Vamos ficar can­sa­dos.


  — Tenho a im­pres­são de que não sa­be­mos o que é can­sa­ço. Ender es­ten­deu a mão e aper­tou a mão de Bean.


  — Mesmo que esteja tudo contra nós, Bean, ha­ve­mos de vencer.


  Bean saiu em si­lên­cio e voltou para o seu quarto.


  O Exér­ci­to Dragão não era mais o único a pra­ti­car depois do ho­rá­rio re­gu­la­men­tar. Os outros co­man­dan­tes fi­nal­men­te per­ce­be­ram que seus sol­da­dos ainda tinham muito a apren­der.


  Do início da manhã até a hora de apagar as luzes, sol­da­dos em todo o Centro de Trei­na­men­to e Co­man­do, nenhum dos quais com mais de qua­tor­ze anos de idade, es­ta­vam apren­den­do a tomar im­pul­so nas pa­re­des e a usar outros sol­da­dos como es­cu­dos vivos. Mas, en­quan­to outros co­man­dan­tes do­mi­na­vam as téc­ni­cas que Ender usara para der­ro­tá-los, Ender e Bean tra­ta­vam de en­con­trar so­lu­ções para pro­ble­mas que ainda não haviam apa­re­ci­do.


  Ainda havia ba­ta­lhas todos os dias, mas por algum tempo elas foram nor­mais, com redes, es­tre­las e in­ves­ti­das sú­bi­tas atra­vés da porta. E depois das ba­ta­lhas, Ender, Bean e quatro outros sol­da­dos dei­xa­vam o grupo prin­ci­pal e pra­ti­ca­vam es­tra­nhas ma­no­bras. Ata­ques sem pis­to­las, usando os pés para de­sar­mar ou de­se­qui­li­brar o ini­mi­go. Usar quatro sol­da­dos con­ge­la­dos para tomar a porta do ini­mi­go em menos de dois se­gun­dos.


  E um dia Bean apa­re­ceu no trei­na­men­to com uma corda de 300 metros.


  — Para que serve isso?


  — Ainda não sei. — Bean en­ro­lou dis­trai­da­men­te uma ex­tre­mi­da­de da corda. Não tinha mais que três mi­lí­me­tros de di­â­me­tro, mas po­de­ria agüen­tar o peso de dez adul­tos.


  — Onde a con­se­guiu?


  — No de­pó­si­to. Que­ri­am saber para quê. Eu disse que pre­ten­dia pra­ti­car alguns nós.


  Bean fez uma alça em uma das ex­tre­mi­da­des da corda e enfiou-a no corpo.


  — Aqui, vocês dois, pen­du­rem-se na parede. Não lar­guem a corda. Dêem-me uns cin­qüen­ta metros de corda.


  Eles obe­de­ce­ram e Bean afas­tou-se uns três metros, man­ten­do-se colado à parede. Assim que se cer­ti­fi­cou de que es­ta­vam pron­tos, deu im­pul­so com o corpo e pro­je­tou-se para a frente.


  A corda se es­ti­cou. Era tão fina que era pra­ti­ca­men­te in­vi­sí­vel, mas su­fi­ci­en­te­men­te forte para mo­di­fi­car brus­ca­men­te a tra­je­tó­ria do corpo de Bean. Tudo acon­te­ceu tão de­pres­sa que ele havia des­cri­to um arco per­fei­to e vol­ta­do à parede antes que os outros sol­da­dos com­preen­des­sem o que estava acon­te­cen­do. Bean ri­co­che­te­ou na parede e des­li­zou ra­pi­da­men­te para o lugar onde Ender e os outros es­ta­vam à sua espera.


  Muitos dos sol­da­dos per­ten­cen­tes aos cinco es­qua­drões re­gu­la­res não tinham visto a corda e es­ta­vam cu­ri­o­sos para saber como Bean havia con­se­gui­do fazer aquilo. Era im­pos­sí­vel mudar de di­re­ção tão abrup­ta­men­te em gra­vi­da­de zero. O menino se li­mi­tou a rir.


  — Es­pe­rem até o pró­xi­mo jogo sem rede! Eles nunca vão saber o que os atin­giu.


  Ele estava certo. O jogo se­guin­te foi apenas duas horas depois, mas Bean e dois outros já do­mi­na­vam a téc­ni­ca de apon­tar e atirar en­quan­to voavam com ve­lo­ci­da­des in­crí­veis, na ponta da corda. A folha de papel foi en­tre­gue e os sol­da­dos do Exér­ci­to Dragão mar­cha­ram para a ba­ta­lha contra o Exér­ci­to Grifo. Bean car­re­ga­va a corda en­ro­la­da.


  Quando a porta foi aberta, tudo que viram foi uma grande es­tre­la cas­ta­nha, a apenas cinco metros de dis­tân­cia, ocul­tan­do to­tal­men­te a porta do ini­mi­go.


  Ender não parou para pensar.


  — Bean, use uns quinze metros de corda e con­tor­ne a es­tre­la.


  Bean e seus quatro sol­da­dos pas­sa­ram pela porta e mo­men­tos depois Bean se lançou la­te­ral­men­te a partir da es­tre­la. A corda se es­ti­cou e Bean foi pro­je­ta­do para a frente. À medida que a corda ia se cho­can­do com as ares­tas da es­tre­la, o arco des­cri­to pelo seu corpo se tor­na­va mais fe­cha­do e sua ve­lo­ci­da­de au­men­ta­va, até que, no mo­men­to em que se chocou com a parede, a poucos metros da porta, mal con­se­guiu con­tro­lar o recuo para en­cer­rar o mo­vi­men­to atrás da es­tre­la. Mas ime­di­a­ta­men­te agitou braços e pernas, para que os que es­pe­ra­vam do outro lado da porta sou­bes­sem que não tinha sido atin­gi­do pelo ini­mi­go.


  Ender entrou na sala de com­ba­tes e Bean lhe co­mu­ni­cou ra­pi­da­men­te a dis­po­si­ção do exér­ci­to ini­mi­go.


  — Eles têm dois qua­dra­dos de es­tre­las em torno da sua porta. Todos os sol­da­dos estão bem pro­te­gi­dos e não há ma­nei­ra de atingi-los até che­gar­mos à parede de baixo. Mesmo usando um escudo, che­ga­rí­a­mos lá com meia força e não te­rí­a­mos a mínima chance.


  — Eles estão se mo­ven­do? — per­gun­tou Ender.


  — E pre­ci­sam?


  Ender pensou por um mo­men­to.


  — Esta vai ser di­fí­cil. Vamos direto para a porta, Bean.


  Os sol­da­dos do Exér­ci­to Grifo co­me­ça­ram a de­sa­fiá-los.


  — Êi, há alguém aí?


  — Acor­dem! Es­ta­mos em guerra!


  — Que­re­mos par­ti­ci­par do pi­que­ni­que!


  Ainda es­ta­vam gri­tan­do quando o exér­ci­to de Ender saiu de trás da es­tre­la com um escudo de qua­tor­ze sol­da­dos con­ge­la­dos. Wil­li­am Bee, o co­man­dan­te do Exér­ci­to Grifo, es­pe­rou pa­ci­en­te­men­te en­quan­to a blin­da­gem se apro­xi­ma­va, seus homens de tocaia atrás das es­tre­las, aguar­dan­do o mo­men­to em que o que quer que es­ti­ves­se atrás da blin­da­gem se tor­nas­se vi­sí­vel.


  Quando es­ta­vam a uns dez metros de dis­tân­cia, a blin­da­gem se des­man­te­lou brus­ca­men­te, quando os sol­da­dos que es­ta­vam atrás dela a em­pur­ra­ram vi­o­len­ta­men­te para cima. A reação os im­pul­si­o­nou para baixo com o dobro da ve­lo­ci­da­de, e no mesmo mo­men­to o resto do Exér­ci­to Dragão saiu de trás da es­tre­la, no canto oposto da sala, ati­ran­do sem parar.


  Os me­ni­nos de Wil­li­am Bee res­pon­de­ram ao fogo, mas Wil­li­am Bee estava muito mais in­te­res­sa­do no que havia atrás da blin­da­gem. Uma for­ma­ção de quatro sol­da­dos con­ge­la­dos do Exér­ci­to Dragão estava se di­ri­gin­do para a porta do Exér­ci­to Grifo, se­gu­ros por outro sol­da­do con­ge­la­do cujos pés e mãos es­ta­vam presos aos cin­tu­rões dos pri­mei­ros. Um sexto sol­da­do se­gu­ra­va-o pelo pulso e o seguia como o rabo de um pa­pa­gaio.


  O Exér­ci­to Grifo estava ven­cen­do a ba­ta­lha com fa­ci­li­da­de e a aten­ção de Wil­li­am Bee se con­cen­trou na for­ma­ção que se apro­xi­ma­va da porta. De re­pen­te, o sexto sol­da­do se moveu. Ele não estava con­ge­la­do! E, embora Wil­li­am Bee ati­ras­se nele ime­di­a­ta­men­te, o mal estava feito. A for­ma­ção des­li­zou em di­re­ção à porta do Exér­ci­to Grifo, e seus ca­pa­ce­tes to­ca­ram os quatro cantos si­mul­ta­ne­a­men­te. Uma ci­gar­ra tocou, a porta se abriu e o im­pul­so fez o sol­da­do con­ge­la­do do meio atra­ves­sá-la. Todas as pis­to­las pa­ra­ram de fun­ci­o­nar. O jogo havia ter­mi­na­do.


  A porta dos pro­fes­so­res foi aberta e o Te­nen­te An­der­son entrou. Quando chegou ao centro da sala de com­ba­tes, An­der­son freou com um leve mo­vi­men­to das mãos.


  — Ender — chamou, que­bran­do o pro­to­co­lo. Um dos sol­da­dos con­ge­la­dos do Exér­ci­to Dragão, perto da parede sul, tentou falar inu­til­men­te. An­der­son des­li­zou até ele e des­con­ge­lou-o.


  Ender estava sor­rin­do.


  — Con­se­gui vencê-lo de novo, senhor.


  An­der­son con­ti­nuou sério.


  — Não diga bo­ba­gens, Ender. Sua ba­ta­lha foi contra o Exér­ci­to Grifo de Wil­li­am Bee.


  Ender le­van­tou uma, das so­bran­ce­lhas.


  — Depois dessa ma­no­bra — disse An­der­son — vamos mudar as regras de forma a exigir que todos os sol­da­dos do ini­mi­go sejam con­ge­la­dos antes que a porta possa ser aberta.


  — Por mim, está bem — disse Ender. — Este truque só daria certo uma vez, de qual­quer ma­nei­ra. — An­der­son fez que sim com a cabeça e já estava se afas­tan­do quando Ender acres­cen­tou: — Não vão criar uma nova regra di­zen­do que os dois exér­ci­tos devem estar em po­si­ções equi­li­bra­das?


  An­der­son se voltou para olhar para o menino.


  — Se você es­ti­ver em uma das po­si­ções, Ender, ela será sempre a mais forte.


  Wil­li­am Bee fez e refez as contas e ficou sem en­ten­der como pudera perder a ba­ta­lha se nenhum dos seus sol­da­dos tinha sido con­ge­la­do e apenas quatro dos sol­da­dos de Ender tinham che­ga­do ao final da luta com algum tipo de mo­vi­men­to.


  Nessa noite, quando Ender entrou no re­fei­tó­rio dos co­man­dan­tes, foi re­ce­bi­do com vivas e aplau­sos, e sua mesa se encheu de co­man­dan­tes res­pei­to­sos, muitos dos quais dois ou três anos mais velhos que ele. Tratou-os de forma amis­to­sa, mas en­quan­to comia não pôde deixar de pensar no que os pro­fes­so­res es­ta­ri­am re­ser­van­do para ele na pró­xi­ma ba­ta­lha. Não pre­ci­sa­va ter se pre­o­cu­pa­do. As duas ba­ta­lhas se­guin­tes foram muito fáceis, e depois disso nunca mais tornou a ver a sala de com­ba­tes.


  Eram 21:00 e Ender ficou um pouco ir­ri­ta­do ao ouvir alguém ba­ten­do na porta. Seu exér­ci­to estava exaus­to e ele dera ordens para que todos fossem para a cama antes de 20:30. As ba­ta­lhas dos úl­ti­mos dois dias não haviam tra­zi­do ne­nhu­ma no­vi­da­de e ele estava es­pe­ran­do o pior para a manhã se­guin­te.


  Era Bean. Entrou fur­ti­va­men­te e bateu con­ti­nên­cia. Ender res­pon­deu ao cum­pri­men­to e disse: — Bean, eu queria todo mundo na cama.


  Bean as­sen­tiu, mas per­ma­ne­ceu onde estava. Ender pensou em ex­pul­sá-lo. Quando olhou para Bean, porém, lem­brou-se, pela pri­mei­ra vez em várias se­ma­nas, da idade do menino.


  Tinha feito oito anos na semana an­te­ri­or, ainda era pe­que­no e ... não, pensou Ender, ele não era cri­an­ça. Nada disso. Bean tinha estado em com­ba­te. A sorte do exér­ci­to in­tei­ro es­ti­ve­ra em suas mãos e ele havia cum­pri­do sua missão. Embora fosse ainda pe­que­no, Ender jamais vol­ta­ria a pensar nele como uma cri­an­ça.


  Ender deu de ombros. Bean apro­xi­mou-se e se sentou na borda da cama. O menino ficou olhan­do para as pró­prias mãos até que Ender im­pa­ci­en­tou-se e per­gun­tou: — O que você quer?


  — Fui trans­fe­ri­do. Recebi as ordens faz alguns mi­nu­tos.


  Ender fechou os olhos por um mo­men­to.


  — Eu sabia que eles in­ven­ta­ri­am alguma coisa. Re­sol­ve­ram me privar de ... para onde você vai?


  — - Para o Exér­ci­to Coelho.


  — Como podem colocá-lo sob as ordens de um idiota como Carn Carby?


  — Carn foi pro­mo­vi­do para os es­qua­drões de apoio.


  Ender le­van­tou os olhos.


  — Quem vai co­man­dar o Exér­ci­to Coelho, então?


  Bean abriu os braços em uma ex­pres­são re­sig­na­da.


  — Eu.


  Ender fez que sim com a cabeça e sorriu.


  — Na­tu­ral­men­te. Afinal de contas, você é apenas quatro anos mais moço que a idade normal.


  — Não tem graça ne­nhu­ma — disse Bean. — Não sei o que está acon­te­cen­do. Pri­mei­ro, todas aque­las mu­dan­ças nas regras do jogo. Agora, isto. E não fui o único a ser trans­fe­ri­do, Ender. Ren, Peder, Wins, Youn­ger, Paul. Agora todos são co­man­dan­tes.


  Ender le­van­tou-se, zan­ga­do, e foi até a parede.


  — Todos os meus li­de­res de pe­lo­tão! — ex­cla­mou, vi­ran­do-se para olhar para Bean. — Se vão des­man­te­lar meu exér­ci­to, por que me no­me­a­ram co­man­dan­te?


  Bean sa­cu­diu a cabeça.


  — Não sei. O senhor é o melhor. Nin­guém jamais havia feito o que fez. De­ze­no­ve ba­ta­lhas em quinze dias. E o senhor venceu todas elas.


  — E agora você e os outros foram pro­mo­vi­dos a co­man­dan­tes. Co­nhe­cem todos os meus tru­ques. Trei­nei vocês pes­so­al­men­te. Agora como vou subs­ti­tuí-los? Será que vão me mandar seis ca­lou­ros?


  — Sei que não é justo, mas também sei que se dessem ao senhor cinco anões pa­ra­lí­ti­cos, ar­ma­dos apenas com rolos de papel hi­gi­ê­ni­co, mesmo assim a vi­tó­ria seria sua!


  Os dois co­me­ça­ram a rir. De re­pen­te, per­ce­be­ram que a porta estava aberta.


  O Te­nen­te An­der­son entrou, se­gui­do pelo Ca­pi­tão Graff.


  — Ender Wiggin — disse Graff, com as mãos no es­tô­ma­go.


  — Sim, senhor — res­pon­deu Ender.


  — Suas ordens.


  An­der­son en­tre­gou-lhe um pedaço de papel. Ender leu ra­pi­da­men­te e depois amas­sou a nota. Pas­sa­dos alguns mo­men­tos, per­gun­tou: — Posso contar aos meus sol­da­dos?


  — Logo vão ficar sa­ben­do — disse Graff. — É melhor não falar com eles. Isso tor­na­rá as coisas mais fáceis.


  — Para o senhor ou para mim? — per­gun­tou Ender. Não es­pe­rou a res­pos­ta. Voltou-se para Bean, aper­tou-lhe a mão e di­ri­giu-se para a porta.


  — Espere — disse Bean. — Para onde está indo? Para a Escola Tática ou para a Escola de Apoio?


  — Para a Escola de Co­man­do — res­pon­deu Ender, antes que os três sa­ís­sem. An­der­son fechou a porta.


  Escola de Co­man­do, pensou Bean. Nin­guém en­tra­va na Escola de Co­man­do sem passar três anos na Escola Tática.


  Acon­te­ce que também nin­guém en­tra­va na Escola Tática sem passar cinco anos na Escola de Ba­ta­lha. Ender estava ali há apenas três anos.


  O sis­te­ma estava en­tran­do em co­lap­so. Não havia outra ex­pli­ca­ção, pensou Bean. Ou alguém nos pri­mei­ros es­calões tinha ficado maluco, ou havia algo de errado com a guerra, a guerra de ver­da­de, a guerra para a qual es­ta­vam trei­nan­do. Por que outra razão eles vi­o­la­ri­am o sis­te­ma de trei­na­men­to, pro­mo­ven­do alguém, mesmo que fosse um sol­da­do tão bom como Ender, di­re­ta­men­te para a Escola de Co­man­do? Por que outra razão co­lo­ca­ri­am um ca­lou­ro de oito anos como Bean no co­man­do de um exér­ci­to?


  Bean pensou no as­sun­to por um longo tempo. Fi­nal­men­te, deitou-se na cama de Ender e com­preen­deu que pro­va­vel­men­te nunca mais veria Ender. Por alguma razão, o pen­sa­men­to lhe deu von­ta­de de chorar. Mas não chorou, é claro. O trei­na­men­to o en­si­na­ra a con­tro­lar suas emo­ções. Lem­bra­va-se de que o pri­mei­ro pro­fes­sor, quando ele tinha apenas três anos, ficava fu­ri­o­so quando seus lábios co­me­ça­vam a tremer e seus olhos se en­chi­am de lá­gri­mas.


  Bean exe­cu­tou exer­cí­cios de re­la­xa­men­to até passar a von­ta­de de chorar. Depois, tentou dormir. Sua mão estava perto da boca. Estava pou­sa­da no tra­ves­sei­ro, he­si­tan­te, como se Bean es­ti­ves­se na dúvida entre roer as unhas e chupar o dedo. A testa estava fran­zi­da. A res­pi­ra­ção era rasa e ace­le­ra­da. Era um sol­da­do, e se alguém lhe per­gun­tas­se o que queria ser quando cres­ces­se, ele nem en­ten­de­ria a per­gun­ta.


  Há uma guerra lá fora, diziam eles, e isso era uma des­cul­pa su­fi­ci­en­te para toda a pressa do mundo. Diziam isso como se fosse uma senha e mos­tra­vam um pe­que­no cartão em todos os gui­chês de pas­sa­gens, postos da al­fân­de­ga e postos de guarda.


  Isso lhes as­se­gu­ra­va o pri­mei­ro lugar em todas as filas.


  Ender Wiggin foi levado de um lugar para outro tão de­pres­sa que não teve tempo de exa­mi­nar nada. Mas ele viu ár­vo­res pela pri­mei­ra vez. Viu homens que não es­ta­vam de uni­for­me.


  Viu mu­lhe­res. Viu es­tra­nhos ani­mais que não fa­la­vam, mas se­gui­am do­cil­men­te atrás de mu­lhe­res e cri­an­ças pe­que­nas. Viu malas, cor­rei­as trans­por­ta­do­ras e car­ta­zes com pa­la­vras que não co­nhe­cia. Teria per­gun­ta­do a alguém o sig­ni­fi­ca­do das pa­la­vras, se não es­ti­ves­se cer­ca­do por quatro ofi­ci­ais de alta pa­ten­te, que jamais fa­la­vam uns com os outros e jamais fa­la­vam com ele.


  Ender Wiggin era um es­tra­nho no mundo que estava sendo trei­na­do para salvar. Não se lem­bra­va de ter saído da Escola de Ba­ta­lha. Suas me­mó­rias mais re­mo­tas eram de jogos de guerra in­fan­tis sob a ori­en­ta­ção de um pro­fes­sor, de re­fei­ções com outras cri­an­ças ves­ti­das com os uni­for­mes cinza e verdes das forças ar­ma­das. Ele não sabia que o cinza re­pre­sen­ta­va o céu e o verde re­pre­sen­ta­va as flo­res­tas do seu pla­ne­ta. Tudo que sabia do mundo era atra­vés de re­fe­rên­cias vagas ao “ex­te­ri­or”.


  E antes que pu­des­se obter um sen­ti­do do es­tra­nho mundo que estava vendo pela pri­mei­ra vez, foi en­clau­su­ra­do de novo em uma ins­ta­la­ção mi­li­tar, onde nin­guém pre­ci­sa­va dizer que es­ta­vam em guerra, porque, entre os mi­li­ta­res, nin­guém se es­que­cia disso, nem que fosse por um ins­tan­te.


  Co­lo­ca­ram-no em uma es­pa­ço­na­ve e o en­vi­a­ram para um grande sa­té­li­te ar­ti­fi­ci­al.


  A es­ta­ção es­pa­ci­al era cha­ma­da Escola de Co­man­do. Era ali que ficava o an­si­ble.


  No pri­mei­ro dia, Ender ficou sa­ben­do a res­pei­to do an­si­ble e sua im­por­tân­cia para a guerra. Embora as es­pa­ço­na­ves usadas nos com­ba­tes ti­ves­sem sido lan­ça­das cem anos antes, os co­man­dan­tes eram sol­da­dos de hoje, que usavam o an­si­ble para enviar men­sa­gens aos com­pu­ta­do­res e aos poucos tri­pu­lan­tes de cada nave. O an­si­ble man­da­va as pa­la­vras no mo­men­to em que eram pro­nun­ci­a­das, as ordens no mo­men­to em que eram for­mu­la­das. Planos de com­ba­te no mo­men­to em que as ba­ta­lhas eram tra­va­das. Perto dele, a luz era uma tar­ta­ru­ga.


  Du­ran­te dois meses, Ender Wiggin não foi apre­sen­ta­do a nin­guém. As pes­so­as o pro­cu­ra­vam ano­ni­ma­men­te, en­si­na­vam-lhe o que sabiam e o pas­sa­vam para outros pro­fes­so­res. Ele não tinha tempo para sentir sau­da­de dos amigos da Escola de Com­ba­te. Só tinha tempo para apren­der a operar o si­mu­la­dor, que pro­je­ta­va cenas de com­ba­te à sua volta, como se ele es­ti­ves­se em uma es­pa­ço­na­ve, no centro da ba­ta­lha. A co­man­dar naves de men­ti­ra em ba­ta­lhas de men­ti­ra, ma­ni­pu­lan­do os botões do si­mu­la­dor e di­zen­do pa­la­vras no an­si­ble. A re­co­nhe­cer ins­tan­ta­ne­a­men­te as naves ini­mi­gas e as armas que trans­por­ta­vam pelas ima­gens mos­tra­das no si­mu­la­dor. A trans­fe­rir tudo que havia apren­di­do nos com­ba­tes em gra­vi­da­de zero na Escola de Ba­ta­lha para as ba­ta­lhas de es­pa­ço­na­ves na Escola de Co­man­do.


  Antes ele tinha pen­sa­do que os jogos eram le­va­dos a sério.


  Ali, estava sempre sob pres­são; seus su­pe­ri­o­res fi­ca­vam abor­re­ci­dos e pre­o­cu­pa­dos além de todos os li­mi­tes ra­zo­á­veis sempre que es­que­cia alguma coisa ou co­me­tia um erro. Mas tra­ba­lhou como sempre havia tra­ba­lha­do, e apren­deu como sempre havia apren­di­do. Depois de algum tempo, parou de co­me­ter erros.


  Usava o si­mu­la­dor como se fosse parte do seu corpo. Então eles pa­ra­ram de se pre­o­cu­par e lhe deram um pro­fes­sor. O pro­fes­sor era uma pessoa, fi­nal­men­te, e seu nome era Maezr Rack­ham.


  Maezr Rack­ham estava sen­ta­do no chão, de pernas cru­za­das, quando Ender acor­dou. Ele não disse nada en­quan­to Ender se le­van­ta­va, tomava banho e se vestia, e Ender também não lhe per­gun­tou nada. Há muito tempo havia des­co­ber­to que quando havia alguma coisa in­co­mum acon­te­cen­do, con­se­gui­ria se in­for­mar mais de­pres­sa es­pe­ran­do do que per­gun­tan­do.


  Maezr ainda não havia dito nada quando Ender acabou de se vestir e se di­ri­giu para a porta. A porta não abriu. Ender virou-se para en­ca­rar o homem que estava sen­ta­do no chão. Maezr tinha no mínimo qua­ren­ta anos de idade, o que o tor­na­va o homem mais velho que Ender tinha visto tão de perto. A barba por fazer era li­gei­ra­men­te menos gri­sa­lha que o cabelo cor­ta­do rente. O rosto era um pouco en­co­va­do e havia rugas em volta dos olhos. Olhou para Ender sem in­te­res­se.


  Ender voltou-se para a porta e tentou no­va­men­te abri-la.


  — Está bem — disse, de­sis­tin­do. — Por que a porta está tran­ca­da?


  Maezr con­ti­nuou a olhar para ele sem ex­pres­são.


  Ender estava im­pa­ci­en­te.


  — Vou chegar atra­sa­do. Se não me es­pe­ram tão cedo, por que não me diz logo? Assim eu po­de­ria dormir mais um pouco. — Ne­nhu­ma res­pos­ta. — É um jogo de adi­vi­nha­ção? — per­gun­tou Ender. Ne­nhu­ma res­pos­ta. Ender achou que talvez o homem es­ti­ves­se ten­tan­do irritá-lo, de modo que co­me­çou um exer­cí­cio de re­la­xa­men­to, apoi­a­do na porta, e em pouco tempo estava calmo de novo. Maezr não havia tirado os olhos de Ender.


  O si­lên­cio con­ti­nuou du­ran­te duas horas, Maezr ob­ser­van­do Ender, Ender fin­gin­do não notar o velho. O menino estava cada vez mais ner­vo­so e afinal co­me­çou a andar de um lado para outro do quarto.


  Quando passou por Maezr pela décima vez, Maezr es­ten­deu a mão e se­gu­rou-lhe a perna es­quer­da. Ender de­sa­bou no chão. Le­van­tou-se ime­di­a­ta­men­te, fu­ri­o­so. Maezr ainda estava sen­ta­do, cal­ma­men­te, de pernas cru­za­das. Ender se pre­pa­rou para a briga, mas a imo­bi­li­da­de do outro não per­mi­tiu que ele ata­cas­se, e co­me­çou a pensar se teria apenas ima­gi­na­do que o velho o fizera tro­pe­çar.


  Ca­mi­nhou de um lado para outro du­ran­te mais uma hora, ex­pe­ri­men­tan­do a porta de vez em quando. Afinal, de­sis­tiu, tirou o uni­for­me e di­ri­giu-se para a cama.


  Quando se in­cli­nou para puxar as co­ber­tas, sentiu uma mão segurá-lo entre as coxas e outra puxá-lo pelos ca­be­los. Foi virado de cabeça para baixo. Seu rosto e seus ombros foram pres­si­o­na­dos contra o chão pelo joelho do velho, en­quan­to suas costas es­ta­vam ver­ga­das e as pernas presas pelo braço de Maezr.


  Ender não podia usar os braços nem as pernas. Em menos de dois se­gun­dos o velho havia der­ro­ta­do Ender Wiggin.


  — Está bem — disse Ender, com di­fi­cul­da­de. — Você venceu. O joelho de Maezr au­men­tou a pres­são.


  — Desde quando — per­gun­tou Maezr, em tom áspero — você tem que dizer ao ini­mi­go que ele venceu?


  Ender con­ti­nuou calado.


  — Sur­preen­di você uma vez, Ender Wiggin, Por que não me des­truiu logo depois? Só porque não tomei mais ne­nhu­ma ati­tu­de agres­si­va? Você deu as costas para mim. Que es­tu­pi­dez! Não apren­deu nada. Nunca teve um pro­fes­sor de ver­da­de.


  Ender estava fu­ri­o­so.


  — Tive pro­fes­so­res até demais! Como podia adi­vi­nhar que você era um ... — Ender in­ter­rom­peu o que estava di­zen­do por falta de uma pa­la­vra. Maezr ajudou-o.


  — Um ini­mi­go, Ender Wiggin — sus­sur­rou Maezr. — Sou seu ini­mi­go, o pri­mei­ro que en­con­tra que é mais es­per­to que você. Não há outro pro­fes­sor que não o ini­mi­go, Ender Wiggin. Nin­guém, a não ser o ini­mi­go, lhe dirá o que o ini­mi­go vai fazer. Nin­guém, a não ser o ini­mi­go, lhe en­si­na­rá a des­truir e con­quis­tar. Sou seu ini­mi­go, de agora em diante. De agora em diante sou seu pro­fes­sor.


  Maezr largou as pernas de Ender. Como o velho ainda se­gu­ra­va a cabeça de Ender contra o chão, o menino não pôde usar os braços para com­pen­sar e as pernas se cho­ca­ram com o piso de plás­ti­co com um ruído surdo. Ele fez uma careta de dor.


  Maezr se pôs de pé e deixou Ender le­van­tar-se.


  O menino moveu as pernas, ge­men­do, e se pôs de quatro por um mo­men­to. Então, seu braço di­rei­to se pro­je­tou como um raio na di­re­ção do velho. Maezr recuou um passo e a mão de Ender se fechou no ar en­quan­to o pro­fes­sor des­fe­ria um pon­ta­pé na di­re­ção do queixo de Ender.


  O queixo de Ender não estava mais lá. O menino estava dei­ta­do de costas no chão, gi­ran­do o corpo. En­quan­to Maezr ten­ta­va re­cu­pe­rar o equi­lí­brio, Ender gol­pe­ou-o com os dois pés. O velho caiu como se fosse um saco de ba­ta­tas.


  O que pa­re­cia um saco da ba­ta­tas era na re­a­li­da­de um ninho de vespas. Ender não con­se­guia en­con­trar um braço ou perna que fi­cas­se imóvel por tempo su­fi­ci­en­te para ser agar­ra­do, e ao mesmo tempo golpes se su­ce­di­am nas suas costas e braços.


  Ender era menor. Não con­se­guia passar pelos mem­bros do velho, que o cas­ti­ga­vam sem parar.


  Assim, des­ven­ci­lhou-se de Maezr e ficou parado perto da porta. O velho também parou de brigar e sentou-se no chão, de pernas cru­za­das, rindo.


  — Melhor, dessa vez, menino. Mas muito lento. Você terá que ser melhor com uma es­qua­dra do que com o seu corpo, ou nin­guém estará seguro sob o seu co­man­do. Apren­deu a lição?


  Ender fez que sim com a cabeça. Maezr sorriu.


  — Ótimo. Então não vamos ter que brigar de novo. O resto ficará por conta do si­mu­la­dor. Vou pro­gra­mar suas ba­ta­lhas. Vou for­mu­lar a es­tra­té­gia do ini­mi­go e você apren­de­rá a des­co­brir os tru­ques que o ini­mi­go re­ser­va para você. Não se es­que­ça, rapaz. Daqui em diante, o ini­mi­go é mais es­per­to do que você. De agora em diante, o ini­mi­go é mais forte do que você. De agora em diante, você está sempre a um passo da der­ro­ta.


  Maezr ficou sério de novo.


  — Você vai estar a um passo da der­ro­ta, Ender, mas mesmo assim vai vencer. Vai apren­der a der­ro­tar o ini­mi­go. Ele pró­prio lhe en­si­na­rá como.


  Maezr se le­van­tou e ca­mi­nhou para a porta. Ender saiu da frente. Quando o velho se­gu­rou a ma­ça­ne­ta da porta, Ender deu um salto no ar e atin­giu-o nas costas com os dois pés. Maezr deu um grito e caiu no chão.


  O velho se le­van­tou de­va­gar, ainda se­gu­ran­do a ma­ça­ne­ta, o rosto con­tra­í­do de dor. Pa­re­cia fora de com­ba­te, mas Ender não con­fi­a­va nele. Es­pe­rou, atento. Mesmo assim, foi pego de sur­pre­sa pela reação de Maezr. Um mo­men­to depois, estava no chão, perto da parede oposta, com o nariz e o lábio san­gran­do, depois que seu rosto se cho­ca­ra com a cama. Con­se­guiu virar o corpo a tempo de ver Maezr abrir a porta e sair. O velho estava man­can­do e ca­mi­nha­va de­va­gar.


  Ender sorriu, a des­pei­to da dor que estava sen­tin­do. Depois, deitou-se de costas no chão e riu às gar­ga­lha­das, até sua boca ficar cheia de sangue e co­me­çar a en­gas­gar. Então, le­van­tou-se e di­ri­giu-se pe­no­sa­men­te para a cama. Deitou-se e mi­nu­tos depois um médico chegou para cuidar dos seus fe­ri­men­tos.


  Quando o re­mé­dio fez efeito e Ender co­me­çou a se sentir so­no­len­to, ele se lem­brou de novo do modo como Maezr saíra do quarto, man­can­do, e co­me­çou a rir. Ainda estava rindo quando ador­me­ceu e o médico o cobriu e apagou a luz. Dormiu até de manhã, quando a dor o acor­dou. Sonhou que havia der­ro­ta­do Maezr.


  No dia se­guin­te, Ender foi à sala do si­mu­la­dor com um cu­ra­ti­vo no nariz e o lábio ainda in­cha­do. Maezr não estava lá.


  Um ca­pi­tão que havia tra­ba­lha­do antes com ele mos­trou-lhe uma no­vi­da­de. O ca­pi­tão apon­tou para um tubo com uma alça de metal em uma ex­tre­mi­da­de.


  — Rádio. Pri­mi­ti­vo, eu sei, mas en­cai­xa em volta da sua orelha e a outra ex­tre­mi­da­de vai na sua boca ...


  — De­va­gar! — ex­cla­mou Ender, quando o ca­pi­tão en­cos­tou a ex­tre­mi­da­de do tubo no seu lábio in­cha­do.


  — Des­cul­pe. Agora pode falar.


  — Está bem. Com quem?


  O ca­pi­tão sorriu.


  — Ex­pe­ri­men­te e verá.


  Ender deu de ombros e voltou-se para o si­mu­la­dor. Nesse mo­men­to, uma voz res­so­ou dentro do seu crânio. O som era alto demais para ser com­preen­sí­vel e ele ar­ran­cou do ouvido o re­cep­tor de rádio.


  — Que está ten­tan­do fazer, deixar-me surdo?


  O ca­pi­tão ba­lan­çou a cabeça e girou um botão em uma pe­que­na caixa que estava sobre uma mesa. Ender co­lo­cou de novo o rádio no ouvido.


  — Co­man­dan­te — disse o re­cep­tor, em uma voz fa­mi­li­ar.


  — Pode falar — res­pon­deu Ender. — Quais são suas ins­tru­ções?


  A voz era de­ci­di­da­men­te fa­mi­li­ar.


  — Bean?


  — Sim, senhor.


  — Bean, aqui é Ender.


  Si­lên­cio. Depois, uma gar­ga­lha­da do outro lado. Em se­gui­da, seis ou sete outras vozes. Mais gar­ga­lha­das. Ender es­pe­rou que se aqui­e­tas­sem e per­gun­tou: — Quem mais está aí?


  Umas poucas vozes fa­la­ram ao mesmo tempo, mas Bean falou mais alto.


  — Eu, Bean, e mais Peder, Wins, Youn­ger, Lee e Vlad.


  Ender pensou por um mo­men­to. Depois, per­gun­tou o que estava acon­te­cen­do. Eles tor­na­ram a rir.


  — Não con­se­gui­ram des­fa­zer o grupo — disse Bean. — Somos co­man­dan­tes há duas se­ma­nas, e aqui es­ta­mos, na Escola de Co­man­do, trei­nan­do com o si­mu­la­dor, e de re­pen­te eles nos dizem que vão formar uma es­qua­dra com um novo co­man­dan­te. E esse co­man­dan­te é o senhor.


  Ender sorriu.


  — Vocês dão conta do recado?


  — Se não dermos, o senhor será o pri­mei­ro a saber.


  Ender riu.


  — - Pode dar certo. Uma es­qua­dra.


  Du­ran­te os dez dias se­guin­tes, Ender trei­nou os lí­de­res de pe­lo­tão até que eles fossem ca­pa­zes de ma­no­brar suas naves com pre­ci­são. Era como se es­ti­ves­se de volta na sala de com­ba­te, só que ali Ender tinha uma visão com­ple­ta do campo de ba­ta­lha e podia falar com os lí­de­res de pe­lo­tão e mudar suas ordens a qual­quer mo­men­to.


  Um dia, quando Ender se sentou na ca­dei­ra de co­man­do e ligou o si­mu­la­dor, luzes verdes apa­re­ce­ram no espaço. Era o ini­mi­go.


  — Está na hora — disse Ender. — X, Y, esfera, C, D, força de re­ser­va, E, des­vi­ar para o sul, Bean, vá para o norte.


  As naves do ini­mi­go es­ta­vam dis­pos­tas na su­per­fí­cie de uma esfera e seus efe­ti­vos su­pe­ra­vam os de Ender numa pro­por­ção de dois para um. Metade da força de Ender estava reu­ni­da em uma for­ma­ção com­pac­ta, de forma apro­xi­ma­da­men­te es­fé­ri­ca, e o resto das naves for­ma­va uma figura plana, cir­cu­lar ... com a ex­ce­ção de uma pe­que­na força, co­man­da­da por Bean, que se di­ri­giu para uma das ex­tre­mi­da­des do campo de ba­ta­lha, dei­xan­do para trás a for­ma­ção do ini­mi­go. Ender logo des­co­briu qual seria a es­tra­té­gia do ini­mi­go: quando a força prin­ci­pal de Ender se apro­xi­mas­se, o ini­mi­go abri­ria ca­mi­nho, na es­pe­ran­ça de atrair Ender para o in­te­ri­or da esfera, onde fi­ca­ria cer­ca­do.


  Ender fingiu que havia caído na ar­ma­di­lha e di­ri­giu suas naves para o centro da esfera.


  As naves ini­mi­gas co­me­ça­ram a fechar o cerco de­va­gar, sem in­ten­ção de se co­lo­ca­rem ao al­can­ce do fogo das naves de Ender até que todas as suas armas pu­des­sem ser dis­pa­ra­das ao mesmo tempo. Foi nesse mo­men­to que Ender entrou em ação.


  Sua blin­da­gem de re­ser­va se apro­xi­mou do lado de fora da esfera, e o ini­mi­go co­me­çou a con­cen­trar as forças ali. Então as forças de Bean apa­re­ce­ram do lado oposto e o ini­mi­go teve que des­pa­char naves para aquele lado.


  A ma­no­bra deixou a maior parte da esfera in­su­fi­ci­en­te­men­te de­fen­di­da. A força prin­ci­pal de Ender atacou, e como no ponto de ataque a su­pe­ri­o­ri­da­de nu­mé­ri­ca era es­ma­ga­do­ra, abriu uma brecha na for­ma­ção. O ini­mi­go reagiu, ten­tan­do tapar o buraco, mas na con­fu­são a força de re­ser­va e a pe­que­na força de Bean ata­ca­ram si­mul­ta­ne­a­men­te, en­quan­to a força prin­ci­pal se des­lo­ca­va para outro ponto da su­per­fí­cie da esfera. Em mais alguns mi­nu­tos a for­ma­ção foi des­fei­ta, a maior parte das naves ini­mi­gas foi des­tru­í­da e os poucos so­bre­vi­ven­tes ba­te­ram em re­ti­ra­da. Ender des­li­gou o si­mu­la­dor. Todas as luzes se apa­ga­ram.


  Maezr estava de pé ao lado de Ender, com as mãos nos bolsos, o corpo tenso. Ender olhou para ele.


  — O senhor me disse que o ini­mi­go era es­per­to — disse Ender. O rosto de Maezr per­ma­ne­ceu sem ex­pres­são.


  — Que foi que você apren­deu?


  — Apren­di que uma esfera fun­ci­o­na apenas quando seu ini­mi­go é um tolo. Ele es­pa­lhou tanto as suas forças que eu estava sempre em mai­o­ria, onde quer que ata­cas­se.


  — E qual é a sua con­clu­são?


  — Que não se deve usar sempre a mesma con­fi­gu­ra­ção. Isso torna a sua tática muito pre­vi­sí­vel.


  — Isso é tudo? — per­gun­tou Maezr, cal­ma­men­te.


  Ender tirou o rádio do ouvido.


  — O ini­mi­go po­de­ria ter me der­ro­ta­do se não es­pe­ras­se tanto para atacar.


  Maezr as­sen­tiu.


  — Você estava em van­ta­gem.


  Ender olhou para ele fri­a­men­te.


  — Eles eram duas vezes mais nu­me­ro­sos.


  Maezr sa­cu­diu a cabeça.


  — Você tinha o an­si­ble. O ini­mi­go, não. In­clu­í­mos isso nas ba­ta­lhas si­mu­la­das. As men­sa­gens do ini­mi­go viajam à ve­lo­ci­da­de da luz.


  Ender olhou para o si­mu­la­dor.


  — As dis­tân­cias são su­fi­ci­en­te­men­te gran­des para fazer di­fe­ren­ça?


  — Você não sabia? Ne­nhu­ma das naves chegou a menos de trinta mil qui­lô­me­tros de outra.


  Ender tentou ava­li­ar o ta­ma­nho da esfera do ini­mi­go. Não co­nhe­cia muita coisa de as­tro­no­mia, mas agora sua cu­ri­o­si­da­de tinha sido es­pi­ca­ça­da.


  — Que tipo de armas aque­las naves usam? Para poder atacar tão de­pres­sa e de uma dis­tân­cia tão grande?


  Maezr sa­cu­diu a cabeça.


  — A ciên­cia en­vol­vi­da é com­ple­xa demais para você. Para com­preen­der apenas os fun­da­men­tos, teria que es­tu­dar mais anos do que já viveu. Basta que saiba que as armas fun­ci­o­nam.


  — Por que temos que nos apro­xi­mar tanto para atingi-las?


  — As naves são todas pro­te­gi­das por campos de força. A uma certa dis­tân­cia as armas são mais fracas e não con­se­guem pe­ne­trar. A dis­tân­cias, me­no­res, as armas são mais fortes que as blin­da­gens. Mas os com­pu­ta­do­res se en­car­re­gam de tudo isso. Eles estão cons­tan­te­men­te ati­ran­do em todas as di­re­ções que não im­pli­quem risco para nossas pró­prias naves. Os com­pu­ta­do­res es­co­lhem os alvos, fazem pon­ta­ria, cuidam de tudo. Você diz a eles quando devem fazer as coisas e os coloca em uma po­si­ção vi­to­ri­o­sa. Tudo bem?


  — Não. — Ender torceu com os dedos os tubos do apa­re­lho de rádio. — Quero saber como as armas fun­ci­o­nam.


  — Já lhe disse que seria pre­ci­so ...


  — Não posso co­man­dar uma es­qua­dra, nem mesmo um si­mu­la­dor, sem saber isso, — Ender es­pe­rou um mo­men­to e depois acres­cen­tou: — Dê-me pelo menos uma idéia geral.


  Maezr le­van­tou-se e se afas­tou alguns passos.


  — Está bem, Ender. Não vai fazer nenhum sen­ti­do para você, mas vou tentar. Da forma mais sim­ples pos­sí­vel. — Co­lo­cou as mãos nos bolsos. — A coisa é assim, Ender. Tudo é feito de átomos, par­tí­cu­las tão pe­que­nas que são in­vi­sí­veis a olho nu. Exis­tem apenas alguns tipos de átomos e são todos feitos das mesmas par­tí­cu­las, que são ainda me­no­res. Esses átomos podem ser par­ti­dos; nesse caso, deixam de ser átomos. De modo que este metal se de­sin­te­gra. O mesmo pode acon­te­cer com este piso de plás­ti­co. Ou com o seu corpo. Ou mesmo com o ar. Eles sim­ples­men­te pa­re­cem de­sa­pa­re­cer, se você parte os átomos. Tudo que resta são os pe­da­ços. E eles saem voando em todas as di­re­ções e que­bram mais átomos. As armas que exis­tem nas naves criam uma região onde os átomos não podem per­ma­ne­cer in­tei­ros. Eles todos se que­bram. Assim, todas as coisas que exis­tem nessa região ... sim­ples­men­te de­sa­pa­re­cem.


  Ender fez que sim com a cabeça.


  — O senhor tem razão. Não dá para en­ten­der. Essa coisa pode ser blo­que­a­da?


  — Não. Mas fica mais fraca à medida que se afasta da nave, de modo que a uma certa dis­tân­cia um campo de força pode blo­queá-la. En­ten­deu? E para que seja efe­ti­va, deve ser fo­ca­li­za­da, de modo que uma nave em geral só é capaz de dis­pa­rar em três ou quatro di­re­ções ao mesmo tempo.


  Ender con­cor­dou de novo com a cabeça. Maezr não estava certo de que o menino re­al­men­te havia com­preen­di­do.


  — Se os pe­da­ços dos átomos par­ti­dos que­bram mais átomos, por que a coisa não con­ti­nua até que tudo de­sa­pa­re­ça?


  — Por causa do espaço vazio. Os mi­lha­res de qui­lô­me­tros que se­pa­ram as naves. Ali, quase não exis­tem átomos. Os pe­da­ços não se chocam com nada, e quando fi­nal­men­te en­con­tram um átomo, estão es­pa­lha­dos demais para cau­sa­rem qual­quer dano. — Maezr olhou para Ender. — Mais alguma coisa ...?


  Ender fez. que sim.


  — As armas das naves ... elas fazem efeito contra outras coisas que não sejam naves?


  Maezr se apro­xi­mou de Ender e disse, com fir­me­za: — Só usamos essas armas contra naves. Jamais contra outros alvos. Se as usás­se­mos in­dis­cri­mi­na­da­men­te, o ini­mi­go faria a mesma coisa contra nós. En­ten­deu?


  Maezr se afas­tou e estava quase che­gan­do à porta quando Ender o chamou.


  — Ainda não sei o seu nome.


  — Maezr Rack­ham.


  — Maezr Rack­ham — re­pe­tiu Ender. — Der­ro­tei o senhor. Maezr riu.


  — Ender, hoje você não estava lu­tan­do comigo. Estava en­fren­tan­do o com­pu­ta­dor mais atra­sa­do da Escola de Co­man­do, tra­ba­lhan­do com um pro­gra­ma que tem dez anos de idade. Não acha que eu usaria uma esfera, acha? — Sa­cu­diu a cabeça.


  — Ender, meu ami­gui­nho, quando es­ti­ver lu­tan­do comigo você logo vai saber. Porque vai perder — con­cluiu Maezr, dei­xan­do o apo­sen­to.


  Ender ainda pra­ti­ca­va dez horas por dia com os lí­de­res de pe­lo­tão. En­tre­tan­to, ele nunca os via; apenas ouvia suas vozes no rádio. As ba­ta­lhas eram a cada dois ou três dias. O ini­mi­go sempre tinha alguma coisa nova, alguma coisa mais di­fí­cil ... mas Ender sempre dava um jeito. E depois de cada ba­ta­lha, Maezr mos­tra­va os erros e pro­va­va que Ender na ver­da­de havia per­di­do. Maezr só dei­xa­va Ender ter­mi­nar para que ele pu­des­se pra­ti­car o final do jogo.


  Até que fi­nal­men­te Maezr entrou, aper­tou so­le­ne­men­te a mão de Ender e disse:


  — Esta, menino, foi uma boa ba­ta­lha.


  O elogio havia de­mo­ra­do tanto que agra­dou mais a Ender do que qual­quer elogio que já re­ce­be­ra. E era tão con­des­cen­den­te que o deixou ir­ri­ta­do.


  — De modo que, de agora em diante — pros­se­guiu Maezr — , vamos au­men­tar a di­fi­cul­da­de das mis­sões.


  Da­que­le dia em diante, a vida de Ender foi um per­ma­nen­te co­lap­so ner­vo­so.


  Ele co­me­çou a dis­pu­tar duas ba­ta­lhas por dia, com pro­ble­mas que iam fi­can­do cada vez mais di­fí­ceis. Pas­sa­ra a vida in­tei­ra pra­ti­can­do o jogo, mas agora o jogo co­me­ça­va a con­su­mi-lo. Acor­da­va de manhã com novas es­tra­té­gias para o si­mu­la­dor e ia dormir à noite per­se­gui­do pelos erros que co­me­te­ra na­que­le dia. Às vezes, acor­da­va no meio da noite cho­ran­do por uma razão que não con­se­guia mais re­cor­dar. Às vezes acor­da­va com as juntas dos dedos fe­ri­das por havê-las mor­di­do du­ran­te o sono. Mas todo dia se di­ri­gia, im­pas­sí­vel, para o si­mu­la­dor, e pra­ti­ca­va com os lí­de­res de pe­lo­tão até chegar a hora das ba­ta­lhas, e pra­ti­ca­va com os lí­de­res de pe­lo­tão depois das ba­ta­lhas, e agüen­ta­va e es­tu­da­va as crí­ti­cas mor­da­zes que Maezr Rack­ham lhe fazia. Ob­ser­vou que Rack­ham o cri­ti­ca­va mais depois das ba­ta­lhas mais di­fí­ceis. Notou que sempre que de­sen­vol­via uma nova es­tra­té­gia, o ini­mi­go co­me­ça­va a usá-la depois de alguns dias. E notou que, embora o ta­ma­nho da sua es­qua­dra per­ma­ne­ces­se cons­tan­te, o ta­ma­nho da es­qua­dra ini­mi­ga au­men­ta­va de ba­ta­lha para ba­ta­lha. Foi falar com o pro­fes­sor.


  — Es­ta­mos mos­tran­do a você como será em um com­ba­te real. A su­pe­ri­o­ri­da­de nu­mé­ri­ca do ini­mi­go é muito grande.


  — Por que isso acon­te­ce?


  Maezr ba­lan­çou a cabeça gri­sa­lha por um mo­men­to, como se es­ti­ves­se ava­li­an­do qual seria a melhor res­pos­ta. Fi­nal­men­te, olhou para Ender, es­ten­deu a mão e deu um ta­pi­nha no ombro do menino.


  — Vou contar a você, embora esta in­for­ma­ção seja se­cre­ta. A ver­da­de é que o ini­mi­go nos atacou pri­mei­ro. Eles tinham boas razões para nos atacar, mas isso é as­sun­to para os po­lí­ti­cos, e mesmo que a culpa tenha sido nossa, não po­dí­a­mos deixá-los ganhar. De modo que, quando o ini­mi­go atacou nossos mundos, re­a­gi­mos, com vi­o­lên­cia, e man­da­mos a elite da nossa ju­ven­tu­de para a guerra. Ven­ce­mos, e o ini­mi­go se re­ti­rou.


  “O ini­mi­go estava der­ro­ta­do, mas não ani­qui­la­do”, pros­se­guiu Maezr, com um sor­ri­so triste. “O ini­mi­go jamais se dei­xa­ria ani­qui­lar. Eles vol­ta­ram, com um número ainda maior de naves, e foi mais di­fí­cil vencê-los. E outra ge­ra­ção de jovens foi des­per­di­ça­da. Apenas uns poucos so­bre­vi­ve­ram. De modo que apa­re­ceu um plano. Sa­bí­a­mos que era pre­ci­so des­truir o ini­mi­go de uma vez por todas, to­tal­men­te, eli­mi­nar sua ca­pa­ci­da­de de nos atacar. Para fazer isso, tí­nha­mos que des­truir seus pla­ne­tas natais ... na ver­da­de, seu pla­ne­ta natal, já que todo o im­pé­rio ini­mi­go de­pen­de da sua ca­pi­tal.”


  — E aí? — per­gun­tou Ender.


  — Aí mon­ta­mos uma es­qua­dra. Tí­nha­mos mais naves que o ini­mi­go. Fa­bri­ca­mos cem naves para cada nave que eles haviam usado contra nós. E as lan­ça­mos contra seus vinte e oito pla­ne­tas. Essas naves par­ti­ram há cem anos. Le­va­vam com elas o an­si­ble e uma pe­que­na tri­pu­la­ção. De modo que um dia alguém pu­des­se co­man­dar a es­qua­dra à dis­tân­cia. De modo que nossos me­lho­res cé­re­bros não fossem des­tru­í­dos pelo ini­mi­go.


  A per­gun­ta de Ender ainda não tinha sido res­pon­di­da.


  — Por que eles são mais nu­me­ro­sos do que nós?


  Maezr riu.


  — Porque nossas naves le­va­ram cem anos para chegar lá. Eles ti­ve­ram cem anos para se pre­pa­rar para o nosso ataque. Seriam tolos, não acha, meu rapaz, se es­pe­ras­sem em velhas ba­nhei­ras para de­fen­der os seus portos. Eles têm naves mo­der­nas, naves po­de­ro­sas. Cen­te­nas de naves. Tudo que temos é o an­si­ble, isso e o fato de que eles têm que co­lo­car um co­man­dan­te em cada es­qua­dra, e quando per­de­rem (e tenho cer­te­za de que vão perder) per­de­rão seus me­lho­res cé­re­bros.


  Ender fez menção de per­gun­tar mais alguma coisa.


  — Agora chega, Ender Wiggin. Já lhe contei mais do que devia saber. Ender le­van­tou-se, ir­ri­ta­do, e deu as costas a Maezr.


  — Tenho o di­rei­to de saber. Acha que isto pode con­ti­nu­ar in­de­fi­ni­da­men­te, trans­fe­rir-me de uma escola para outra sem nunca me dizer para que serve minha vida? Eu e os outros somos usados como ob­je­tos! Um dia vamos co­man­dar as naves de vocês, um dia vamos talvez salvar as vidas de vocês, mas não sou um com­pu­ta­dor! Pre­ci­so saber!


  — Per­gun­te o que quiser, então, rapaz — disse Maezr. — Res­pon­de­rei, se puder.


  — Se usam os me­lho­res cé­re­bros para co­man­dar as naves à dis­tân­cia, e nunca perdem um deles, para que pre­ci­sam de mim? Se todos esses cé­re­bros ainda estão aqui, quem estou sendo trei­na­do para subs­ti­tuir?


  Maezr sa­cu­diu a cabeça.


  — Não posso res­pon­der a essa per­gun­ta, Ender. Con­ten­te-se em saber que vamos pre­ci­sar de você no futuro pró­xi­mo. Já é tarde. Vá para a cama. Você vai ter uma ba­ta­lha amanhã de manhã.


  Ender saiu da sala do si­mu­la­dor. Mas quando Maezr saiu pela mesma porta, mo­men­tos depois, o menino estava à sua espera do lado de fora.


  — Que é que você quer? — per­gun­tou Maezr, com im­pa­ciên­cia. — Não tenho a noite in­tei­ra e você pre­ci­sa dormir.


  Ender per­ma­ne­ceu calado, mas Maezr es­pe­rou. Afinal, o menino per­gun­tou, bai­xi­nho:


  — - Eles estão vivos?


  — Eles quem?


  — Os co­man­dan­tes. Os co­man­dan­tes atuais. Os que vamos subs­ti­tuir. Maezr fez um muxoxo.


  — Vivos? Claro que estão vivos. Ele quer saber se estão vivos ... Afas­tou-se, rindo con­si­go mesmo. Ender ficou parado onde estava por algum tempo, mas depois per­ce­beu que estava exaus­to e foi para a cama. Estão vivos, pensou. Estão vivos, mas Maezr não pode me dizer o que acon­te­ceu com eles.


  Nessa noite, Ender não acor­dou cho­ran­do, mas suas mãos es­ta­vam en­sangüen­ta­das.


  Os meses se pas­sa­ram com ba­ta­lhas todos os dias, até que afinal Ender entrou na rotina da des­trui­ção de si pró­prio.


  Dormia menos a cada noite, so­nha­va mais e co­me­çou a sentir ter­rí­veis dores de es­tô­ma­go. Foi co­lo­ca­do em uma dieta ri­go­ro­sa, mas em pouco tempo não tinha mais ape­ti­te para nada.


  — Coma — dizia Maezr, e Ender co­lo­ca­va me­ca­ni­ca­men­te o ali­men­to na boca. Mas, se nin­guém lhe dizia para comer, não comia. Um dia, quando estava trei­nan­do os lí­de­res de pe­lo­tão, tudo ficou escuro e acor­dou no chão, com o rosto ma­chu­ca­do.


  Foi levado para a cama e passou três dias sen­tin­do-se muito mal. Lem­bra­va-se de ver rostos nos sonhos, mas não eram rostos de ver­da­de, e ele sabia disso o tempo todo. Às vezes jul­ga­va ver Bean; outras vezes era o Te­nen­te An­der­son ou o Ca­pi­tão Graff. Quando acor­dou, viu que era apenas o ini­mi­go, Maezr Rack­ham.


  — Estou acor­da­do — disse para Maezr.


  — Estou vendo — res­pon­deu Maezr. — Já era tempo. Você tem uma ba­ta­lha hoje.


  Ender saiu da cama, par­ti­ci­pou da ba­ta­lha e venceu. Mas não houve outra ba­ta­lha na­que­le dia, e per­mi­ti­ram que fosse mais cedo para a cama. Quando tirou o uni­for­me, suas mãos tre­mi­am.


  Du­ran­te a noite, teve a im­pres­são de que alguém tocava no seu corpo, e sonhou que ouvia vozes:


  — Por quanto tempo ele vai agüen­tar?


  — Tempo su­fi­ci­en­te.


  — Falta pouco?


  — Mais alguns dias e ele estará livre.


  — Como vai se sair?


  — Muito bem. Hoje, apesar de tudo, ele se saiu melhor do que nunca. Ender re­co­nhe­ceu a última voz como sendo a de Maezr Rack­ham. O fato de Rack­ham se in­tro­me­ter até mesmo nos seus sonhos o deixou fu­ri­o­so. Acor­dou, par­ti­ci­pou de outra ba­ta­lha e venceu. Depois, foi para a cama. Acor­dou e venceu de novo. E o dia se­guin­te seria seu último dia na Escola de Co­man­do, embora não sou­bes­se disso. Le­van­tou-se e foi até o si­mu­la­dor para par­ti­ci­par de mais uma ba­ta­lha.


  Maezr estava à sua espera. Ender entrou na sala do si­mu­la­dor ar­ras­tan­do os pés. Pa­re­cia can­sa­do e so­no­len­to. Maezr fran­ziu a testa.


  — Está acor­da­do, rapaz?


  Se Ender es­ti­ves­se alerta, teria per­ce­bi­do a pre­o­cu­pa­ção na voz do pro­fes­sor, mas sim­ples­men­te foi até a ca­dei­ra de co­man­do e se sentou.


  — Para o jogo de hoje vão ser ne­ces­sá­rias al­gu­mas ex­pli­ca­ções, Ender Wiggin — disse Maezr. — Vire-se para mim, por favor, e preste aten­ção.


  Ender virou-se e per­ce­beu pela pri­mei­ra vez que havia outras pes­so­as no fundo da sala. Re­co­nhe­ceu Graff e An­der­son, da Escola de Ba­ta­lha, e lem­brou-se va­ga­men­te de alguns ofi­ci­ais da Escola de Co­man­do, que haviam sido seus pro­fes­so­res por al­gu­mas horas. A mai­o­ria, porém, era de des­co­nhe­ci­dos.


  — Quem são eles?


  Maezr sa­cu­diu a cabeça e res­pon­deu: — Ob­ser­va­do­res. De vez em quando, dei­xa­mos alguns ob­ser­va­do­res as­sis­ti­rem às ba­ta­lhas. Se quiser, posso mandá-los embora.


  Ender deu de ombros. Maezr co­me­çou sua ex­pli­ca­ção.


  — O jogo de hoje, rapaz, tem um ele­men­to novo. A ba­ta­lha será nas vi­zi­nhan­ças de um pla­ne­ta. Isto com­pli­ca as coisas de duas formas. O pla­ne­ta não é grande, na escala que es­ta­mos usando, mas o an­si­ble não pode de­tec­tar nada do outro lado, de modo que há um ponto cego na zona de com­ba­te. Em se­gun­do lugar, é contra as regras usar armas contra o pla­ne­ta. En­ten­deu? — Por quê? As armas não fun­ci­o­nam contra pla­ne­tas?


  — Essas são as regras da guerra, Ender — res­pon­deu Maezr, fri­a­men­te. — De­ve­mos res­pei­tá-las, mesmo du­ran­te o trei­na­men­to.


  Ender sa­cu­diu a cabeça len­ta­men­te.


  — O pla­ne­ta pode nos atacar?


  Maezr pa­re­ceu sur­pre­so por um mo­men­to, e depois sorriu.


  — Acho que terá que des­co­brir isso por você mesmo, rapaz. Mais uma coisa. Hoje, Ender, seu ad­ver­sá­rio não é o com­pu­ta­dor. Hoje seu ini­mi­go sou eu, e não vou deixar que vença com fa­ci­li­da­de. Hoje será uma ba­ta­lha para valer. E usarei todos os meios ao meu al­can­ce para der­ro­tá-lo.


  Maezr se afas­tou e Ender entrou em con­ta­to com os lí­de­res de pe­lo­tão. Ender estava indo bem, é claro, mas vários ob­ser­va­do­res sa­cu­di­ram a cabeça e Graff não parava de torcer as mãos e de cruzar e des­cru­zar as pernas. Ender pa­re­cia mais lento do que de cos­tu­me. Na­que­le dia, Ender não podia se dar ao luxo de ser lento.


  Uma cam­pai­nha de ad­ver­tên­cia soou e Ender limpou a tela do si­mu­la­dor, es­pe­ran­do que apa­re­ces­se o jogo do dia. Sentia-se con­fu­so. Gos­ta­ria de saber por que havia tantas pes­so­as olhan­do. Es­ta­ri­am ali para julgá-lo? De­ci­dir se era su­fi­ci­en­te­men­te bom para mais alguma coisa? Para outros dois anos de exer­cí­cios ex­te­nu­an­tes, para mais dois anos ten­tan­do se su­pe­rar?


  Ender tinha doze anos. Sentia-se muito velho. E, en­quan­to es­pe­ra­va que o jogo apa­re­ces­se, gos­ta­ria de poder perdê-lo, de perder a ba­ta­lha de forma tão hu­mi­lhan­te que fosse sim­ples­men­te eli­mi­na­do do pro­gra­ma. Não im­por­ta­va a pu­ni­ção que es­co­lhes­sem para ele. Queria sim­ples­men­te poder dormir à von­ta­de.


  Então a for­ma­ção do ini­mi­go apa­re­ceu e o can­sa­ço de Ender se trans­for­mou em de­ses­pe­ro.


  A su­pe­ri­o­ri­da­de nu­mé­ri­ca do ini­mi­go era de mil para um.


  O si­mu­la­dor estava re­ple­to de naves ini­mi­gas. Ender não tinha a menor chance de vencer.


  E o ini­mi­go não era tolo. Não havia ne­nhu­ma for­ma­ção que Ender pu­des­se es­tu­dar e atacar. Em vez disso, as gran­des es­qua­dri­lhas de es­pa­ço­na­ves es­ta­vam cons­tan­te­men­te em mo­vi­men­to, cons­tan­te­men­te pas­san­do de uma for­ma­ção para outra, de modo que um espaço que por um mo­men­to estava vazio era ime­di­a­ta­men­te ocu­pa­do por uma força ini­mi­ga res­pei­tá­vel. Embora a es­qua­dra de Ender fosse a maior que já es­ti­ve­ra sob o seu co­man­do, não havia nenhum lugar para onde pu­des­se des­lo­cá-la onde es­ti­ves­se em su­pe­ri­o­ri­da­de nu­mé­ri­ca por tempo su­fi­ci­en­te para con­se­guir alguma coisa.


  E atrás do ini­mi­go estava o pla­ne­ta. O pla­ne­ta a res­pei­to do qual Maezr o havia ad­ver­ti­do. Que di­fe­ren­ça fazia um pla­ne­ta, quando Ender não podia apro­xi­mar-se dele? Ender es­pe­rou, es­pe­rou por uma ins­pi­ra­ção que lhe dis­ses­se o que fazer, como des­truir o ini­mi­go. E en­quan­to es­pe­ra­va ouviu os ob­ser­va­do­res atrás dele co­me­ça­rem a se re­me­xer nas suas ca­dei­ras, ima­gi­nan­do o que Ender estava fa­zen­do, que tática iria adotar. Fi­nal­men­te, tornou-se óbvio para todos que Ender não sabia o que fazer, que não havia nada a fazer. Alguns homens no fundo da sala co­me­ça­ram a pi­gar­re­ar.


  De re­pen­te, Ender ouviu a voz de Bean no seu ouvido.


  Bean disse, rindo:


  — Não se es­que­ça, a porta do ini­mi­go fica para baixo.


  Outros lí­de­res de pe­lo­tão também riram e Ender se lem­brou dos com­ba­tes ru­di­men­ta­res que havia tra­va­do na Escola de Ba­ta­lha. Ali eles também o haviam co­lo­ca­do em si­tu­a­ções de­ses­pe­ra­do­ras. E ele ven­ce­ra. Agora, não podia deixar Maezr Rack­ham der­ro­tá-lo com um truque barato como colocá-lo em in­fe­ri­o­ri­da­de nu­mé­ri­ca de mil para um. Tinha ga­nha­do um jogo na Escola de Ba­ta­lha fa­zen­do uma coisa que o ini­mi­go não es­pe­ra­va, uma coisa que as regras não pre­vi­am. Tinha ga­nha­do ata­can­do di­re­ta­men­te a porta do ini­mi­go.


  E a porta do ini­mi­go ficava para baixo.


  Ender sorriu e se deu conta de que se vi­o­las­se aquela regra pro­va­vel­men­te seria ex­pul­so da escola. Nesse caso, porém, sua vi­tó­ria seria com­ple­ta: nunca mais teria que par­ti­ci­par de uma ba­ta­lha.


  Sus­sur­rou alguma coisa no mi­cro­fo­ne. Seus seis co­man­dan­tes to­ma­ram cada um parte da es­qua­dra e se lan­ça­ram contra o ini­mi­go. Eles se­gui­am cursos er­rá­ti­cos, mu­dan­do cons­tan­te­men­te de di­re­ção. O ini­mi­go ime­di­a­ta­men­te in­ter­rom­peu suas ma­no­bras e co­me­çou a se agru­par em torno das seis es­qua­dri­lhas de Ender.


  Ender tirou o mi­cro­fo­ne, re­cos­tou-se no as­sen­to e es­pe­rou. Os ob­ser­va­do­res fi­ze­ram co­men­tá­rios em voz alta. Ender pa­re­cia haver de­sis­ti­do do jogo.


  Mas co­me­çou a apa­re­cer uma certa lógica nos rá­pi­dos con­fron­tos com o ini­mi­go. Os seis grupos de Ender per­di­am naves cada vez que en­con­tra­vam uma força ini­mi­ga, mas jamais pa­ra­vam para lutar, mesmo que es­ti­ves­sem em su­pe­ri­o­ri­da­de mo­men­tâ­nea. Em vez disso, con­ti­nu­a­vam em seu curso er­rá­ti­co, que levava, pouco a pouco, para baixo. Na di­re­ção do pla­ne­ta ini­mi­go.


  E, por causa do curso apa­ren­te­men­te ale­a­tó­rio, tanto o ini­mi­go como os ob­ser­va­do­res le­va­ram algum tempo para per­ce­ber o que Ender pre­ten­dia. Quando fi­nal­men­te eles se deram conta do que Ender estava fa­zen­do, já era tarde, como tinha sido tarde demais para que Wil­li­am Bee im­pe­dis­se os sol­da­dos de Ender de ati­va­rem a porta. Era pos­sí­vel atin­gir e des­truir mais naves de Ender, de modo que das seis es­qua­dri­lhas apenas duas con­se­gui­ram chegar ao pla­ne­ta, e mesmo essas foram di­zi­ma­das. Mas pe­que­nos grupos de naves con­se­gui­ram passar e abri­ram fogo contra o pla­ne­ta.


  Ender in­cli­nou-se para a frente, an­si­o­so para ver se sua tática fun­ci­o­na­ria. Temia que soasse uma cam­pai­nha e o jogo fosse in­ter­rom­pi­do, porque havia in­frin­gi­do uma regra. Mas estava apos­tan­do no re­a­lis­mo da si­mu­la­ção. Se o com­pu­ta­dor era capaz de si­mu­lar um pla­ne­ta, pro­va­vel­men­te também podia si­mu­lar o que acon­te­ce­ria quando o pla­ne­ta fosse ata­ca­do.


  Estava certo.


  As armas que eram ca­pa­zes de des­truir pe­que­nas naves não des­tru­í­ram o pla­ne­ta in­tei­ro de uma vez, mas pro­vo­ca­ram ter­rí­veis ex­plo­sões. E no pla­ne­ta não havia espaço para dis­si­par a reação em cadeia. No pla­ne­ta, a reação em cadeia tinha uma quan­ti­da­de muito grande de com­bus­tí­vel para sus­ten­tá-la.


  A su­per­fí­cie do pla­ne­ta pa­re­cia estar se mo­ven­do para cima e para baixo, mas em pouco tempo toda a su­per­fí­cie afun­dou, em uma gi­gan­tes­ca ex­plo­são que ar­re­mes­sou des­tro­ços in­can­des­cen­tes em todas as di­re­ções. Ela en­go­liu toda a es­qua­dra de Ender. Depois, foi a vez das naves ini­mi­gas.


  As pri­mei­ras sim­ples­men­te de­sa­pa­re­ce­ram na ex­plo­são.


  Em se­gui­da, quando a ex­plo­são se es­pa­lhou e ficou menos ofus­can­te, foi pos­sí­vel ver o que estava acon­te­cen­do com elas. Quando a luz atin­gia uma das naves, ela bri­lha­va por um mo­men­to e depois se de­sin­te­gra­va. As naves re­pre­sen­ta­vam uma nova forma de com­bus­tí­vel para o fogo do pla­ne­ta.


  Levou mais três mi­nu­tos para a ex­plo­são atin­gir os li­mi­tes do si­mu­la­dor. Àquela altura, já estava muito mais fraca. Todas as naves haviam de­sa­pa­re­ci­do. Se al­gu­mas haviam es­ca­pa­do antes que a ex­plo­são as al­can­ças­se, não tinha im­por­tân­cia; eram poucas e nada podiam fazer. No lugar onde es­ti­ve­ra o pla­ne­ta, não havia mais nada. O si­mu­la­dor estava vazio.


  Ender der­ro­ta­ra o ini­mi­go sa­cri­fi­can­do toda a sua es­qua­dra e vi­o­lan­do a regra de não atacar o pla­ne­ta. Ele não sabia se devia co­me­mo­rar a vi­tó­ria ou en­fren­tar as re­pri­men­das que cer­ta­men­te iria sofrer. Na ver­da­de, não estava com von­ta­de de fazer ne­nhu­ma das duas coisas. Estava can­sa­do; queria ir para a cama dormir.


  Des­li­gou o si­mu­la­dor e fi­nal­men­te ouviu o ba­ru­lho nos fundos da sala.


  Não havia mais duas filas de cir­cuns­pec­tos ob­ser­va­do­res mi­li­ta­res. O caos era total. Alguns se abra­ça­vam, outros es­ta­vam sen­ta­dos com a cabeça entre as mãos, outros cho­ra­vam aber­ta­men­te. O Ca­pi­tão Graff deixou o grupo e se apro­xi­mou de Ender. Lá­gri­mas es­cor­ri­am pelo seu rosto, mas estava sor­rin­do.


  Es­ten­deu os braços, e para sur­pre­sa de Ender abra­çou o menino, aper­tou-o com força, e mur­mu­rou: — Obri­ga­do, obri­ga­do, obri­ga­do, Ender.


  Logo, todos os ob­ser­va­do­res es­ta­vam reu­ni­dos em torno do sur­pre­so menino, agra­de­cen­do a ele, cum­pri­men­tan­do-o, dando-lhe ta­pi­nhas nas costas, aper­tan­do-lhe a mão. Ender teve di­fi­cul­da­de para en­ten­der o que es­ta­vam di­zen­do. Será que havia pas­sa­do no teste? Por que pa­re­ci­am tão emo­ci­o­na­dos?


  Então, abriu-se uma brecha no grupo e Maezr Rack­ham apa­re­ceu. Foi direto para Ender Wiggin, com a mão es­ten­di­da.


  — Você fez uma es­co­lha di­fí­cil, garoto. Mas não havia outra ma­nei­ra. Pa­ra­béns. Você os der­ro­tou e está tudo ter­mi­na­do. Tudo ter­mi­na­do. Você os der­ro­tou.


  — Der­ro­tei o senhor, Maezr Rack­ham.


  Maezr deu uma sonora gar­ga­lha­da.


  — Ender Wiggin, você nunca lutou contra mim. Nunca dis­pu­tou um jogo desde que me tornei seu pro­fes­sor.


  Ender não en­ten­deu qual era a graça. Havia dis­pu­ta­do muitos jogos, a um custo ter­rí­vel para si pró­prio. Estava co­me­çan­do a se ir­ri­tar.


  Maezr co­lo­cou a mão no seu ombro. Ender se en­co­lheu.


  Maezr então ficou sério e disse: - — Ender Wiggin, du­ran­te os úl­ti­mos meses você foi o co­man­dan­te de nossas es­qua­dras. Não eram jogos. As ba­ta­lhas eram reais. O seu único ini­mi­go era o ini­mi­go. Você ganhou todas as ba­ta­lhas. E hoje, fi­nal­men­te, en­fren­tou-os no seu pla­ne­ta natal, e des­truiu o pla­ne­ta deles, sua es­qua­dra, des­truiu-os to­tal­men­te Eles nunca mais vão nos atacar. Você fez tudo isso. Você. As ba­ta­lhas eram reais. Não eram jogos.


  Ender estava can­sa­do demais para com­preen­der o sig­ni­fi­ca­do dessas pa­la­vras.


  Afas­tou-se de Maezr, ca­mi­nhou em si­lên­cio pelo meio do grupo que ainda lhe di­ri­gia pa­la­vras de con­gra­tu­la­ções e agra­de­ci­men­to, deixou a sala do si­mu­la­dor e fi­nal­men­te entrou no seu quarto e fechou a porta.


  Estava dor­min­do quando Graff e Maezr Rack­ham foram falar com ele. Eles en­tra­ram dis­cre­ta­men­te e o cha­ma­ram. Ender custou a acor­dar, e quando os re­co­nhe­ceu virou para o outro lado para con­ti­nu­ar a dormir.


  — Ender — disse Graff. — Pre­ci­sa­mos falar com você.


  Ender virou-se na cama para encará-los. Não disse nada.


  Graff sorriu.


  — Ontem foi um choque para você, eu sei. Mas deve estar sa­tis­fei­to de saber que ganhou a guerra.


  Ender fez que sim com a cabeça, de­va­gar.


  — Maezr Rack­ham, aqui pre­sen­te, jamais lutou contra você. Ele apenas ana­li­sa­va suas ba­ta­lhas para des­co­brir seus pontos fracos, para ajudá-lo a me­lho­rar. Deu certo, não deu?


  Ender fechou os olhos com força. Os outros dois es­pe­ra­ram. Afinal, ele per­gun­tou:


  — Por que não me con­ta­ram?


  Maezr sorriu.


  — Há cem anos atrás, Ender, des­co­bri­mos al­gu­mas coisas. Que quando a vida de um co­man­dan­te está em perigo ele fica com medo, e o medo pre­ju­di­ca seu ra­ci­o­cí­nio. Quando um co­man­dan­te sabe que está sa­cri­fi­can­do vidas hu­ma­nas, ele se torna cau­te­lo­so ou insano, e ne­nhu­ma das duas coisas con­tri­bui para o seu de­sem­pe­nha E, quando ele se torna madura quando ad­qui­re res­pon­sa­bi­li­da­de e um co­nhe­ci­men­to do mundo, torna-se pru­den­te, con­ser­va­dor e in­ca­paz de re­a­li­zar seu tra­ba­lho. Por isso, trei­na­mos cri­an­ças, que não co­nhe­ci­am nada mais além do jogo e não sabiam em que mo­men­to ele se tor­na­ria real. Essa era a teoria, e você provou que a teoria estava certa.


  Graff pôs a mão no ombro de Ender.


  — Lan­ça­mos as naves para que che­gas­sem ao seu des­ti­no nos úl­ti­mos meses. Sa­bí­a­mos que, com sorte, te­rí­a­mos apenas um bom co­man­dan­te. A his­tó­ria nos diz que é muito raro apa­re­cer mais de um gênio na mesma guerra. De modo que fi­ze­mos tudo para ter um gênio do nosso lado. Nossa es­tra­té­gia deu certo. Você apa­re­ceu e nós ga­nha­mos.


  Ender abriu os olhos e per­ce­beu que estava zan­ga­do.


  — É ver­da­de, vocês ga­nha­ram.


  Graff e Maezr Rack­ham se en­tre­o­lha­ram.


  — Ele não com­preen­de — mur­mu­rou Graff.


  — Com­preen­do, sim — disse Ender. — Vocês pre­ci­sa­vam de uma arma e a con­se­gui­ram. A arma fui eu.


  — Tem razão — con­cor­dou Maezr.


  — Então me digam — pros­se­guiu Ender — , quan­tas pes­so­as viviam no pla­ne­ta que eu des­truí.


  Eles não res­pon­de­ram. Fi­ca­ram alguns mo­men­tos em si­lên­cio e depois Graff falou: — Armas não pre­ci­sam co­nhe­cer o alvo, Ender. Fomos nós que fi­ze­mos pon­ta­ria. Somos nós os res­pon­sá­veis. Você apenas fez o seu tra­ba­lho.


  Maezr sorriu.


  — Na­tu­ral­men­te, Ender, vamos cuidar de você. O go­ver­no lhe será eter­na­men­te grato. Você serviu muito bem a todos nós.


  Ender virou o corpo para a parede e não disse mais nada, mesmo quando ten­ta­ram falar com ele. Afinal, eles de­sis­ti­ram e se re­ti­ra­ram.


  Ender ficou muito tempo dei­ta­do na cama antes que o pro­cu­ras­sem de novo. A porta se abriu de­va­gar. Ender não se virou para ver quem era. Então, alguém o tocou de leve.


  — - Ender, sou eu, Bean.


  Ender virou o corpo e olhou para o menino que estava de pé ao lado da cama.


  — Sente-se — disse Ender.


  Bean se sentou.


  — Aquela última ba­ta­lha, Ender. Não sabia o que você ia fazer para nos salvar.


  Ender sorriu.


  — Eu não salvei nin­guém. Tra­pa­ceei. Pensei que iam me ex­pul­sar da escola.


  — É in­crí­vel! Ga­nha­mos a guerra! A guerra ter­mi­nou! Pen­sá­va­mos que te­rí­a­mos que es­pe­rar até sermos adul­tos para lutar na guerra, e já es­tá­va­mos nela. O que quero dizer, Ender, é que somos cri­an­ças pe­que­nas. Eu, pelo menos, sou cri­an­ça.


  Bean co­me­çou a rir e Ender sorriu. Fi­ca­ram em si­lên­cio por alguns mo­men­tos, Bean sen­ta­do na borda da cama, Ender ob­ser­van­do-o com os olhos se­mi­cer­ra­dos.


  Fi­nal­men­te, Bean pensou em algo para dizer.


  — Que vamos fazer, agora que a guerra ter­mi­nou?


  Ender fechou os olhos e res­pon­deu:


  — Pre­ci­so dormir um pouco Bean.


  Bean le­van­tou-se e foi embora. Ender tornou a ador­me­cer.


  Graff e An­der­son atra­ves­sa­ram o portão e en­tra­ram no parque. Havia uma brisa, mas o sol estava quente.


  — Abba Te­ch­nics? Na ca­pi­tal? — per­gun­tou Graff.


  — Não, em Big­gock County. Di­vi­são de trei­na­men­to — res­pon­deu An­der­son. — Acham que o meu tra­ba­lho com as cri­an­ças foi uma boa pre­pa­ra­ção. E você?


  Graff sorriu e sa­cu­diu a cabeça.


  — Não tenho planos. Vou ficar aqui por mais alguns meses. Pre­ci­so es­cre­ver re­la­tó­rios. Recebi al­gu­mas pro­pos­tas. Trei­na­men­to de pes­so­al na DCIA, vice-pre­si­den­te exe­cu­ti­vo na U e P, mas re­cu­sei. Um editor quer que eu es­cre­va as me­mó­rias da guerra. Não sei.


  Sen­ta­ram-se num banco e fi­ca­ram olhan­do as folhas ba­lan­ça­rem ao vento. As cri­an­ças no trepa-trepa es­ta­vam rindo e gri­tan­do, mas o vento e a dis­tân­cia en­go­li­am suas pa­la­vras.


  — Olhe — disse Graff, apon­tan­do.


  Um menino pulou das barras e passou cor­ren­do perto do banco onde os dois es­ta­vam. Outro menino o seguiu, e apon­tan­do o dedo para ele fez o som de um tiro. O menino em quem estava ati­ran­do não parou. Atirou de novo.


  — Acer­tei você! Volte aqui!


  O outro menino de­sa­pa­re­ceu ao longe.


  — Você não sabe quando está morto? — O menino enfiou as mãos nos bolsos e chutou uma pedra no ca­mi­nho de volta para o trepa-trepa. An­der­son sorriu e sa­cu­diu a cabeça.


  — Cri­an­ças — mur­mu­rou. Então, ele e Graff se le­van­ta­ram e foram embora do parque.


  O CAIR DA NOITE


  Isaac Asimov


  Aton 77, di­re­tor da Uni­ver­si­da­de de Saro, pro­je­tou para a frente o lábio in­fe­ri­or e olhou, fu­ri­o­so, para o jovem jor­na­lis­ta. The­re­mon 762 não se deixou per­tur­bar. No começo da car­rei­ra, quando sua coluna agora pu­bli­ca­da em de­ze­nas de jor­nais era apenas uma idéia maluca na cabeça de um re­pór­ter novato, ele se es­pe­ci­a­li­za­ra em en­tre­vis­tas “im­pos­sí­veis”. Isso lhe cus­ta­ra muitos ar­ra­nhões, olhos pretos e ossos que­bra­dos, mas lhe pro­por­ci­o­na­ra uma vasta re­ser­va de sangue-frio e au­to­con­fi­an­ça.


  Assim, ele baixou a mão es­ten­di­da que havia sido ig­no­ra­da de forma tão os­ten­si­va e aguar­dou tran­qüi­la­men­te que o idoso di­re­tor se acal­mas­se. Os as­trô­no­mos, afinal, eram uma raça es­tra­nha, e se as ações de Aton nos úl­ti­mos dois meses que­ri­am dizer alguma coisa, o di­re­tor era o mais es­tra­nho de todos os as­trô­no­mos.


  Aton 77 re­cu­pe­rou a voz, e embora ela es­ti­ves­se trê­mu­la de emoção con­ti­da, a fra­se­o­lo­gia cui­da­do­sa, quase pe­dan­te, que era marca re­gis­tra­da do famoso as­trô­no­mo, não o aban­do­na­ra.


  — O senhor re­al­men­te é muito co­ra­jo­so vindo aqui com uma pro­pos­ta in­de­cen­te como essa!


  O cor­pu­len­to te­le­fo­tó­gra­fo do Ob­ser­va­tó­rio, Beenay 25, passou a língua nos lábios secos e in­ter­rom­peu ner­vo­sa­men­te: — Calma, chefe, afinal de contas ...


  O di­re­tor voltou-se para ele e le­van­tou uma so­bran­ce­lha branca.


  — Não in­ter­fi­ra, Beenay. Acre­di­to que estava bem-in­ten­ci­o­na­do quando trouxe esse homem aqui, mas não vou per­mi­tir ne­nhu­ma in­su­bor­di­na­ção.


  The­re­mon achou que estava na hora de in­ter­vir.


  — Di­re­tor, se me deixar ter­mi­nar o que estava di­zen­do, acho que ...


  — Não acre­di­to que qual­quer coisa que possa dizer agora possa com­pen­sar o que esteve es­cre­ven­do em sua coluna nos úl­ti­mos dois meses — re­pli­cou Aton. — O senhor co­man­dou uma vasta cam­pa­nha jor­na­lís­ti­ca contra os meus es­for­ços e os dos meus co­le­gas para or­ga­ni­zar o mundo contra uma ameaça que agora é tarde demais para evitar. Fez o que pôde, com seus ata­ques al­ta­men­te pes­so­ais, para ri­di­cu­la­ri­zar os fun­ci­o­ná­rios deste Ob­ser­va­tó­rio.


  O di­re­tor pegou na mesa um exem­plar da Crô­ni­ca e o bran­diu, fu­ri­o­so, na di­re­ção de The­re­mon.


  — Mesmo uma pessoa com a sua co­nhe­ci­da des­fa­ça­tez de­ve­ria he­si­tar antes de vir aqui pedir per­mis­são para cobrir os acon­te­ci­men­tos de hoje para o seu jornal. De todos os re­pór­te­res, logo o senhor!


  Aton jogou o jornal no chão, apro­xi­mou-se da janela e co­lo­cou os braços atrás das costas.


  — Passe bem — disse por cima do ombro. Olhou, pen­sa­ti­vo, para o céu, onde Gama, o mais bri­lhan­te dos seis sóis do pla­ne­ta, estava se pondo.


  Sua luz já era fraca e ama­re­la­da por causa da pro­xi­mi­da­de do ho­ri­zon­te, e Aton sabia que jamais tor­na­ria a vê-lo em seu juízo per­fei­to.


  Voltou-se. — Não, espere, volte aqui! — ex­cla­mou, com um gesto apres­sa­do. — Vai ter a sua re­por­ta­gem.


  O re­pór­ter, que não tinha feito ne­nhu­ma menção de se re­ti­rar, apro­xi­mou-se cau­te­lo­sa­men­te do di­re­tor. Aton apon­tou para fora.


  — Dos seis sóis, apenas Beta resta no céu. Está vendo?


  A per­gun­ta era to­tal­men­te des­ne­ces­sá­ria. Beta estava quase no zênite, sua luz aver­me­lha­da tin­gin­do a pai­sa­gem de uma es­tra­nha cor la­ran­ja ao se mis­tu­rar com os úl­ti­mos raios de Gama. Beta estava no afélio. The­re­mon não se lem­bra­va de tê-lo visto tão pe­que­no, mas no mo­men­to rei­na­va su­pre­mo no céu de Lagash.


  O sol de Lagash, Alfa, a es­tre­la em tomo da qual ele girava, estava do outro lado do pla­ne­ta, jun­ta­men­te com as duas es­tre­las mais dis­tan­tes do sis­te­ma. Beta, a es­tre­la ver­me­lha, a com­pa­nhei­ra mais pró­xi­ma de Alfa, estava só, tris­te­men­te só.


  A luz de Beta ilu­mi­nou o rosto de Aton.


  — Em pouco menos de quatro horas — disse ele — , a ci­vi­li­za­ção, como a co­nhe­ce­mos, che­ga­rá ao fim. Isso acon­te­ce­rá porque, como pode ver, Beta é o único sol no céu. — Sorriu iro­ni­ca­men­te. — Ponha isso no jornal! Não vai haver nin­guém para ler.


  — E se as quatro horas pas­sa­rem ... e mais quatro horas ... e nada acon­te­cer? — per­gun­tou The­re­mon, sem le­van­tar a voz.


  — Não pre­ci­sa se pre­o­cu­par com essa pos­si­bi­li­da­de. Vai acon­te­cer muita coisa, sim.


  — Está bem! Mesmo assim ... e se nada acon­te­cer?


  Pela se­gun­da vez, Beenay 25 falou:


  — Chefe, acho que devia ouvir o que ele tem a dizer.


  — Por que não faz uma vo­ta­ção, di­re­tor? — per­gun­tou The­re­mon.


  Os outros cinco mem­bros da equipe do Ob­ser­va­tó­rio, que até então tinham man­ti­do uma ati­tu­de de pru­den­te neu­tra­li­da­de, se re­me­xe­ram, in­qui­e­tos.


  — Isso não será ne­ces­sá­rio — de­cla­rou Aton. Con­sul­tou o re­ló­gio de bolso. — Já que o seu bom amigo Beenay tanto in­sis­te, vou con­ce­der-lhe cinco mi­nu­tos. Pode co­me­çar.


  — Ótimo! Agora, que di­fe­ren­ça faria se o senhor me per­mi­tis­se as­sis­tir pes­so­al­men­te ao que está para acon­te­cer? Se sua pre­vi­são se con­cre­ti­zar, minha pre­sen­ça não cau­sa­rá mal algum, pois nesse caso minha coluna jamais será es­cri­ta. Por outro lado, se nada acon­te­cer, o senhor será for­ço­sa­men­te ex­pos­to ao ri­dí­cu­lo ou coisa pior. Seria mais sábio deixar esse ri­dí­cu­lo em mãos amigas.


  Aton fez um muxoxo.


  — Quando fala em mãos amigas está se re­fe­rin­do às suas?


  — Claro que sim! — res­pon­deu The­re­mon, sen­tan­do-se e cru­zan­do as pernas. — Meus ar­ti­gos podem ter sido um pouco agres­si­vos, mas eu sempre con­ce­di a sua equipe o be­ne­fí­cio da dúvida. Afinal de contas, este não é o século para pregar que “o fim do mundo está pró­xi­mo”. O senhor pre­ci­sa com­preen­der que muita gente não acre­di­ta mais no Livro das Re­ve­la­ções, e fica abor­re­ci­da quando os ci­en­tis­tas mudam de idéia e dizem que, no final das contas, os cul­tis­tas es­ta­vam certos ...


  — Não me venha com essa — pro­tes­tou Aton. — Embora boa parte dos nossos dados tenha sido for­ne­ci­da pelo Culto, nossas con­clu­sões nada têm a ver com o mis­ti­cis­mo dos cul­tis­tas. Fatos são fatos, e a cha­ma­da mi­to­lo­gia do Culto re­al­men­te se baseia em certos fatos. Des­co­bri­mos quais são eles e pro­cu­ra­mos des­mis­ti­fi­cá-los. As­se­gu­ro-lhe que o Culto me odeia ainda mais do que o senhor.


  — Não odeio o senhor. Estou apenas ten­tan­do lhe ex­pli­car que o pú­bli­co está de mau humor. Eles estão zan­ga­dos.


  Aton torceu a boca em um esgar de desdém.


  — Que fiquem zan­ga­dos.


  — Está bem, mas e amanhã?


  — Não haverá amanhã.


  — E se houver? Ima­gi­ne que haja, só para ver o que acon­te­ce. Esse abor­re­ci­men­to pode se trans­for­mar em algo mais sério. Afinal de contas, o senhor sabe, os ne­gó­cios des­pen­ca­ram nos úl­ti­mos dois meses. Os in­ves­ti­do­res não acre­di­tam que o mundo esteja che­gan­do ao fim, mas mesmo assim pre­fe­rem manter uma ati­tu­de de ex­pec­ta­ti­va até tudo passar. O pú­bli­co também não acre­di­ta no senhor, mas a nova mo­bí­lia de pri­ma­ve­ra pode muito bem es­pe­rar mais alguns meses, por via das dú­vi­das.


  “O senhor está vendo aonde quero chegar. Assim que tudo es­ti­ver ter­mi­na­do, os co­mer­ci­an­tes vão querer a sua pele. Vão alegar que se qual­quer maluco (com o perdão da pa­la­vra) pode pôr em risco a eco­no­mia da nação na hora que quiser, sim­ples­men­te fa­zen­do uma pre­vi­são ex­tra­va­gan­te, está na hora de as au­to­ri­da­des to­ma­rem alguma pro­vi­dên­cia a res­pei­to. A coisa vai ficar feia, di­re­tor.


  Aton olhou muito sério para o re­pór­ter.


  — O que exa­ta­men­te está pro­pon­do para re­me­di­ar a si­tu­a­ção?


  — Bem ... — The­re­mon sorriu — ... pro­po­nho que me per­mi­ta tomar conta da pu­bli­ci­da­de. Posso cuidar das coisas para que apenas o lado ri­dí­cu­lo apa­re­ça. Vai ser di­fí­cil de agüen­tar, re­co­nhe­ço, porque terei que fazer com que vocês todos fiquem pa­re­cen­do um bando de idi­o­tas, mas se eu con­se­guir com que as pes­so­as riam, pode ser que se es­que­çam de ficar zan­ga­das. Tudo que o meu editor pede em troca é uma en­tre­vis­ta ex­clu­si­va.


  Beenay fez que sim com a cabeça e de­sa­ba­fou: — Chefe, nós acha­mos que ele está certo. Nesses úl­ti­mos dois meses, con­si­de­ra­mos todas as pos­si­bi­li­da­des, menos a de que haja um erro na nossa teoria ou nos nossos cál­cu­los. De­ve­mos pensar nisso, também.


  Houve um mur­mú­rio de apro­va­ção entre os homens reu­ni­dos em volta da mesa, e a ex­pres­são de Aton foi a de um homem que está com a boca cheia de uma subs­tân­cia amarga e não con­se­gue livrar-se dela.


  — Neste caso, pode ficar. Fica en­ten­di­do, porém, que sua pre­sen­ça não deve pre­ju­di­car de ne­nhu­ma forma nossas ati­vi­da­des nor­mais. Lembre-se também de que sou o di­re­tor deste Ob­ser­va­tó­rio; a des­pei­to de sua opi­ni­ão a meu res­pei­to, que deixou tão clara em seus ar­ti­gos, espero total co­o­pe­ra­ção e res­pei­to ...


  Suas mãos es­ta­vam atrás das costas e o rosto en­ru­ga­do tra­du­zia uma de­ter­mi­na­ção férrea. Po­de­ria ter con­ti­nu­a­do in­de­fi­ni­da­men­te se uma nova voz não se in­tro­me­tes­se.


  — Olá, olá, olá! — ex­cla­mou uma voz de tenor, e as bo­che­chas gor­du­chas do recém-che­ga­do se ex­pan­di­ram em um largo sor­ri­so. — Por que essa at­mos­fe­ra de ce­mi­té­rio? Nin­guém está per­den­do a co­ra­gem, espero.


  Aton olhou para ele, abor­re­ci­do, e disse: — Que diabo está fa­zen­do aqui, Shee­rin? Pensei que fosse ficar no Abrigo.


  Shee­rin riu e deixou cair o corpo atar­ra­ca­do numa ca­dei­ra.


  — Abrigo uma ova! Aquele lugar estava me ma­tan­do de tédio. Pre­fi­ro ficar aqui, onde as coisas estão es­quen­tan­do. Ou acha que também não tenho minha cota de cu­ri­o­si­da­de? Quero ver essas Es­tre­las de que os cul­tis­tas tanto falam. — Es­fre­gou as mãos e acres­cen­tou, em tom mais sério: — Lá fora o frio está de rachar. Parece que o vento vai trans­for­mar o nariz da gente em picolé. A essa dis­tân­cia, o calor de Beta não serve para nada.


  O idoso di­re­tor rangeu os dentes, exas­pe­ra­do.


  — Por que sai do seu ca­mi­nho para fazer coisas in­sa­nas, Shee­rin? O que você pode fazer de útil aqui?


  — O que eu posso fazer de útil aqui? — Shee­rin abriu os braços, em cômica re­sig­na­ção. — Um psi­có­lo­go não serve para nada lá no Abrigo. Eles pre­ci­sam de homens de ação e de mu­lhe­res fortes e sau­dá­veis para gerar cri­an­ças. Eu? Tenho quilos demais para ser um homem de ação e acho que não seria um su­ces­so como re­pro­du­tor. Para que so­bre­car­re­gá-los com uma boca a mais para ali­men­tar? Sinto-me melhor aqui.


  — Que Abrigo é esse, di­re­tor? — per­gun­tou The­re­mon.


  Shee­rin pa­re­ceu ver o re­pór­ter pela pri­mei­ra vez. Fran­ziu a testa e amar­rou a cara.


  — Quem é você?


  Aton aper­tou os lábios e res­mun­gou, de má von­ta­de: — Esse é The­re­mon 762, o co­lu­nis­ta. Você deve ter ouvido falar dele.


  The­re­mon es­ten­deu a mão.


  — E o senhor, na­tu­ral­men­te, é Shee­rin 501, da Uni­ver­si­da­de de Saro.


  Co­nhe­ço-o de nome. — Depois, re­pe­tiu. — Que Abrigo é esse?


  — Bem — disse Shee­rin — , con­se­gui­mos con­ven­cer umas poucas pes­so­as da va­li­da­de de nossas pre­vi­sões de ... hum ... de uma ca­tás­tro­fe, se qui­ser­mos ser sen­sa­ci­o­na­lis­tas, e essas pes­so­as con­cor­da­ram em tomar me­di­das pre­ven­ti­vas. Entre essas pes­so­as estão fa­mi­li­a­res dos fun­ci­o­ná­rios do Ob­ser­va­tó­rio, alguns pro­fes­so­res da Uni­ver­si­da­de de Saro e uns poucos de fora. No total, devem ser mais de tre­zen­tos, mas três quar­tos são mu­lhe­res e cri­an­ças.


  — En­ten­do! Eles estão es­con­di­dos em um lugar onde a Es­cu­ri­dão e ...


  hum ... as Es­tre­las não podem al­can­çá-los. Vão ficar lá en­quan­to o resto do mundo en­lou­que­ce.


  — Se con­se­gui­rem. Não será fácil. Com toda a hu­ma­ni­da­de insana, com as gran­des ci­da­des em chamas, o am­bi­en­te não será fa­vo­rá­vel à so­bre­vi­vên­cia. Mas eles dispõem de comida, água, abrigo e armas ...


  — E não é só isso — in­ter­veio Aton. — Eles também estão com todos os nossos re­gis­tros, exceto os que vamos colher no dia de hoje. Esses re­gis­tros serão muito im­por­tan­tes para o pró­xi­mo ciclo. Na ver­da­de, só eles im­por­tam. O resto pode se danar.


  The­re­mon deu um longo as­so­vio e ficou sen­ta­do, pen­sa­ti­vo, du­ran­te alguns mi­nu­tos. Os homens que es­ta­vam em volta da mesa ar­ma­ram um ta­bu­lei­ro de mul­ti­xa­drez e co­me­ça­ram uma par­ti­da com seis jo­ga­do­res. Os mo­vi­men­tos eram feitos ra­pi­da­men­te e em si­lên­cio. Todos os olhos se fi­xa­ram no ta­bu­lei­ro, em fu­ri­o­sa con­cen­tra­ção. The­re­mon ob­ser­vou-os aten­ta­men­te; depois, le­van­tou-se e apro­xi­mou-se de Aton, que estava sen­ta­do à parte, con­ver­san­do bai­xi­nho com Shee­rin.


  — Es­cu­tem — disse para os dois — , vamos para outro lugar para não in­co­mo­dar o resto dos ra­pa­zes. Quero fazer al­gu­mas per­gun­tas a vocês.


  O as­trô­no­mo olhou para ele de cara feia, mas Shee­rin disse: — Boa idéia. Vou me sentir melhor depois de falar. Sempre me sinto.


  Aton estava me con­tan­do como você acha que o pú­bli­co vai reagir se nossas pre­vi­sões não se con­cre­ti­za­rem. Con­cor­do ple­na­men­te. Cos­tu­mo ler a sua coluna, a pro­pó­si­to, e gosto do que você es­cre­ve.


  — Por favor, Shee­rin! — rosnou Aton.


  — Hein? Oh, está bem. Vamos para a sala ao lado. Além de tudo, as ca­dei­ras lá são mais con­for­tá­veis.


  Havia ca­dei­ras mais con­for­tá­veis na sala ao lado. Havia também pe­sa­das cor­ti­nas ver­me­lhas nas ja­ne­las e um tapete cas­ta­nho no piso. A luz aver­me­lha­da de Beta, o efeito geral era de sangue co­a­gu­la­do.


  The­re­mon es­tre­me­ceu.


  — Eu daria dez cré­di­tos por uma dose de­cen­te de luz branca, nem que fosse por apenas um se­gun­do. Gos­ta­ria que Gama ou Delta es­ti­ves­se no céu.


  — Quais são as suas per­gun­tas? — quis saber Aton. — Não se es­que­ça de que dis­po­mos de pouco tempo. Daqui a pouco mais de uma hora e quinze mi­nu­tos, vamos para o andar de cima, e depois disso não te­re­mos mais tempo para con­ver­sar.


  — Está bem. — The­re­mon re­cos­tou-se na ca­dei­ra e cruzou os braços.


  — Vocês estão le­van­do a coisa tão a sério que estou quase acre­di­tan­do. O senhor se in­co­mo­da­ria de me ex­pli­car exa­ta­men­te o que vai acon­te­cer?


  Aton ex­plo­diu:


  — O senhor tem a co­ra­gem de me dizer que esteve esse tempo todo nos ex­pon­do ao ri­dí­cu­lo sem nem ao menos se dar ao tra­ba­lho de tentar saber qual é a nossa teoria?


  O co­lu­nis­ta sorriu como quem pede des­cul­pas.


  — Não é bem assim, di­re­tor. Eu tenho uma idéia geral. Vocês acham que vai haver uma Es­cu­ri­dão mun­di­al daqui a al­gu­mas horas e que toda a hu­ma­ni­da­de vai en­lou­que­cer. O que quero co­nhe­cer agora é a ciên­cia que está por trás disso.


  — Não, você não quer. Não, você não quer — in­ter­rom­peu Shee­rin.


  — Se per­gun­tar isso de novo a Aton (e su­pon­do que ele tenha pa­ciên­cia para res­pon­der), ele des­fi­la­rá pá­gi­nas e pá­gi­nas de nú­me­ros e grá­fi­cos. Você não vai en­ten­der ab­so­lu­ta­men­te nada. Por outro lado, se per­gun­tar a mim, eu lhe darei o ponto de vista do leigo.


  — Está bem. Eu per­gun­to a você.


  — Nesse caso, pri­mei­ro pre­ci­so molhar os lábios. — Es­fre­gou as mãos e olhou para Aton.


  — Quer um copo d’água? — per­gun­tou Aton.


  — Não seja ri­dí­cu­lo!


  — Não seja ri­dí­cu­lo você! Nada de álcool hoje. Seria muito fácil em­be­be­dar os meus au­xi­li­a­res. Não quero que se sintam ten­ta­dos.


  O psi­có­lo­go res­mun­gou alguma coisa con­si­go mesmo. Voltou-se para The­re­mon, cravou nele seus olhos pe­ne­tran­tes e co­me­çou.


  — Você sabe, é claro, que a his­tó­ria de ci­vi­li­za­ção em Lagash apre­sen­ta ca­rac­te­rís­ti­cas cí­cli­cas. Estou di­zen­do cí­cli­cas!


  — O que sei — re­pli­cou The­re­mon, cau­te­lo­sa­men­te — é que existe uma teoria ar­que­o­ló­gi­ca nesse sen­ti­do. Já foi aceita por todos?


  — Quase todos. No último século, tornou-se a teoria ofi­ci­al. Esse ca­rá­ter cí­cli­co cons­ti­tui (ou por outra, cons­ti­tu­ía) um grande mis­té­rio. Co­nhe­ce­mos uma série de ci­vi­li­za­ções, nove delas com cer­te­za, e in­dí­cios de outras, todas as quais atin­gi­ram um nível de pro­gres­so com­pa­rá­vel ao nosso, e todas as quais, sem ex­ce­ção, foram des­tru­í­das pelo fogo quando se en­con­tra­vam no apogeu de sua cul­tu­ra.


  “E nin­guém sabia por quê. Todos os cen­tros de cul­tu­ra foram to­tal­men­te obli­te­ra­dos pelo fogo. Não restou ne­nhu­ma pista para a causa da des­trui­ção.


  The­re­mon estava acom­pa­nhan­do com aten­ção as pa­la­vras do psi­có­lo­go.


  — Não houve uma Idade da Pedra, também?


  — Pro­va­vel­men­te, mas até hoje não sa­be­mos pra­ti­ca­men­te nada a res­pei­to, a não ser que os homens na­que­la época eram pouco mais que ma­ca­cos in­te­li­gen­tes. Po­de­mos deixar isso de lado.


  — En­ten­do. Pros­si­ga!


  — Foram pro­pos­tas al­gu­mas ex­pli­ca­ções para essas ca­tás­tro­fes pe­ri­ó­di­cas, todas mais ou menos fan­tás­ti­cas. Alguns dizem que de tempos em tempos chove fogo do céu; outros, que Lagash passa muito perto de um sol; outros, coisas ainda mais es­tra­nhas. Mas existe uma teoria, bem di­fe­ren­te de todas as outras, que vem sendo pas­sa­da de pai para filho atra­vés dos sé­cu­los.


  — Já sei. Você está se re­fe­rin­do ao mito das “Es­tre­las”, que os cul­tis­tas pos­su­em no seu Livro das Re­ve­la­ções.


  — Exa­ta­men­te! — con­cor­dou Shee­rin, sa­tis­fei­to. — Os cul­tis­tas afir­mam que a cada dois mil e cin­qüen­ta anos Lagash entra em uma grande ca­ver­na, de modo que todos os sóis de­sa­pa­re­cem e a es­cu­ri­dão toma conta do mundo! Nesse mo­men­to, dizem eles, coisas cha­ma­das Es­tre­las apa­re­cem e roubam as almas dos homens, trans­for­man­do-os em ani­mais ir­ra­ci­o­nais, de modo que eles des­tro­em a ci­vi­li­za­ção que eles pró­pri­os cons­tru­í­ram. Na­tu­ral­men­te, mis­tu­ram tudo isso com uma boa dose de idéias mís­ti­co-re­li­gi­o­sas, mas esta é a idéia geral.


  Houve uma curta pausa, du­ran­te a qual Shee­rin res­pi­rou fundo.


  — E agora che­ga­mos à Teoria da Gra­vi­ta­ção Uni­ver­sal. — Ele pro­nun­ci­ou a frase res­sal­tan­do as letras mai­ús­cu­las ... e nesse ponto, Aton, que es­ti­ve­ra na janela, olhan­do para fora, res­mun­gou alguma coisa e saiu da sala.


  Os dois se en­tre­o­lha­ram e The­re­mon per­gun­tou: — Que foi que houve?


  — Nada de im­por­tan­te. Dois fun­ci­o­ná­rios deviam ter che­ga­do aqui há horas e ainda não apa­re­ce­ram. O pes­so­al do Ob­ser­va­tó­rio está des­fal­ca­do, é claro, porque a mai­o­ria foi para o Abrigo.


  — Você não acha que os dois de­ser­ta­ram, acha?


  — Quem? Faro e Yimot? Claro que não. Mas se não vol­ta­rem logo, as coisas aqui vão ficar meio com­pli­ca­das.


  Ele se le­van­tou brus­ca­men­te e seus olhos bri­lha­ram.


  — Seja como for, já que Aton não está mais aqui ... Di­ri­giu-sè pé ante pé para a janela mais pró­xi­ma, aga­chou-se e pegou em um ar­má­rio de­bai­xo da janela uma gar­ra­fa com um lí­qui­do ver­me­lho que bor­bu­lhou su­ges­ti­va­men­te quando ele a sa­cu­diu.


  — Eu des­con­fi­a­va que Aton não sabia a res­pei­to desta gar­ra­fa — ob­ser­vou, en­quan­to tro­ta­va de volta para a mesa. — Pronto! Só temos um copo, de modo que, como con­vi­da­do, pode ficar com ele. Eu fico com a gar­ra­fa. — Co­me­çou a encher o pe­que­no copo com todo o cui­da­do.


  The­re­mon se le­van­tou para pro­tes­tar, mas Shee­rin o ad­mo­es­tou: — Res­pei­te os mais velhos, rapaz.


  O re­pór­ter tornou a sentar-se, com uma ex­pres­são re­sig­na­da no rosto.


  — Vá em frente, então, seu velho patife.


  O pomo-de-adão do psi­có­lo­go ba­lan­çou en­quan­to ele bebia. Depois, es­ta­lou os lábios e con­ti­nuou o que estava di­zen­do.


  — Mas o que você sabe a res­pei­to da gra­vi­ta­ção?


  — Nada, exceto que se trata de uma teoria re­cen­te, não muito co­nhe­ci­da, e que a ma­te­má­ti­ca é tão di­fí­cil que apenas doze homens em Lagash con­se­guem com­preen­dê-la.


  — Tcha! Bo­ba­gem! Con­ver­sa fiada! Posso re­su­mir toda a ma­te­má­ti­ca em uma única sen­ten­ça. A Lei da Gra­vi­ta­ção Uni­ver­sal diz que existe uma força de atra­ção entre todos os corpos do uni­ver­so tal que a força entre dois corpos quais­quer é pro­por­ci­o­nal ao pro­du­to das massas di­vi­di­do pelo qua­dra­do da dis­tân­cia entre eles.


  — Isso é tudo?


  — É o su­fi­ci­en­te! Le­va­mos qua­tro­cen­tos anos para des­co­bri-la.


  — Por que tanto tempo? Parece muito sim­ples, do jeito que você falou.


  — Porque as gran­des leis não são des­co­ber­tas em um lam­pe­jo de ins­pi­ra­ção, como talvez você pense. Em geral é ne­ces­sá­rio o tra­ba­lho com­bi­na­do de um ba­ta­lhão de ci­en­tis­tas du­ran­te um pe­rí­o­do de vários sé­cu­los. Depois que Genovi 41 des­co­briu que Lagash gira em torno de Alfa e não o con­trá­rio (e isso acon­te­ceu há qua­tro­cen­tos anos), os as­trô­no­mos co­me­ça­ram a tra­ba­lhar. Os com­ple­xos mo­vi­men­tos dos seis sóis foram re­gis­tra­dos e ana­li­sa­dos. Teoria após teoria foi pro­pos­ta, ve­ri­fi­ca­da, re­ve­ri­fi­ca­da, mo­di­fi­ca­da, aban­do­na­da, re-vivida e trans­for­ma­da em algo di­fe­ren­te. Foi um tra­ba­lho de cão.


  The­re­mon as­sen­tiu, com ar pen­sa­ti­vo, e es­ten­deu o copo, pe­din­do mais bebida; Shee­rin per­mi­tiu de má von­ta­de que umas poucas gotas rubras dei­xas­sem a gar­ra­fa.


  — Há vinte anos — pros­se­guiu, depois de ume­de­cer a pró­pria gar­gan­ta — fi­nal­men­te ficou de­mons­tra­do que a Lei da Gra­vi­ta­ção Uni­ver­sal ex­pli­ca­va per­fei­ta­men­te os mo­vi­men­tos or­bi­tais dos seis sóis. Foi um grande triun­fo.


  Shee­rin se pôs de pé e ca­mi­nhou até a janela, sem largar a gar­ra­fa.


  — E agora es­ta­mos che­gan­do aonde eu queria. Na última década, os mo­vi­men­tos de Lagash em torno de Alfa foram cal­cu­la­dos de acordo com a lei da gra­vi­da­de, e a órbita ob­ser­va­da não estava de acordo com as pre­vi­sões, nem mesmo quando as per­tur­ba­ções cau­sa­das pelos outros sóis eram le­va­das em con­si­de­ra­ção. Ou a lei estava errada, ou um outro fator, ainda des­co­nhe­ci­do, estava afe­tan­do os mo­vi­men­tos do pla­ne­ta.


  The­re­mon foi juntar-se a Shee­rin perto da janela e olhou para os picos aver­me­lha­dos dos edi­fí­cios da cidade de Saro, que se re­cor­ta­vam no ho­ri­zon­te, do outro lado do bosque. O re­pór­ter sentiu a tensão da in­cer­te­za cres­cer dentro de si quando olhou ra­pi­da­men­te para Beta, que bri­lha­va, san­gui­no­len­to, no zênite, como um es­pí­ri­to mau.


  — Con­ti­nue, por favor — disse, sem le­van­tar a voz.


  Shee­rin pros­se­guiu:


  — Os as­trô­no­mos pas­sa­ram anos dis­cu­tin­do o as­sun­to. Cada um pro­pu­nha uma teoria mais dis­pa­ra­ta­da, até que Aton teve a ins­pi­ra­ção de con­sul­tar o Culto. O chefe do Culto, Sor 5, tinha acesso a certos dados que sim­pli­fi­ca­ram con­si­de­ra­vel­men­te o pro­ble­ma. Aton co­me­çou a tra­ba­lhar em uma nova di­re­ção.


  “E se hou­ves­se outro astro não-lu­mi­no­so como Lagash? Nesse caso, como você sabe, ele bri­lha­ria apenas com luz re­fle­ti­da, e se fosse com­pos­to de rochas azu­la­das, como o pró­prio Lagash, então, na ver­me­lhi­dão do céu, a cla­ri­da­de eterna dos sóis o tor­na­ria to­tal­men­te in­vi­sí­vel.


  The­re­mon deu um as­so­vio.


  — Que idéia maluca!


  — Você acha que isso é ma­lu­qui­ce? Então escute o resto. Su­po­nha que esse corpo gi­ras­se em torno de Lagash a tal dis­tân­cia e em tal órbita e ti­ves­se uma massa tal que sua atra­ção ex­pli­cas­se exa­ta­men­te os des­vi­os na órbita em re­la­ção à teoria. Sabe o que acon­te­ce­ria nesse caso?


  O co­lu­nis­ta sa­cu­diu a cabeça.


  — Ora, às vezes esse pla­ne­ta fi­ca­ria na frente de um dos sóis — de­cla­rou Shee­rin, be­ben­do de um gole o que res­ta­va na gar­ra­fa.


  — E fica, su­po­nho — disse The­re­mon.


  — Fica, sim! Mas apenas um dos sóis está no seu plano de re­vo­lu­ção.


  — Ele apon­tou para o sol ver­me­lho com o po­le­gar. — Beta! E foi cal­cu­la­do que o eclip­se ocorre apenas quando a dis­po­si­ção dos sóis é tal que Beta se en­con­tra so­zi­nho em um he­mis­fé­rio e à dis­tân­cia máxima, oca­si­ão em que a lua está in­va­ri­a­vel­men­te à dis­tân­cia mínima. O eclip­se re­sul­tan­te, com a lua sete vezes maior que o di­â­me­tro apa­ren­te de Beta, cobre o pla­ne­ta in­tei­ro e dura mais de meio-dia, de modo que nenhum ponto de Lagash escapa aos seus efei­tos. Esse eclip­se ocorre uma vez a cada dois mil e qua­ren­ta e nove anos.


  O rosto de The­re­mon se trans­for­ma­ra em uma más­ca­ra sem ex­pres­são.


  — E essa é toda a his­tó­ria?


  O psi­có­lo­go fez que sim com a cabeça.


  — Isso mesmo. Pri­mei­ro o eclip­se, que vai co­me­çar daqui a qua­ren­ta e cinco mi­nu­tos, depois a Es­cu­ri­dão uni­ver­sal, e, talvez, as mis­te­ri­o­sas Es­tre­las, e fi­nal­men­te a lou­cu­ra e o final do ciclo.


  “Nós, do Ob­ser­va­tó­rio, des­co­bri­mos a ver­da­de apenas dois meses antes da data fatal, e não houve tempo su­fi­ci­en­te para per­su­a­dir­mos Lagash do perigo. Dois sé­cu­los talvez não fossem su­fi­ci­en­tes. Mas nossos re­gis­tros estão no Abrigo, e hoje vamos fo­to­gra­far o eclip­se. O pró­xi­mo ciclo vai co­me­çar com a ver­da­de, e quando o pró­xi­mo eclip­se ocor­rer, a hu­ma­ni­da­de fi­nal­men­te estará pre­pa­ra­da para ele. Pen­san­do bem, isto também é parte da his­tó­ria.


  Um vento frio agitou as cor­ti­nas da janela quando The­re­mon a abriu e se de­bru­çou para fora. Brin­cou com os seus ca­be­los en­quan­to olhava para a luz ver­me­lha do sol em sua mão. Então ele se voltou para o psi­có­lo­go, su­bi­ta­men­te re­vol­ta­do.


  — Por que a Es­cu­ri­dão me dei­xa­ria louco?


  A boca de Shee­rin es­bo­çou um sor­ri­so amargo en­quan­to ele brin­ca­va dis­trai­da­men­te com a gar­ra­fa vazia.


  — Alguma vez já ex­pe­ri­men­tou a Es­cu­ri­dão, meu jovem?


  O re­pór­ter se apoiou na parede e pensou.


  — Não. Acho que não. Mas sei como é. Apenas ... hum ... — Fez mo­vi­men­tos vagos com os dedos e de re­pen­te sua fi­si­o­no­mia se ilu­mi­nou. — Apenas a falta de luz. Como nas ca­ver­nas.


  — Já esteve em uma ca­ver­na?


  — Numa ca­ver­na? Claro que não!


  — É o que eu ima­gi­na­va. Eu ex­pe­ri­men­tei na semana pas­sa­da ... só para ver como era ... mas saí de lá cor­ren­do. Entrei até a boca da ca­ver­na se trans­for­mar em uma pe­que­na mancha lu­mi­no­sa. O resto estava to­tal­men­te negro. Nunca pensei que uma pessoa gorda como eu pu­des­se correr tanto.


  — Pois acho que se fosse eu, não teria cor­ri­do.


  O psi­có­lo­go di­ri­giu um olhar su­pe­ri­or ao jovem re­pór­ter.


  — Puxa, você é mesmo va­len­te! Quer fechar a cor­ti­na, por favor?


  The­re­mon olhou para ele, sur­pre­so, e disse: — Para quê? Se hou­ves­se quatro ou cinco sóis lá fora, po­de­rí­a­mos querer di­mi­nuir um pouco a luz, mas no mo­men­to a luz é in­su­fi­ci­en­te ...


  — Isso mesmo. Faça o que estou pe­din­do. Feche a cor­ti­na, venha até aqui e sente-se.


  — Está bem. — The­re­mon es­ten­deu a mão para a corda da cor­ti­na e puxou-a. A cor­ti­na ver­me­lha des­li­zou à frente da ampla janela, os anéis de metal fa­zen­do ruído contra a barra-guia, e uma sombra ver­me­lho-escura se abateu sobre a sala.


  Os passos de The­re­mon eco­a­ram no si­lên­cio quando ele se en­ca­mi­nhou para a mesa, mas pa­ra­ram no meio do ca­mi­nho.


  — Não posso vê-lo — sus­sur­rou o re­pór­ter.


  — Venha assim mesmo — or­de­nou Shee­rin, com voz tensa.


  — Mas não posso vê-lo — in­sis­tiu The­re­mon, ofe­gan­te. — Não con­si­go ver nada!


  — Que é que você es­pe­ra­va? — disse o outro, se­ca­men­te. — Venha cá e sente-se!


  Os passos soaram no­va­men­te, he­si­tan­tes, apro­xi­man­do-se de­va­gar.


  Ouviu-se o ruído de alguém me­xen­do em uma ca­dei­ra.


  The­re­mon disse, de­bil­men­te: — Aqui estou. Sinto-me ... ulp ... bem.


  — Está gos­tan­do?


  — N ... não. É bem de­sa­gra­dá­vel. Parece que as pa­re­des estão ... — fez uma pausa. — Parece que as pa­re­des vão me es­ma­gar. Tenho von­ta­de de em­pur­rá-las. Mas não estou fi­can­do louco! Na ver­da­de, já estou me sen­tin­do melhor.


  — Está bem. Pode abrir a cor­ti­na.


  Ou­vi­ram-se os passos cau­te­lo­sos no escuro, o roçar do corpo de The­re­mon na cor­ti­na en­quan­to ele pro­cu­ra­va a corda, e depois o ba­ru­lho triun­fan­te da cor­ti­na sendo aberta. Uma luz ver­me­lha inun­dou a sala, e The­re­mon olhou para o sol com um grito de ale­gria.


  Shee­rin en­xu­gou o suor da testa com as costas da mão e disse, com voz trê­mu­la:


  — E isso era apenas um quarto escuro.


  — A sen­sa­ção é su­por­tá­vel — afir­mou The­re­mon.


  — Pode ser, no caso de um quarto escuro. Mas você esteve na Ex­po­si­ção do Cen­te­ná­rio de Jon­glor, há dois anos?


  — Não. Acabou não dando para mim. Dez mil qui­lô­me­tros é uma dis­tân­cia muito grande para viajar, mesmo que fosse para vi­si­tar a ex­po­si­ção.


  — Pois eu estive lá. Ouviu falar do “Túnel do Mis­té­rio”, que bateu todos os re­cor­des do setor de di­ver­sões, pelo menos no pri­mei­ro mês?


  — Ouvi. Não houve um es­cân­da­lo a res­pei­to?


  — Por pouco tempo, porque logo foi aba­fa­do. Na ver­da­de, o tal Túnel do Mis­té­rio era apenas um túnel de um qui­lô­me­tro de com­pri­men­to, sem nenhum tipo de ilu­mi­na­ção. Você en­tra­va em um pe­que­no carro aberto e vi­a­ja­va na Es­cu­ri­dão du­ran­te quinze mi­nu­tos. Foi muito po­pu­lar ... en­quan­to durou.


  — Po­pu­lar?


  — Exa­ta­men­te. As pes­so­as gostam de ser as­sus­ta­das, quando sabem que é de brin­ca­dei­ra. Uma cri­an­ça nasce com três medos ins­tin­ti­vos: de ruídos sú­bi­tos, de cair e da au­sên­cia de luz. É por isso que é con­si­de­ra­do en­gra­ça­do pular em cima de alguém e gritar: “Bu!” É por isso que é di­ver­ti­do andar de mon­ta­nha-russa. E é por isso que o Túnel do Mis­té­rio foi um su­ces­so. As pes­so­as saíam da Es­cu­ri­dão de pernas bambas, ofe­gan­tes, meio mortas de medo, mas tinham von­ta­de de re­pe­tir ...


  — Um mo­men­to. Agora estou me lem­bran­do. Al­gu­mas pes­so­as mor­re­ram, não foi? Depois disso o brin­que­do deve ter sido de­sa­ti­va­do.


  — Que nada! — ex­cla­mou o psi­có­lo­go. — Duas ou três pes­so­as mor­re­ram. Isso não foi nada! Eles in­de­ni­za­ram as fa­mí­lias e con­ven­ce­ram o Con­se­lho da Cidade de Jon­glor a es­que­cer o as­sun­to. Afinal, ar­gu­men­ta­ram, se pes­so­as de co­ra­ção fraco que­ri­am ex­pe­ri­men­tar o túnel, faziam isso por sua conta e risco. Além do mais, não acon­te­ce­ria de novo. Co­lo­ca­ram um médico na en­tra­da e fi­ze­ram todos os fre­gue­ses passar por um exame clí­ni­co. Na ver­da­de, o mo­vi­men­to au­men­tou.


  — Que acon­te­ceu, então?


  — O que acon­te­ceu foi outra coisa. As pes­so­as saíam de lá per­fei­ta­men­te nor­mais, exceto pelo fato de que se re­cu­sa­vam a entrar em re­cin­tos fe­cha­dos. Qual­quer tipo de re­cin­to fe­cha­do: pa­lá­cios, man­sões, edi­fí­cios de apar­ta­men­tos, casas, ca­ba­nas e tendas.


  The­re­mon pa­re­cia cho­ca­do.


  — Está di­zen­do que que­ri­am ficar o tempo todo ao ar livre? Onde dor­mi­am?


  — Ao ar livre.


  — De­ve­ri­am ter sido for­ça­das a entrar em casa.


  — Oh, bem que ten­ta­ram. Acon­te­ce que essas pes­so­as fi­ca­vam his­té­ri­cas e co­me­ça­vam a bater com a cabeça nas pa­re­des. Para mantê-las qui­e­tas em um re­cin­to fe­cha­do, só com uma camisa-de-força ou com uma dose maciça de tran­qüi­li­zan­te.


  — Devem ter en­lou­que­ci­do.


  — Foi exa­ta­men­te o que acon­te­ceu. Uma em cada dez pes­so­as que en­tra­ram no túnel ficou nesse estado. Afinal, re­sol­ve­ram chamar os psi­có­lo­gos, e fi­ze­mos o que tí­nha­mos de fazer. Fe­cha­mos o brin­que­do. — Ele abriu os braços.


  — Que acon­te­ceu com essas pes­so­as? — per­gun­tou The­re­mon, afinal.


  — Es­sen­ci­al­men­te a mesma coisa que acon­te­ceu com você quando teve a im­pres­são de que as pa­re­des es­ta­vam ten­tan­do esmagá-lo no escuro. Na psi­co­lo­gia, existe um termo para o medo ins­tin­ti­vo da au­sên­cia de luz. Nós o cha­ma­mos de “claus­tro­fo­bia”, porque a falta de luz está sempre as­so­ci­a­da a re­cin­tos fe­cha­dos, de modo que os dois medos se con­fun­dem. Está en­ten­den­do?


  — E aque­las pes­so­as do túnel?


  — Aque­las pes­so­as do túnel eram os in­fe­li­zes cuja mente não pôde su­por­tar a claus­tro­fo­bia que os aco­me­teu na Es­cu­ri­dão. Quinze mi­nu­tos sem luz é um longo tempo; você só passou dois ou três mi­nu­tos e pude ver que ficou bas­tan­te ner­vo­so.


  “As pes­so­as do túnel ti­ve­ram o que se chama uma ‘fi­xa­ção claus­tro­fó­bi­ca’. Seu medo la­ten­te da Es­cu­ri­dão e de re­cin­tos fe­cha­dos se cris­ta­li­zou e se tornou ativo, e, até onde sa­be­mos, per­ma­nen­te. É isso que quinze mi­nu­tos no escuro podem fazer.


  Houve um longo si­lên­cio, e The­re­mon fran­ziu a testa de­va­gar.


  — Não acre­di­to que seja tão mau assim.


  — Você não quer acre­di­tar — ob­ser­vou Shee­rin. — Tem medo de acre­di­tar. Olhe pela janela!


  The­re­mon obe­de­ceu, en­quan­to o psi­có­lo­go con­ti­nu­a­va a falar.


  — Ima­gi­ne a Es­cu­ri­dão ... em toda parte. Ne­nhu­ma luz, em lugar algum. As casas, as ár­vo­res, os campos, a terra, o céu ... tudo negro! A não ser pelas Es­tre­las, é claro ... sejam o que forem. Você pode ima­gi­nar?


  — Posso, sim — de­cla­rou The­re­mon, de forma tru­cu­len­ta.


  Shee­rin deu um soco na mesa.


  — Está men­tin­do! Você não pode ima­gi­nar. Seu cé­re­bro não é capaz de as­si­mi­lar o con­cei­to da Es­cu­ri­dão, da mesma forma como não é capaz de as­si­mi­lar o con­cei­to do in­fi­ni­to ou da eter­ni­da­de. O máximo que você pode fazer é falar a res­pei­to. Uma fração da re­a­li­da­de é su­fi­ci­en­te para deixá-lo ner­vo­so, e quando a coisa acon­te­cer de ver­da­de, seu cé­re­bro estará diante de um fe­nô­me­no fora dos li­mi­tes da sua com­preen­são. Você ficará louco, de forma com­ple­ta e ir­re­ver­sí­vel! Eu não tenho a menor dúvida!


  Acres­cen­tou, em tom com­pun­gi­do:


  — E mais um par de mi­lê­nios de ci­vi­li­za­ção de­sa­pa­re­ce como num passe de mágica. Amanhã não haverá uma cidade de pé em todo Lagash.


  The­re­mon re­cu­pe­rou parte do seu equi­lí­brio mental.


  — Ainda não en­ten­di. Não acre­di­to que vá ficar biruta só porque não há nenhum sol no céu, mas, mesmo que isso acon­te­ces­se, em que afe­ta­ria as ci­da­des? Será que nós mesmos vamos demoli-las?


  Mas Shee­rin estava zan­ga­do, também.


  — Se você es­ti­ves­se na Es­cu­ri­dão, o que de­se­ja­ria mais do que qual­quer coisa no mundo? Qual a coisa que todos os seus ins­tin­tos re­cla­ma­ri­am?


  Luz, droga, luz!


  — E daí?


  — E como você con­se­gui­ria luz?


  — Não sei.


  — Qual é a única ma­nei­ra de se con­se­guir luz, na falta de um sol?


  — Como vou saber?


  Es­ta­vam de pé, frente a frente. Shee­rin disse: — Quei­man­do alguma coisa, meu amigo. Já viu um in­cên­dio na flo­res­ta? Já acam­pou no mato e co­zi­nhou com lenha? A ma­dei­ra em chamas não produz apenas calor, você sabe. Ela também produz luz, e as pes­so­as sabem disso. E quando es­ti­ver escuro elas vão querer luz, e vão fazer tudo para con­se­gui-la.


  — Por isso vão quei­mar ma­dei­ra?


  — Por isso vão quei­mar o que pu­de­rem. Elas vão querer luz. Para isso, terão que quei­mar alguma coisa, e não existe lenha nas ci­da­des. De modo que vão quei­mar o que es­ti­ver mais pró­xi­mo. Vão ter a sua luz ... mas todas as ci­da­des do pla­ne­ta serão con­su­mi­das pelas chamas!


  Os dois se en­ca­ra­ram como se se tra­tas­se de uma ques­tão pes­so­al, e depois The­re­mon des­vi­ou às olhos sem dizer pa­la­vra. Sua res­pi­ra­ção era rápida e ir­re­gu­lar, e ele mal notou o súbito bur­bu­ri­nho que vinha da sala ao lado atra­vés da porta fe­cha­da.


  Shee­rin que­brou o si­lên­cio, e foi com es­for­ço que falou com tom neutro.


  — Acho que ouvi a voz de Yimot. Ele e Faro pro­va­vel­men­te estão de volta. Vamos até lá saber por que se atra­sa­ram.


  — Boa idéia! — ob­ser­vou The­re­mon. Ele res­pi­rou fundo e pa­re­ceu re­cu­pe­rar o con­tro­le. O mo­men­to de tensão havia pas­sa­do.


  A sala estava um pan­de­mô­nio, com os fun­ci­o­ná­rios reu­ni­dos em torno dos dois ra­pa­zes, que ten­ta­vam tirar os ca­sa­cos en­quan­to eram sub­me­ti­dos a uma en­xur­ra­da de per­gun­tas.


  Aton abriu ca­mi­nho e se di­ri­giu, fu­ri­o­so, aos recém-che­ga­dos.


  — Sabem que falta menos de meia hora? Onde es­ta­vam?


  Faro 24 sentou-se e es­fre­gou as mãos. Seu rosto ainda estava ver­me­lho por causa do frio lá fora.


  — Yimot e eu aca­ba­mos de exe­cu­tar uma pe­que­na ex­pe­riên­cia maluca que nós mesmos in­ven­ta­mos. Que­rí­a­mos ver se era pos­sí­vel si­mu­lar a apa­rên­cia da Es­cu­ri­dão e das Es­tre­las, para termos uma idéia an­te­ci­pa­da de como seria.


  Houve um mur­mú­rio con­fu­so entre os ou­vin­tes, e os olhos de Aton re­fle­ti­ram um súbito in­te­res­se.


  — Vocês não me dis­se­ram nada. Que fi­ze­ram, exa­ta­men­te?


  — Eu e Yimot ti­ve­mos essa idéia há algum tempo, chefe — disse Faro — , e es­ti­ve­mos tra­ba­lhan­do nela em nossas horas de folga. Yimot sabia de uma casa de um andar lá na cidade que tinha um teto em forma de cúpula.


  Acho que tinha sido usada como museu. Pois nós com­pra­mos a casa ...


  — Onde con­se­gui­ram o di­nhei­ro? — in­ter­rom­peu Aton pe­remp­to­ri­a­men­te.


  — Usamos nossas eco­no­mi­as — ex­pli­cou Yimot 70. — Gas­ta­mos dois mil cré­di­tos. — Pros­se­guiu, em tom de­fen­si­vo: — E daí? Amanhã, dois mil cré­di­tos não vão valer nada.


  — É ver­da­de — con­cor­dou Faro. — Com­pra­mos a casa e a for­ra­mos de veludo negro, de modo a con­se­guir­mos a maior Es­cu­ri­dão pos­sí­vel. Depois, fi­ze­mos pe­que­nos furos no teto e no te­lha­do e co­bri­mos os furos com pe­que­nas placas de metal, que podiam ser re­mo­vi­das todas ao mesmo tempo atra­vés de um con­tro­le elé­tri­co. Esta parte não fi­ze­mos pes­so­al­men­te: con­tra­ta­mos um car­pin­tei­ro, um ele­tri­cis­ta e alguns outros ope­rá­rios. Que­rí­a­mos que a luz pas­sas­se por esses furos no teto, cri­an­do um efeito se­me­lhan­te ao das es­tre­las.


  Nin­guém res­pi­rou du­ran­te a pausa que se seguiu. Aton de­cla­rou, em tom formal:


  — Vocês não tinham o di­rei­to de fazer uma ex­pe­riên­cia par­ti­cu­lar sem ...


  Faro pa­re­cia en­ver­go­nha­do.


  — Eu sei, chefe, mas, fran­ca­men­te, Yimot e eu acha­mos que a ex­pe­riên­cia era pe­ri­go­sa. Se o efeito re­al­men­te exis­tis­se, nós po­de­rí­a­mos muito bem ficar ma­lu­cos. Pelo menos, era o que dizia a teoria de Shee­rin. De­ci­di­mos correr o risco so­zi­nhos. Se con­ser­vás­se­mos a sa­ni­da­de, talvez ad­qui­rís­se­mos algum tipo de imu­ni­da­de. Nesse caso, po­de­rí­a­mos va­ci­nar todos vocês da mesma forma. Mas o re­sul­ta­do foi outro ...


  — Que acon­te­ceu?


  Foi Yimot que res­pon­deu.


  — Nós nos tran­ca­mos na casa e es­pe­ra­mos até que nossos olhos se acos­tu­mas­sem à falta de luz. É uma sen­sa­ção muito de­sa­gra­dá­vel, porque a Es­cu­ri­dão total faz com que você tenha a im­pres­são de que as pa­re­des e o teto estão se apro­xi­man­do para esmagá-lo. Mas su­pe­ra­mos este pri­mei­ro im­pac­to e aci­o­na­mos a chave. As placas saíram do lugar e o teto ficou cheio de pe­que­nos pontos de luz.


  — E aí?


  — Nada acon­te­ceu. Essa é a parte mais es­tra­nha. Não sen­ti­mos nada. Era apenas um teto cheio de furos, e era exa­ta­men­te assim que pa­re­cia. Ten­ta­mos várias vezes (foi por isso que nos atra­sa­mos), mas não con­se­gui­mos nenhum efeito.


  Seguiu-se um si­lên­cio cho­ca­do, e todos os olhos se vol­ta­ram para Shee­rin, que estava sen­ta­do, imóvel, com a boca aberta. The­re­mon foi o pri­mei­ro a falar.


  — Sabe o que isto sig­ni­fi­ca para a sua teoria, não sabe, Shee­rin? — Ele estava sor­rin­do de alívio.


  Mas Shee­rin le­van­tou a mão.


  — Espere um mo­men­to. Deixe-me ana­li­sar os fatos. — De re­pen­te, es­ta­lou os dedos, e quando le­van­tou a cabeça não havia nem sur­pre­sa nem in­de­ci­são nos seus olhos. — Na­tu­ral­men­te ...


  Não ter­mi­nou a frase. Em algum lugar acima deles, ouviu-se um forte es­tron­do. Beenay le­van­tou-se de um salto e subiu cor­ren­do as es­ca­das, com um “Que diabo!?”.


  Os outros o se­gui­ram.


  As coisas acon­te­ce­ram ra­pi­da­men­te. Che­gan­do à cúpula, Beenay de­pa­rou, hor­ro­ri­za­do, com uma pilha de placas fo­to­grá­fi­cas des­pe­da­ça­das e um homem cur­va­do sobre elas. Lançou-se sobre o homem e deu-lhe uma gra­va­ta.


  Os outros fun­ci­o­ná­rios se jun­ta­ram a ele e o es­tra­nho ficou de­bai­xo de uma pilha de meia dúzia de homens fu­ri­o­sos.


  Aton foi o último a chegar, ofe­gan­te — Deixem que ele se le­van­te!


  Os fun­ci­o­ná­rios obe­de­ce­ram com re­lu­tân­cia e o es­tra­nho, com as roupas ras­ga­das e um fe­ri­men­to na testa, foi co­lo­ca­do de pé. Ele tinha uma curta barba loura, on­du­la­da ela­bo­ra­da­men­te no estilo ca­rac­te­rís­ti­co dos cul­tis­tas.


  Beenay se­gu­rou o homem pelo co­la­ri­nho e sa­cu­diu-o.


  — Muito bem, seu rato, por que fez isso? Nossas placas ...


  — Eu não estava atrás das placas — res­pon­deu o cul­tis­ta, fri­a­men­te.


  — Foi um aci­den­te.


  Beenay acom­pa­nhou o seu olhar febril e disse, com raiva: — Estou en­ten­den­do. Você estava atrás das câ­ma­ras. Pois teve sorte de es­bar­rar nas placas. Porque se ti­ves­se posto um dedo em Berta ou qual­quer das outras câ­ma­ras, seria tor­tu­ra­do até a morte. Já que es­tra­gou apenas al­gu­mas placas ... — cerrou o punho.


  Aton se­gu­rou-o pelo braço.


  — Pare com isso! Largue o homem!


  O jovem téc­ni­co he­si­tou por um mo­men­to, mas obe­de­ceu. Aton em­pur­rou-o para o lado e in­ter­ro­gou o cul­tis­ta.


  — Você se chama La­ti­mer, não é?


  O cul­tis­ta fez uma mesura formal e mos­trou o sím­bo­lo no seu qua­dril.


  — Sou La­ti­mer 25, as­sis­ten­te de pri­mei­ra classe de Sua Se­re­ni­da­de, Sor 5.


  — Você estava com Sua Se­re­ni­da­de quando ele me vi­si­tou semana pas­sa­da, não estava? — per­gun­tou Aton, le­van­tan­do as so­bran­ce­lhas bran­cas.


  La­ti­mer fez outra mesura.


  — O que você quer desta vez?


  — Nada que o senhor esteja dis­pos­to a me dar vo­lun­ta­ri­a­men­te.


  — Foi Sor 5 que mandou você, ou está aqui por conta pró­pria?


  — Recuso-me a res­pon­der.


  — Vamos ter outras vi­si­tas?


  — Também me recuso a res­pon­der.


  Aton olhou para o re­ló­gio e fez uma careta.


  — Escute, rapaz, o que seu chefe deseja de mim? Cumpri minha parte do trato.


  La­ti­mer es­bo­çou um sor­ri­so, mas não disse nada.


  — Pedi a ele — con­ti­nuou Aton, zan­ga­do — que me for­ne­ces­se in­for­ma­ções se­cre­tas do Culto, e ele me aten­deu. Em troca, pro­me­ti provar que o dogma fun­da­men­tal do Culto se baseia em fatos reais.


  — Não havia ne­ces­si­da­de de provar isso — de­cla­rou La­ti­mer, com or­gu­lho. — As provas estão todas no Livro das Re­ve­la­ções.


  — Para os mem­bros do Culto, sim. Não dis­tor­ça minhas pa­la­vras. Eu me propus a for­ne­cer provas ci­en­tí­fi­cas para os dogmas de vocês, e cumpri minha pro­mes­sa!


  Os olhos do cul­tis­ta se es­trei­ta­ram.


  — Cum­priu, sim, mas da forma errada. A sua su­pos­ta ex­pli­ca­ção apoia os nossos dogmas, mas ao mesmo tempo os torna des­ne­ces­sá­rios. O senhor trans­for­mou a Es­cu­ri­dão e as Es­tre­las em fe­nô­me­nos na­tu­rais, des­po­jou-os de todo o sig­ni­fi­ca­do mís­ti­co. Isto é uma blas­fê­mia!


  — Se é, a culpa não é minha. Os fatos exis­tem. Como posso deixar de di­vul­gá-los?


  — Os seus “fatos” são uma fraude e uma ilusão.


  — Como é que você sabe?


  A res­pos­ta tra­du­zia a cer­te­za de uma fé ab­so­lu­ta.


  — Eu sei!


  O di­re­tor ficou ver­me­lho e Beenay soltou um longo as­so­vio. Aton si­len­ci­ou-o com um gesto.


  — O que Sor 5 quer que a gente faça? Ele ainda pensa, su­po­nho, que ao tentar avisar ao mundo para que tome me­di­das contra a lou­cu­ra que se apro­xi­ma, es­ta­mos co­lo­can­do em risco as almas dos cren­tes. Pois para seu go­ver­no, muito poucas pes­so­as nos le­va­ram a sério!


  — A ten­ta­ti­va em si é uma obra do mal, e seus es­for­ços para con­se­guir in­for­ma­ções atra­vés de ins­tru­men­tos di­a­bó­li­cos devem ser com­ba­ti­dos.


  Obe­de­ce­mos às ordens das Es­tre­las, e la­men­to apenas que minha inép­cia me tenha im­pe­di­do de des­truir seus apa­re­lhos in­fer­nais.


  — Não teria feito muita di­fe­ren­ça — ob­ser­vou Aton. — Todas as nossas in­for­ma­ções, com ex­ce­ção dos dados di­re­tos que pre­ten­de­mos re­co­lher hoje, estão guar­da­das em lugar seguro, onde nada poderá atingi-las. — Sorriu para o cul­tis­ta. — Mas isso não muda o fato de que você co­me­teu um ato cri­mi­no­so.


  Voltou-se para os as­sis­ten­tes.


  — Alguém te­le­fo­ne para a po­lí­cia em Saro.


  Shee­rin deixou es­ca­par uma ex­cla­ma­ção de de­sa­gra­do.


  — Bolas, Aton, o que há com você? Não temos tempo para isso. Deixe-me cuidar deste as­sun­to — acres­cen­tou, apro­xi­man­do-se do cul­tis­ta.


  Aton di­ri­giu um olhar su­pe­ri­or ao psi­có­lo­go.


  — Não é hora para as suas ma­ca­qui­ces, Shee­rin. Quer me deixar cuidar do caso à minha ma­nei­ra? No mo­men­to, você é um com­ple­to es­tra­nho aqui, e não se es­que­ça disso.


  A boca de Shee­rin se re­tor­ceu de forma elo­qüen­te.


  — Por que nos da­rí­a­mos ao tra­ba­lho de chamar a po­lí­cia, fal­tan­do apenas alguns mi­nu­tos para o eclip­se de Beta, quando este rapaz aqui está dis­pos­to a dar a pa­la­vra de honra de que não cau­sa­rá mais nenhum pro­ble­ma se o dei­xar­mos ficar?


  O cul­tis­ta res­pon­deu pron­ta­men­te:


  — Não contem com isso. Podem fazer o que qui­se­rem, mas estou avi­san­do que na pri­mei­ra opor­tu­ni­da­de pre­ten­do ter­mi­nar o que co­me­cei. Se é com a minha pa­la­vra de honra que estão con­tan­do, é melhor cha­ma­rem a po­lí­cia.


  Shee­rin sorriu amis­to­sa­men­te para ele.


  — Você é um su­jei­to de­ci­di­do, não é? Pois vou lhe ex­pli­car uma coisa. Está vendo aquele rapaz perto da janela? É um homem forte, mus­cu­lo­so, que sabe usar os punhos, e além disso não per­ten­ce à nossa equipe. Depois que o eclip­se co­me­çar, não vai ter nada para fazer a não ser tomar conta de você. Isso sem falar de mim, que estou muito gordo para lutas cor­po­rais, mas ainda posso ajudar.


  — E daí? — per­gun­tou La­ti­mer, em tom agres­si­vo.


  — Deixe-me ter­mi­nar. Assim que o eclip­se co­me­çar, eu e The­re­mon vamos trancá-lo em um ar­má­rio sem ja­ne­las. Vai ficar lá en­quan­to durar o fe­nô­me­no.


  — Mas depois — pro­tes­tou La­ti­mer — não vai haver nin­guém para me li­ber­tar! Sei tão bem quanto você o que sig­ni­fi­ca a che­ga­da das Es­tre­las. Na ver­da­de, sei melhor do que você. Todos vão en­lou­que­cer, nem se lem­bra­rão de que eu existo. Querem que eu morra su­fo­ca­do ou de ina­ni­ção? É bem o que seria de se es­pe­rar de um grupo de ci­en­tis­tas. Mesmo assim, não vou dar minha pa­la­vra. É uma ques­tão de prin­cí­pio. Não adi­an­ta in­sis­tir.


  Aton pa­re­cia aflito.


  — Na ver­da­de, Shee­rin, acho que a idéia de trancá-lo ...


  — Por favor! — Shee­rin o fez calar com um gesto im­pa­ci­en­te. — Não pensei, nem por um mo­men­to, que as coisas che­ga­ri­am a esse ponto. La­ti­mer tentou um pe­que­no blefe, mas não sou psi­có­lo­go apenas porque gosto do som da pa­la­vra. — Sorriu para o cul­tis­ta. — Você não acha re­al­men­te que eu faria uma coisa gros­sei­ra como tentar matá-lo de fome, acha? Meu caro La­ti­mer, se tran­car­mos você no ar­má­rio, não vai ver a Es­cu­ri­dão e não vai ver as Es­tre­las. Não é pre­ci­so co­nhe­cer muita coisa da dou­tri­na dos cul­tis­tas para saber que, para vocês, deixar de ver as Es­tre­las quando elas apa­re­ce­rem sig­ni­fi­ca perder a alma imor­tal. Acho que é um homem hon­ra­do. Estou dis­pos­to a acei­tar sua pa­la­vra de que não fará mais ne­nhu­ma ten­ta­ti­va de pre­ju­di­car nosso tra­ba­lho.


  Uma veia pul­sa­va na testa de La­ti­mer, e ele pa­re­ceu se en­co­lher quando disse, com es­for­ço: — Está bem, eu dou minha pa­la­vra! — E acres­cen­tou, com fúria in­con­ti­da: — Mas vocês todos serão con­de­na­dos pelo que estão fa­zen­do! — Fez meia-volta e di­ri­giu-se para um banco alto, de três pernas, que havia perto da porta.


  Shee­rin fez um gesto com a cabeça para o co­lu­nis­ta.


  — Sente-se perto dele, The­re­mon ... apenas para termos cer­te­za de que não vai tentar nada. Ei, The­re­mon!


  Mas o jor­na­lis­ta não se mexeu.


  — Vejam!


  O dedo que ele apon­tou para o céu estava trê­mu­lo, e sua voz soou seca e es­ga­ni­ça­da.


  Houve uma ex­cla­ma­ção em unís­so­no quando todos acom­pa­nha­ram o dedo com os olhos e, por um mo­men­to, pren­de­ram a res­pi­ra­ção.


  Estava fal­tan­do um pedaço de Beta!


  A mancha escura tinha talvez a lar­gu­ra de uma unha, mas para os ob­ser­va­do­res as­sus­ta­dos era como um buraco imenso.


  Fi­ca­ram pa­ra­dos apenas por um mo­men­to, e depois houve uma con­fu­são de gritos que durou ainda menos tempo e deu lugar a uma ati­vi­da­de or­ga­ni­za­da, com cada homem se di­ri­gin­do a seu posto. Na­que­le mo­men­to cru­ci­al, não havia lugar para emo­ções. Os homens eram sim­ples­men­te ci­en­tis­tas com um tra­ba­lho a ser feito. Até Aton havia de­sa­pa­re­ci­do.


  Shee­rin co­men­tou, pro­sai­ca­men­te:


  — O pri­mei­ro con­ta­to deve ter ocor­ri­do há quinze mi­nu­tos. Um pou­qui­nho antes do pre­vis­to, mas nossos re­sul­ta­dos não foram nada maus, se le­var­mos em conta as in­cer­te­zas en­vol­vi­das. — Olhou em volta e depois se apro­xi­mou de The­re­mon, que ainda estava olhan­do para fora. Puxou-o para longe da janela. — Aton está fu­ri­o­so — sus­sur­rou. — Fique longe dele. Perdeu o pri­mei­ro con­ta­to por causa da con­fu­são cau­sa­da por La­ti­mer. Sé ficar no ca­mi­nho, é capaz de mandar jogá-lo pela janela.


  The­re­mon fez que sim com a cabeça e sentou-se. Shee­rin olhou para ele, sur­pre­so.


  — Que diabo, homem! — ex­cla­mou. — Você está tre­men­do!


  — Hein? — The­re­mon passou a língua nos lábios secos e tentou sorrir.


  — Não estou me sen­tin­do muito bem.


  Os olhos do psi­có­lo­go o en­ca­ra­ram fri­a­men­te.


  — Não está per­den­do a co­ra­gem?


  — Não! — gritou The­re­mon, in­dig­na­do. — Dê-me um tempo, está bem? Na ver­da­de, eu não acre­di­ta­va nessa his­tó­ria de eclip­se. É, no fundo, eu não acre­di­ta­va nessa his­tó­ria até um minuto atrás. Dê-me um tempo para me acos­tu­mar à idéia. Você teve dois meses ou mais para se pre­pa­rar.


  — Tem razão — re­pli­cou Shee­rin, pen­sa­ti­va­men­te. — Escute, você tem fa­mí­lia? Pais, mulher, filhos?


  The­re­mon sa­cu­diu a cabeça.


  — Você deve estar pen­san­do no Abrigo. Não, não pre­ci­sa se pre­o­cu­par. Tenho uma irmã, mas ela está a mais de três mil qui­lô­me­tros de dis­tân­cia.


  Nem mesmo sei o seu en­de­re­ço.


  — Está bem, mas quanto a você? Ainda dá tempo de chegar lá, e há lugar para mais um, pois es­ta­vam con­tan­do comigo. Afinal de contas, não pre­ci­sa­mos de você aqui, e ...


  The­re­mon olhou para o outro com ar can­sa­do.


  — Acha que estou apa­vo­ra­do, não acha? Pois fique sa­ben­do que sou jor­na­lis­ta e me en­car­re­ga­ram de fazer uma re­por­ta­gem. Pre­ten­do fazê-la até o fim.


  Havia um leve sor­ri­so no rosto do psi­có­lo­go.


  — En­ten­do. Or­gu­lho pro­fis­si­o­nal, não é?


  — Pode chamar como quiser. Mas, amigo, eu daria meu braço di­rei­to por outra gar­ra­fa da­que­le lí­qui­do ver­me­lho que você me ofe­re­ceu há pouco. Se um homem já pre­ci­sou de­ses­pe­ra­da­men­te de um trago, esse homem sou ...


  Foi in­ter­rom­pi­do por Shee­rin.


  — Está ou­vin­do? Preste aten­ção!


  The­re­mon acom­pa­nhou o olhar do outro e se deu conta da pre­sen­ça do cul­tis­ta, que, alheio a tudo, estava de frente para a janela, com uma ex­pres­são de êxtase no rosto, re­ci­tan­do alguma coisa em tom mo­nó­to­no.


  — Que é que ele está di­zen­do? — sus­sur­rou o co­lu­nis­ta.


  — Está re­pe­tin­do um trecho do ca­pí­tu­lo cinco do Livro das Re­ve­la­ções — res­pon­deu Shee­rin. — Fique quieto e preste aten­ção!


  A voz do cul­tis­ta havia au­men­ta­do de volume, em um surto súbito de fervor:


  — “E acon­te­ceu que, na­que­les dias, a vi­gí­lia so­li­tá­ria do sol Beta durava mais tempo a cada re­vo­lu­ção; até que, por meia re­vo­lu­ção, ele foi o único a bri­lhar, fraco e en­co­lhi­do, sobre a su­per­fí­cie de Lagash.


  ”E os homens se reu­ni­ram nas praças pú­bli­cas e nas es­tra­das, para dis­cu­tir e se ma­ra­vi­lhar com a visão, pois uma es­tra­nha de­pres­são os aco­me­te­ra.


  Suas mentes es­ta­vam per­tur­ba­das e suas pa­la­vras eram con­fu­sas, porque as almas dos homens aguar­da­vam a che­ga­da das Es­tre­las.


  ”E na cidade de Trigon, ao meio-dia, Ven­dret 2 se adi­an­tou e disse aos homens de Trigon: “Ar­re­pen­dam-se, pe­ca­do­res! Chegou a hora da jus­ti­ça. A Ca­ver­na está se apro­xi­man­do para en­go­lir Lagash e tudo que ele contém.


  ”E en­quan­to falava a boca da Ca­ver­na da Es­cu­ri­dão passou pela borda de Beta, de modo que o sol ficou es­con­di­do das vistas de todos os ha­bi­tan­tes de Lagash. Muitos foram os gritos dos homens quando ele de­sa­pa­re­ceu, e um grande medo se apos­sou de todos.


  ”A Es­cu­ri­dão da Ca­ver­na se abateu sobre Lagash, e não havia ne­nhu­ma luz em toda a su­per­fí­cie de Lagash. Os homens se sen­ti­am como se es­ti­ves­sem cegos. Nin­guém podia ver o seu vi­zi­nho, embora sen­tis­se a sua res­pi­ra­ção.


  ”E nessa es­cu­ri­dão apa­re­ce­ram as Es­tre­las, em nú­me­ros in­con­tá­veis, aos acor­des de uma música de tal beleza que as pró­prias folhas das ár­vo­res en­to­a­ram lou­vo­res.


  ”E nesse mo­men­to as almas dos homens se foram, e seus corpos aban­do­na­dos se trans­for­ma­ram em ani­mais sel­va­gens; sim, em feras ir­ra­ci­o­nais, que va­ga­vam pelas ruas es­cu­ras de Lagash dando gritos inu­ma­nos.


  ”Das Es­tre­las desceu então a Chama Ce­les­ti­al, e onde ela tocava, as ci­da­des de Lagash eram con­su­mi­das pelo fogo, de modo que nada restou do homem e das obras do homem.


  ”Foi então ...


  Houve uma mu­dan­ça sutil no tom que La­ti­mer estava usando. Seus olhos con­ti­nu­a­vam fixos no espaço, mas de alguma forma per­ce­be­ra que os outros dois es­ta­vam pres­tan­do aten­ção em suas pa­la­vras. Sem nenhum es­for­ço, sem ao menos parar para res­pi­rar, o timbre de sua voz mudou e as sí­la­bas se tor­na­ram mais suaves.


  The­re­mon, pego de sur­pre­sa, ficou olhan­do para ele. As pa­la­vras pa­re­ci­am va­ga­men­te fa­mi­li­a­res. Tinha havido uma mu­dan­ça in­de­fi­ni­da no so­ta­que, uma pe­que­na al­te­ra­ção no som das vogais. Nada mais ... e no en­tan­to agora era to­tal­men­te im­pos­sí­vel com­preen­der o que La­ti­mer estava di­zen­do.


  Shee­rin sorriu.


  — Ele passou para uma língua de outro ciclo, pro­va­vel­men­te a língua ofi­ci­al do se­gun­do ciclo. Foi nessa língua que o Livro das Re­ve­la­ções foi ori­gi­nal­men­te es­cri­to, você sabe.


  — Não im­por­ta; já ouvi o su­fi­ci­en­te. — The­re­mon em­pur­rou a ca­dei­ra para trás e ajei­tou o cabelo com mãos que não es­ta­vam mais trê­mu­las. — Sinto-me muito melhor agora.


  — Ver­da­de? — Shee­rin pa­re­cia li­gei­ra­men­te sur­pre­so.


  — Ver­da­de. Há poucos mo­men­tos, eu estava apa­vo­ra­do. Depois de ouvir você e suas te­o­ri­as e as­sis­tir ao início do eclip­se, quase perdi o con­tro­le.


  Mas isso — fez um gesto des­de­nho­so com o po­le­gar na di­re­ção do cul­tis­ta — isso é o tipo de coisa que minha babá cos­tu­ma­va me contar. Passei a vida in­tei­ra achan­do graça nesse tipo de cren­di­ce. Não vou per­mi­tir que me as­sus­te agora.


  Res­pi­rou fundo e acres­cen­tou, em tom irô­ni­co: — Mas, só por via das dú­vi­das, vou ficar de costas para a janela.


  — Está bem, mas é melhor falar mais baixo — ad­ver­tiu Shee­rin. — Aton acaba de le­van­tar os olhos da­que­le ins­tru­men­to que está usando e fu­zi­lar você com o olhar.


  The­re­mon fez uma careta.


  — Eu tinha me es­que­ci­do do velho. — Virou a ca­dei­ra, com gestos exa­ge­ra­dos, lançou um olhar de desdém por cima do ombro e disse: — Acaba de me ocor­rer que deve haver muitas pes­so­as imunes a esta lou­cu­ra cau­sa­da pelas Es­tre­las.


  O psi­có­lo­go não res­pon­deu ime­di­a­ta­men­te. Beta já havia pas­sa­do pelo zênite, e o qua­dra­do de luz ver­me­lha que se pro­je­ta­va da janela para dentro do quarto tinha ido parar no colo de Shee­rin. Ele olhou pen­sa­ti­va­men­te para a luz co­lo­ri­da e depois abai­xou-se para olhar di­re­ta­men­te para o sol.


  A mancha negra havia au­men­ta­do para cobrir um terço de Beta. Shee­rin es­tre­me­ceu, e quando en­di­rei­tou o corpo suas bo­che­chas ro­li­ças es­ta­vam mais pá­li­das do que de cos­tu­me.


  Com ar de quem pede des­cul­pas, ele também virou sua ca­dei­ra.


  — Exis­tem pro­va­vel­men­te dois mi­lhões de pes­so­as na cidade de Saro que estão todas ten­tan­do entrar para o Culto ao mesmo tempo. — Pros­se­guiu, em tom irô­ni­co: — O Culto vai passar por uma hora de pros­pe­ri­da­de sem pre­ce­den­tes. Espero que apro­vei­tem ao máximo. Que foi mesmo que você per­gun­tou?


  — Apenas isto: como foi que os cul­tis­tas con­se­gui­ram fazer passar o Livro das Re­ve­la­ções de ciclo para ciclo? Como con­se­gui­ram es­cre­vê-lo, em pri­mei­ro lugar? Alguns devem ser imunes, porque se todos fi­cas­sem loucos, quem res­ta­ria para es­cre­ver o livro?


  Shee­rin di­ri­giu um olhar pe­sa­ro­so para o com­pa­nhei­ro.


  — Meu amigo, não dis­po­mos de ne­nhu­ma tes­te­mu­nha ocular, mas acho que dá para de­du­zir o que acon­te­ceu. Exis­tem três tipos de pes­so­as que seriam pouco afe­ta­das. Em pri­mei­ro lugar, os poucos que são in­ca­pa­zes de ver as Es­tre­las: os se­ri­a­men­te re­tar­da­dos e aque­les que bebem até perder a cons­ciên­cia no início do eclip­se e per­ma­ne­cem nesse estado até o final. Po­de­mos deixá-los de fora, porque não são re­al­men­te tes­te­mu­nhas.


  “Também exis­tem as cri­an­ças de menos de seis anos, para quem o mundo como um todo é muito novo e es­tra­nho para que se as­sus­tem com as Es­tre­las e a Es­cu­ri­dão. Elas seriam apenas mais um fe­nô­me­no em um mundo já sur­preen­den­te. Você en­ten­de isso, não é?


  O outro fez que sim, um pouco con­tra­fei­to.


  — Acho que en­ten­do.


  — Fi­nal­men­te, exis­tem aque­les cuja mente não é su­fi­ci­en­te­men­te so­fis­ti­ca­da para sofrer um im­pac­to muito grande. Os re­al­men­te in­sen­sí­veis seriam pouco afe­ta­dos ... oh, pes­so­as como alguns dos nossos cam­po­ne­ses anal­fa­be­tos da velha ge­ra­ção. As cri­an­ças teriam me­mó­rias vagas, e isso, com­bi­na­do com as his­tó­rias con­fu­sas e in­co­e­ren­tes dos débeis men­tais e dos anal­fa­be­tos, deve ter cons­ti­tu­í­do a base do Livro das Re­ve­la­ções.


  “Na­tu­ral­men­te, o livro se baseou, em pri­mei­ro lugar, no tes­te­mu­nho das pes­so­as menos qua­li­fi­ca­das para ser­vi­rem como his­to­ri­a­do­res, isto é, cri­an­ças e débeis men­tais. Além disso, foi pro­va­vel­men­te rees­cri­to várias vezes, à medida que os ciclos se su­ce­di­am.


  — Você supõe — in­ter­rom­peu The­re­mon — que o livro tenha pas­sa­do de ciclo para ciclo da mesma forma com que vocês pre­ten­dem fazer com o se­gre­do da gra­vi­ta­ção?


  Shee­rin fran­ziu a testa.


  — Talvez, mas o método exato que usaram não é im­por­tan­te. Eles con­se­gui­ram, de alguma forma. O ponto aonde eu queria chegar é que o livro não pode deixar de ser um amon­to­a­do de dis­tor­ções, mesmo que se baseie em fatos. Você se lembra da ex­pe­riên­cia que Faro e Yimot fi­ze­ram com bu­ra­cos no teto? Aquela que não deu certo?


  — Sim.


  — Sabe por que não fun ... — Ele in­ter­rom­peu o que estava di­zen­do e le­van­tou-se, as­sus­ta­do, porque Aton estava se apro­xi­man­do com ar trans­tor­na­do. — Que acon­te­ceu?


  Aton puxou-o para um canto e Shee­rin podia sentir os dedos trê­mu­los no seu co­to­ve­lo.


  — Fale mais baixo! — A voz de Aton era grave e tor­tu­ra­da. — Acabo de re­ce­ber no­tí­cias do Abrigo na linha par­ti­cu­lar.


  Shee­rin per­gun­tou, an­si­o­so:


  — Estão com pro­ble­mas?


  — Eles, não — res­pon­deu Aton, des­ta­can­do o pro­no­me. — Eles se tran­ca­ram há alguns mo­men­tos, e vão per­ma­ne­cer iso­la­dos de tudo até depois de amanhã. Estão se­gu­ros. Mas é a cidade, Shee­rin. O caos é total. Você não faz idéia ... — Estava com di­fi­cul­da­de para falar.


  — E daí? — ex­cla­mou Shee­rin, com im­pa­ciên­cia. — E daí? Sa­be­mos que vai piorar mais ainda! — Olhou des­con­fi­a­do para o di­re­tor e acres­cen­tou: — O senhor está se sen­tin­do bem?


  Os olhos de Aton bri­lha­ram de raiva por um mo­men­to, por causa da in­si­nu­a­ção, mas logo vol­ta­ram a ex­pri­mir an­si­e­da­de.


  — Você não en­ten­de. Os cul­tis­tas estão muito ativos. Eles estão ten­tan­do con­ven­cer a po­pu­la­ção a atacar o Ob­ser­va­tó­rio. Estão pro­me­ten­do qual­quer coisa a eles: fe­li­ci­da­de eterna, sal­va­ção ... Que vamos fazer, Shee­rin?


  Shee­rin baixou a cabeça e ficou olhan­do por um bom tempo para os pró­pri­os pés. Afinal, gol­pe­ou de leve o queixo com o punho cer­ra­do, le­van­tou os olhos e disse brus­ca­men­te:


  — Fazer? Que há para fazer? Nada, ab­so­lu­ta­men­te. Os outros sabem disso?


  — Não, claro que não!


  — Ainda falta mais de uma hora.


  — Eles vão levar algum tempo para reunir a mul­ti­dão, e mais tempo ainda para chegar aqui. Es­ta­mos a quase dez qui­lô­me­tros da cidade ...


  Olhou pela janela, para o lugar onde os campos cul­ti­va­dos davam lugar às casas bran­cas dos su­búr­bi­os; para o lugar onde a me­tró­po­le era uma mancha no ho­ri­zon­te, quase in­vi­sí­vel à luz mor­ti­ça de Beta.


  Re­pe­tiu, sem se virar:


  — Eles vão levar algum tempo. O jeito é con­ti­nu­ar tra­ba­lhan­do e rezar para que a to­ta­li­da­de chegue pri­mei­ro.


  Beta estava re­du­zi­do à metade; a linha di­vi­só­ria in­tro­du­zia uma li­gei­ra con­ca­vi­da­de na parte ainda vi­sí­vel do sol. Era como se uma gi­gan­tes­ca pál­pe­bra es­ti­ves­se se fe­chan­do.


  Os ruídos na sala em que se en­con­tra­va de­sa­pa­re­ce­ram e ele podia sentir apenas o si­lên­cio pesado dos campos lá fora. Os pró­pri­os in­se­tos pa­re­ci­am mudos de medo. E tudo estava fi­can­do mais escuro.


  Uma voz atrás dele o fez voltar-se, so­bres­sal­ta­do.


  — Alguma coisa errada? — per­gun­tou The­re­mon.


  — Hein? Não, não ... Volte para seu lugar. Es­ta­mos atra­pa­lhan­do.


  Vol­ta­ram para o canto do apo­sen­to, mas o psi­có­lo­go passou algum tempo em si­lên­cio. Le­van­tou um dedo e afrou­xou o co­la­ri­nho. Virou a cabeça para um lado e para o outro, mas não sentiu nenhum alívio. Olhou para o re­pór­ter.


  — Está sen­tin­do di­fi­cul­da­de para res­pi­rar?


  The­re­mon ar­re­ga­lou os olhos e res­pi­rou fundo duas ou três vezes.


  — Não. Por quê?


  — Acho que passei tempo demais olhan­do pela janela. A es­cu­ri­dão me pegou. Di­fi­cul­da­de para res­pi­rar é um dos pri­mei­ros sin­to­mas de um ataque de claus­tro­fo­bia.


  The­re­mon res­pi­rou fundo mais uma vez.


  — Pois ainda não me pegou. Ei, aí vem outro dos seus amigos.


  Beenay se co­lo­ca­ra entre os dois e a janela, e Shee­rin olhou para ele, an­si­o­so.


  — Olá, Beenay.


  O as­trô­no­mo des­lo­cou o peso para o outro pé e sorriu de­bil­men­te.


  — In­co­mo­dam-se se eu me sentar com vocês? Acabei de montar as câ­ma­ras e não tenho nada para fazer até a to­ta­li­da­de. — Fez uma pausa e olhou para o cul­tis­ta, que quinze mi­nu­tos antes tinha tirado do bolso um livro pe­que­no, en­ca­der­na­do, e não parara de ler desde então. — O rato não está dando tra­ba­lho, está?


  Shee­rin sa­cu­diu a cabeça. En­di­rei­tou o corpo e seu rosto se con­traiu com o es­for­ço para res­pi­rar nor­mal­men­te. Per­gun­tou: — Está sen­tin­do di­fi­cul­da­de para res­pi­rar, Beenay?


  Beenay as­pi­rou o ar.


  — Acho que não.


  — A claus­tro­fo­bia me pegou — ex­pli­cou Shee­rin, em tom de quem pede des­cul­pas.


  — Oh! Em mim, o efeito é di­fe­ren­te. Tenho a im­pres­são de que meus olhos estão fa­lhan­do. As coisas fi­ca­ram fora de foco. Estou com frio, também.


  — Oh, está frio, não há dúvida. Isso não é ne­nhu­ma ilusão. — The­re­mon fez uma careta. — É como se meus pés es­ti­ves­sem numa ge­la­dei­ra.


  — O que pre­ci­sa­mos — ob­ser­vou Shee­rin — é dis­trair a cabeça com outros as­sun­tos. Há pouco eu estava lhe ex­pli­can­do, The­re­mon, por que a ex­pe­riên­cia de Faro com os furos no teto fra­cas­sou.


  — Estava co­me­çan­do a ex­pli­car — disse o re­pór­ter.


  Ele abra­çou as pernas do­bra­das e apoiou o queixo nos jo­e­lhos.


  — Como eu co­me­cei a dizer, o erro que co­me­te­ram foi tomar ao pé da letra o que está es­cri­to no Livro das Re­ve­la­ções. Ao que tudo indica, as Es­tre­las não têm exis­tên­cia real. Pode ser, você sabe, que, na pre­sen­ça da Es­cu­ri­dão total, a mente sinta uma ne­ces­si­da­de vital de criar algum tipo de luz. As Es­tre­las podem ser sim­ples­men­te essa ilusão de luz.


  — Você está que­ren­do dizer que as Es­tre­las são con­se­qüên­cia da lou­cu­ra, e não uma de suas causas — in­ter­rom­peu The­re­mon. — Nesse caso, de que ser­vi­rão as fo­to­gra­fi­as de Beenay?


  — Ser­vi­rão para provar que as Es­tre­las não passam de uma ilusão. Mas pode ser que eu esteja errado. Pode ser ...


  Mas Beenay havia ar­ras­ta­do sua ca­dei­ra para mais perto, e havia uma ex­pres­são súbita de en­tu­si­as­mo no seu rosto.


  — Que bom que vocês dois pu­xa­ram o as­sun­to. — Seus olhos se es­trei­ta­ram e ele le­van­tou um dedo. — Estive pen­san­do nessas Es­tre­las e tive uma idéia que me pa­re­ceu muito in­te­res­san­te. Na­tu­ral­men­te, não dis­po­nho de provas con­cre­tas, de modo que tudo não passa de mera es­pe­cu­la­ção. Querem ouvir assim mesmo?


  Pa­re­cia meio re­lu­tan­te, mas Shee­rin se re­cos­tou na ca­dei­ra e disse:


  — Vá em frente! Estou ou­vin­do.


  — Su­po­nha que exis­tam outros sóis no uni­ver­so. Estou fa­lan­do de sóis tão dis­tan­tes que não possam ser vistos em con­di­ções nor­mais. Devem estar achan­do que andei lendo muita ficção ci­en­tí­fi­ca.


  — Não ne­ces­sa­ri­a­men­te. Mas essa pos­si­bi­li­da­de não é eli­mi­na­da pelo fato de que, de acordo com a Lei da Gra­vi­ta­ção, a pre­sen­ça desses sóis se ma­ni­fes­ta­ria atra­vés de forças atra­ti­vas?


  — Não se eles es­ti­ves­sem su­fi­ci­en­te­men­te dis­tan­tes — ex­pli­cou Beenay. — Re­al­men­te dis­tan­tes ... quatro anos-luz, ou mais. Nesse caso, as per­tur­ba­ções seriam pe­que­nas demais para serem de­tec­ta­das. Su­po­nha que exis­tam muitos sóis a essa dis­tân­cia; uma ou duas dúzias, di­ga­mos.


  The­re­mon as­so­vi­ou me­lo­di­o­sa­men­te.


  — Que idéia para um su­ple­men­to do­mi­ni­cal! Duas dúzias de sóis, em um uni­ver­so com um raio de mais de oito anos-luz. Puxa vida! Isso re­du­zi­ria nosso pla­ne­ta a uma in­sig­ni­fi­cân­cia. Os lei­to­res iriam adorar.


  — É apenas uma idéia — disse Beenay, com um sor­ri­so — , mas vocês per­ce­bem aonde quero chegar. Du­ran­te um eclip­se, esses sóis fi­ca­ri­am vi­sí­veis, porque a luz dos sóis de ver­da­de não es­ta­ria pre­sen­te para ofuscá-los. Como estão muito dis­tan­tes, pa­re­ce­ri­am pe­que­nos, como pon­ti­nhos lu­mi­no­sos no céu. Os cul­tis­tas falam em mi­lhões de Es­tre­las, mas isso é cer­ta­men­te um exa­ge­ro. Não ha­ve­ria lugar no uni­ver­so para mi­lhões de sóis ... a menos que elas se to­cas­sem.


  Shee­rin estava es­cu­tan­do com in­te­res­se cres­cen­te.


  — Acho que você está certo, Beenay. Esse tipo de exa­ge­ro é exa­ta­men­te o que seria de se es­pe­rar em uma si­tu­a­ção assim. Como vocês devem saber, nossa mente é in­ca­paz de apreen­der di­re­ta­men­te o con­cei­to de um número maior que cinco; acima deste número, existe apenas o con­cei­to de “muitos”. Uma dúzia ou milhão, tudo seria a mesma coisa. Que idéia fas­ci­nan­te!


  — Tive outra idéia — afir­mou Beenay. — Já ima­gi­na­ram como seria fácil re­sol­ver o pro­ble­ma da gra­vi­ta­ção em um sis­te­ma mais sim­ples que o nosso? Ima­gi­ne um uni­ver­so em que haja um pla­ne­ta com um único sol. A tra­je­tó­ria do pla­ne­ta seria uma elipse per­fei­ta e a na­tu­re­za exata da força gra­vi­ta­ci­o­nal seria tão evi­den­te que ela po­de­ria ser aceita como um axioma. Os as­trô­no­mos de um pla­ne­ta assim re­sol­ve­ri­am o pro­ble­ma da gra­vi­da­de antes mesmo de in­ven­ta­rem o te­les­có­pio. As ob­ser­va­ções a olho nu seriam su­fi­ci­en­tes.


  — Esse sis­te­ma seria di­na­mi­ca­men­te es­tá­vel? — per­gun­tou Shee­rin.


  — Claro! É o cha­ma­do caso de “um-e-um”. Já foi ana­li­sa­do ma­te­ma­ti­ca­men­te, mas é nas im­pli­ca­ções fi­lo­só­fi­cas que estou in­te­res­sa­do.


  — É uma abs­tra­ção — ad­mi­tiu Shee­rin. — Um caso limite. Algo como o gás per­fei­to ou o zero ab­so­lu­to de tem­pe­ra­tu­ra.


  — Na­tu­ral­men­te — pros­se­guiu Beenay — , a vida seria im­pos­sí­vel em um pla­ne­ta assim. Não ha­ve­ria calor su­fi­ci­en­te, e se ele gi­ras­se em torno de si mesmo, pas­sa­ria metade do dia em total Es­cu­ri­dão. Não po­de­mos es­pe­rar que a vida, que de­pen­de fun­da­men­tal­men­te da luz, se de­sen­vol­ves­se em tais con­di­ções. Além disso ...


  A ca­dei­ra de Shee­rin caiu para trás quando ele se le­van­tou brus­ca­men­te.


  — Aton está che­gan­do com as tochas — disse para os outros dois.


  Beenay fez “Hum”, voltou-se para olhar e depois se abriu e um largo sor­ri­so de alívio.


  Aton levava nos braços meia dúzia de varas de trinta cen­tí­me­tros de com­pri­men­to por três de di­â­me­tro. Olhou de cara feia para os as­sis­ten­tes.


  — Voltem ao tra­ba­lho, todos vocês. Shee­rin, venha cá me ajudar!


  Shee­rin correu para o lado do di­re­tor e, uma por uma, em ab­so­lu­to si­lên­cio, os dois co­lo­ca­ram as varas nos su­por­tes me­tá­li­cos im­pro­vi­sa­dos que tinham sido ins­ta­la­dos nas pa­re­des.


  Com o ar de quem es­ti­ves­se exe­cu­tan­do a parte mais sa­gra­da de um ritual re­li­gi­o­so, Shee­rin acen­deu um fós­fo­ro grande e pri­mi­ti­vo e passou-o a Aton, que levou a chama à ex­tre­mi­da­de de uma das varas.


  Ele a man­te­ve ali por alguns mo­men­tos. De re­pen­te, uma luz ama­re­la­da ilu­mi­nou o rosto de Aton. Ele re­ti­rou o fós­fo­ro e todos ba­te­ram palmas.


  Acima da vara, havia agora uma chama de quinze cen­tí­me­tros de altura! As outras varas foram acesas me­to­di­ca­men­te, até que seis chamas in­de­pen­den­tes tin­gi­am de ama­re­lo a parte de trás da sala.


  A luz era fraca, mais fraca do que a luz tênue do sol. As chamas os­ci­la­vam lou­ca­men­te, pro­je­tan­do som­bras ca­ó­ti­cas nas pa­re­des. As tochas pro­du­zi­am muita fumaça e chei­ra­vam como um aci­den­te cu­li­ná­rio. Mas emi­ti­am luz ama­re­la.


  Havia algo de muito de­se­já­vel na luz ama­re­la, depois de quatro horas de Beta. Até mesmo La­ti­mer le­van­tou os olhos do livro que estava lendo.


  Shee­rin es­quen­tou as mãos na tocha mais pró­xi­ma, sem se im­por­tar com a fu­li­gem que nelas se acu­mu­lou, sob a forma de um pó acin­zen­ta­do, e mur­mu­rou con­si­go mesmo:


  — Lindo! Lindo! Nunca havia re­pa­ra­do na beleza do ama­re­lo!


  The­re­mon estava olhan­do des­con­fi­a­do para as tochas. Torceu o nariz para o cheiro gor­du­ro­so e per­gun­tou: — De que são feitas essas coisas?


  — De ma­dei­ra — res­pon­deu Shee­rin, la­co­ni­ca­men­te.


  — Oh, não, não pode ser. Não estão quei­man­do. A parte de cima ficou apenas cha­mus­ca­da, e a chama parece brotar do nada.


  — Você está certo. Trata-se na ver­da­de de um me­ca­nis­mo de ilu­mi­na­ção ar­ti­fi­ci­al. Fi­ze­mos al­gu­mas cen­te­nas delas, mas a mai­o­ria está no Abrigo, é claro. Vou lhe ex­pli­car. — Ele se voltou e limpou com um lenço as mãos ene­gre­ci­das. — Você toma o caule de um junco aquá­ti­co, seca-o bem e coloca-o de molho em gor­du­ra animal. Quando ele é aceso, a gor­du­ra queima len­ta­men­te. Essas tochas vão durar mais de meia hora. Não é en­ge­nho­so? Foram in­ven­ta­das por um dos nossos ra­pa­zes, na Uni­ver­si­da­de de Saro.


  Depois da co­mo­ção mo­men­tâ­nea, os ocu­pan­tes da cúpula tinham se aqui­e­ta­do. La­ti­mer co­lo­ca­ra a ca­dei­ra bem de­bai­xo de uma das tochas e con­ti­nu­a­ra a lei­tu­ra, os lábios se mo­ven­do no ritmo mo­nó­to­no das in­vo­ca­ções das Es­tre­las. Beenay estava mais uma vez com a aten­ção vol­ta­da para as câ­ma­ras, e The­re­mon apro­vei­ta­ra a opor­tu­ni­da­de para tomar novas notas para o artigo que pre­ten­dia es­cre­ver para a Crô­ni­ca no dia se­guin­te, o que vinha fa­zen­do há mais de duas horas, de forma per­fei­ta­men­te me­tó­di­ca, per­fei­ta­men­te or­ga­ni­za­da e, bem sabia ele, per­fei­ta­men­te inútil.


  En­tre­tan­to, como o brilho de ad­mi­ra­ção nos olhos de Shee­rin re­ve­la­va, a coleta de notas ocu­pa­va sua mente com outra coisa que não o fato de que o céu estava aos poucos as­su­min­do uma co­lo­ra­ção ar­ro­xe­a­da, como se fosse uma be­ter­ra­ba gi­gan­tes­ca, e por­tan­to servia a um pro­pó­si­to.


  O ar pa­re­cia mais denso. A es­cu­ri­dão, como uma en­ti­da­de pal­pá­vel, entrou no apo­sen­to, e o cír­cu­lo dan­çan­te de luz ama­re­la em torno das tochas se des­ta­cou cada vez mais do cin­zen­to do am­bi­en­te. Havia o odor de fumaça e o cre­pi­tar das chamas; o som dos passos de um dos téc­ni­cos que dava a volta à mesa, pé ante pé, para exe­cu­tar o seu tra­ba­lho; a res­pi­ra­ção pesada de alguém ten­tan­do re­cu­pe­rar a com­pos­tu­ra em um mundo que se dis­sol­via aos poucos nas som­bras.


  The­re­mon foi o pri­mei­ro a ouvir o es­tra­nho ruído. Era uma vaga im­pres­são de som que teria pas­sa­do des­per­ce­bi­da, se não fosse o si­lên­cio mortal que tomara conta da cúpula.


  O re­pór­ter re­te­sou o corpo e guar­dou o livro de notas no bolso. Pren­deu a res­pi­ra­ção e es­cu­tou; depois, com re­lu­tân­cia, passou entre o so­lars­có­pio e uma das câ­ma­ras de Beenay e olhou pela janela.


  O si­lên­cio foi que­bra­do pelo seu grito as­sus­ta­do:


  — Shee­rin!


  O tra­ba­lho parou! O psi­có­lo­go correu para o lado do re­pór­ter. Aton juntou-se a ele. Até mesmo Yimot 70, em­po­lei­ra­do no pe­que­no banco si­tu­a­do na ocular do gi­gan­tes­co so­lars­có­pio, parou o que estava fa­zen­do e olhou para baixo.


  Lá fora, Beta era uma pe­que­na lasca ver­me­lha, olhan­do pela última vez para Lagash. O ho­ri­zon­te, na di­re­ção da cidade, estava per­di­do na Es­cu­ri­dão, e a es­tra­da que ligava Saro ao Ob­ser­va­tó­rio era uma linha aver­me­lha­da, la­de­a­da de ár­vo­res, que pa­re­ci­am haver per­di­do sua in­di­vi­du­a­li­da­de, trans­for­man­do-se em uma massa som­bria.


  Mas era a es­tra­da que atraía a aten­ção, porque no meio dela havia outra massa som­bria, in­fi­ni­ta­men­te mais pe­ri­go­sa.


  — Os loucos da cidade! — gritou Aton, com voz es­ga­ni­ça­da. — Estão che­gan­do!


  — Quanto tempo falta para a to­ta­li­da­de? — per­gun­tou Shee­rin.


  — Quinze mi­nu­tos, mas ... mas eles vão chegar aqui em cinco.


  — Não tem im­por­tân­cia. Man­te­nha os homens tra­ba­lhan­do. Eles não vão con­se­guir entrar. Este lugar parece uma for­ta­le­za. Aton, de vez em quando dê uma olhada no nosso jovem cul­tis­ta, só por via das dú­vi­das. The­re­mon, venha comigo.


  Shee­rin estava na porta, e The­re­mon nos seus cal­ca­nha­res. As es­ca­das des­ci­am em es­pi­ral e de­sa­pa­re­ci­am nas som­bras.


  O im­pul­so da cor­ri­da os fez descer uns quinze metros, de modo que a luz trê­mu­la e ama­re­la­da que saía pela porta do domo de­sa­pa­re­ceu to­tal­men­te e eles se viram imer­sos na es­cu­ri­dão.


  Shee­rin parou e levou ao peito a mão re­chon­chu­da. Os olhos se ar­re­ga­la­ram e a voz se tornou uma tosse seca.


  — Não posso ... res­pi­rar ... Desça ... so­zi­nho. Feche todas as portas ...


  The­re­mon desceu mais alguns de­graus e também parou.


  — Espere! Pode agüen­tar um minuto? — Ele também res­pi­ra­va com di­fi­cul­da­de. O ar en­tra­va e saía dos pulmões como se fosse pe­ga­jo­so, e sentiu uma ponta de pânico quando pensou em in­ter­nar-se so­zi­nho na­que­la Es­cu­ri­dão mis­te­ri­o­sa.


  The­re­mon, afinal, também tinha medo do escuro!


  — Fique aqui — disse. — Volto num se­gun­do.


  Subiu a escada de dois em dois de­graus, o co­ra­ção aos pulos, não só pelo exer­cí­cio, entrou na cúpula e ar­ran­cou uma das tochas do su­por­te. Tinha um cheiro de­sa­gra­dá­vel, e a fumaça quase o cegou, mas agar­rou a tocha como se qui­ses­se beijá-la de ale­gria e desceu as es­ca­das cor­ren­do.


  Shee­rin abriu os olhos e gemeu quando The­re­mon se aga­chou a seu lado. O re­pór­ter sa­cu­diu-o.


  — Tente con­tro­lar-se, está bem? Eu trouxe uma tocha. Le­van­tou a tocha bem alto e, se­gu­ran­do o psi­có­lo­go pelo co­to­ve­lo, co­me­çou a descer as es­ca­das, no centro do cír­cu­lo pro­te­tor de luz.


  A tênue luz de Beta ainda en­tra­va pelas ja­ne­las dos es­cri­tó­rios do pri­mei­ro andar e The­re­mon se acal­mou um pouco.


  — Segure — disse, pas­san­do a tocha para Shee­rin. — Já se pode ouvi-los lá fora.


  Era ver­da­de. Gritos roucos, aba­fa­dos.


  Mas Shee­rin estava certo; o Ob­ser­va­tó­rio pa­re­cia uma for­ta­le­za. Cons­tru­í­do no século an­te­ri­or, quando o estilo ne­o­ga­vo­ti­a­no de ar­qui­te­tu­ra estava no apogeu, tinha sido pro­je­ta­do tendo em vista a es­ta­bi­li­da­de e du­ra­bi­li­da­de, e não a beleza.


  As ja­ne­las eram pro­te­gi­das por barras de ferro. As gros­sas pa­re­des não po­de­ri­am ser aba­la­das por um ter­re­mo­to, e a porta prin­ci­pal era de car­va­lho maciço, re­for­ça­do com cintas me­tá­li­cas. The­re­mon co­lo­cou a pesada tranca no lugar.


  Na outra ex­tre­mi­da­de do cor­re­dor, Shee­rin pra­gue­jou fra­ca­men­te.


  Apon­tou para a fe­cha­du­ra da porta dos fundos, que tinha sido ar­rom­ba­da.


  — Deve ter sido assim que La­ti­mer entrou.


  — Pois não fique aí parado! — gritou The­re­mon, com im­pa­ciên­cia. — Ajude a ar­ras­tar os móveis ... e man­te­nha essa tocha longe dos meus olhos. A fumaça está me ma­tan­do.


  En­quan­to falava, ele em­pur­ra­va a pesada mesa na di­re­ção da porta.


  Em pouco tempo, haviam cons­tru­í­do uma bar­ri­ca­da que com­pen­sa­va em so­li­dez o que lhe fal­ta­va em beleza e si­me­tria.


  Podiam ouvir, como se viesse de muito longe, o som de punhos cer­ra­dos ba­ten­do na porta; os gritos do lado de fora pa­re­ci­am es­tra­nha­men­te ir­re­ais.


  A mul­ti­dão par­ti­ra de Saro com apenas duas coisas na mente: a von­ta­de de des­truir o Ob­ser­va­tó­rio e assim con­se­guir a ab­sol­vi­ção pro­me­ti­da pelos cul­tis­tas, e um medo ir­ra­ci­o­nal que quase os dei­xa­va pa­ra­li­sa­dos. Não hou­ve­ra tempo para pensar em ve­í­cu­los, em armas, em lí­de­res, nem mesmo em or­ga­ni­za­ção. Tinham se di­ri­gi­do para o Ob­ser­va­tó­rio a pé e ten­ta­vam invadi-lo com mãos nuas.


  E agora que es­ta­vam ali, o último lam­pe­jo de Beta, a última gota de fogo es­car­la­te tre­me­lu­ziu por um ins­tan­te sobre uma hu­ma­ni­da­de à qual res­ta­va apenas o medo!


  — Vamos voltar para a cúpula — mur­mu­rou The­re­mon.


  Na cúpula, apenas Yimot tinha con­ti­nu­a­do no seu posto, ope­ran­do o so­lars­có­pio. Os outros es­ta­vam reu­ni­dos em torno de Beenay, que dava ins­tru­ções com voz tensa.


  — Pres­tem aten­ção, todos vocês. Vou fo­to­gra­far Beta um se­gun­do antes da to­ta­li­da­de e mudar o filme. Isso dei­xa­rá um de vocês para cada câmara. Todos sabem como ajus­tar ... o tempo de ex­po­si­ção ...


  Houve um mur­mú­rio de apro­va­ção. Beenay passou a mão pelos olhos.


  — As tochas ainda estão acesas? Claro que sim. Posso vê-las! — Apoiou-se nas costas de uma ca­dei­ra. — Não se es­que­çam. Não ... quero que es­pe­rem demais. Não ... não tentem pegar duas es­tre­las de uma vez. Uma é su­fi­ci­en­te. E ... e se sen­ti­rem que estão per­den­do o juízo, afas­tem-se da câmara.


  Da porta, Shee­rin sus­sur­rou para The­re­mon: — Leve-me para Aton. Não con­si­go vê-lo.


  O re­pór­ter não res­pon­deu ime­di­a­ta­men­te. As formas vagas dos as­trô­no­mos os­ci­la­vam, e as tochas haviam se trans­for­ma­do em man­chas ama­re­las.


  — Está escuro — gemeu.


  Shee­rin es­ten­deu a mão.


  — Aton. — Cam­ba­le­ou para a frente. — Aton!


  The­re­mon se apro­xi­mou e se­gu­rou-o pelo braço.


  — Espere. Vou levar você.


  Atra­ves­sou o apo­sen­to com es­for­ço, fe­chan­do os olhos para se pro­te­ger da Es­cu­ri­dão. Nin­guém lhes deu aten­ção. Shee­rin apoiou-se na parede.


  — Aton!


  O psi­có­lo­go sentiu que mãos trê­mu­las o to­ca­vam. Um voz mur­mu­rou: — É você, Shee­rin?


  — Aton! — ex­cla­mou, lu­tan­do para res­pi­rar nor­mal­men­te. — Não se pre­o­cu­pe com os de­sor­dei­ros da cidade. Não vão con­se­guir entrar.


  La­ti­mer, o cul­tis­ta, le­van­tou-se, o rosto re­tor­ci­do em um esgar de de­ses­pe­ro. Tinha dado sua pa­la­vra, e se a que­bras­se es­ta­ria co­lo­can­do sua alma em perigo mortal. En­tre­tan­to, não dera a pa­la­vra es­pon­ta­ne­a­men­te; tinha sido for­ça­do a isso. As Es­tre­las es­ta­vam para chegar! Não podia ficar ali parado e per­mi­tir ... mas era sua pa­la­vra que estava em jogo.


  O rosto de Beenay estava quase in­vi­sí­vel quando ele olhou para fora, para o último raio de Beta. Quando se curvou para dis­pa­rar a câmara, La­ti­mer tomou uma de­ci­são. As unhas se cra­va­ram nas palmas das mãos quando ele re­te­sou o corpo.


  Correu às cegas na di­re­ção do téc­ni­co. Agora não havia nada à sua frente além de som­bras; o pró­prio chão de­bai­xo dos seus pés pa­re­cia ter per­di­do subs­tân­cia. De re­pen­te, alguém o em­pur­rou e ele caiu, sen­tin­do dedos os­su­dos aper­tar-lhe o pes­co­ço.


  Dobrou o joelho e gol­pe­ou com força o ata­can­te.


  — Deixe-me le­van­tar ou eu o mato!


  The­re­mon deu um grito de dor e ex­cla­mou: — Seu trai­dor de uma figa!


  O re­pór­ter pa­re­ceu tomar cons­ciên­cia de tudo ao mesmo tempo. Ouviu Beenay ex­cla­mar: — Pronto! Con­se­gui! Todos para suas câ­ma­ras!


  De re­pen­te, per­ce­beu que o último raio de sol tinha ficado para trás.


  Ao mesmo tempo, ouviu um gemido su­fo­ca­do de Beenay, uma gar­ga­lha­da his­té­ri­ca de Shee­rin, que ter­mi­nou abrup­ta­men­te ... e um súbito si­lên­cio, um si­lên­cio es­tra­nho e mortal do lado de fora.


  E sentiu o corpo de La­ti­mer re­la­xar. The­re­mon exa­mi­nou os olhos do cul­tis­ta e pôde ver que apenas a parte branca re­fle­tia a luz tênue das tochas.


  Os cantos dos lábios do cul­tis­ta se en­che­ram de espuma e ele deixou es­ca­par um rugido animal.


  Com a lenta fas­ci­na­ção do medo, apoiou-se em um braço e le­van­tou a cabeça para o qua­dra­do escuro da janela.


  Lá fora, bri­lha­vam as Es­tre­las!


  Não as meras três mil e seis­cen­tas es­tre­las vi­sí­veis da Terra a olho nu; Lagash ficava no centro de um aglo­me­ra­do gi­gan­te. Trinta mil sóis bri­lha­vam no céu, em um es­plen­dor que era mais as­sus­ta­do­ra­men­te frio em sua serena in­di­fe­ren­ça do que o vento cor­tan­te que cas­ti­ga­va aquele mundo gélido e escuro.


  The­re­mon se pôs de pé com es­for­ço, a gar­gan­ta con­tra­í­da a ponto de im­pe­dir-lhe a res­pi­ra­ção, todos os mús­cu­los do corpo con­tra­í­dos pelo terror.


  Estava fi­can­do louco e sabia disso. Em algum lugar do seu íntimo, o que lhe res­ta­va de sa­ni­da­de estava pro­tes­tan­do, lu­tan­do para re­sis­tir à ava­lan­che ir­re­sis­tí­vel de puro pavor. Era hor­rí­vel en­lou­que­cer e ter cons­ciên­cia disso; saber que em poucos ins­tan­tes es­ta­ria ali fi­si­ca­men­te, mas toda a es­sên­cia do seu ser es­ta­ria morta, afo­ga­da pela es­cu­ri­dão. Porque aquilo era a Es­cu­ri­dão. A Es­cu­ri­dão, o Frio e o Medo. As pa­re­des lu­mi­no­sas do uni­ver­so tinham sido es­ti­lha­ça­das e os hor­rí­veis frag­men­tos negros es­ta­vam caindo para esmagá-lo e obli­te­rá-lo.


  Tro­pe­çou em alguém que ras­te­ja­va pelo chão, mas con­se­guiu manter o equi­lí­brio. Com as mãos aper­tan­do a gar­gan­ta seca, cam­ba­le­ou em di­re­ção às tochas que en­chi­am sua visão trans­tor­na­da.


  — Luz! — berrou, com voz rouca.


  Aton, em algum lugar, estava cho­ran­do como uma cri­an­ça.


  — As Es­tre­las! Não sa­bí­a­mos de nada! Pen­sá­va­mos que seis es­tre­las eram muita coisa! A Es­cu­ri­dão não vai passar! As pa­re­des estão se fe­chan­do! Não sa­bí­a­mos de nada! Pre­ci­so de luz ...


  Alguém tentou ar­ran­car uma tocha do su­por­te, mas ela caiu no chão e se apagou. Nesse ins­tan­te, o es­plen­dor ter­rí­vel das in­di­fe­ren­tes Es­tre­las pa­re­ceu apro­xi­mar-se ainda mais.


  No ho­ri­zon­te, na di­re­ção da cidade de Saro, um clarão ver­me­lho co­me­çou a se es­pa­lhar e a au­men­tar de in­ten­si­da­de, um clarão que não era o brilho de um sol.


  A longa noite havia co­me­ça­do de novo.


  A CARÍCIA


  Greg Egan


  Dois chei­ros me as­sal­ta­ram quando ar­rom­bei a porta: o da morte e o de um animal. Um homem que pas­sa­va todos os dias em frente a casa nos dera um te­le­fo­ne­ma anô­ni­mo; in­tri­ga­do com o fato de uma janela que­bra­da não ter sido con­ser­ta­da, ele bateu na porta da frente e nin­guém res­pon­deu. A ca­mi­nho da porta dos fundos, en­tre­viu, atra­vés de uma fresta da cor­ti­na, uma mancha de sangue na parede da co­zi­nha.


  O lugar tinha sido sa­que­a­do; tudo o que res­ta­va no andar de baixo eram as marcas que os móveis mais pe­sa­dos tinham dei­xa­do no tapete.


  A mulher na co­zi­nha, uma cin­qüen­to­na, devia estar morta há pelo menos uma semana, com a gar­gan­ta cor­ta­da.


  Meu ca­pa­ce­te estava re­gis­tran­do sons e ima­gens, mas não podia gravar o odor animal. O pro­ce­di­men­to mais cor­re­to seria fazer um co­men­tá­rio verbal, mas não disse nada. Por quê? Chame isso de uma ne­ces­si­da­de de in­de­pen­dên­cia. Logo eles es­ta­rão re­gis­tran­do nossas ondas ce­re­brais, as ba­ti­das do nosso co­ra­ção, quem sabe o que mais, e tudo isso poderá ser usado contra nós. “De­te­ti­ve Segel, há in­dí­cios de que o senhor teve uma ereção quando o acu­sa­do abriu fogo. O senhor des­cre­ve­ria isso como uma reação ade­qua­da!”


  O andar de cima estava uma ba­gun­ça. Roupas es­pa­lha­das pelo quarto.


  Livros, CDs, papéis, ga­ve­tas re­vi­ra­das, jo­ga­dos pelo chão da sala de lei­tu­ra.


  Textos mé­di­cos. Num canto, pilhas de pe­ri­ó­di­cos em CD se des­ta­ca­vam na ba­gun­ça pela uni­for­mi­da­de de suas capas: The New En­gland Jour­nal of Me­di­ci­ne, Nature, Cli­ni­cal Bi­o­che­mis­try e La­bo­ra­tory Em­bryo­logy. Pen­du­ra­do na parede, um di­plo­ma emol­du­ra­do con­ten­do o título de Ph. D. para Freda Anne Mack­len­burg, no ano de 2023. O em­po­ei­ra­do tampo da mesa tinha es­pa­ços limpos com a forma de um mo­ni­tor e um te­cla­do. Per­ce­bi uma tomada com luz in­di­ca­do­ra numa das pa­re­des; o in­ter­rup­tor estava ligado e a lâm­pa­da apa­ga­da. A luz do quarto não fun­ci­o­na­va; o mesmo acon­te­cia no resto da casa.


  Ao voltar para o andar térreo, des­co­bri uma porta atrás da escada, que pro­va­vel­men­te levava ao porão. Tran­ca­da. He­si­tei. Ao entrar na casa, não tivera es­co­lha a não ser ar­rom­bá-la; aqui, no en­tan­to, não tinha nenhum amparo legal. Ainda não havia pro­cu­ra­do as chaves e não tinha motivo para acre­di­tar que fosse ur­gen­te entrar no porão.


  Que di­fe­ren­ça faria mais uma porta ar­rom­ba­da? Já pro­ces­sa­ram tiras até mesmo por terem dei­xa­do de limpar as botas no ca­pa­cho da porta. Se um ci­da­dão quiser ferrá-lo, en­con­tra­rá uma razão, mesmo que você entre de jo­e­lhos, mos­tran­do as mãos cheias de man­da­dos ju­di­ci­ais, e salve toda a sua fa­mí­lia da tor­tu­ra e da morte.


  Sem espaço para chutar, dei um soco na fe­cha­du­ra. O cheiro me deixou en­jo­a­do. Não foi pro­pri­a­men­te o odor, mas o ex­ces­so e a con­cen­tra­ção que me ton­te­a­ram. Lá em cima, vendo os livros mé­di­cos, tinha pen­sa­do em por­qui­nhos-da-índia, ratos e ca­mun­don­gos, mas isso não era um fedor de ro­e­do­res en­jau­la­dos.


  Acendi a lan­ter­na do meu ca­pa­ce­te e desci ra­pi­da­men­te os es­trei­tos de­graus de con­cre­to. Sobre a minha cabeça havia um cano sólido e re­tan­gu­lar.


  Uma tu­bu­la­ção para cir­cu­lar o ar? Fazia sen­ti­do; em con­di­ções nor­mais, a casa não podia chei­rar dessa forma, mas, com a ener­gia cor­ta­da, a cir­cu­la­ção do ar ...


  O foco da lan­ter­na mos­trou uma es­tan­te de­co­ra­da com bu­gi­gan­gas e vasos de plan­tas. Um apa­re­lho de TV. Qua­dros com pai­sa­gens na parede. Uma pilha de feno no chão. En­ro­di­lha­do sobre o feno, o po­de­ro­so corpo de um le­o­par­do que, a não ser pelo vi­sí­vel tra­ba­lho dos pulmões, estava to­tal­men­te imóvel.


  Quando o foco caiu sobre uma massa de ca­be­los ruivos, pensei que ele ti­ves­se mas­ti­gan­do uma cabeça humana se­pa­ra­da do corpo. Con­ti­nu­ei a me apro­xi­mar, es­pe­ran­do, de­se­jan­do que, ao per­tur­bar a re­fei­ção do animal, pu­des­se ins­ti­gá-lo a me atacar. Estava car­re­gan­do uma arma que po­de­ria reduzi-lo a uma massa de sangue e car­ti­la­gens, o que seria uma so­lu­ção para poupar-me do tédio e da bu­ro­cra­cia que en­fren­ta­ria, se o dei­xas­se vivo.


  Apon­tei a luz no­va­men­te para a sua cabeça, e per­ce­bi que tinha me en­ga­na­do; ele não estava mas­ti­gan­do nada. Sua cabeça estava es­con­di­da, en­fi­a­da no feno, e a cabeça humana estava apenas ...


  Errado de novo. Sim­ples­men­te, a cabeça humana fazia parte do corpo do le­o­par­do. O pes­co­ço humano era co­ber­to com pêlos e pintas e se fundia com os ombros do le­o­par­do.


  Aga­chei-me a seu lado, pen­san­do, acima de qual­quer coisa, no que aque­las garras po­de­ri­am fazer comigo, caso me dis­tra­ís­se por um só se­gun­do.


  A cabeça era de uma mulher. So­tur­na. Apa­ren­te­men­te ador­me­ci­da. Co­lo­quei uma das mãos sob as suas na­ri­nas e senti o ar sendo ex­pe­li­do, ao mesmo tempo em que o enorme peito do le­o­par­do ar­que­ja­va. Isso, mais do que a suave tran­si­ção da pele, foi o que me con­ven­ceu de que aquela união era real.


  Ex­plo­rei o resto da sala. Havia um buraco num canto que, per­ce­bi em se­gui­da, era uma pri­va­da cavada no chão. Pres­si­o­nei um pedal ao lado com o pé, aci­o­nan­do a des­car­ga da cis­ter­na es­con­di­da. Havia um free­zer ver­ti­cal, no meio de uma poça d’água. Abri e en­con­trei uma pra­te­lei­ra com 35 pe­que­nos fras­cos de plás­ti­co. Cada um deles es­tam­pa­va, com letras ver­me­lhas bor­da­das, a pa­la­vra ES­TRA­GA­DO. Um co­ran­te sen­sí­vel à tem­pe­ra­tu­ra.


  Re­tor­nei à mulher-le­o­par­do. Dor­min­do? Fin­gin­do que dormia? Doente? Dopada? Dei-lhe um ta­pi­nha no rosto, de uma ma­nei­ra não muito gentil.


  A pele pa­re­cia quente, mas não tinha ne­nhu­ma idéia de qual de­ve­ria ser a sua tem­pe­ra­tu­ra. Sacudi-a pelos ombros, agora com mais res­pei­to, como se, acor­dan­do-a com um toque na sua parte le­o­par­do, pu­des­se ofe­re­cer mais riscos. Ne­nhu­ma reação.


  Le­van­tei-me em se­gui­da, con­ten­do um sus­pi­ro de ir­ri­ta­ção (Psych en­ten­de todos os seus pe­que­nos ba­ru­lhos; já fui in­ter­ro­ga­do du­ran­te horas por causa de coisas como um im­pru­den­te grito de triun­fo), e chamei uma am­bu­lân­cia.


  Eu devia saber muito bem que era bo­ba­gem acre­di­tar que isso aca­ba­va meus pro­ble­mas. Tive que obs­truir a escada com o corpo para im­pe­dir que os homens ba­tes­sem em re­ti­ra­da. Um deles vo­mi­tou. Só a co­lo­ca­ram na maca depois que lhes pro­me­ti que a acom­pa­nha­ria até o hos­pi­tal. Sem contar a cauda, tinha apenas dois metros de com­pri­men­to, mas devia pesar uns 150 quilos; foram ne­ces­sá­rios três homens para su­bi­rem com ela pela in­cô­mo­da escada.


  Antes de sair­mos da casa, nós a co­bri­mos com­ple­ta­men­te com um lençol. Tive o cui­da­do de ar­ran­já-lo de modo a dis­far­çar a forma que havia sob ele. Uma pe­que­na mul­ti­dão se es­pre­mia do lado de fora, a cos­tu­mei­ra e des­vai­ra­da co­le­ção de vo­yeurs. O pes­so­al da pe­rí­cia chegou nesse exato mo­men­to, embora eu já ti­ves­se feito um relato com­ple­to pelo rádio.


  No de­par­ta­men­to de Aci­den­ta­dos de St. Do­mi­nic, uma su­ces­são de mé­di­cos deu uma olhada sob o lençol e saiu cor­ren­do, alguns res­mun­gan­do des­cul­pas es­far­ra­pa­das, a mai­o­ria sem dizer nada. Eu já estava per­den­do a pa­ciên­cia quando o quinto médico que abor­dei, uma jovem, em­pa­li­de­ceu mas não fugiu. Depois de apal­par, aper­tar e apon­tar uma lan­ter­na acesa na di­re­ção dos olhos, aber­tos à força, da mulher-le­o­par­do, a Dra. Muriel Beatty (assim estava es­cri­to no seu crachá) disse que ela estava em coma e co­me­çou a me pedir de­ta­lhes. Depois de lhe contar tudo que sabia, foi a minha vez de lhe fazer per­gun­tas. Re­com­bi­na­ção ge­né­ti­ca?


  — Como alguém con­se­gui­ria fazer isso? Trans­plan­te?


  — Duvido. É mais pro­vá­vel que seja uma qui­me­ra.


  Franzi a testa.


  — Qui­me­ra é um ser mito ...


  — Sim, mas também é um termo de bi­o­en­ge­nha­ria. Você pode mis­tu­rar as cé­lu­las de dois em­bri­ões ge­ne­ti­ca­men­te dis­tin­tos e obter um blas­to­cis­to que se trans­for­me num or­ga­nis­mo único. Se os dois são da mesma es­pé­cie, há muitas chan­ces de a ex­pe­riên­cia ser bem-su­ce­di­da; para es­pé­ci­es di­fe­ren­tes, é menos pos­sí­vel. As pes­so­as fazem qui­me­ras gros­sei­ras de car­nei­ro com bode desde a década de 1960, mas não tenho lido nada sobre isso há uns cinco ou dez anos. Pen­sa­va que isso não fosse mais pes­qui­sa­do com se­ri­e­da­de. Muito menos com seres hu­ma­nos.


  Ela ob­ser­vou a pa­ci­en­te com uma mis­tu­ra de in­qui­e­ta­ção e fas­ci­na­ção.


  — Não sei como con­se­gui­ram chegar a uma dis­tin­ção tão nítida entre a cabeça e o corpo; isso é mil vezes mais di­fí­cil de con­se­guir do que sim­ples­men­te ativar duas massas de cé­lu­las juntas. Acho que se po­de­ria dizer que foi algo a meio ca­mi­nho entre um trans­plan­te de feto e uma qui­me­ri­za­ção. Também deve ter havido alguma ma­ni­pu­la­ção ge­né­ti­ca para su­a­vi­zar as di­fe­ren­ças bi­o­quí­mi­cas. — Sorriu com sar­cas­mo.


  Des­car­tei suas duas su­ges­tões, mas em parte elas es­ta­vam cor­re­tas. — É claro!


  — O quê?


  — Não admira que ela esteja em coma! Aquele free­zer cheio de fras­cos que você men­ci­o­nou ... pro­va­vel­men­te ela pre­ci­sa de um su­pri­men­to ex­ter­no para meia dúzia de hor­mô­nios que são in­su­fi­ci­en­te­men­te ativos entre es­pé­ci­es. Posso mandar uma pessoa a casa para pes­qui­sar os papéis da mulher morta? Pre­ci­sa­mos saber com exa­ti­dão o que havia na­que­les fras­cos. Mesmo que tenha feito as mis­tu­ras pes­so­al­men­te, usando pro­du­tos quí­mi­cos co­mer­ci­ais, talvez pos­sa­mos des­co­brir a re­cei­ta. O mais pro­vá­vel, porém, é que ela ti­ves­se um con­tra­to de for­ne­ci­men­to re­gu­lar com uma firma de bi­o­tec­no­lo­gia, que lhe man­da­va as mis­tu­ras pre­vi­a­men­te pre­pa­ra­das. Então, se con­se­guís­se­mos en­con­trar, di­ga­mos, fa­tu­ras com os nú­me­ros de re­fe­rên­cia dos pro­du­tos, essa seria a ma­nei­ra mais rápida e segura de ob­ter­mos os hor­mô­nios de que essa pa­ci­en­te pre­ci­sa para con­ti­nu­ar viva.


  Con­cor­dei, e acom­pa­nhei um téc­ni­co do la­bo­ra­tó­rio até a casa, mas ele não en­con­trou nada de útil, nem no es­cri­tó­rio, nem no porão. Depois de falar sobre isso com Muriel Beatty pelo te­le­fo­ne, co­me­cei a ligar para as com­pa­nhi­as de bi­o­tec­no­lo­gia da cidade, dando o nome e en­de­re­ço da mulher morta. Várias pes­so­as já tinham ouvido falar da Dra. Mack­len­burg, mas não como cli­en­te. O décimo quinto te­le­fo­ne­ma deu re­sul­ta­do: en­co­men­das em nome de uma em­pre­sa cha­ma­da Pes­qui­sas Ve­te­ri­ná­rias Apli­ca­das tinham sido man­da­das para o en­de­re­ço da Dra. Mack­len­burg. Com uma mis­tu­ra de ame­a­ças e con­ver­sa mole (tal como forjar uma en­co­men­da para que eles pu­des­sem acres­cen­tar em sua fatura) con­se­gui ex­trair uma pro­mes­sa de que um lote da fór­mu­la “Pes­qui­sa ve­te­ri­ná­ria apli­ca­da” seria pre­pa­ra­do na mesma hora e man­da­do para o St. Do­mi­nic o mais ra­pi­da­men­te pos­sí­vel.


  Al­gu­mas vezes os la­drões des­li­gam a força, na es­pe­ran­ça de de­sar­mar aque­les (ra­rís­si­mos) dis­po­si­ti­vos de se­gu­ran­ça que não têm ge­ra­dor pró­prio, mas a casa não fora ar­rom­ba­da; os cacos de vidro da janela caíram sobre o car­pe­te de ma­nei­ra ho­mo­gê­nea, num lugar onde marcas in­vi­sí­veis in­di­ca­vam que havia um sofá. Os idi­o­tas só lem­bra­ram de que­brar a janela na hora de tirar os móveis. As pes­so­as ge­ral­men­te rasgam suas notas fis­cais, mas Mack­len­burg tinha guar­da­do todas as suas contas de video-fone, água, gás e ele­tri­ci­da­de dos úl­ti­mos cinco anos. Assim, pa­re­cia que alguém sou­be­ra da exis­tên­cia da qui­me­ra e a queria morta e, embora não fosse pro­fis­si­o­nal o su­fi­ci­en­te para si­mu­lar algo mais sutil ou seguro, de­se­ja­ra agir sem deixar suas in­ten­ções claras.


  Fiz com que a qui­me­ra fosse vi­gi­a­da. Com cer­te­za essa era um boa idéia, pois man­te­ria a mídia a dis­tân­cia, quando os jor­na­lis­tas to­mas­sem co­nhe­ci­men­to do fato.


  Ao voltar para o es­cri­tó­rio, pro­cu­rei alguma coisa sobre Mack­len­burg na li­te­ra­tu­ra médica, e en­con­trei seu nome em apenas meia dúzia de ar­ti­gos.


  Todos tinham sido pu­bli­ca­dos há mais de vinte anos e tra­ta­vam de as­sun­tos re­la­ti­vos à em­bri­o­lo­gia, apesar de (até onde pude en­ten­der as ex­pres­sões do jargão pro­fis­si­o­nal, cheias de “zonas pe­lú­ci­das” e “corpos po­la­res”) nenhum deles ser ex­pli­ci­ta­men­te sobre qui­me­ras.


  Todos os ar­ti­gos se ba­se­a­vam em ex­pe­riên­cias feitas no la­bo­ra­tó­rio de De­sen­vol­vi­men­to do Em­bri­ão Humano, do Hos­pi­tal St. Andrew.


  Depois de alguns foras de se­cre­tá­rias e as­sis­ten­tes, con­se­gui que me co­lo­cas­sem em con­ta­to com o co-autor de um dos ar­ti­gos de Mack­len­burg, o Dr. Henry Fein­gold, que pa­re­cia bas­tan­te velho e de­bi­li­ta­do. As no­tí­cias da morte de Mack­len­burg pro­du­zi­ram me­lan­có­li­co sus­pi­ro, mas nenhum choque ou so­fri­men­to vi­sí­vel.


  — Freda nos deixou em 1932 ou 1933. Desde então eu a vi apenas numa ou outra con­fe­rên­cia.


  — Para onde ela foi, depois do Hos­pi­tal St. Andrew?


  — Alguma coisa na in­dús­tria. Ela foi um tanto vaga a res­pei­to. Não acre­di­to que ti­ves­se algum con­tra­to fixo.


  — Por que ela se de­mi­tiu?


  Ele deu de ombros.


  — En­jo­a­da das con­di­ções daqui. Baixos sa­lá­rios, re­cur­sos li­mi­ta­dos, res­tri­ções bu­ro­crá­ti­cas, co­mis­sões éticas. Al­gu­mas pes­so­as apren­dem a con­vi­ver com isso tudo, outras não.


  — O senhor sabia alguma coisa a res­pei­to de seu tra­ba­lho? Que pes­qui­sa a in­te­res­sa­va em par­ti­cu­lar, depois que saiu?


  — Não sei se ela fazia muitas pes­qui­sas. Ela havia parado de pu­bli­car, de modo que não posso dizer em que estava en­vol­vi­da.


  Pouco depois disso (com ra­pi­dez in­co­mum), o acesso a seu im­pos­to de renda trouxe uma série de es­cla­re­ci­men­tos. Desde 1935 tra­ba­lha­va por conta pró­pria como “con­sul­to­ra au­tô­no­ma de bi­o­tec­no­lo­gia”; o que quer que isso sig­ni­fi­cas­se, tinha-lhe pro­por­ci­o­na­do uma renda de mais de um milhão de dó­la­res nos úl­ti­mos quinze anos. No mínimo, havia uma cen­te­na de com­pa­nhi­as ci­ta­das por ela como fonte de renda. Liguei para a pri­mei­ra delas e me vi fa­lan­do com uma se­cre­tá­ria ele­trô­ni­ca. Já tinha pas­sa­do das sete da noite. Liguei para o St. Do­mi­nic e fui in­for­ma­do de que a qui­me­ra ainda estava in­cons­ci­en­te, mas re­a­gin­do bem; a mis­tu­ra hor­mo­nal tinha che­ga­do e Muriel Beatty tinha lo­ca­li­za­do um ve­te­ri­ná­rio na uni­ver­si­da­de com alguma ex­pe­riên­cia no as­sun­to. Assim, engoli meus tran­qüi­li­zan­tes e fui para casa.


  O sinal mais claro de que não estou com­ple­ta­men­te tran­qüi­lo é a frus­tra­ção que sinto quando abro a porta da frente. É sim­ples demais, fácil demais; enfio três chaves e en­cos­to o po­le­gar no sensor. Não há nada pe­ri­go­so ou ame­a­ça­dor lá dentro. Nor­mal­men­te, os tran­qüi­li­zan­tes fazem efeito em cinco mi­nu­tos, mas em al­gu­mas noites eles de­mo­ram mais de cinco horas.


  Marion estava vendo TV.


  — Oi, Dan! — ex­cla­mou.


  Parei na so­lei­ra da porta da sala de estar.


  — Oi. Como foi seu dia?


  Ela tra­ba­lha num centro de pro­te­ção à cri­an­ça, o que, na minha opi­ni­ão, é uma ati­vi­da­de al­ta­men­te es­tres­san­te. Ela deu de ombros.


  — Normal. E o seu?


  Alguma coisa na tela da TV atraiu a minha aten­ção. Pra­gue­jei du­ran­te um minuto, amal­di­ço­an­do um certo ofi­ci­al de co­mu­ni­ca­ções, que, embora não pu­des­se provar, sabia ter sido o res­pon­sá­vel pelo va­za­men­to da no­tí­cia.


  — Como foi meu dia? Você está olhan­do para ele. — A TV estava mos­tran­do os re­gis­tros do meu ca­pa­ce­te; o porão, minha des­co­ber­ta da qui­me­ra.


  — Ah — disse Marion. — Eu ia lhe per­gun­tar se você sabia quem era o tira.


  — E você sabe o que es­ta­rei fa­zen­do amanhã? Ten­tan­do en­con­trar algum sen­ti­do nos mi­lha­res de te­le­fo­ne­mas de pes­so­as que viram isso e acham que têm alguma coisa im­por­tan­te para dizer sobre a qui­me­ra.


  — Pobre garota. Ela vai ficar boa?


  — Acho que sim.


  Eles trans­mi­ti­ram as con­jec­tu­ras de Muriel Beatty, ainda do meu ponto de vista, e, em se­gui­da, cor­ta­ram para uma dupla de es­pe­ci­a­lis­tas de meia-tigela, que dis­cu­ti­ram de­li­ca­dos as­pec­tos do qui­me­ris­mo, en­quan­to um en­tre­vis­ta­dor fazia o pos­sí­vel para in­se­rir co­men­tá­rios es­pú­rios sobre todas as coisas, desde a mi­to­lo­gia grega até A Ilha do Doutor Moreau.


  — Estou mor­ren­do de fome — disse. — Vamos comer.


  Acor­dei à uma e meia da manhã, tre­men­do e cho­ra­min­gan­do. Marion já estava acor­da­da, ten­tan­do me acal­mar. Ul­ti­ma­men­te, tenho so­fri­do muito com re­a­ções re­tar­da­das como essa. Há alguns meses, duas noites após um caso de as­sal­to par­ti­cu­lar­men­te vi­o­len­to, fiquei con­fu­so e per­tur­ba­do por horas a fio.


  Em ser­vi­ço, somos o que chamam de “li­ga­dos”. Uma mis­tu­ra de drogas in­ten­si­fi­ca várias re­a­ções fi­si­o­ló­gi­cas e emo­ci­o­nais, eli­mi­nan­do outras. Aguça nossos re­fle­xos. Mantém-nos calmos e ra­ci­o­nais. Te­o­ri­ca­men­te apri­mo­ra nossa ca­pa­ci­da­de de julgar. (A mídia gosta de dizer que as drogas nos tornam mais agres­si­vos, mas isso é bo­ba­gem; por que a po­lí­cia iria criar, in­ten­ci­o­nal­men­te, ati­ra­do­res ma­lu­cos? De­ci­sões e ações rá­pi­das são o con­trá­rio de vi­o­lên­cia gra­tui­ta.)


  Fora do ser­vi­ço, fi­ca­mos “des­li­ga­dos”. Isso quer dizer que os tran­qüi­li­zan­tes nos deixam do jeito que se­rí­a­mos se nunca ti­vés­se­mos tomado as drogas ace­le­ra­do­ras. (Um con­cei­to es­tra­nho, tenho que ad­mi­tir. E se nunca ti­vés­se­mos tomado essas drogas e nunca pas­sás­se­mos o dia no tra­ba­lho? E se ti­vés­se­mos feito e visto as mesmas coisas, sem ace­le­ra­do­res para nos ajudar a po­li­ci­ar?)


  Al­gu­mas vezes, esse sobe-e-desce ocorre de ma­nei­ra suave. Em outras, ar­re­ben­ta com a gente.


  Queria ex­pli­car a Marion o que sentia a res­pei­to da qui­me­ra. Queria falar sobre o meu medo, re­pul­sa, pena e raiva. Mas tudo o que con­se­gui foi fazer ba­ru­lhos in­fe­li­zes. Não saiu ne­nhu­ma pa­la­vra. Ela não me disse nada, apenas me abra­çou, co­lo­can­do seus longos dedos sobre a pele quente do meu rosto e do meu peito. Só con­se­gui falar quando, exaus­to, al­can­cei alguma coisa pa­re­ci­da com a tran­qüi­li­da­de.


  — Por que você fica comigo? — sus­sur­rei. — Por que você su­por­ta isso?


  Ela se afas­tou e disse:


  — Estou can­sa­da. Vá dormir.


  Alis­tei-me na força quando tinha doze anos. Pros­se­gui minha edu­ca­ção normal, mas, como queria me qua­li­fi­car para o ser­vi­ço ativo, tive de co­me­çar a tomar as in­je­ções de cres­ci­men­to e a passar fins de semana e férias trei­nan­do. (Não era um com­pro­mis­so ir­re­ver­sí­vel; po­de­ria ter es­co­lhi­do uma car­rei­ra di­fe­ren­te mais tarde, e res­ti­tu­í­do o que tinha sido in­ves­ti­do em mim, pa­gan­do cem dó­la­res por semana, du­ran­te trinta anos. Ou po­de­ria fra­cas­sar nos testes psi­co­ló­gi­cos e ser dis­pen­sa­do sem ficar de­ven­do um tostão. No en­tan­to, os testes que são apli­ca­dos, antes mesmo de você co­me­çar, tendem a eli­mi­nar qual­quer um que não esteja apto a seguir tal pro­fis­são.) Isso faz sen­ti­do; antes de li­mi­tar o re­cru­ta­men­to a homens e mu­lhe­res com base em certos cri­té­rios fí­si­cos, os can­di­da­tos são es­co­lhi­dos de acordo com a in­te­li­gên­cia e a ati­tu­de, e a seguir as ca­rac­te­rís­ti­cas se­cun­dá­rias, porém úteis, de ta­ma­nho, força e agi­li­da­de são de­sen­vol­vi­das ar­ti­fi­ci­al­men­te.


  Então nos trans­for­ma­mos em aber­ra­ções, trei­na­dos e con­di­ci­o­na­dos para nos adap­tar­mos às exi­gên­cias do tra­ba­lho. Mas isso é menos do que sol­da­dos ou atle­tas pro­fis­si­o­nais fazem. Muito menos ainda do que faz algum membro das gan­gues de rua, que não acha nada demais em usar es­ti­mu­lan­tes legais de cres­ci­men­to que re­du­zem a sua ex­pec­ta­ti­va de vida para trinta anos em média. De­sar­ma­dos, porém en­lou­que­ci­dos por uma mis­tu­ra de Ber­serker e Ti­mewarp (que alivia a dor e a maior parte dos trau­mas fí­si­cos, e torna os re­fle­xos vinte vezes mais rá­pi­dos), podem matar em cinco mi­nu­tos uma cen­te­na de pes­so­as numa mul­ti­dão e, depois, es­con­der-se num lugar seguro antes que a li­ga­ção ter­mi­ne e co­me­cem os inú­me­ros efei­tos co­la­te­rais. (Um certo po­lí­ti­co, homem muito po­pu­lar, advoga ope­ra­ções se­cre­tas para vender essas drogas mis­tu­ra­das com im­pu­re­zas fatais, mas ele ainda não con­se­guiu trans­for­má-la em lei.) Sim, nós somos vi­ci­a­dos, mas, se temos um pro­ble­ma, é que ainda somos muito hu­ma­nos.


  Quando mais de cem mil pes­so­as te­le­fo­nam para falar de uma in­ves­ti­ga­ção, só há uma ma­nei­ra de lidar com essas li­ga­ções. Ela é cha­ma­da de AAIR: Aná­li­se Au­to­má­ti­ca de In­for­man­tes Re­mo­tos.


  Um pro­ces­so de fil­tra­gem ini­ci­al iden­ti­fi­ca os ha­bi­tu­ais mo­le­ques e lu­ná­ti­cos que estão pas­san­do trotes. É sempre pos­sí­vel que alguém que te­le­fo­na e passa 90% do tempo dis­cur­san­do sobre OVNIs ou cons­pi­ra­ções co­mu­nis­tas, ou fa­ti­an­do nossas partes ge­ni­tais com gilete, tenha alguma coisa re­le­van­te e ver­da­dei­ra a men­ci­o­nar, mas parece ra­zo­á­vel dar menos peso a esses de­poi­men­tos do que os de alguém que vai direto ao as­sun­to. Aná­li­ses mais so­fis­ti­ca­das de gestos (cerca de 30% das cha­ma­das são feitas por pes­so­as que não des­li­gam o visor) e ma­nei­ras de falar de­nun­ci­am qual­quer um que, na ver­da­de, esteja so­fren­do de ilu­sões ou fi­xa­ções psi­có­ti­cas, apesar da apa­rên­cia ra­ci­o­nal e es­tru­tu­ra­da. Por fim, dá-se a cada pessoa um “fator de cre­di­bi­li­da­de” entre zero e um, com o be­ne­fí­cio da dúvida es­ten­di­do a qual­quer um que não revele traços per­cep­tí­veis de de­so­nes­ti­da­de ou dis­túr­bio mental. Al­gu­mas vezes, fico im­pres­si­o­na­do com a so­fis­ti­ca­ção dos pro­gra­mas que fazem essas ava­li­a­ções.


  Outras vezes, eu os amal­di­çôo como um monte de inú­teis vodus.


  As de­cla­ra­ções per­ti­nen­tes (em termos amplos) de cada pessoa são re­su­mi­das e uma tabela de fre­qüên­cia é criada, es­ta­be­le­cen­do a re­la­ção entre o total de pes­so­as e suas de­cla­ra­ções, bem como a média do fator de cre­di­bi­li­da­de. In­fe­liz­men­te, não existe ne­nhu­ma regra básica para de­ter­mi­nar quais as que têm as mai­o­res pro­ba­bi­li­da­des de serem ver­da­dei­ras. Mil pes­so­as podem re­pe­tir en­fa­ti­ca­men­te um boato que já se es­pa­lhou pela cidade, mas sem o menor fun­da­men­to. Uma única tes­te­mu­nha ho­nes­ta pode estar con­fu­sa ou qui­mi­ca­men­te al­te­ra­da e, por isso, re­ce­ber uma ava­li­a­ção pior do que me­re­cia. Ba­si­ca­men­te, você tem que ler todas as de­cla­ra­ções — o que é te­di­o­so, mas, ainda assim, mil vezes mais rápido do que re­ce­ber pes­so­al­men­te todas as li­ga­ções.
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  (Se es­ti­ves­se de­ses­pe­ra­do, po­de­ria re­pas­sar cada uma das 1733 cha­ma­das dos itens 14 e 15. Não era o caso; al­ter­na­ti­vas, tinha ma­nei­ras bem me­lho­res de passar o tempo.)
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  Isso não era de sur­preen­der, dado o número de qua­dros que devia haver de cri­a­tu­ras fan­tás­ti­cas e mís­ti­cas. Na página se­guin­te, porém, en­con­trei o se­guin­te:
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  Fiquei cu­ri­o­so e re­sol­vi ver alguns dos de­poi­men­tos. Os pri­mei­ros não acres­cen­ta­ram nada ao que eu já sabia. De re­pen­te, um homem se­gu­rou um livro aberto diante da câmara. O re­fle­xo da luz no papel bri­lho­so tor­na­va quase in­vi­sí­veis al­gu­mas partes da figura, e a imagem in­tei­ra estava li­gei­ra­men­te fora de foco, mas o que pude ver des­per­tou meu in­te­res­se.


  Um le­o­par­do com cabeça de mulher estava aga­cha­do no canto de uma pla­ta­for­ma. Um jovem es­bel­to, nu da cin­tu­ra para cima, estava em pé, em nível mais baixo, apoi­a­do na pla­ta­for­ma, com o rosto colado ao da mulher-le­o­par­do, que pres­si­o­na­va uma das patas di­an­tei­ras contra o seu abdome, num abraço de­sa­jei­ta­do. O homem olhava tran­qüi­la­men­te para a frente, a boca fe­cha­da com afe­ta­ção, dando a idéia de um pouco de in­di­fe­ren­ça. Os olhos da mulher es­ta­vam fe­cha­dos, ou quase fe­cha­dos, e, quanto mais a ob­ser­va­va, menos en­ten­dia a sua ex­pres­são — podia ex­pres­sar pla­ci­dez, se­re­ni­da­de, ou re­fle­tir um êxtase eró­ti­co. Os dois tinham ca­be­los cas­ta­nho-aver­me­lha­dos.


  Co­lo­quei um re­tân­gu­lo em torno do rosto da mulher, am­pli­ei-o até preen­cher toda a tela e, em se­gui­da, usei uma opção de fil­tra­gem para tornar os pixels am­pli­a­dos menos vi­sí­veis. Por causa do re­fle­xo, do foco de­fi­ci­en­te e da baixa re­so­lu­ção, a imagem ficou uma droga. O máximo que se podia dizer era que o rosto, no quadro, não era muito di­fe­ren­te do da mulher que eu havia en­con­tra­do no porão.


  No en­tan­to, depois de mais al­gu­mas dúzias de li­ga­ções, não restou ne­nhu­ma dúvida. Uma dessas pes­so­as chegou a se dar ao tra­ba­lho de copiar um fo­to­gra­ma do no­ti­ciá­rio e incluí-lo na trans­mis­são, lado a lado com uma cópia bem-ilu­mi­na­da do quadro. Uma única imagem não pode de­fi­nir um rosto humano, mas a se­me­lhan­ça era muito grande para ser uma co­in­ci­dên­cia.


  Já que (como muitas pes­so­as me dis­se­ram, e eu mesmo ve­ri­fi­quei mais tarde) A Ca­rí­cia havia sido pin­ta­do em 1896, pelo sim­bo­lis­ta belga Fer­nand Kh­nopff, não havia a menor pos­si­bi­li­da­de de o quadro ter sido ba­se­a­do na qui­me­ra que co­nhe­cí­a­mos. Não, tinha que ser exa­ta­men­te o con­trá­rio.


  Re­pas­sei todos os 94 te­le­fo­ne­mas. A mai­o­ria se li­mi­ta­va a dar pe­que­nas in­for­ma­ções a res­pei­to do quadro. Apenas um ia um pouco mais além.


  Um homem de meia-idade apre­sen­ta­va-se como John Al­dri­ch, mar­chand e di­le­tan­te de his­tó­ria da arte. Depois de en­fa­ti­zar a se­me­lhan­ça e falar ra­pi­da­men­te sobre Kh­nopff e A Ca­rí­cia, acres­cen­tou: — Con­si­de­ran­do que essa pobre mulher é ex­tre­ma­men­te pa­re­ci­da com a es­fin­ge de Kh­nopff, eu me per­gun­to se o senhor já pensou na pos­si­bi­li­da­de de os se­gui­do­res de Lindh­quist es­ta­rem en­vol­vi­dos. — Ele corou le­ve­men­te. — Talvez não haja ne­nhu­ma re­la­ção, mas mesmo assim re­sol­vi ligar.


  Chamei a En­ci­clo­pa­e­dia Bri­tan­ni­ca no com­pu­ta­dor e pedi “Lindh­quist.”


  An­dreas Lindh­quist, 1961-2030, era um per­for­má­ti­co suíço, com a grande van­ta­gem de ser o rico her­dei­ro de um gi­gan­tes­co im­pé­rio far­ma­cêu­ti­co. Até 2011, en­vol­ve­ra-se numa grande va­ri­e­da­de de ati­vi­da­des de na­tu­re­za bi­o­ar­tís­ti­ca, indo desde a cri­a­ção de sons e ima­gens pro­ces­sa­das no com­pu­ta­dor a partir de sinais fi­si­o­ló­gi­cos (ECG, EEG, con­du­ti­vi­da­de da pele, níveis hor­mo­nais con­ti­nu­a­men­te mo­ni­to­ra­dos por sondas imu­no­e­lé­tri­cas) até sub­me­ter-se a ope­ra­ções dentro de um casulo trans­pa­ren­te e es­te­ri­li­za­do, no meio de um au­di­tó­rio lotado, a pri­mei­ra vez sim­ples­men­te para trocar a córnea es­quer­da pela da di­rei­ta, e a se­gun­da vez para re­co­lo­cá-las nos lu­ga­res de origem (ele di­vul­gou uma versão mais am­bi­ci­o­sa, na qual afir­ma­va que iria re­mo­ver todos os órgãos do tronco e re­co­lo­cá-los vi­ra­dos ao con­trá­rio, mas não con­se­guiu en­con­trar uma equipe de ci­rur­gi­ões que con­si­de­ras­se pos­sí­vel essa ex­pe­riên­cia ana­tô­mi­ca).


  Em 2011 de­sen­vol­veu nova ob­ses­são. Pro­je­ta­va di­a­po­si­ti­vos de qua­dros clás­si­cos em que as fi­gu­ras tinham sido es­cu­re­ci­das e, no lugar delas, havia mo­de­los com roupas es­pe­ci­al­men­te pre­pa­ra­das e fa­zen­do poses es­tu­da­das na frente da tela, ocu­pan­do os vazios.


  Por quê? Em suas pró­prias pa­la­vras (ou talvez de uma tra­du­ção): Os gran­des ar­tis­tas se per­mi­tem ver um mundo à parte, trans­cen­den­tal e atem­po­ral. Esse mundo existe? Temos acesso a ele? Não! Pre­ci­sa­mos trazer esse mundo para perto de nós! De­ve­mos pegar essas visões frag­men­ta­das e torná-las só­li­das e pal­pá­veis, fazer com que vivam, res­pi­rem e andem; de­ve­mos re­ve­ren­ci­ar a arte dentro da re­a­li­da­de e, ao fazê-lo, trans­for­mar o nosso mundo no mundo vis­lum­bra­do pelos ar­tis­tas.


  Eu me per­gun­tei o que a AAIR teria pen­sa­do disso.


  Nos dez anos se­guin­tes, aban­do­nou as pro­je­ções de di­a­po­si­ti­vos. Co­me­çou a con­tra­tar ce­nó­gra­fos de cinema e pai­sa­gis­tas para re­cri­ar em três di­men­sões o ce­ná­rio dos qua­dros que es­co­lhia. Dis­pen­sou o uso de ma­qui­a­gem para al­te­rar a apa­rên­cia dos mo­de­los e, quando per­ce­bia que era im­pos­sí­vel achar sósias per­fei­tos, con­tra­ta­va aque­les que, por um bom cachê, es­ta­vam dis­pos­tos a se sub­me­te­rem a uma ci­rur­gia cos­mé­ti­ca.


  Não tinha per­di­do com­ple­ta­men­te o in­te­res­se pela bi­o­lo­gia; em 2021, ao com­ple­tar ses­sen­ta anos, im­plan­tou dois tubos no crânio, o que lhe per­mi­tiu mo­ni­to­rar cons­tan­te­men­te e al­te­rar com pre­ci­são o con­te­ú­do neuro-quí­mi­co de seu fluido ven­tri­cu­lar ce­re­bral. Depois disso, suas exi­gên­cias se tor­na­ram cada vez mais ra­di­cais. Tru­ques ci­ne­ma­to­grá­fi­cos foram proi­bi­dos — uma casa, uma igreja, uma lago ou uma mon­ta­nha en­tre­vis­tos no canto de um quadro que es­ti­ves­se sendo “re­pro­du­zi­do” tinham que estar lá, em ta­ma­nho na­tu­ral e com todos os de­ta­lhes. Casas, igre­jas e pe­que­nos lagos foram cri­a­dos; as mon­ta­nhas, tinha que pro­cu­rar, embora che­gas­se a re­vol­ver ou des­truir mi­lha­res de hec­ta­res de ve­ge­ta­ção para al­te­rar sua cor e tex­tu­ra. Exigia que seus mo­de­los pas­sas­sem meses antes e depois da “re­a­li­za­ção”, es­cru­pu­lo­sa­men­te, “vi­ven­do seus papéis”, se­guin­do com­pli­ca­das regras e ce­ná­rios que Lindh­quist pro­je­ta­va, ba­se­a­do em sua in­ter­pre­ta­ção das “per­so­na­gens” dos qua­dros. Esse as­pec­to era cada vez mais im­por­tan­te para ele: A me­ti­cu­lo­sa pro­du­ção da apa­rên­cia — a su­per­fí­cie, eu diria, apesar de ser tri­di­men­si­o­nal — é só ru­di­men­tar começo. É a cadeia de re­la­ções entre os as­sun­tos, e entre os as­sun­tos e seus ce­ná­rios, que cons­ti­tui o de­sa­fio para a ge­ra­ção que me segue.


  No começo, achei es­tra­nho que jamais ti­ves­se ouvido falar desse ma­ní­a­co; toda aquela ex­tra­va­gân­cia deve ter-lhe dado certa no­to­ri­e­da­de. Mas há mi­lhões de ex­cên­tri­cos no mundo, e, entre eles, mi­lha­res de ri­ca­ços — e eu tinha apenas cinco anos quando Lindh­quist morreu de um ataque do co­ra­ção em 2030, dei­xan­do toda a sua for­tu­na para um filho de nove anos.


  Quanto aos dis­cí­pu­los, a Bri­tan­ni­ca listou meia dúzia de pes­so­as es­pa­lha­das pela Europa Ori­en­tal, onde apa­ren­te­men­te ele des­fru­ta­va de mais pres­tí­gio. Todos pa­re­ci­am ter aban­do­na­do com­ple­ta­men­te seus ex­ces­sos, con­tri­bu­in­do com vo­lu­mes de te­o­ri­as es­té­ti­cas para apoiar o uso da ma­dei­ra pin­ta­da e ar­tis­tas de imi­ta­ção com más­ca­ras es­ti­li­za­das. De fato, a mai­o­ria fez apenas isso: ofe­re­cer os vo­lu­mes, sem sequer se pre­o­cu­par com os ce­ná­rios e os imi­ta­do­res. Não podia ima­gi­nar que nenhum deles ti­ves­se di­nhei­ro ou in­cli­na­ção para pa­tro­ci­nar pes­qui­sas em­bri­o­ló­gi­cas a mi­lha­res de qui­lô­me­tros de dis­tân­cia.


  Por mo­ti­vos obs­cu­ros da lei de di­rei­tos au­to­rais, tra­ba­lhos de arte visual ra­ra­men­te são guar­da­dos em bancos de dados aces­sí­veis ao pú­bli­co, e, por isso, tive que sair na hora do almoço para com­prar um livro sobre pin­to­res sim­bo­lis­tas que ti­ves­se uma re­pro­du­ção co­lo­ri­da de A Ca­rí­cia. Fiz uma dúzia de cópias (ile­gais) e am­pli­a­ções de vários ta­ma­nhos. Cu­ri­o­sa­men­te, em cada uma a ex­pres­são da es­fin­ge (como Al­dri­ch a tinha cha­ma­do) me tocava de uma ma­nei­ra di­fe­ren­te. Não se podia dizer que a boca e os olhos (um com­ple­ta­men­te fe­cha­do, o outro li­gei­ra­men­te aberto) re­tra­tas­sem um sor­ri­so de­fi­ni­ti­vo, mas a sombra das faces o in­si­nu­a­va ... em certas am­pli­a­ções, vistas de certos ân­gu­los. O rosto do rapaz também mudava, de va­ga­men­te pre­o­cu­pa­do para li­gei­ra­men­te en­te­di­a­do, de re­so­lu­to para dis­per­si­vo, de nobre para efe­mi­na­do. As fei­ções dos dois pa­re­ci­am os­ci­lar entre sen­ti­men­tos con­tra­di­tó­rios, e a mais leve mu­dan­ça nas con­di­ções de ob­ser­va­ção era su­fi­ci­en­te para forçar uma in­ter­pre­ta­ção to­tal­men­te di­fe­ren­te. Se era essa a in­ten­ção de Kh­nopff, tinha sido uma fa­ça­nha de mestre mas, ao mesmo tempo, achei isso ter­ri­vel­men­te frus­tran­te. O texto de apre­sen­ta­ção do livro não aju­da­va muito, lou­van­do a “com­po­si­ção per­fei­ta­men­te equi­li­bra­da e te­má­ti­ca am­bí­gua e pra­ze­ro­sa” do quadro de Kh­nopff e su­ge­rin­do que a cabeça do le­o­par­do era “per­ver­sa­men­te ba­se­a­da na irmã do ar­tis­ta, por cuja beleza ele era to­tal­men­te ob­ce­ca­do”.


  Sem saber se devia seguir esse fio da in­ves­ti­ga­ção na­que­le mo­men­to, fiquei sen­ta­do à mesa du­ran­te vários mi­nu­tos, per­gun­tan­do-me (mas não in­cli­na­do a ve­ri­fi­car) se todas as man­chas do le­o­par­do mos­tra­das no quadro tinham sido re­pro­du­zi­das fi­el­men­te in vivo. Queria fazer alguma coisa pal­pá­vel, co­lo­car alguma coisa em mo­vi­men­to, antes de des­car­tar A Ca­rí­cia e voltar para as linhas mais ro­ti­nei­ras de in­ves­ti­ga­ção.


  Fiz mais uma am­pli­a­ção do quadro, dessa vez usando a ca­pa­ci­da­de do co­pi­a­dor de con­tor­nar a cabeça e os ombros do homem com um fundo preto uni­for­me. Levei-a para Co­mu­ni­ca­ções, en­de­re­ça­da para Steve Bir­beck (o homem que eu sabia ter sido o res­pon­sá­vel pelo va­za­men­to do meu diário de ca­pa­ce­te para a mídia), di­zen­do: — Dis­tri­bua um alerta sobre esse su­jei­to. Pro­cu­ra­do para in­ter­ro­ga­tó­rio sobre o as­sas­si­na­to de Mack­len­burg.


  Não en­con­trei mais nada de in­te­res­san­te na lis­ta­gem da AAIR e, por isso, voltei para o ponto em que estava na noite an­te­ri­or, te­le­fo­nan­do para as em­pre­sas que haviam usado os ser­vi­ços de Freda Mack­len­burg.


  O tra­ba­lho que ela fazia não tinha ne­nhu­ma re­la­ção es­pe­cí­fi­ca com a em­bri­o­lo­gia. Seus con­se­lhos e as­sis­tên­cia pa­re­ci­am abran­ger largo es­pec­tro de pro­ble­mas sem a menor re­la­ção entre si, em vários campos de co­nhe­ci­men­to: cul­tu­ra de te­ci­dos, o uso de re­tro­ví­rus como ve­to­res de te­ra­pia ge­né­ti­ca, ele­tro­quí­mi­ca das mem­bra­nas ce­lu­la­res, pu­ri­fi­ca­ção de pro­te­í­nas e outras áreas cujo vo­ca­bu­lá­rio não sig­ni­fi­ca­va ab­so­lu­ta­men­te nada para mim.


  — A Dra. Mack­len­burg re­sol­veu este pro­ble­ma?


  — Com­ple­ta­men­te. Ela co­nhe­cia a ma­nei­ra per­fei­ta para su­pe­rar os obs­tá­cu­los que es­tá­va­mos en­fren­tan­do há meses.


  — Como você a co­nhe­ceu?


  — Existe um re­gis­tro de con­sul­to­res, in­de­xa­do por es­pe­ci­a­li­da­des. De fato havia. Ela estava em 59 lu­ga­res. De alguma forma, ou ela co­nhe­cia as es­pe­ci­fi­ca­ções de­ta­lha­das de todas aque­las áreas melhor do que muitas pes­so­as que efe­ti­va­men­te tra­ba­lha­vam nelas em tempo in­te­gral, ou tinha acesso a es­pe­ci­a­lis­tas de todas aque­las áreas, que co­lo­ca­vam as pa­la­vras certas em sua boca.


  De que ma­nei­ra seu pa­tro­ci­na­dor fi­nan­ci­a­va-lhe o tra­ba­lho? Pa­gan­do-lhe não em di­nhei­ro, mas em co­nhe­ci­men­tos que ela, então, vendia como se fossem seus? Quem teria tantos bi­ó­lo­gos à mão?


  O im­pé­rio Lindh­quist?


  (Eu não con­se­guia mesmo es­que­cer A Ca­rí­cia.) Sua conta de te­le­fo­ne não mos­tra­va cha­ma­das de longa dis­tân­cia, mas isso não queria dizer nada; a filial local de Lindh­quist po­de­ria ter uma rede pri­va­da in­ter­na­ci­o­nal.


  Pro­cu­rei o filho de Lindh­quist, Gus­ta­ve, na Who’s Who. O ver­be­te era muito vago. Gerado por uma mãe de alu­guel. O óvulo per­ten­cia a uma do­a­do­ra anô­ni­ma. Edu­ca­do por pro­fes­so­res par­ti­cu­la­res. Aos 29 anos, ainda era sol­tei­ro so­li­tá­rio. Apa­ren­te­men­te imerso em seus pró­pri­os ne­gó­cios. Ne­nhu­ma pa­la­vra sobre pre­ten­sões ar­tís­ti­cas, mas nin­guém diz tudo na Who’s Who.


  O re­la­tó­rio pre­li­mi­nar da ne­cróp­sia chegou, sem nada de útil. Nenhum in­dí­cio de luta de­mo­ra­da; ne­nhu­ma equi­mo­se no corpo, nenhum ves­tí­gio de pele ou sangue sob as unhas de Mack­len­burg. Apa­ren­te­men­te, tinha sido ata­ca­da de sur­pre­sa. A ferida na gar­gan­ta fora feita por uma lâmina de na­va­lha fina e afiada, com um único e vi­o­len­to golpe.


  Havia cinco ge­nó­ti­pos, além dos Mack­len­burg e da qui­me­ra, nos fios de cabelo e pe­da­ços de pele morta en­con­tra­dos na casa. Não era pos­sí­vel pre­ci­sar as datas, mas em todos os casos havia uma larga faixa de va­ri­a­ção, o que in­di­ca­va tratar-se de vi­si­tan­tes re­gu­la­res, isto é, amigos da última. Todos os cinco tinham estado na co­zi­nha vez por outra. Apenas as amos­tras de Mack­len­burg e da qui­me­ra apa­re­ci­am no porão em quan­ti­da­des que não podiam ser atri­bu­í­das ao vento ou ao trans­por­te in­vo­lun­tá­rio por parte de outras pes­so­as. A qui­me­ra pa­re­cia sair de seu quarto es­pe­ci­al. Um homem tinha estado em quase todos os outros cô­mo­dos da casa, in­clu­si­ve no quarto, mas não na cama (pelo menos desde que os len­çóis tinham sido mu­da­dos pela última vez). Nada disso pa­re­cia ter re­la­ção direta com o as­sas­si­na­to; os me­lho­res as­sas­si­nos ou não deixam nenhum tipo de de­tri­to bi­o­ló­gi­co ou “plan­tam” ma­te­ri­al per­ten­cen­te a outra pessoa.


  O re­la­tó­rio dos in­ves­ti­ga­do­res chegou logo em se­gui­da e foi menos útil ainda. O pa­ren­te mais pró­xi­mo de Mack­len­burg era um primo, com quem ela não man­ti­nha re­la­ções, e que sabia menos do que eu sobre a morta. Todos os vi­zi­nhos res­pei­ta­vam muito a pri­va­ci­da­de alheia, para terem co­nhe­ci­do ou se pre­o­cu­pa­do com os amigos dela. Nenhum deles havia per­ce­bi­do alguma coisa in­co­mum no dia do as­sas­si­na­to.


  Sentei-me e ob­ser­vei A Ca­rí­cia.


  Algum lu­ná­ti­co cheio de di­nhei­ro (talvez ligado a Lindh­quist) tinha en­car­re­ga­do Freda Mack­len­burg de criar uma qui­me­ra que imi­tas­se a es­fin­ge do quadro. Mas quem se daria ao tra­ba­lho de si­mu­lar um as­sal­to, as­sas­si­nar Mack­len­burg e pôr em risco a vida da qui­me­ra, sem re­al­men­te matá-la?


  O te­le­fo­ne tocou. Era Muriel. A qui­me­ra tinha acor­da­do.


  Os dois po­li­ci­ais do lado de fora tinham tido muito tra­ba­lho: um psi­có­ti­co com uma faca, dois fo­tó­gra­fos dis­far­ça­dos de mé­di­cos e um fa­ná­ti­co re­li­gi­o­so com um kit de exor­cis­mo por cor­res­pon­dên­cia. As re­por­ta­gens não haviam men­ci­o­na­do o nome do hos­pi­tal, mas só havia uma dúzia de opções plau­sí­veis e não se podia exigir se­gre­do dos fun­ci­o­ná­rios ou imu­ni­zá-los contra o efeito de pro­pi­nas. Em um dia ou dois, a lo­ca­li­za­ção da qui­me­ra seria do co­nhe­ci­men­to de todos. Se as coisas não se acal­mas­sem, teria que ar­ru­mar um quarto na en­fer­ma­ria de uma pe­ni­ten­ciá­ria ou num hos­pi­tal mi­li­tar.


  — Você salvou minha vida.


  A voz da qui­me­ra era pro­fun­da, macia e tran­qüi­la, e ela olhava direto para mim, à medida que falava. Pensei que es­ta­ria ex­tre­ma­men­te in­ti­mi­da­da, entre es­tra­nhos, talvez pela pri­mei­ra vez em sua vida. Ela estava en­co­lhi­da na cama, sem nada a co­brin­do, com a cabeça des­can­san­do sobre um tra­ves­sei­ro branco e limpo. O cheiro era forte, mas não de­sa­gra­dá­vel. Seu rabo, tão largo quanto meu punho, e mais com­pri­do do que meu braço, pendia no canto da cama, ba­lan­çan­do in­qui­e­ta­men­te.


  — A Dra. Beatty salvou a sua vida. — Muriel estava no pé da cama, olhan­do de vez em quando para um bloco de for­mu­lá­rios numa pran­che­ta. — Gos­ta­ria de lhe fazer al­gu­mas per­gun­tas. — Ela não disse nada, mas pousou os olhos em mim. — Podia me dizer seu nome, por favor?


  — Ca­the­ri­ne.


  — Você tem outro nome? Um so­bre­no­me?


  — Não.


  — Qual a sua idade, Ca­the­ri­ne? — Ligado ou não, não pude evitar uma sen­sa­ção de ver­ti­gem, uma im­pres­são de lou­cu­ra sur­re­a­lis­ta, por estar fa­zen­do per­gun­tas de rotina a uma es­fin­ge re­ti­ra­da de um quadro do século XIX.


  — De­zes­se­te.


  — Você sabe que Freda Mack­len­burg morreu?


  — Sim. — Abateu-se um pouco, mas man­te­ve a calma.


  — Qual a sua re­la­ção com ela?


  Fran­ziu a testa le­ve­men­te e deu uma res­pos­ta que pa­re­cia en­sai­a­da, mas sin­ce­ra, como se es­ti­ves­se es­pe­ran­do há longo tempo que lhe fi­zes­sem tal per­gun­ta.


  — Ela era tudo. Era minha mãe, minha pro­fes­so­ra e minha amiga. — Um lam­pe­jo de tris­te­za e perda es­pa­lhou-se pelo seu rosto, como num es­pas­mo.


  — Diga-me o que ouviu no dia em que cor­ta­ram a ele­tri­ci­da­de.


  — Alguém foi vi­si­tar Freda. Eu ouvi o carro e a cam­pai­nha. Era um homem. Não pude dis­tin­guir o que disse, mas ouvi o som da voz.


  — Você já tinha ouvido essa voz antes?


  — Acho que não.


  — Como eles fa­la­vam? Gri­ta­vam? Dis­cu­ti­ram?


  — Não. Pa­re­ci­am ami­gá­veis. De re­pen­te, pa­ra­ram e tudo ficou em si­lên­cio. Pouco depois, a luz foi cor­ta­da. A seguir, ouvi um ca­mi­nhão es­ta­ci­o­nan­do e todos aque­les ba­ru­lhos ... passos, coisas sendo ar­ras­ta­das. Nin­guém falou mais nada. Duas ou três pes­so­as indo de um lado para o outro da casa, du­ran­te mais ou menos meia hora. Depois, o ca­mi­nhão e o carro foram embora. Fiquei es­pe­ran­do que Freda des­ces­se e me con­tas­se tudo o que tinha acon­te­ci­do.


  Pensei um pouco em como fazer a per­gun­ta se­guin­te, mas, fi­nal­men­te, de­sis­ti de adotar algum meio gentil.


  — Freda já lhe disse por que você é di­fe­ren­te das outras pes­so­as?


  — Sim. — Nenhum ves­tí­gio de dor ou cons­tran­gi­men­to. De re­pen­te, seu rosto ru­bo­ri­zou-se or­gu­lho­so e, por um mo­men­to, ficou tão pa­re­ci­da com o quadro que a sen­sa­ção de es­tra­nhe­za no­va­men­te me do­mi­nou. — Ela me fez assim. Ela me fez es­pe­ci­al. Ela me fez bonita.


  — Por quê?


  Isso pa­re­ceu des­con­cer­tá-la, como se eu ca­ço­as­se dela. Ca­the­ri­ne era es­pe­ci­al. Bonita. Não pre­ci­sa­va de ne­nhu­ma ex­pli­ca­ção.


  Ouvi um pe­que­no res­mun­go do outro lado da porta, se­gui­do por um golpe surdo contra a parede. Fiz sinal para que Muriel se dei­tas­se no chão e para que Ca­the­ri­ne fi­cas­se em si­lên­cio. Depois (o mais si­len­ci­o­sa­men­te pos­sí­vel, mas com ine­vi­tá­vel ran­gi­do) eu subi num ar­má­rio de metal que ficava do lado es­quer­do da porta.


  Es­tá­va­mos com sorte. O que atre­ves­sou a porta, quando esta se abriu li­gei­ra­men­te, não foi uma es­pé­cie de gra­na­da, mas alguém se­gu­ran­do uma pis­to­la laser. Um es­pe­lho ro­ta­ti­vo faz o feixe lu­mi­no­so des­cre­ver um arco no espaço, que no mo­men­to estava ajus­ta­do para 180°, na ho­ri­zon­tal. Man­ti­do à altura do ombro do ati­ra­dor, varreu o quarto com um raio mortal, mais ou menos um metro acima da cama. Senti-me ten­ta­do a dar um chute na porta, no mo­men­to em que a mão apa­re­ceu, mas isso seria muito ar­ris­ca­do; a arma po­de­ria des­cair antes de o feixe ser de­sa­ti­va­do. Pela mesma razão, não pude fazer um buraco na cabeça do homem, assim que ele entrou no quarto, ou mesmo dar um tiro na arma dele: era blin­da­da e dis­pa­ra­ria du­ran­te alguns se­gun­dos antes de sofrer alguma avaria in­ter­na. A pin­tu­ra da parede estava cha­mus­ca­da e as cor­ti­nas tinham sido di­vi­di­das em duas bolas de fogo; em um minuto, ele abai­xa­ria o foco sobre Ca­the­ri­ne. Dei-lhe um vi­o­len­to chute na cara, jo­gan­do-o para trás, ao mesmo tempo em que des­vi­a­va o feixe de luz do laser, apon­tan­do-o na di­re­ção do teto. Em se­gui­da, pulei sobre ele e en­cos­tei meu re­vól­ver na sua têm­po­ra. Estava usando um uni­for­me de en­fer­mei­ro, mas o tecido era es­tra­nha­men­te duro, como se ti­ves­se uma camada pro­te­to­ra de alu­mí­nio e ami­an­to (pen­san­do bem, seria in­sen­sa­to operar um laser sem algum tipo de pro­te­ção).


  Virei-o de costas e o al­ge­mei da ma­nei­ra tra­di­ci­o­nal: punhos e tor­no­ze­los para trás, os bra­ce­le­tes aper­ta­dos num ponto que de­sen­co­ra­ja­ria qual­quer ten­ta­ti­va de ar­re­ben­tar a cor­ren­te. Bor­ri­fei um jato do se­da­ti­vo em seu rosto du­ran­te alguns se­gun­dos, e ele reagiu como se a droga ti­ves­se cau­sa­do efeito, mas em se­gui­da abri um dos seus olhos e vi que estava fin­gin­do. Cada guarda com um se­da­ti­vo com um efeito li­gei­ra­men­te di­fe­ren­te; o branco dos olhos azuis-claros. Ele devia ter uma camada pro­te­to­ra sobre a pele. En­quan­to pre­pa­ra­va uma in­je­ção, ele virou a cabeça na minha di­re­ção e abriu a boca.


  Uma lâmina saiu de de­bai­xo de sua língua e passou por mim com um zum­bi­do ti­ran­do uma lasca da minha orelha. Nunca tinha visto nada pa­re­ci­do. Abri sua boca à força e dei uma olhada; o me­ca­nis­mo de pro­pul­são fora fixado com fios e pa­ra­fu­sos em seus dentes. Havia uma se­gun­da lâmina; co­lo­quei meu re­vól­ver no­va­men­te em sua cabeça e or­de­nei que a ex­pe­lis­se no chão. Depois, dei-lhe um soco no rosto e co­me­cei a pro­cu­rar alguma veia fácil.


  Ele soltou um grito curto e co­me­çou a vo­mi­tar sangue quente e fu­me­gan­te. Talvez a es­co­lha fosse dele mesmo, porém era mais pro­vá­vel que seus pa­trões ti­ves­sem de­ci­di­do eli­mi­ná-lo. Co­me­çou a sair fumaça do corpo e eu o ar­ras­tei até o cor­re­dor.


  Os guar­das que vi­gi­a­vam o quarto es­ta­vam in­cons­ci­en­tes, não mortos. Uma ques­tão de prag­ma­tis­mo; fazer alguém des­mai­ar por in­ter­mé­dio de algum pro­du­to quí­mi­co cos­tu­ma ser mais dis­cre­to, menos sujo e menos ar­ris­ca­do do que matar. Além disso, tiras as­sas­si­na­dos são co­nhe­ci­dos por pro­vo­ca­rem em­pe­nho extra em muitas in­ves­ti­ga­ções, de modo que vale a pena o tra­ba­lho de evitá-los. Te­le­fo­nei para um co­nhe­ci­do na To­xi­co­lo­gia e pedi que viesse dar uma olhada neles. Depois, pedi subs­ti­tu­tos pelo rádio. Or­ga­ni­zar a mu­dan­ça para algum lugar mais seguro le­va­ria no mínimo 24 horas.


  Ca­the­ri­ne estava his­té­ri­ca, e Muriel, também bas­tan­te aba­la­da, in­sis­tia em sedá-la e pôr fim à en­tre­vis­ta.


  — Eu já li sobre isso — disse Muriel — , mas nunca tinha visto com meus pró­pri­os olhos. Qual a sen­sa­ção?


  — O quê?


  Ela emitiu um gru­nhi­do rai­vo­so, que mais pa­re­cia uma gar­ga­lha­da. E tremia. Se­gu­rei-a pelos ombros até que fi­cas­se um pouco mais calma.


  — Ser desse jeito. — Seus dentes batiam. — Alguém acabou de tentar matar a todos nós, e está agindo como se nada demais es­ti­ves­se acon­te­cen­do. Parece alguém saído de uma his­tó­ria em qua­dri­nhos. Como um é que é isso?


  Ri comigo mesmo. Nós temos uma res­pos­ta-padrão.


  — Nada demais.


  Marion estava dei­ta­da, com a cabeça apoi­a­da no meu peito. Seus olhos es­ta­vam fe­cha­dos, mas não tinha ador­me­ci­do. Sabia que estava me ou­vin­do. Ela sempre fica ner­vo­sa quando estou en­co­le­ri­za­do.


  — Como alguém po­de­ria fazer isso? Como alguém po­de­ria se sentar e, a sangue-frio, pla­ne­jar a cri­a­ção de um ser humano de­for­ma­do, sem chance de levar uma vida normal? Tudo por causa de um “ar­tis­ta” insano, que está man­ten­do vivas as loucas te­o­ri­as de um bi­li­o­ná­rio morto. Merda, o que eles pensam que as pes­so­as são? Es­cul­tu­ras? Coisas que podem ma­ni­pu­lar da ma­nei­ra que bem en­ten­de­rem?


  Queria dormir, era tarde, mas não me podia calar. Não tinha per­ce­bi­do como estava com raiva antes de tocar no as­sun­to, mas a partir daí meu ódio tor­na­va-se mais in­ten­so a cada pa­la­vra que pro­fe­ria.


  Uma hora antes, sen­ti­ra-me im­po­ten­te ao tentar fazer amor. Tinha re­cor­ri­do ao uso da língua, e Marion tinha gozado, mas isso havia me dei­xa­do mais de­pri­mi­do. Seria psi­co­ló­gi­co? Seria devido ao caso em que estava tra­ba­lhan­do? Ou um efeito co­la­te­ral da droga es­ti­mu­la­do­ra? Assim tão de re­pen­te, após todos esses anos? Havia ru­mo­res e piadas sobre todos os tipos de con­se­qüên­cias que as drogas po­de­ri­am acar­re­tar: es­te­ri­li­da­de, bebês alei­ja­dos, câncer, psi­co­ses; mas nunca acre­di­tei em nada disso. O sin­di­ca­to teria des­co­ber­to e pro­vo­ca­do uma ce­leu­ma dos diabos; o de­par­ta­men­to jamais dei­xa­ria que isso fi­cas­se impune. Era o caso da qui­me­ra que estava me ar­ra­san­do, tinha que ser. Por isso, falei sobre ele.


  — E o pior de tudo é que ela sequer com­preen­de o que lhe fi­ze­ram.


  Mentem-lhe desde que nasceu. Mack­len­burg disse-lhe que era bonita e ela acre­di­ta nessa his­tó­ria porque não tem cons­ciên­cia de nada.


  Marion mexeu-se le­ve­men­te e sus­pi­rou.


  — O que vai acon­te­cer com ela? Como vai viver, depois que sair do hos­pi­tal?


  — Não sei. Acho que po­de­ria vender a his­tó­ria de sua vida por uma bolada. Seria o su­fi­ci­en­te para con­tra­tar alguém que cui­das­se dela até o fim da vida. — Fechei os olhos. — Des­cul­pe-me. Não é justo manter você acor­da­da metade da noite só por causa disso.


  Ouvi o som de um leve sibilo e, de re­pen­te, Marion re­la­xou. Pelo que me pa­re­ceu vários se­gun­dos, mas não podia ter sido, pensei que alguma coisa estava errada comigo para não ter me le­van­ta­do nem er­gui­do a cabeça para olhar o que acon­te­cia no quarto escuro e des­co­brir quem ou o que estava lá.


  Per­ce­bi, então, que o spray também havia me atin­gi­do e eu estava pa­ra­li­sa­do.


  Era um alívio tão grande ficar in­de­fe­so, que me deixei cair numa sen­sa­ção de in­cons­ciên­cia, ab­sur­da­men­te tran­qüi­la, como há muito tempo não sentia.


  Acor­dei com uma mis­tu­ra de pânico e le­tar­gia, sem a menor idéia de onde estava ou o que tinha acon­te­ci­do. Abri os olhos e não vi nada. Tateei pelo corpo à pro­cu­ra dos meus olhos, e senti que me mexia le­ve­men­te, mas meus braços e pernas es­ta­vam imo­bi­li­za­dos. Tentei re­la­xar um pouco e in­ter­pre­tar minhas sen­sa­ções. Estava com os olhos ven­da­dos ou en­fai­xa­dos, boi­an­do, em cima de um lí­qui­do quente, com a boca e o nariz co­ber­tos por uma más­ca­ra.


  Meus débeis e inú­teis mo­vi­men­tos tinham me dei­xa­do exaus­to, e con­ti­nu­ei imóvel du­ran­te um longo tempo, sem con­se­guir me con­cen­trar o su­fi­ci­en­te até mesmo para co­me­çar a pensar a res­pei­to das cir­cuns­tân­cias em que me en­con­tra­va. Tinha a im­pres­são de que todos os ossos do meu corpo tinham sido que­bra­dos; não por causa de alguma dor, mas por causa de um pe­que­no des­con­for­to vindo de um senso de es­tra­nhe­za, da con­fi­gu­ra­ção do meu corpo; havia algo errado, fora de lugar. Pensei na pos­si­bi­li­da­de de ter so­fri­do um aci­den­te. Uma quei­ma­du­ra? Isso ex­pli­ca­va o fato de estar boi­an­do; en­con­tra­va-me numa uni­da­de de tra­ta­men­to de quei­ma­du­ras.


  — Oi? Acor­dei — disse, pro­nun­ci­an­do as pa­la­vras com sus­sur­ros roucos e do­lo­ro­sos.


  Uma voz le­ve­men­te ani­ma­da, quase as­se­xu­a­da, mas com res­quí­cios mas­cu­li­nos, res­pon­deu. Estava usando fones de ou­vi­dos; só os per­ce­bi quando senti a vi­bra­ção.


  — Sr. Segel, como está se sen­tin­do?


  — In­co­mo­da­do. Fraco. Onde estou?


  — Receio que esteja bem longe de casa. Mas sua esposa também está aqui.


  Foi nesse mo­men­to que me lem­brei: dei­ta­do na cama, sem con­se­guir me mexer. Isso pa­re­cia ter acon­te­ci­do num pas­sa­do ina­cre­di­ta­vel­men­te dis­tan­te, mas não tinha ne­nhu­ma lem­bran­ça mais re­cen­te que pu­des­se preen­cher esse espaço de tempo.


  — Há quanto tempo estou aqui? Onde está Marion?


  — Sua esposa está por perto, em se­gu­ran­ça e bem aco­mo­da­da. Você en­con­tra-se aqui há poucas se­ma­nas, mas está se re­cu­pe­ran­do ra­pi­da­men­te.


  Logo poderá ir para a fi­si­o­te­ra­pia. Por favor, relaxe e seja pa­ci­en­te.


  — Re­cu­pe­ran­do-me de quê?


  — Sr. Segel, receio que tenha sido ne­ces­sá­ria uma grande ci­rur­gia para fazer com que sua apa­rên­cia se ajus­tas­se às minhas ne­ces­si­da­des. Seus olhos, seu rosto, sua es­tru­tu­ra óssea, sua cons­ti­tui­ção física, o tom da sua pele, tudo pre­ci­sou de uma al­te­ra­ção subs­tan­ci­al.


  Boiei em si­lên­cio. O rosto do jovem des­con­fi­a­do de A Ca­rí­cia pairou na es­cu­ri­dão. Eu estava ater­ro­ri­za­do, mas minha con­fu­são mental amor­te­ceu o im­pac­to; flu­tu­an­do na es­cu­ri­dão, ou­vin­do uma voz se­pa­ra­da do corpo, nada podia pa­re­cer muito real.


  — Por que me es­co­lheu?


  — O senhor salvou a vida de Ca­the­ri­ne! Duas vezes. Era exa­ta­men­te esse o tipo de re­la­ção que eu queria.


  — Duas si­mu­la­ções. Ela nunca esteve re­al­men­te em perigo, não é? Por que não pro­cu­rou alguém que se pa­re­ces­se com ele para fazer a si­mu­la­ção?


  — Quase acres­cen­tei “Gus­ta­ve”, mas me con­ti­ve a tempo. Estava certo de que em alguma hora ele iria me matar, mas re­ve­lar as minhas sus­pei­tas a res­pei­to de sua iden­ti­da­de seria um sui­cí­dio. A voz era sin­té­ti­ca, é claro.


  — Re­al­men­te salvou a vida dela, Sr. Segel. Se ela ti­ves­se ficado no porão, sem os hor­mô­nios su­ple­men­ta­res, teria mor­ri­do. E o as­sas­si­no que man­da­mos para o hos­pi­tal estava se­ri­a­men­te in­cli­na­do a matá-la.


  Ron­quei fra­gil­men­te.


  — E se ele ti­ves­se con­se­gui­do o seu in­ten­to? Vinte anos de tra­ba­lho e mi­lhões de dó­la­res jo­ga­dos pelo ralo. O que faria nesse caso?


  — O senhor tem uma visão de mundo muito pro­vin­ci­a­na. Sua pe­que­na cidade não é a única do pla­ne­ta. Tam­pou­co sua pe­que­na força po­li­ci­al é a única, a não ser pelo fato de ser a única que não con­se­guiu manter o caso longe da im­pren­sa. Nós co­me­ça­mos com doze qui­me­ras. Três mor­re­ram na in­fân­cia. Três não foram des­co­ber­tas a tempo, depois que seus pro­te­to­res foram as­sas­si­na­dos. Quatro foram mortas depois de des­co­ber­tas. As qui­me­ras so­bre­vi­ven­tes foram des­co­ber­tas por pes­so­as di­fe­ren­tes em duas oca­si­ões — e também não atin­gi­ram o padrão mor­fo­ló­gi­co que Freda Mack­len­burg con­se­guiu com Ca­the­ri­ne. Apesar de seus de­fei­tos, o senhor é exa­ta­men­te a pessoa com quem quero tra­ba­lhar.


  Um pouco depois disso, fui trans­fe­ri­do para uma cama normal e as faixas foram ti­ra­das do meu rosto e do meu corpo. No começo, o quarto foi man­ti­do escuro, mas a cada manhã ele ficava um pouco mais ilu­mi­na­do. Duas vezes por dia, um fi­si­o­te­ra­peu­ta mas­ca­ra­do e com a voz fil­tra­da vinha me ajudar a re­cu­pe­rar os mo­vi­men­tos. Du­ran­te todo o tempo, havia seis guar­das mas­ca­ra­dos e ar­ma­dos no quarto, que não tinha ja­ne­las; tanto cui­da­do era ri­dí­cu­lo e com­ple­ta­men­te des­ne­ces­sá­rio, a não ser que lá es­ti­ves­sem para o caso de uma im­pro­vá­vel ten­ta­ti­va de me li­ber­ta­rem. Mal podia andar; qual­quer ve­lhi­nha ca­qué­ti­ca po­de­ria evitar a minha fuga.


  Certa vez, mos­tra­ram-me Marion pelo cir­cui­to in­ter­no de TV. Ela estava sen­ta­da numa sala mo­bi­li­a­da com re­quin­te, ou­vin­do um no­ti­ciá­rio gra­va­do.


  De tempos em tempos, olhava ner­vo­sa­men­te à sua volta. Eles não dei­xa­ri­am que nos en­con­trás­se­mos. Fiquei feliz. Não queria ver como re­a­gi­ria à minha nova apa­rên­cia; era uma com­pli­ca­ção emo­ci­o­nal que, se pu­des­se, pre­fe­ria evitar.


  À medida que ia me tor­nan­do len­ta­men­te fun­ci­o­nal, co­me­cei a ex­pe­ri­men­tar pro­fun­da sen­sa­ção de pânico, pois tinha que pensar num plano que nos man­ti­ves­se vivos. Tentei puxar con­ver­sa com os guar­das, na es­pe­ran­ça de, even­tu­al­men­te, per­su­a­dir algum deles a nos ajudar, ou à força de com­pai­xão ou sob a pro­mes­sa de um su­bor­no, mas todos eles se li­mi­ta­ram a uns mo­nos­sí­la­bos, e me ig­no­ra­vam quando falava qual­quer coisa que não fossem sim­ples pe­di­dos de comida. A única es­tra­té­gia em que podia pensar era me re­cu­sar a co­la­bo­rar na “re­a­li­za­ção”, mas quanto tempo isso sig­ni­fi­ca­ria? Não tinha dúvida de que meu se­qües­tra­dor seria capaz de tor­tu­rar Marion, e, se isso não fosse su­fi­ci­en­te, sim­ples­men­te me hip­no­ti­za­ria ou me dro­ga­ria para ga­ran­tir a minha obe­diên­cia. Depois, nos ma­ta­ria: Marion, eu e Ca­the­ri­ne.


  Não fazia idéia do tempo que nos res­ta­va; nem os guar­das, nem os fi­si­o­te­ra­peu­tas, nem os ci­rur­gi­ões cos­mé­ti­cos que oca­si­o­nal­men­te vinham checar o an­da­men­to de seu tra­ba­lho sequer ad­mi­ti­am minhas per­gun­tas a res­pei­to do pro­gra­ma a ser se­gui­do. An­si­a­va para que Lindh­quist fa­las­se comigo no­va­men­te; por mais louco que fosse, pelo menos par­ti­ci­pa­va de con­ver­sas que en­vol­vi­am duas pes­so­as. Exigi uma au­diên­cia com ele, gritei e vo­ci­fe­rei; os guar­das per­ma­ne­ce­ram tão im­pas­sí­veis quanto suas más­ca­ras.


  Acos­tu­ma­do ao au­xí­lio das drogas es­ti­mu­la­do­ras para con­cen­trar-me em meus pen­sa­men­tos, me via cons­tan­te­men­te dis­tra­í­do por todo tipo de pre­o­cu­pa­ções im­pro­du­ti­vas, desde o sim­ples medo da noite a pre­o­cu­pa­ções de­sen­xa­bi­das a res­pei­to de minhas chan­ces de con­ti­nu­ar no em­pre­go ou casado, se Marion e eu con­se­guís­se­mos so­bre­vi­ver. Pas­sa­ram-se se­ma­nas sem que sen­tis­se nada mais do que de­ses­pe­ro e au­to­com­pai­xão. Todas as coisas que me ca­rac­te­ri­za­vam tinham sido ar­ran­ca­das de mim: meu rosto, meu corpo, meu tra­ba­lho, minha ma­nei­ra de pensar. E, apesar de sentir falta de minha velha força física (mais como uma fonte de auto-res­pei­to do que uma coisa que pu­des­se ser útil na­que­le mo­men­to), tinha cer­te­za de que tudo seria di­fe­ren­te se ao menos re­cu­pe­ras­se a minha acui­da­de mental, que era uma ca­rac­te­rís­ti­ca mar­can­te da minha per­so­na­li­da­de quando estava dro­ga­do.


  Co­me­cei a me en­tre­gar a fan­ta­si­as ro­mân­ti­cas e bi­zar­ras: a perda de tudo em que uma vez tinha acre­di­ta­do — a re­ti­ra­da do su­por­te bi­o­quí­mi­co que man­ti­nha a minha vida ar­ti­fi­ci­al — re­ve­lou a es­sên­cia se­cre­ta de uma ab­so­lu­ta co­ra­gem moral e de­ses­pe­ra­da de­sen­vol­tu­ra em que me via ao longo dessa hora de ne­ces­si­da­de. Minha iden­ti­da­de tinha sido des­tru­í­da, mas a cen­te­lha viva de hu­ma­ni­da­de per­ma­ne­cia e logo ir­rom­peu cha­me­jan­te que não seria con­ti­da por nenhum muro de prisão. Isso ainda não tinha sido tirado de mim e (logo, muito bre­ve­men­te) me faria forte de novo.


  Um mo­men­to de in­tros­pec­ção a cada manhã me mos­tra­va que essa trans­for­ma­ção mís­ti­ca ainda não ocor­re­ra. Pros­se­guia a greve de fome, na es­pe­ran­ça de apres­sar o atin­gi­men­to do ponto mais ri­go­ro­so do meu so­fri­men­to. Não me ali­men­ta­ram à força nem me apli­ca­ram pro­te­í­na in­tra­ve­no­sa. Estava muito de­bi­li­ta­do para per­ce­ber o óbvio: o dia da re­a­li­za­ção estava pró­xi­mo.


  Certa manhã, pe­di­ram-me que ves­tis­se uma roupa que, logo re­co­nhe­ci, fazia parte do quadro. Fiquei com tanto medo que senti náusea, mas co­lo­quei-a e segui os guar­das sem criar pro­ble­mas. O quadro estava mon­ta­do do lado de fora. Esta seria a minha única chance de fugir.


  Eu es­pe­ra­va que ti­ves­se que viajar, com todas as opor­tu­ni­da­des que ad­vi­ri­am daí, mas o ce­ná­rio tinha sido mon­ta­do a al­gu­mas cen­te­nas de metros do prédio em que me man­ti­nham. Pes­ta­ne­jei com o clarão que atra­ves­sa­va as finas nuvens cin­zen­tas que co­bri­am a maior parte do céu (Lindh­quist teria es­pe­ra­do por elas ou pro­vi­den­ci­a­ra a sua pre­sen­ça?), exaus­to, as­sus­ta­do, ex­tre­ma­men­te fraco, pois há três dias não comia. Campos de­so­la­dos se es­pa­lha­vam pelo ho­ri­zon­te em todas as di­re­ções. Não havia nenhum lugar para fugir, não havia nin­guém para pedir ajuda.


  Vi Ca­the­ri­ne já po­si­ci­o­na­da no canto de um es­tra­do armado acima do nível do chão. Um homem pe­que­no (bem menor do que os guar­das, a cuja altura eu já tinha me acos­tu­ma­do) estava em pé a seu lado, aca­ri­ci­an­do seu pes­co­ço. Ela aba­na­va o rabo com prazer, com os olhos meio fe­cha­dos.


  O homem vestia um largo casaco branco, e uma más­ca­ra branca, pa­re­ci­da com a de es­gri­ma. Quando per­ce­beu minha apro­xi­ma­ção, es­ten­deu os braços, cum­pri­men­tan­do-me com um gesto ex­tra­va­gan­te. De re­pen­te, uma idéia ab­sur­da tomou conta de mim. Ca­the­ri­ne po­de­ria nos salvar! Com sua ra­pi­dez, sua força, suas garras.


  Havia uma dúzia de homens ar­ma­dos em torno de nós, e Ca­the­ri­ne estava tão dócil quanto uma ga­ti­nha.


  — Sr. Segel! Parece tão de­pri­mi­do! Anime-se, por favor! Hoje é um dia ma­ra­vi­lho­so!


  Parei de andar. Os guar­das que me se­gui­am também pa­ra­ram, e não fi­ze­ram nada para me forçar a ir em frente.


  — Não vou fazer isso — disse.


  O homem de branco foi to­le­ran­te.


  — Por que não?


  En­ca­rei-o tre­men­do de medo. Senti-me como uma cri­an­ça. Desde a in­fân­cia que não me de­fron­ta­va com alguém dessa forma, sem as drogas es­ti­mu­la­do­ras que me acal­ma­vam, sem uma arma ao al­can­ce das mãos, sem estar com­ple­ta­men­te seguro de minha força e agi­li­da­de.


  — Quando ti­ver­mos feito o que você quer, se­re­mos mortos. Quanto mais tempo pro­te­lar, mais tempo fi­ca­rei vivo.


  Foi Ca­the­ri­ne quem tomou a ini­ci­a­ti­va de res­pon­der. Ela ba­lan­çou a cabeça, quase sor­rin­do.


  — Não, Don! An­dreas não nos fará mal algum. Ele nos ama!


  O homem veio na minha di­re­ção. An­dreas Lindh­quist tinha si­mu­la­do sua morte? Seu modo de andar não era o de um velho.


  — Sr. Segel, por favor, acalme-se. Jamais faria mal às minhas cri­a­ções. Des­per­di­ça­ria tantos anos de tra­ba­lho duro, feito por mim e tantos outros?


  Con­fu­so, co­me­cei a falar pelos co­to­ve­los.


  — Você já matou pes­so­as. Você nos se­qües­trou. In­frin­giu uma cen­te­na de leis. — Quase gritei para Ca­the­ri­ne: “Ele pla­ne­jou a morte de Freda!” Mas per­ce­bi que isso podia com­pli­car ainda mais a minha si­tu­a­ção.


  Ele sorriu le­ve­men­te, por in­ter­mé­dio do com­pu­ta­dor que dis­far­ça­va sua voz.


  — Sim, des­res­pei­tei as leis. O que quer que venha a lhe acon­te­cer, eu já as in­frin­gi. Acha que tenho medo do que fará quando li­ber­tá-lo? Con­ti­nu­a­rá tão in­ca­paz de me pre­ju­di­car quanto agora. Não poderá provar a minha exis­tên­cia. Oh, exa­mi­nei o re­la­tó­rio de suas in­ves­ti­ga­ções. Sei que sus­pei­ta­va de mim.


  — Eu sus­pei­ta­va de seu filho.


  — Ah. Uma ques­tão dis­cu­tí­vel. Pre­fi­ro ser cha­ma­do de An­dreas pelos amigos mais ín­ti­mos, mas, para os com­pa­nhei­ros de tra­ba­lho, eu sou Gus­ta­ve Lindh­quist. Veja, este corpo é que é de meu filho — se é que posso chamar um clone de filho — mas, desde que nasceu, tirei amos­tras de meu fluido ce­re­bral e extraí os com­po­nen­tes apro­pri­a­dos, in­je­tan­do-os em seu crânio. O cé­re­bro não pode ser trans­plan­ta­do, Sr. Segel, mas, com pru­dên­cia, muita me­mó­ria e per­so­na­li­da­de, pode ser trans­fe­ri­do para uma cri­an­ça. Quando o meu pri­mei­ro corpo morreu, con­ge­la­ram meu cé­re­bro e pros­se­gui as in­je­ções até que todos os meus te­ci­dos es­ti­ves­sem sa­tu­ra­dos. Se sou ou não sou An­dreas, esse é um as­sun­to para fi­ló­so­fos e te­ó­lo­gos. Lembro-me per­fei­ta­men­te de estar sen­ta­do numa sala de aula su­per­lo­ta­da, vendo uma TV preto-e-branco, no dia em que Neil Arms­trong andou na Lua, 52 anos antes deste corpo nascer.


  Sendo assim, me chame de An­dreas. Faça a von­ta­de a um velho. — Ele deu de ombros. — As más­ca­ras, as vozes fil­tra­das ... é que eu gosto de um pouco de teatro. Quanto menos vir e ouvir, me­no­res serão as pos­si­bi­li­da­des de me causar abor­re­ci­men­tos des­ne­ces­sá­rios. Mas, por favor, não se sinta li­son­je­a­do; nunca será uma ameaça para mim. Po­de­ria com­prar todos os mem­bros de sua força po­li­ci­al com metade da quan­tia que ganhei en­quan­to con­ver­sa­mos.


  Assim, es­que­ça suas fan­ta­si­as de mártir. Vai con­ti­nu­ar vivo e, até o fim de sua vida, será mais do que uma cri­a­ção minha — será meu ins­tru­men­to. Sempre levará este mo­men­to dentro de si, pelo mundo afora, como uma se­men­te, como um vírus es­tra­nho e bonito, que con­ta­mi­na e trans­for­ma a todos e a tudo em que toca.


  Pegou-me pelo braço e me levou até Ca­the­ri­ne. Não opus re­sis­tên­cia.


  Alguém co­lo­cou um cajado na minha mão di­rei­ta. Fui po­si­ci­o­na­do, pre­pa­ra­do, ajus­ta­do, me­re­cen­do todo o tipo de cui­da­do. Mal per­ce­bia o rosto de Ca­the­ri­ne contra o meu, sua pata des­can­san­do sobre o meu ventre. Olhei fi­xa­men­te para a frente, en­tor­pe­ci­do, ten­tan­do de­ci­dir se acre­di­ta­va ou não que iria con­ti­nu­ar vivo, do­mi­na­do por essa pri­mei­ra pers­pec­ti­va real de es­pe­ran­ça, mas com medo da de­cep­ção que po­de­ria advir dessa crença.


  Não havia nin­guém a não ser Lindh­quist, seus guar­das e as­sis­ten­tes.


  Não sabia ao certo o que estava es­pe­ran­do; uma pla­téia em traje de gala? Ele estava a uns doze metros, olhan­do para uma cópia do quadro (talvez fosse o ori­gi­nal) co­lo­ca­da sobre um ca­va­le­te e, em se­gui­da, co­me­çou a dar ins­tru­ções para que fi­zes­sem mu­dan­ças mi­cros­có­pi­cas em nossas pos­tu­ras e ex­pres­sões.


  De tanto manter os meus olhos fixos num ponto, eles co­me­ça­ram a la­cri­me­jar; uma pessoa correu em minha di­re­ção e en­xu­gou-os, a seguir bor­ri­fan­do alguma coisa neles, a fim de evitar a re­pe­ti­ção do fato.


  Lindh­quist, então, ficou em si­lên­cio du­ran­te vários mi­nu­tos. Quando, fi­nal­men­te, voltou a falar, foi de ma­nei­ra muito suave.


  — Agora só es­ta­mos es­pe­ran­do pelo mo­vi­men­to do sol, pela po­si­ção exata de suas som­bras. Tenham só um pouco mais de pa­ciên­cia.


  Não lembro muito bem o que senti na­que­les úl­ti­mos se­gun­dos. Estava tão can­sa­do, tão con­fu­so, tão in­se­gu­ro. Lembro-me de ter pen­sa­do: Como saber que o mo­men­to chegou? Quando Lindh­quist puxar uma arma e nos in­ci­ne­rar, pre­ser­van­do o mo­men­to com per­fei­ção? Ou quando ele puxar uma câmara? Qual seria o mo­men­to?


  De re­pen­te, ele disse “obri­ga­do”, virou-se e afas­tou-se so­zi­nho. Ca­the­ri­ne se mexeu, es­pre­gui­çou-se, beijou-me no rosto e disse: — Não foi en­gra­ça­do?


  Um dos guar­das co­lo­cou a mão no meu ombro, e per­ce­bi que estava cam­ba­le­an­do.


  Ele sequer tirou uma fo­to­gra­fia. Dei uma risada his­té­ri­ca, certo de que, apesar de tudo, iria con­ti­nu­ar vivo. Ele sequer tirou uma fo­to­gra­fia. Não sa­be­ria dizer se isto o fazia du­pla­men­te louco ou se o re­di­mia to­tal­men­te de qual­quer in­sa­ni­da­de.


  Nunca des­co­bri o que foi feito de Ca­the­ri­ne. Talvez tenha ficado com Lindh­quist, res­guar­da­da do mundo pela sua ri­que­za e re­clu­são, le­van­do um tipo de vida ab­so­lu­ta­men­te igual ao que tinha antes, no porão de Freda Mack­len­burg. Com a di­fe­ren­ça de ter alguns em­pre­ga­dos e morar em lu­xuo­sas man­sões.


  Marion e eu fomos le­va­dos in­cons­ci­en­tes para casa, acor­dan­do na cama da qual ha­ví­a­mos sido ti­ra­dos seis meses antes. Tudo estava muito em­po­ei­ra­do. Ela pegou na minha mão e disse: — Bem, aqui es­ta­mos nós.


  Fi­ca­mos dei­ta­dos, du­ran­te horas, e, depois, saímos à pro­cu­ra de comida.


  No dia se­guin­te, fui para a de­le­ga­cia. Com­pro­vei a minha iden­ti­da­de com as im­pres­sões di­gi­tais e o ADN, en­tre­gan­do um re­la­tó­rio com­ple­to sobre tudo o que acon­te­ce­ra.


  Não tinha sido dado como morto. Meu sa­lá­rio con­ti­nu­a­ra sendo de­po­si­ta­do na minha conta ban­cá­ria e o pa­ga­men­to da minha hi­po­te­ca era au­to­ma­ti­ca­men­te des­con­ta­do. O de­par­ta­men­to acei­tou ami­ga­vel­men­te meu pedido de in­de­ni­za­ção, dando-me 750 mil dó­la­res, e me sub­me­ti a uma ci­rur­gia para, na medida do pos­sí­vel, re­com­por minha apa­rên­cia an­te­ri­or.


  A rein­te­gra­ção durou mais de dois anos, mas agora estou de volta à ativa. O caso Mack­len­burg foi ar­qui­va­do por falta de provas. A in­ves­ti­ga­ção do nosso se­qües­tro e o des­ti­no atual de Ca­the­ri­ne correm o mesmo risco: nin­guém duvida da minha versão dos fatos, mas todas as provas contra Gus­ta­ve Lindh­quist são cir­cuns­tan­ci­ais. Aceito isso. Estou feliz. Quero apagar tudo o que Lindh­quist me fez, e a ob­ses­são de fazer jus­ti­ça é exa­ta­men­te o oposto do estado de es­pí­ri­to em que me en­con­tro. Não pre­ten­do en­ten­der o que pensou que con­se­gui­ria ao me deixar vivo, que tipo de ex­pec­ta­ti­va insana criou em torno de minha rein­te­gra­ção ao mundo, mas estou de­ter­mi­na­do a ser, de todas as ma­nei­ras, a mesma pessoa que era antes da ex­pe­riên­cia, e dessa forma, frus­trar suas in­ten­ções.


  Marion está indo bem. Du­ran­te algum tempo, ela sofreu com pe­sa­de­los pe­ri­ó­di­cos, porém após tratar-se com um te­ra­peu­ta es­pe­ci­a­li­za­do em des­trau­ma­ti­zar reféns e ví­ti­mas de se­qües­tros, voltou a ser a pessoa tran­qüi­la e des­pre­o­cu­pa­da que cons­tu­ma­va ser.


  Vez por outra tenho pe­sa­de­los. Acordo no meio da ma­dru­ga­da, tre­men­do, suando e gri­tan­do, in­ca­paz de me lem­brar de que mons­tro estou fu­gin­do. An­dreas Lindh­quist in­je­tan­do amos­tras de tecido ce­re­bral em seu filho?


  Ca­the­ri­ne fe­chan­do seus olhos, em estado de êxtase, agra­de­cen­do-me por salvar sua vida, en­quan­to suas garras rasgam meu corpo, dei­xan­do-o com lis­tras san­gren­tas? Eu mesmo, preso em A Ca­rí­cia, o mo­men­to da re­a­li­za­ção pro­lon­ga­do in­fi­ni­ta e ine­xo­ra­vel­men­te? Talvez. Ou talvez sim­ples­men­te sonhe com o meu caso mais re­cen­te — o que parece muito mais pro­vá­vel.


  As coisas vol­ta­ram ao normal.


  DEUSA-MÃE DO MUNDO


  Kim Stan­ley Ro­bin­son


  I


  Minha vida co­me­çou a ficar es­tra­nha no­va­men­te na noite em que cruzei com Freds Fre­de­ricks, perto de Chimoa, no des­fi­la­dei­ro de Dudh Kosi. Eu estava gui­an­do uma ex­cur­são, e fiquei muito feliz em ver Freds. Ele estava vi­a­jan­do com outro mon­ta­nhis­ta, um ti­be­ta­no de nome Kunga Norbu, que pa­re­cia falar pouco inglês, a não ser por um “bom-dia”, que ele me disse quando Freds nos apre­sen­tou, muito embora o sol já es­ti­ves­se se pondo. Meu grupo de ex­cur­são havia mon­ta­do acam­pa­men­to para passar a noite, e então Freds, Kunga e eu fomos até o aglo­me­ra­do de casas de chá que havia na flo­res­ta perto da trilha. Demos uma olhada nelas; duas delas haviam sido limpas para ex­cur­si­o­nis­tas e a ter­cei­ra era uma casa de chá à moda antiga, fre­qüen­ta­da apenas por car­re­ga­do­res. Foi nessa que en­tra­mos.


  Era uma sa­li­nha baixa; tí­nha­mos de nos curvar não só para não bater com a cabeça nas vigas que se­gu­ra­vam o teto de ar­dó­sia, como também para passar pela nuvem de fumaça. Casas an­ti­gas no Nepal não pos­su­em cha­mi­nés, e a fumaça de seus fogões a lenha sim­ples­men­te sobe até o teto e acu­mu­la uma camada muito es­pes­sa, que desce até co­me­çar a sair pelas fres­tas do te­lha­do. Por que os ne­pa­le­ses não usam cha­mi­nés, coisa que eu acho que é uma in­ven­ção básica, é uma ques­tão que nin­guém pode res­pon­der; é outro Grande Mis­té­rio do Nepal.


  Cinco mesas de ma­dei­ra es­ta­vam ocu­pa­das por car­re­ga­do­res rawangs e sher­pas, es­par­ra­ma­dos pelos bancos. A um canto da sala, o fogão es­ta­la­va.


  As chamas que saíam dali e uma lan­ter­na de Co­le­man que chiava for­ne­ci­am a luz. Dis­se­mos na­mas­te a todos os ne­pa­le­ses que nos en­ca­ra­ram, e pas­sa­mos por de­bai­xo da fumaça para nos sen­tar­mos à mesa mais pró­xi­ma do fogão, que estava vazia.


  Dei­xa­mos os pe­di­dos por conta de Kunga Norbu, pois ele sabia mais ne­pa­lês do que Freds ou eu. Quando acabou, os co­zi­nhei­ros rawangs vol­ta­ram para o fogão com ri­si­nhos e re­tor­na­ram com três xí­ca­ras enor­mes de chá ti­be­ta­no.


  Re­cla­mei com Freds a esse res­pei­to sem meios-termos: — Merda, pensei que ele estava pe­din­do chang!


  O chá ti­be­ta­no, como já deve ter dado para per­ce­ber, não é o seu Lipton de cada dia. Para fazê-lo, eles co­me­çam com um lí­qui­do preto que não é feito com ne­nhu­ma folha de chá, mas com uma es­pé­cie de raiz, e é tão amarga que dava para usá-la em su­tu­ras. Co­lo­cam um bocado de sal nessa fer­vu­ra e mexem, e depois adi­ci­o­nam man­tei­ga de iaque à von­ta­de, que der­re­te e per­ma­ne­ce flu­tu­an­do na su­per­fí­cie.


  Na ver­da­de, o gosto é pior do que parece. Eu já de­sen­vol­vi uma es­tra­té­gia para lidar com esse ne­gó­cio sempre que me ofe­re­cem o chá; pro­cu­ro a janela mais pró­xi­ma e rego as plan­tas com ele. Desde que eu não faça isso rápido demais para que me sirvam uma se­gun­da xícara, tudo bem. Mas ali eu não podia fazer isso, porque vinte e tantos pares de olhos ri­so­nhos me en­ca­ra­vam.


  Kunga Norbu estava cur­va­do sobre a mesa, sor­ven­do o con­te­ú­do da xícara, sol­tan­do sus­pi­ros de de­lei­te e di­zen­do coisas elo­gi­o­sas para as co­zi­nhei­ras. Elas faziam que sim com a cabeça e olha­vam bem de perto para mim e para Freds, com gran­des sor­ri­sos nos rostos.


  Freds pegou sua xícara e tomou um gole enorme do chá. Es­ta­lou os lábios como um pro­va­dor de vinho.


  — Ótimo — disse, e en­xu­gou a xícara. De­vol­veu-a ao nosso an­fi­tri­ão.


  — Mais? — per­gun­tou, apon­tan­do para dentro da xícara.


  Os guias ur­ra­ram. Nosso an­fi­tri­ão reen­cheu a xícara de Freds, e ele botou tudo goela abaixo no­va­men­te, es­ta­lan­do os lábios depois de cada gole.


  Eu tive que tapar o nariz para fazer descer um gole, e eles também acha­ram isso en­gra­ça­do.


  Agora já es­tá­va­mos en­tur­ma­dos com o pes­so­al da casa de chá, e, quando pedi o chang, eles trou­xe­ram quase uma tina in­tei­ra. Der­ra­ma­mos o con­te­ú­do nos pe­que­nos copos trin­ca­dos de chá e man­da­mos ver.


  — Então, o que é que você e Kunga Norbu estão fa­zen­do? — per­gun­tei a Freds.


  — Bom — disse ele, e uma ex­pres­são en­gra­ça­da passou pelo seu rosto. — Para falar a ver­da­de, é uma his­tó­ria meio longa.


  — Pode me contar.


  Ele não pa­re­ceu muito seguro.


  — Muito longa para contar agora à noite.


  — O que é isso? Uma his­tó­ria longa demais para Freds Fre­de­ricks contar? O que é isso, cara? Uma vez eu vi você re­su­mir a Bíblia para Laure em ses­sen­ta se­gun­dos.


  Freds ba­lan­çou a cabeça.


  — Desta vez é mais longa.


  — Sei. — Deixei para lá, e con­ti­nu­a­mos os três a tomar chang, que é uma cer­ve­ja branca feita de arroz ou cevada. Be­be­mos um bocado, o que é uma pro­po­si­ção pe­ri­go­sa em certas me­di­das, mas a gente não ligava. Quanto mais be­bí­a­mos, mais íamos nos abai­xan­do sobre a mesa para tentar es­ca­par da camada de fumaça, além, claro, de es­tar­mos caindo por conta pró­pria a essa altura. Aca­ba­mos nos es­ta­te­lan­do sobre a mesa como poças de lama.


  Freds con­ti­nu­a­va con­ver­san­do com Kunga Norbu em ti­be­ta­no e fiquei cu­ri­o­so.


  — Freds, você mal fala uma pa­la­vra de ne­pa­lês; como é que sabe tanto ti­be­ta­no?


  — Passei uns dois anos no Tibete, há muito tempo. Es­tu­dei numa la­ma­se­ria bu­dis­ta por lá.


  — Você es­tu­dou numa la­ma­se­ria bu­dis­ta no Tibete?


  — Sim, claro! Não dá pra notar?


  — Bom ... — ba­lan­cei a mão. — Acho que ex­pli­ca.


  — Foi lá que co­nhe­ci Kunga Norbu, na ver­da­de. Ele era meu pro­fes­sor.


  — Pensei que ele era mon­ta­nhis­ta.


  — E é! É um lama mon­ta­nhis­ta. Na ver­da­de existe um bom número deles. Quando os chi­ne­ses in­va­di­ram o Tibete, fe­cha­ram todas as la­ma­se­ri­as, des­tru­í­ram a mai­o­ria na ver­da­de. Os monges tinham de tra­ba­lhar, e os lamas ou fugiam para o Nepal ou se mu­da­vam para ca­ver­nas nas mon­ta­nhas. Então depois os chi­ne­ses que­ri­am co­me­çar a es­ca­lar mon­ta­nhas como es­for­ço de pro­pa­gan­da, para mos­trar a cor­re­ção dos pen­sa­men­tos do pre­si­den­te Mao.


  A al­ti­tu­de nos Hi­ma­lai­as foi um pouco demais para eles, então co­me­ça­ram a usar ti­be­ta­nos e diziam que eles eram chi­ne­ses. E os ti­be­ta­nos com a maior ex­pe­riên­cia de al­pi­nis­mo eram os lamas bu­dis­tas, que haviam pas­sa­do muito tempo em re­ti­ros re­al­men­te altos e iso­la­dos. Oito dos nove pre­ten­sos chi­ne­ses que al­can­ça­ram o pico do Eve­rest em 1975 eram na ver­da­de ti­be­ta­nos.


  — E Kunga Norbu era um deles?


  — Não. Embora qui­ses­se ter sido. Mas ele já foi bas­tan­te alto na Cor­di­lhei­ra Norte com a ex­pe­di­ção chi­ne­sa de 1980. Ele é um al­pi­nis­ta re­al­men­te forte. E um grande guru também, um su­jei­to re­al­men­te santo.


  Kunga Norbu me olhava do outro lado da mesa, ciente de que fa­lá­va­mos a seu res­pei­to. Era baixo e ma­gri­ce­la, uma cara muito rígida, e tinha longos ca­be­los negros. Como muitos ti­be­ta­nos, ele pa­re­cia quase exa­ta­men­te um navajo ou um apache. Quando olhou para mim, senti uma coisa en­gra­ça­da: era como se ele es­ti­ves­se olhan­do atra­vés de mim, para o in­fi­ni­to. Ou para algum lugar igual­men­te dis­tan­te. Sem dúvida, os lamas cul­ti­vam esse olhar.


  — Então, o que vocês dois estão fa­zen­do por aqui? — per­gun­tei, meio sem graça.


  — Vamos nos juntar a meus ca­ma­ra­das in­gle­ses e es­ca­lar o Ling­tren. Deve ser um barato. E depois Kunga e eu de­ve­mos tentar alguma coisa por conta pró­pria.


  Des­co­bri­mos que ha­ví­a­mos aca­ba­do com a tina de chang, e pe­di­mos outra. Mais uns goles da­qui­lo e fi­ca­mos nos sen­tin­do mais por baixo que as poças de lama.


  De re­pen­te, Kunga Norbu falou com Freds, fa­zen­do gestos em minha di­re­ção.


  — É mesmo? — disse Freds, e con­ver­sa­ram um pouco mais. Fi­nal­men­te Freds se virou na minha di­re­ção. — Ora, é uma honra muito grande, George. Kunga quer que eu conte a você quem ele re­al­men­te é.


  — Muito gentil da parte dele — res­pon­di. Des­co­bri que com o rosto colado na mesa tinha de mover toda a cabeça para falar.


  Freds baixou o tom de voz, o que me pa­re­ceu des­ne­ces­sá­rio, pois éramos as duas únicas pes­so­as na sala que fa­la­vam inglês.


  — Você sabe o que é um tulku, George?


  — Acho que sim — res­pon­di. — Alguns dos lamas bu­dis­tas por aqui pa­re­cem ser as reen­car­na­ções de lamas an­te­ri­o­res, e eles são cha­ma­dos de tulkus, certo? O abade em Teng­bo­che parece ser um deles.


  Freds as­sen­tiu.


  — É isso mesmo. — E deu um ta­pi­nha no ombro de Kunga Norbu. — Bom, o Kunga aqui é também um tulku.


  — Sei. — Con­si­de­rei a eti­que­ta en­vol­vi­da numa si­tu­a­ção dessas, mas re­al­men­te não con­se­guia ima­gi­nar nada, então fi­nal­men­te tirei o rosto da mesa e es­ti­quei minha mão por sobre ela. Kunga Norbu a pegou e aper­tou, com um sor­ri­so breve e mo­des­to.


  — Estou fa­lan­do sério — disse Freds, — Ei! — in­ter­rom­pi. — Por acaso eu disse que você não estava fa­lan­do sério?


  — Não. Mas você não acre­di­ta, acre­di­ta?


  — Eu acre­di­to que você acre­di­ta, Freds.


  — Ele re­al­men­te é um tulku! Quero dizer, vi provas disso. Eu re­al­men­te vi. Seu ku kongma, que quer dizer sua pri­mei­ra en­car­na­ção, foi como Naropa, um lama ti­be­ta­no muito im­por­tan­te em 1555. O mo­nas­té­rio em Kum-Bum está si­tu­a­do no local de seu nas­ci­men­to.


  Por falta de pa­la­vras, as­sen­ti com a cabeça. Fi­nal­men­te tornei a encher nossos pe­que­nos copos, e brin­da­mos à idade de Kunga Norbu. Ele podia de­fi­ni­ti­va­men­te tomar o chang como se ti­ves­se vidas de prá­ti­ca.


  — Então — eu disse, cal­cu­lan­do. — Ele tem cerca de qua­tro­cen­tos e trinta e um anos.


  — Isso mesmo. E foi uma vida di­fí­cil, vou te contar. Os chi­ne­ses des­tru­í­ram Kum-Bum assim que as­su­mi­ram e, a não ser que o mo­nas­té­rio lá esteja fun­ci­o­nan­do no­va­men­te, Naropa jamais poderá deixar de ser um dis­cí­pu­lo. Veja, muito embora ele seja um grande tulku ...


  — Um grande tulku — repeti, gos­tan­do de como soava.


  — É, muito embora ele seja um grande tulku, ele con­ti­nua sempre sendo o dis­cí­pu­lo de outro ainda maior, cha­ma­do Tilopa. O Tilopa Lama é ainda mais im­por­tan­te que os demais, só o Dalai Lama está acima dele, e Tilopa é um guru muito, mas muito severo.


  Notei que a menção do nome de Tilopa fez Kunga Norbu ficar abor­re­ci­do. Tornou a encher seu copo.


  — Tilopa é tão rígido que o único dis­cí­pu­lo que já o en­fren­tou foi o Kunga aqui. Tilopa ... quando você quer se tornar aluno dele e vai pedir-lhe isso, ele te bate com um cajado. Ele vai fazer isso du­ran­te uns dois anos para fazer você se cer­ti­fi­car de que o quer re­al­men­te como mestre. E então ele re­al­men­te te coloca na câmara de tor­tu­ras. Apa­ren­te­men­te, ele usa os mé­to­dos da seita Ts’an chi­ne­sa, que são duros. Para en­si­nar a você o Atalho para a Ilu­mi­na­ção, ele te bate na cabeça com o sapato.


  — Agora que você tocou no as­sun­to, ele parece um pouco com um su­jei­to que tomou sa­pa­ta­das na cabeça.


  — E como é que ele pode evitar? Tem sido dis­cí­pu­lo de Tilopa há qua­tro­cen­tos anos, e é sempre a mesma coisa. Então ele per­gun­tou á Tilopa quando seria um guru por me­re­ci­men­to pró­prio, e Tilopa res­pon­deu que isso não po­de­ria acon­te­cer até que o mo­nas­té­rio cons­tru­í­do no local de nas­ci­men­to de Kunga fosse re­cons­tru­í­do. Ele acres­cen­tou que isso nunca acon­te­ce­ria até que Kunga con­se­guis­se re­a­li­zar ... bom, uma certa tarefa. Ainda não posso lhe contar que tarefa é exa­ta­men­te, mas, acre­di­te em mim, é barra. E Kunga cos­tu­ma­va ser o meu guru, sabe, e então veio me pedir alguma ajuda. E é o que vim fazer aqui.


  — Pensei que você tinha dito que ia es­ca­lar o Ling­tren com seus amigos in­gle­ses.


  — Isso também.


  Eu não tinha cer­te­za se era o chang ou a fumaça, mas eu estava fi­can­do con­fu­so.


  — Bom, o que for. Parece uma ver­da­dei­ra aven­tu­ra.


  — Você não está brin­can­do.


  Freds falou em ti­be­ta­no com Kunga Norbu, ex­pli­can­do o que dis­se­ra para mim, eu su­pu­nha. Fi­nal­men­te, Kunga res­pon­deu. E Freds me disse:


  — Kunga diz que você também pode ajudá-lo.


  — Acho que vou dis­pen­sar essa — re­pli­quei. — Eu tenho meu grupo de ex­cur­são e tudo o mais, você sabe.


  — Ah, eu sei, eu sei. Além do mais, isso vai ser di­fí­cil. Mas Kunga gosta de você: ele diz que você tem o es­pí­ri­to de Mi­la­res­pa.


  Kunga as­sen­tiu vi­go­ro­sa­men­te quando ouviu o nome de Mi­la­res­pa, olhan­do atra­vés de mim com aquele seu olhar cha­pa­do.


  — Fico feliz em ouvir isso — eu disse. — Mas ainda acho que dis­pen­so.


  — Vamos ver o que acon­te­ce — res­pon­deu Freds, pa­re­cen­do pen­sa­ti­vo.


  II


  Muitos copos de chang depois, saímos cam­ba­le­an­do para a noite. Freds e Kunga Norbu co­lo­ca­ram as ja­que­tas in­ter­nas, e com um boa-noite e um bom-dia eles foram até sua tenda. Voltei até meu grupo. Pa­re­cia re­al­men­te tarde, e eram talvez 8:30.


  Ao lo­ca­li­zar nossa aldeia de tendas, per­ce­bi uma luz des­cen­do a trilha de Lukla. O homem que car­re­ga­va a lan­ter­na apro­xi­mou-se: era Laure, o sird­har de nosso grupo. Ele estava aca­ban­do de voltar de Lukla, para onde tinha ido levar de volta alguns cli­en­tes.


  — Laure! — chamei bai­xi­nho.


  — Olá, George — ele disse. — Por que atra­sa­do agora?


  — Estive be­ben­do.


  — Ah. — Com sua lan­ter­na apon­tan­do para o chão, eu podia fa­cil­men­te ver seu grande sor­ri­so. — Boa idéia.


  — É, você também devia tomar um chang. Teve um longo dia?


  — Não muito.


  — Ah, tá. — Ele ficou le­van­do cli­en­tes des­gos­to­sos de volta a Lukla o dia in­tei­ro, então deve ter ca­mi­nha­do cinco vezes mais rápido que o resto de nós. E estava che­gan­do aqui por lan­ter­na. Mesmo assim, su­po­nho que para o sherpa Laure Ten­zing aquilo não re­pre­sen­tas­se um dia duro em es­pe­ci­al.


  Como guia, e mon­tan­do iaques, ele andara por aque­las mon­ta­nhas a vida in­tei­ra, e as suas pan­tur­ri­lhas eram do ta­ma­nho das minhas coxas. Uma vez, só por brin­ca­dei­ra, ele e três amigos es­ta­be­le­ce­ram um re­cor­de an­dan­do do Acam­pa­men­to da Base do Eve­rest até Kat­man­du em quatro dias; são mais ou menos tre­zen­tos qui­lô­me­tros, atra­ves­san­do um ter­re­no muito ir­re­gu­lar. Com­pa­ra­do àquilo, o tra­ba­lho de hoje foi uma ida ao cor­reio, acho eu.


  A pior parte, sem dúvida, coube aos cli­en­tes. Per­gun­tei-lhe sobre eles, e ele fez cara feia.


  — Pes­so­as querem hotel, não fe­li­zes. Muito, muito não fe­li­zes. Elas voam de volta Kat­man­du.


  — Boa viagem — re­pli­quei. — Por que é que você não vai tomar um pouco de chang?


  Ele sorriu e de­sa­pa­re­ceu na es­cu­ri­dão.


  Olhei por sobre as tendas que con­ti­nham meus cli­en­tes ador­me­ci­dos e sus­pi­rei.


  Até ali tinha sido uma típica vi­de­o­ex­cur­são. Ha­ví­a­mos voado de Kat­man­du até Lukla, e meus cli­en­tes, en­fei­ti­ça­dos pelo Nepal por anún­ci­os en­fei­ta­dos pro­me­ten­do a eles vi­de­o­a­ven­tu­ras, an­da­ram feito loucos no avião, cor­ren­do de um lado para o outro e co­lo­can­do lentes zoom numa ten­ta­ti­va de filmar tudo. Fi­ca­ram ir­re­preen­sí­veis até verem a pista de Lukla, que do ar pa­re­cia uma pista de esqui de brin­que­do. Muito ra­pi­da­men­te aper­ta­ram os cintos e pa­re­ci­am re­con­si­de­rar os tes­ta­men­tos: todos exceto um su­jei­ti­nho atar­ra­ca­do de nome Arnold, que con­ti­nu­a­va a rolar para cima e para baixo do cor­re­dor como uma bola de bo­li­che, fi­nal­men­te en­tran­do na cabine para poder filmar por cima dos ombros dos pi­lo­tos.


  — Es­ta­mos pou­san­do em Lukla — ele anun­ci­ou pelo mi­cro­fo­ne da câmera, imi­tan­do voz de sus­pen­se, como o nar­ra­dor de uma ex­pe­di­ção frus­tra­da. — Parece im­pos­sí­vel, mas nossos pi­lo­tos estão calmos.


  Apesar dele, pou­sa­mos em se­gu­ran­ça. In­fe­liz­men­te, um dos mem­bros de nosso grupo tentou filmar a pró­pria des­ci­da do avião e caiu pe­sa­da­men­te das es­ca­das. En­quan­to eu con­fir­ma­va o pro­ble­ma — torção do tor­no­ze­lo — lá estava Arnold no­va­men­te, in­cli­nan­do-se para imor­ta­li­zar cada con­tor­ção e grito de dor da vítima.


  Um se­gun­do avião trouxe o resto do nosso grupo, li­de­ra­do por Laure e minha as­sis­ten­te He­a­ther. Co­me­ça­mos a descer a trilha, e por um par de horas tudo correu bem: a trilha serve como a In­te­res­ta­du­al Cinco da região e é muito fácil de per­cor­rer. E a vista é fan­tás­ti­ca: o vale de Dudh Kosi é como um Grand Canyon de flo­res­tas, só que maior. Nosso grupo ficou im­pres­si­o­na­do, e vários deles fil­ma­ram um re­gis­tro do dia in­tei­ro.


  Então a trilha desceu até as mar­gens do rio Dudh Kosi, e ti­ve­mos uma sur­pre­sa. Apa­ren­te­men­te, na última monção, uma nas­cen­te de lago gla­ci­al rompeu seu dique de gelo e desceu numa tor­ren­te de­vas­ta­do­ra, ar­ra­san­do pontes, tri­lhas, ár­vo­res, tudo. Por isso, nossa bela ro­do­via ter­mi­na­va abrup­ta­men­te numa en­cos­ta sobre o leito de rio des­tru­í­do, e o que vinha em se­gui­da era uma es­pé­cie de te­le­fé­ri­co in­ven­ta­do pelos guias locais, para quem a trilha era uma ne­ces­si­da­de diária. Eles foram bem es­per­tos, mas re­al­men­te não havia uma boa al­ter­na­ti­va para a velha rota; de forma que a nova trilha cor­ta­va por pe­dre­gu­lhos bran­cos, cru­za­va novas en­cos­tas are­no­sas ins­tá­veis e des­vi­a­va-se abrup­ta­men­te para cima e para baixo de en­cos­tas la­ma­cen­tas que antes foram mu­ra­lhas de flo­res­ta densa. Era ra­di­cal, e até mesmo ex­cur­si­o­nis­tas ex­pe­ri­en­tes es­ta­vam tendo pro­ble­mas.


  Os guias cor­ri­am à frente, des­cal­ços, para chegar à pró­xi­ma casa de chá, e os cli­en­tes co­me­ça­ram a se atolar. Es­cor­re­ga­vam e caíam. Sen­ta­vam-se e cho­ra­vam. Men­ci­o­na­ram mal-estar de al­ti­tu­de mais de uma vez, embora na ver­da­de não es­ti­vés­se­mos em al­ti­tu­de maior do que a de Denver. He­a­ther e eu cor­rí­a­mos ao redor en­co­ra­jan­do os mais can­sa­dos. Acabei car­re­gan­do três vi­de­o­câ­me­ras. E Laure car­re­ga­va nove.


  Pa­re­cia a re­ti­ra­da de Moscou quando che­ga­mos à pri­mei­ra das novas pontes. Estas são peças muito boas de en­ge­nha­ria flo­res­tal; não há qual­quer tronco na área que seja com­pri­do o bas­tan­te para cobrir a lar­gu­ra do rio, então eles pegam quatro tron­cos e os es­ti­cam sobre o rio, e os se­gu­ram na po­si­ção com uma grande pilha de pedras re­don­das. Então fazem a mesma coisa do outro lado, até as ex­tre­mi­da­des deles se en­con­tra­rem com as dos quatro pri­mei­ros. Ponte ins­tan­tâ­nea. Fun­ci­o­nam, mas não são lá muito con­fi­á­veis.


  Nosso grupo olhava a pri­mei­ra ponte com apreen­são. Arnold apa­re­ceu por trás de nós, mas­ti­gan­do um cha­ru­to apa­ga­do en­quan­to fil­ma­va a cena.


  — A Ponte da Morte — anun­ci­ou para o mi­cro­fo­ne de sua câmera.


  — Arnold, por favor — eu disse. — Sos­se­gue.


  Ele desceu até perto da cor­ren­te gla­ci­al cin­zen­ta do rio.


  — Ei, George, você acha que eu po­de­ria dar uns passos para con­se­guir uma tomada melhor da tra­ves­sia?


  — NÃO! — le­van­tei-me rápido. — Um passo dentro dela e você cai, quero dizer, olhe só para ela!


  — Tá, tudo bem.


  Agora o resto do grupo olhava para mim ater­ro­ri­za­do, como se não es­ti­ves­se claro à pri­mei­ra vista que cair no Dudh Kosi seria re­al­men­te um erro muito fatal. Um bom número ter­mi­nou se ar­ras­tan­do pela ponte en­ga­ti­nhan­do. Arnold gravou-os todos para a pos­te­ri­da­de e filmou sua pró­pria tra­ves­sia an­dan­do em cír­cu­los, o que me fez ranger os dentes. Xin­guei-o em si­lên­cio; eu tinha cer­te­za ab­so­lu­ta de que ele sabia per­fei­ta­men­te bem o quanto era pe­ri­go­so o rio, e só queria se cer­ti­fi­car de que os outros sou­bes­sem também.


  E logo depois disso — na pró­xi­ma ponte, na ver­da­de — as pes­so­as co­me­ça­ram a exigir que fossem le­va­das de volta a Lukla. A Kat­man­du. A San Fran­cis­co.


  Sus­pi­rei, lem­bran­do disso. E lem­brar disso era apenas o começo. Uma típica vi­de­o­ex­cur­são da Quanto Mais Alto Melhor Ltda. Além de Arnold.


  III


  Tive outra amos­tra de Arnold em ação bem ce­di­nho na manhã se­guin­te, quando eu estava na ca­si­nha atrás da casa de chá dos ex­cur­si­o­nis­tas, cur­tin­do uma res­sa­ca vi­o­len­ta, aga­cha­do sobre o in­sa­lu­bre buraco úmido no chão. Eu tinha aca­ba­do de fazer o ser­vi­ço quando per­ce­bi o grande olho de vidro de uma lente zoom me es­pi­o­nan­do por cima da porta de ma­dei­ra.


  — Arnold, não! — gritei, ten­tan­do tapar a lente com uma das mãos en­quan­to a outra le­van­ta­va as calças.


  — Ei, estou só ten­tan­do pôr um pouco de cor local — disse Arnold, re­cu­an­do. — Você sabe, as pes­so­as gostam de ver como é de fato, os de­ta­lhes e tudo o mais, e essas ca­si­nhas são re­al­men­te qual­quer coisa. Exó­ti­co.


  Rosnei para ele.


  — Você devia ter pas­sa­do por Jiri então. Os vi­la­re­jos nas terras bailas nem ca­si­nhas têm.


  Os olhos dele se ar­re­ga­la­ram, e o cha­ru­to apa­ga­do em sua boca trocou de canto.


  — E o que é que vocês fazem, então?


  — Ué, a gente sai e dá uma olhada ao redor. Acha um lugar. Eles nor­mal­men­te têm um ter­re­no pra cagar rio abaixo. Re­al­men­te exó­ti­co.


  Ele deu uma gar­ga­lha­da.


  — Quer dizer que fica cheio de mon­ti­nhos de bosta?


  — É, coisa do gênero.


  — Parece legal! Talvez seja melhor eu voltar a pé, em vez de voar.


  Olhei para ele tor­cen­do o nariz.


  — Você é mesmo um ci­ne­as­ta, não é, Arnold?


  — Claro. Nunca ouviu falar de mim? Arnold Mc­Con­nell? Faço filmes de aven­tu­ra para a PBS. E às vezes para o cir­cui­to de esqui, alu­guéis de vídeo, esse tipo de coisa. Esqui, vôo livre, cai­a­que, pára-quedas, al­pi­nis­mo, skate: já fiz isso tudo. Você nunca viu O Homem que Desceu o Zam­be­si a Nado? Não? Ah, esse já é um clás­si­co agora. Um dos meus me­lho­res.


  Então ele sabia como era pe­ri­go­so o Dudh Kosi. Olhei para ele com re­pro­va­ção. Era duro de acre­di­tar que ele fi­zes­se filmes de aven­tu­ra; pa­re­cia mais com o tipo de pro­du­tor de Hollywo­od das piadas de teste do sofá.


  — Então você está fa­zen­do um filme desta viagem pra valer? — per­gun­tei.


  — Sim, claro. Sempre tra­ba­lhan­do, nunca paro de tra­ba­lhar. Sou vi­ci­a­do em tra­ba­lho.


  — Você não pre­ci­sa de uma equipe maior?


  — Bom, claro, nor­mal­men­te, mas este tipo é di­fe­ren­te, um dos meus “diá­rios pes­so­ais”, como eu cos­tu­mo dizer. Vendi uns dois à PBS. Faço todo o tra­ba­lho eu mesmo. É tipo minha versão de es­ca­la­da so­li­tá­ria.


  — Certo. Mas corte a minha parte no ba­nhei­ro, falou?


  — Claro, claro, não se pre­o­cu­pe. Eu só tenho de filmar tudo o que puder, você sabe, para poder es­co­lher desta fita mais tarde. Vai tudo passar pelo moedor. Foi por isso que trouxe esta lente. O melhor em equi­pa­men­to para mim. Tenho coisa em que você não acre­di­ta­ria.


  — Acre­di­to.


  Ele mas­ti­gou o cha­ru­to.


  — Pode me chamar de Sr. Aven­tu­ra.


  — Com cer­te­za.


  IV


  Não en­con­trei com Freds e Kunga em Namche Bazaar, a pe­que­na ca­pi­tal sherpa dra­ma­ti­ca­men­te lo­ca­li­za­da, e ima­gi­nei que já haviam par­ti­do com os amigos in­gle­ses de Freds. Então deixei meu grupo uns dois dias ali para se acli­ma­tar e apro­vei­tar a cidade, e ima­gi­nei que, se por acaso viesse a me en­con­trar com eles, seria em seu acam­pa­men­to de base.


  Então fiquei muito sur­pre­so ao en­con­trar com o grupo in­tei­ro em Fe­ri­che, uma das al­dei­as sher­pas no alto das mon­ta­nhas.


  A mai­o­ria dessas al­dei­as é ocu­pa­da apenas no verão, para plan­tio de ba­ta­tas e cri­a­ção de iaques de corte. Fe­ri­che, en­tre­tan­to, fica na rota de ex­cur­sões ao Eve­rest, e então per­ma­ne­ce ocu­pa­da quase o ano in­tei­ro, e umas duas pou­sa­das foram cons­tru­í­das, jun­ta­men­te com a única es­ta­ção de so­cor­ro da As­so­ci­a­ção de Res­ga­te do Hi­ma­laia. Ainda parece um campo de pas­ta­gem: pa­re­des baixas de pedra se­pa­ram plan­ta­ções de ba­ta­tas, e al­gu­mas ca­ba­nas de pedra com tetos de ar­dó­sia, além dos es­cri­tó­rios e da es­ta­ção de so­cor­ro, cujo teto era de zinco. Tudo isto fica aglo­me­ra­do no fim de um vale gla­ci­al de fundo chato, contra o lado de uma mo­rai­na la­te­ral de 750 metros de altura.


  Uma cor­ren­te ser­pen­te­a­va por ali, e o chão é co­ber­to por gra­mí­neas e o forte ver­me­lho de ar­bus­tos bér­be­res. Por toda a volta as­so­mam as pontas bran­cas de alguns dos picos mais dra­má­ti­cos do mundo — Ama Dablam, Ta­bo­che, Tram­serku, Kang Taiga — e, con­si­de­ran­do-se tudo, é um lugar e tanto. Meus cli­en­tes fi­ca­vam ma­lu­cos ten­tan­do filmar aquilo.


  Ar­ma­mos nossa aldeia de tendas numa plan­ta­ção de ba­ta­tas aban­do­na­da, e depois do jantar Laure e eu es­ca­pu­li­mos para o Hi­ma­laia Hotel para tomar um chang. Entrei na pe­que­na co­zi­nha do hotel e ouvi o grito de Freds:


  — Ei, George!


  Freds estava sen­ta­do com Kunga Norbu e quatro oci­den­tais; jun­ta­mo-nos a eles, aper­tan­do-nos ao redor de uma me­si­nha.


  — Estes são os amigos com quem es­ta­mos es­ca­lan­do. Apre­sen­tou-os e tro­ca­mos aper­tos de mão com todos. Trevor era um cara alto e magro, com óculos re­don­dos e um sor­ri­so meio ama­lu­ca­do. “Tom Maluco”, como Freds o cha­ma­va, era baixo e tinha ca­be­los en­ca­ra­co­la­dos, e não pa­re­cia nem um pouco maluco, embora alguma coisa em suas ma­nei­ras com­por­ta­das me dis­ses­se que até podia ser. John era baixo e com­pac­to, com uma barba sa­ra­pin­ta­da e um aperto de mão es­tú­pi­do. E Marion era uma mulher alta e muito atra­en­te — embora eu sus­pei­tas­se que, se ou­vis­se isso, ela po­de­ria ficar ver­me­lha ou me dar um soco — atra­en­te de um jeito forte, sel­va­gem, com um rosto sério e ca­be­los cas­ta­nhos presos atrás, num rabo-de-cavalo. Eram in­gle­ses, com so­ta­que para com­pro­var: Marion e Trevor bem cer­ti­nhos, de escola pú­bli­ca, e John e Tom Maluco muito duros, do norte do país.


  Co­me­ça­mos a beber chang, e eles me con­ta­ram de sua es­ca­la­da. Ling­tren, um pico es­car­pa­do entre o Pumori e a Face Di­rei­ta do Eve­rest, é tra­ba­lho sério de qual­quer lugar que se apro­xi­me, e eles es­ta­vam cla­ra­men­te ex­ci­ta­dos com isso, de uma ma­nei­ra muito pró­pria.


  — Um pedaço de mon­ta­nha, para dizer a ver­da­de — disse Trevor ani­ma­do.


  Quando al­pi­nis­tas in­gle­ses falam em al­pi­nis­mo, é pre­ci­so tra­du­zir: “Pedaço de mon­ta­nha” quer dizer não vá lá.


  — Acho que de­ví­a­mos dar o fora e es­ca­lar o Pumori em vez disso — su­ge­riu Marion. — Ling­tren é uma colina per­fei­ta.


  — Marion, fran­ca­men­te.


  — De qual­quer forma, não dá para pagar o preço do Ling­tren — disse John.


  Ele se re­fe­ria à tarifa que o go­ver­no do Nepal obriga os al­pi­nis­tas a pagar pelo di­rei­to de es­ca­lar seus picos. Essas ta­ri­fas são de­ter­mi­na­das pela altura do pico a ser es­ca­la­do: os picos re­al­men­te altos são su­per­ca­ros. Cobram mais de cinco mil dó­la­res para es­ca­lar o Eve­rest, por exem­plo, e a com­pe­ti­ção para entrar em sua longa lista de espera ainda é acir­ra­da. Mas al­gu­mas das es­ca­la­das mais di­fí­ceis no Nepal não são muito altas, em com­pa­ra­ção aos picos gran­des, e são muito ba­ra­tas. Apa­ren­te­men­te, o Ling­tren era um desses.


  Fi­ca­mos olhan­do a sher­pa­ni que faz o jantar da pou­sa­da para cin­qüen­ta, sob os olha­res fixos dos hós­pe­des, que es­ta­vam sen­ta­dos ob­ser­van­do, fa­min­tos, a cada mo­vi­men­to dela. Para con­se­guir essa aten­ção, ela tinha ao seu co­man­do um pe­que­no fogão a lenha (com cha­mi­né, graças a Deus), uma pilha de ba­ta­tas, ta­lha­rim, arroz, alguns ovos e alface, com vários car­re­ga­do­res as­sis­ten­tes já com algum chang na cabeça, que al­ter­na­vam a la­va­gem de pratos com o car­re­ga­men­to de es­tru­me de iaque para o fogo. Uma si­tu­a­ção di­fí­cil em face disso, mas a sher­pa­ni era in­di­fe­ren­te: co­zi­nha­va toda a lista de pe­di­dos de cabeça, fa­ti­an­do e ati­ran­do ba­ta­tas numa fri­gi­dei­ra, co­lo­can­do lenha no fogo, jo­gan­do du­zen­tos gramas de ta­lha­rim no ar como se fosse uma pan­que­ca — tudo com a cer­te­za e a os­ten­ta­ção de uma co­zi­nhei­ra ex­pe­ri­en­te. Era uma es­pé­cie de gênio.


  Duas horas depois, os que haviam pedido as re­fei­ções por último em sua rígida se­qüên­cia re­ce­bi­am suas ome­le­tes de re­po­lho com ba­ta­tas fritas, e a co­zi­nha foi se es­va­zi­an­do à medida que as pes­so­as iam para a cama. O resto de nós sentou-se para mais chang e bate-papo.


  Então um ex­cur­si­o­nis­ta voltou à co­zi­nha, para poder ouvir seu rádio de ondas curtas sem atra­pa­lhar as pes­so­as que dor­mi­am no único dor­mi­tó­rio do hotel. Disse que queria saber das no­tí­cias. Fi­ca­mos todos olhan­do para ele sem acre­di­tar.


  — Pre­ci­so saber como está o dólar — ele ex­pli­cou. — Vocês sabiam que ele caiu oito por cento semana pas­sa­da?


  Você en­con­tra todos os tipos no Nepal.


  Na ver­da­de, é in­te­res­san­te ouvir o que você pega em ondas curtas nos Hi­ma­lai­as, porque, de­pen­den­do de como a io­nos­fe­ra está atu­an­do, entra quase qual­quer coisa. Na­que­la noite ou­vi­mos A Voz do Povo da Síria, por exem­plo, e uma can­to­ra pop de Bom­baim, que chamou a aten­ção dos guias. Então o ope­ra­dor deu de cara com as no­tí­cias do mundo da BBC, o que não era in­co­mum: podia ter vindo de Hong Kong, Cin­ga­pu­ra, Cairo, até mesmo de Lon­dres.


  Atra­vés do chiado da es­tá­ti­ca, a voz trei­na­da do re­pór­ter mal se fazia ouvir:


  — “... ex­pe­di­ção bri­tâ­ni­ca do Eve­rest de 1987 está agora na Ge­lei­ra Rong­buk no Tibete, e du­ran­te os pró­xi­mos dois meses eles es­pe­ram re­pe­tir a rota his­tó­ri­ca das ten­ta­ti­vas feitas nos anos 20 e 30. Nosso cor­res­pon­den­te na ex­pe­di­ção relata ...” Depois a voz mudou para uma ainda mais en­tre­cor­ta­da e afun­da­da em es­tá­ti­ca: “... o ob­je­ti­vo prin­ci­pal da ex­pe­di­ção de re­cu­pe­rar os corpos de George Mal­lory e Andrew Irvine, que foram vistos pela última vez perto do cume em 1924, crack, bzzzz ... chan­ces con­si­de­ra­vel­men­te au­men­ta-das por con­ver­sas com um dos al­pi­nis­tas chi­ne­ses, que re­la­tou ter visto um corpo na Face Norte em 1980 ... bzzzzrkrk! ... des­cri­ção do local da des­co­ber-tasssssss ... níveis de neve muito baixos este ano, e todos pre­o­cu­pa­dos sentem que as chan­ces de su­ces­so são ... sssss krksssss.” A voz de­sa­pa­re­ceu num rugido de es­tá­ti­ca.


  Trevor olhava ao nosso redor, as so­bran­ce­lhas er­gui­das.


  — Será que en­ten­di que eles dis­se­ram que vão pro­cu­rar pelos ca­dá­ve­res de Mal­lory e Irvine?


  Um olhar de pro­fun­do horror vincou o rosto do Tom Maluco. Marion torceu o nariz como se seu chang ti­ves­se virado chá ti­be­ta­no.


  — Não posso crer.


  Eu não sabia na hora, mas aquela era uma opor­tu­ni­da­de ines­pe­ra­da para Freds co­lo­car seu plano em ação antes do prazo com­bi­na­do. Ele disse:


  — Vocês não ou­vi­ram isso? Ora, o Kunga Norbu aqui é pre­ci­sa­men­te o al­pi­nis­ta de que eles estão fa­lan­do, o que viu um corpo na Face Norte em 1980.


  — É ele? — todos nós per­gun­ta­mos.


  — É, pode apos­tar. Kunga fez parte da ex­pe­di­ção chi­ne­sa à Cor­di­lhei­ra Norte em 1980, e estava lá em cima fa­zen­do re­co­nhe­ci­men­to para uma rota direta pela Face Norte quando avis­tou um corpo. — Freds falou com Kunga Norbu em ti­be­ta­no, e este as­sen­tiu e res­pon­deu lon­ga­men­te. Freds serviu de in­tér­pre­te: — Ele diz que era um oci­den­tal, ves­tin­do roupas an­ti­gas, e estava cla­ra­men­te ali há algum tempo. Aqui, ele diz que pode marcar o local numa foto ...


  Freds pegou sua car­tei­ra e puxou um pedaço de papel de dentro. Des­do­bra­do, re­ve­lou-se como uma velha foto em preto-e-branco do Eve­rest visto do lado ti­be­ta­no. Kunga Norbu a es­tu­dou por longo tempo, con­ver­sou com Freds e depois apa­nhou um lápis, fa­zen­do cui­da­do­sa­men­te um cír­cu­lo na foto.


  — Ora, mas ele cir­cu­lou metade da Face Norte — res­sal­tou John. — Assim não serve.


  — Que nada — res­pon­deu Freds. — Olha só, é um cír­cu­lo pe­que­no.


  — A foto é que é pe­que­na.


  — Bom, ele pode des­cre­ver o ponto exa­ta­men­te: está lá em cima, no topo da Faixa Negra. De qual­quer forma, alguém já tentou reunir uma ex­pe­di­ção para pro­cu­rar os corpos, ou o corpo, seja lá o que for. Ora, Kunga esteve no Nepal no ano pas­sa­do, então esta ex­pe­di­ção está par­tin­do com in­for­ma­ções de ter­cei­ros. Mas isso pode ser o bas­tan­te.


  — E se eles des­co­bri­rem os corpos?


  — Bom, acho que estão pla­ne­jan­do descê-los, enviá-los por navio para Lon­dres e en­ter­rá-los na Ca­te­dral de Win­ches­ter.


  Todos os in­gle­ses olha­ram para ele.


  — Você quer dizer Abadia de West­mins­ter — ar­ris­cou Trevor.


  — Ah, é isso mesmo, eu sempre con­fun­do. De qual­quer forma, é isso que vão fazer, além de um filme.


  Res­mun­guei ao ouvir isso. Mais vídeo.


  Os quatro in­gle­ses res­mun­ga­ram mais alto do que eu.


  — Isto é re­al­men­te re-vol-tan-te — disse Marion.


  — No­jen­to — con­cor­da­ram John e Tom Maluco.


  — Isso é um crime, não é? — per­gun­tou Trevor. — Quero dizer, esses su­jei­tos per­ten­cem àquele lugar, têm o di­rei­to. Isso é nada menos que pro­fa­na­ção de tú­mu­los!


  E seus três com­pa­nhei­ros con­cor­da­ram. Por um lado es­ta­vam brin­can­do, fin­gin­do re­vol­ta; mas, por baixo disso, es­ta­vam muito sérios. Sérios mesmo.


  V


  Para en­ten­der por que eles se en­vol­ve­ram tanto, você pre­ci­sa en­ten­der o que a his­tó­ria de Mal­lory e Irvine sig­ni­fi­ca para a alma in­gle­sa. O al­pi­nis­mo lá sempre foi mais im­por­tan­te do que na Amé­ri­ca: pode-se dizer que os bri­tâ­ni­cos in­ven­ta­ram o es­por­te na época vi­to­ri­a­na, e desde então o do­mi­nam, mesmo depois da Se­gun­da Guerra Mun­di­al, quando tudo o mais caiu por terra. Pode-se dizer que o al­pi­nis­mo é o Rolls-Royce do es­por­te bretão.


  Whym­per, Hil­lary, a bri­lhan­te mul­ti­dão que es­ca­lou com Bon­nig­ton nos anos 70: são todos heróis na­ci­o­nais.


  Não mais que Mal­lory e Irvine, porém. Nos anos 20 e 30, os in­gle­ses tinham um olho no Eve­rest, pois o Nepal estava fe­cha­do aos es­tran­gei­ros, e o Tibete estava fe­cha­do a todos, menos aos in­gle­ses, que haviam en­tra­do lá com a cam­pa­nha de Young­hus­band em 1904. Então a mon­ta­nha era seu play­ground par­ti­cu­lar, e du­ran­te aque­les anos fi­ze­ram quatro ou cinco ten­ta­ti­vas, todas falhas, o que é com­preen­sí­vel: es­ta­vam equi­pa­dos como es­co­tei­ros, ti­ve­ram que apren­der sobre téc­ni­cas de grande al­ti­tu­de na prá­ti­ca e ti­ve­ram também um azar ter­rí­vel com o tempo.


  A ten­ta­ti­va que mais se apro­xi­mou foi em 1924. Mal­lory era o al­pi­nis­ta-chefe, já famoso por duas ten­ta­ti­vas an­te­ri­o­res. Como vocês devem saber, ele foi o cara que res­pon­deu “Porque está lá”, quando per­gun­ta­ram por que alguém iria querer es­ca­lar aquela coisa. É uma res­pos­ta muito pro­fun­da ou muito idiota, de­pen­den­do do que você acha de Mal­lory. Pode es­co­lher sua in­ter­pre­ta­ção: o cara já foi psi­ca­na­li­sa­do até a raiz. De qual­quer forma, ele e seu par­cei­ro Irvine foram vistos pela última vez, por outro membro da ex­pe­di­ção, a apenas 260 metros e a menos de 370 metros do cume: e à uma da tarde de um dia que teve bom tempo, exceto por uma breve tem­pes­ta­de e uma ne­bli­na que obs­cu­re­ceu o pico dos ob­ser­va­do­res abaixo. Então, ou eles con­se­gui­ram ou não; mas alguma coisa deu errado ao longo do ca­mi­nho, e nunca mais foram vistos.


  Uma der­ro­ta glo­ri­o­sa, um pro­fun­do mis­té­rio: este é o tipo de his­tó­ria que os in­gle­ses sim­ples­men­te adoram, como nós. Todas as vir­tu­des de escola em­bru­lha­das numa única his­tó­ria he­rói­ca: você não po­de­ria es­cre­ver melhor.


  Até o dia de hoje a his­tó­ria atrai um tre­men­do in­te­res­se na In­gla­ter­ra, e isto é du­pla­men­te ver­da­de entre os mem­bros da co­mu­ni­da­de de al­pi­nis­tas, que cres­ce­ram cer­ca­dos pela his­tó­ria, e que ainda se per­mi­tem um bocado de es­pe­cu­la­ção sobre o des­ti­no dos dois homens, em ar­ti­gos de jornal e dis­cus­sões em pubs e coisas do gênero. Eles adoram essa his­tó­ria.


  Então, ir lá e des­co­brir os corpos, e acabar com o mis­té­rio, e levar os corpos de volta à In­gla­ter­ra ... Pode-se per­ce­ber por que isso foi para meus com­pa­nhei­ros de copo na­que­la noite uma es­pé­cie de sa­cri­lé­gio. E ainda por cima era mais uma jogada de pro­pa­gan­da: um plano para ganhar di­nhei­ro feito por algum pu­bli­ci­tá­rio es­per­to — uma Pro­fa­na­ção do Mis­té­rio. Era, na ver­da­de, um pouco como vi­de­o­ex­cur­si­o­nis­mo. Só que pior. Então, de certa forma, eu sim­pa­ti­za­va com isso.


  VI


  Tentei pensar em mudar de as­sun­to, para dis­trair os in­gle­ses. Mas Freds pa­re­cia de­ter­mi­na­do em atiçar o des­con­for­to deles. Apon­tou o dedo na ra­cha­du­ra da dobra da foto.


  — Vocês sabem o que a gente devia fazer — ele lhes disse em voz baixa. — Você men­ci­o­nou a gente se perder e tentar o Pumori? Ora, merda, o que vocês deviam fazer em vez disso era se perder em outra di­re­ção, ul­tra­pas­sar aquela ex­pe­di­ção e es­con­der o corpo de Mal­lory. Quero dizer, vocês têm aqui a tes­te­mu­nha ocular para levar vocês até ele! In­crí­vel! Vocês po­de­ri­am en­ter­rar Mal­lory nas pedras e na neve e se mandar de fi­ni­nho. Se fi­zes­sem isso, nunca o des­co­bri­ri­am!


  Todos os in­gle­ses ar­re­ga­la­ram os olhos para Freds. Então se en­tre­o­lha­ram, e suas ca­be­ças quase se abai­xa­ram sobre a mesa. As vozes bai­xa­ram.


  — Ele é um gênio — res­pi­rou Trevor.


  — Ah, não — avisei-os. — Ele não é um gênio. — Laure ba­lan­ça­va a cabeça. Até mesmo Kunga Norbu tinha suas dú­vi­das.


  Freds olhou para os in­gle­ses sobre mim e con­tor­cia vi­go­ro­sa­men­te as so­bran­ce­lhas, como se dis­ses­se: esta é uma ótima idéia! Não a joguem fora!


  — Mas e quanto ao Lho La? — per­gun­tou John. — Não vamos ter de es­ca­lar aquilo?


  — Sopa no mel — disse Freds.


  — Não — pro­tes­tou Laure. — Não é sopa no mel! É uma gar­gan­ta muito in­cli­na­da!


  — Sopa no mel — in­sis­tiu Freds. — Eu o es­ca­lei com aque­les caras da Cor­di­lhei­ra Oci­den­tal há uns dois anos. E assim que se chega lá, é só passar para a Face Oeste e lá está a Face Norte in­tei­ri­nha, bem à sua es­quer­da.


  — Freds — in­ter­rom­pi, ten­tan­do in­di­car que ele não de­ve­ria in­ci­tar seus com­pa­nhei­ros a uma es­ca­la­da tão pe­ri­go­sa, para não men­ci­o­nar ilegal.


  — Vocês irão pre­ci­sar de muito mais apoio para acam­pa­men­tos ele­va­dos do que têm. Aquele cír­cu­lo ali é muito alto na mon­ta­nha.


  — É ver­da­de — con­cor­dou Freds ime­di­a­ta­men­te. — É muito alto. Alto pra cacete. Mais alto que isso é di­fí­cil.


  É claro que, para os al­pi­nis­tas, isso era mais um in­cen­ti­vo, como eu de­ve­ria ter des­con­fi­a­do.


  — Vocês teriam de fazer como Woody Sayres fez em 62 — con­ti­nuou Freds. — Ar­ru­ma­ram sher­pas para ajudá-los a subir o Nup La até Cho Oyo, e então dis­pa­ra­ram para o Eve­rest quando deviam es­ca­lar o Gya­chung Kang.


  Mu­da­ram um único acam­pa­men­to com eles até o Eve­rest, e vol­ta­ram do mesmo jeito. Só quatro pes­so­as, e quase con­se­gui­ram. E o Nup La fica 32 qui­lô­me­tros mais dis­tan­te do Eve­rest que o Lho La. O Lho La fica bem abaixo disso.


  Tom Maluco chegou os óculos mais perto do nariz, pegou um lápis e co­me­çou a fazer cál­cu­los na mesa. Marion fazia que sim com a cabeça. Trevor enchia no­va­men­te nossos copos com chang. John olhava por cima do ombro de Tom Maluco e res­mun­ga­va com ele; apa­ren­te­men­te, eram os en­car­re­ga­dos dos su­pri­men­tos.


  Trevor le­van­tou seu copo.


  — E então? — per­gun­tou. — Es­ta­mos nessa?


  Todos le­van­ta­ram seus copos.


  — Es­ta­mos.


  Brin­da­vam ao plano, e eu olhava para eles abis­ma­do, quando ouvi a porta ranger e vi quem estava dei­xan­do a co­zi­nha.


  — Ei!


  Corri e ar­ras­tei Arnold Mc­Con­nell de volta à sala.


  — O que é que você está fa­zen­do aqui?


  Arnold es­con­dia alguma coisa nas costas.


  — Nada. Só vim buscar meu copo no­tur­no de chá com leite ...


  — É ele! — ex­cla­mou Marion. Correu para as costas de Arnold e tirou sua câmera da mo­chi­la; ele tentou segurá-la, con­tu­do Marion era forte demais para ele. — Me es­pi­o­nan­do de novo? Fil­man­do a gente de algum canto escuro?


  — Não, não — disse Arnold. — Não dá pra filmar no escuro.


  — Filmou na tenda — acusou Laure ra­pi­da­men­te. — De noite.


  Arnold fu­zi­lou-o com o olhar.


  — Escute, Arnold — in­ter­vim. — Es­tá­va­mos apenas jo­gan­do con­ver­sa fora aqui, uma pe­que­na con­ver­sa par­ti­cu­lar regada a chang. Nada sério.


  — Ah, eu sei — Arnold me as­se­gu­rou. — Eu sei.


  Marion olhava Arnold por cima. Eles for­ma­vam um par en­gra­ça­do: ela tão alta e magra, ele tão baixo e atar­ra­ca­do. Marion aper­tou os botões da câmera até a fita de vídeo saltar fora, sem tirar os olhos dele. Ela sabia mesmo fu­zi­lar com os olhos.


  — Su­po­nho que este seja o mesmo filme que você usou esta manhã, quando me filmou to­man­do banho, não é? — Ela olhou para nós. — Eu estava na pe­que­na caixa de chu­vei­ro que eles têm ali atrás, e a bacia com água quente ficou presa no fundo. Tive que en­tre­a­brir a porta para me es­ti­car e des­pren­dê-la, quando de re­pen­te notei esse per­ver­ti­do me fil­man­do. — Ela deu uma gar­ga­lha­da rai­vo­sa. — Aposto que você ficou bas­tan­te sa­tis­fei­to com esse filme, não ficou, seu abe­lhu­do?


  — Eu só estava indo filmar uns iaques — Arnold ex­pli­cou ra­pi­da­men­te, olhan­do para Marion com ad­mi­ra­ção. — Então lá estava você, e o que eu devia fazer? Sou ci­ne­as­ta, filmo coisas bo­ni­tas. Eu podia fazer de você uma es­tre­la nos States. Você é pro­va­vel­men­te a al­pi­nis­ta mais bela do mundo.


  — E toda essa com­pe­ti­ção — acres­cen­tou Tom Maluco.


  Eu estava certo quanto à reação de Marion a um cum­pri­men­to dessa na­tu­re­za: ela ficou ver­me­lha até os ca­be­los, e também pensou em dar-lhe um soco; po­de­ria tê-lo feito, se es­ti­ves­sem a sós.


  — ... filmes de aven­tu­ra lá nos States, para a PBS e o cir­cui­to de esqui — e Arnold con­ti­nu­a­va fa­lan­do, mas­ti­gan­do o cha­ru­to e ro­lan­do os olhos à medida que Marion jogava o car­tu­cho na di­re­ção do fogão.


  A sher­pa­ni não deixou.


  — Fede — ela disse.


  Marion con­cor­dou e pegou a fita de vídeo em suas mãos. Seus an­te­bra­ços fi­ca­ram tensos e su­bi­ta­men­te podia-se ver cada mús­cu­lo. E tinha muitos, que pa­re­ci­am cabos es­ti­ca­dos sob a pele. Todos nós fi­ca­mos olhan­do, e ins­tin­ti­va­men­te Arnold le­van­tou a câmera ao ombro antes de se lem­brar que estava vazia. Isso o fez gemer, e estava pro­cu­ran­do por outra fita no bolso da ja­que­ta quando esta abriu-se com estalo e es­par­ra­mou-se. Marion en­tre­gou tudo à sher­pa­ni, que atirou-o numa caixa de cascas de batata, sor­rin­do.


  Todos olha­mos para Arnold. Ele mordeu o cha­ru­to, deu de ombros.


  — Assim não posso fazer de você uma es­tre­la — ele disse, lan­çan­do a Marion um olhar en­vi­e­sa­do. — Re­al­men­te, você devia me dar uma chance, você seria grande. Que pre­sen­ça.


  — Eu apre­ci­a­ria se você fosse embora — re­pli­cou Marion e apon­tou para a porta.


  Arnold foi embora.


  — Esse cara pode dar tra­ba­lho — co­men­tou Freds.


  VII


  Freds estava certo.


  Mas Arnold não era a única fonte de pro­ble­mas. O pró­prio Freds agia de forma pe­cu­li­ar, eu achava. Mesmo assim, quando eu pen­sa­va nos vários pontos es­tra­nhos em seu com­por­ta­men­to re­cen­te — seu anún­cio de que seu amigo Kunga Norbu era um tulku, e agora esta súbita ban­dei­ra de “Vamos Salvar o Corpo de Mal­lory” — eu não con­se­guia tirar um sen­ti­do disso tudo. Por que ele, por acaso, tinha uma foto da Face Norte do Eve­rest em sua car­tei­ra, por exem­plo? Não fazia sen­ti­do.


  Então, quando o grupo de Freds e meu grupo de ex­cur­são to­ma­ram o ca­mi­nho de Fe­ri­che na mesma manhã, ca­mi­nhei com Freds por algum tempo.


  Queria fazer-lhe al­gu­mas per­gun­tas. Mas havia muitas pes­so­as na trilha, e era di­fí­cil termos um mo­men­to para nós.


  Para co­me­çar o papo eu disse:


  — Então você tem uma mulher no seu grupo ...


  — É. A Marion é ótima. É pro­va­vel­men­te a melhor de todos nós. E in­cri­vel­men­te forte. Sabe aque­las pa­re­des in­ter­nas que eles têm na In­gla­ter­ra para trei­na­men­to?


  — Não.


  — Bom, o tempo é tão ruim lá, e os al­pi­nis­tas tão fa­ná­ti­cos, que eles cons­tróem pa­re­des de trinta a qua­ren­ta metros dentro de gi­ná­sios, e cobrem-nas com con­cre­to e fazem pe­que­nos apoios para as mãos — gar­ga­lhou. — Parece hor­rí­vel: um gi­ná­sio velho com ilu­mi­na­ção fraca e sem aque­ci­men­to, e todos aque­les caras es­ti­ca­dos numa parede de con­cre­to como se fosse um novo tipo de tor­tu­ra ... De qual­quer ma­nei­ra, vi­si­tei um desses, e me co­lo­ca­ram numa cor­ri­da com Marion até os dois pontos mais di­fí­ceis. Talvez 5,13 em al­gu­mas partes, coisa im­pos­sí­vel. E também tinha um va­za­men­to. Todo mundo co­me­çou a apos­tar em nós, e a regra era que a pessoa tinha de chegar do outro lado para poder re­ce­ber a grana das apos­tas. Fiz o melhor pos­sí­vel, mas me apres­sei e cansei lá pela metade. Então ela ganhou, mas para pegar as apos­tas tinha de passar para o outro lado. Com o va­za­men­to ficava re­al­men­te im­pos­sí­vel, mas todos que haviam apos­ta­do nela gri­ta­vam com ela para que o fi­zes­se, então ela apenas trin­cou os dentes e co­me­çou a fazer estes mo­vi­men­tos, cara. — Freds ilus­tra­va no ar à sua frente en­quan­to ca­mi­nhá­va­mos. — E fazia tudo em câmera lenta para não cair. Ficou pen­du­ra­da ali apenas pelas pontas dos dedos das mãos e dos pés, e juro por Deus que ficou ali por mais ou menos três horas. Todo mundo parou para ver. Tinha gente indo pra casa ... Tinha gente im­plo­ran­do pra ela descer ... tinha uns com lá­gri­mas nos olhos. Fi­nal­men­te ela chegou ao ponto e pegou a escada para descer, e eles a cer­ca­ram. Es­ta­vam pron­tos para fazer dela sua rainha. Na ver­da­de, ela já é uma rainha para os al­pi­nis­tas in­gle­ses: se co­lo­cas­sem a ver­da­dei­ra rainha ali junto de Marion nem a no­ta­ri­am.


  Então Arnold se meteu no meio de nós, com ar de cons­pi­ra­dor.


  — Acho que esse es­que­ma de salvar Mal­lory é uma grande idéia — ele sus­sur­rou entre dentes. — Estou to­tal­men­te com vocês, e dará um grande filme.


  — Você está en­ga­na­do — eu disse a ele.


  — Só vamos es­ca­lar o Ling­tren — in­ter­veio Freds.


  Arnold fran­ziu a testa, en­cos­tou o queixo no peito, mas­ti­gou seu cha­ru­to. Fran­zin­do a testa, Freds partiu para se en­con­trar com seu grupo, e logo de­sa­pa­re­ce­ram à nossa frente. Então perdi minha chance de con­ver­sar com ele.


  Che­ga­mos à parte mais alta do vale de Fe­ri­che, vi­ra­mos à di­rei­ta e es­ca­la­mos um ainda mais alto. Aquele era o vale da ge­lei­ra de Khumbu, uma enorme es­tra­da de gelo co­ber­ta com um caos de cas­ca­lho cin­zen­to e lagos azuis-lei­to­sos der­re­ti­dos. Con­tor­na­mos a ge­lei­ra e se­gui­mos uma trilha por sobre sua mo­rai­na la­te­ral até Lo­bu­che, que con­sis­te em três casas de chá e um ter­re­no para acam­pa­men­to. No dia se­guin­te, su­bi­mos a pé o vale até Gorak Shep.


  Gorak Shep (“Corvo Morto”) não é o tipo de lugar que você vê em car­ta­zes nas agên­cias de vi­a­gens. Fica acima de cinco mil metros, e lá em cima a vida ve­ge­tal ine­xis­te. São apenas duas casas de chá caindo aos pe­da­ços sob uma mons­truo­sa en­cos­ta de cas­ca­lho, ao lado de um lago gla­ci­al cinza, e no fim das contas tudo parece o refugo de uma enorme mina de cas­ca­lho.


  Mas o que Gorak Shep re­al­men­te tem são mon­ta­nhas. Gran­des mon­ta­nhas ne­va­das, por todos os lados. Qual seu ta­ma­nho? Bom, a mu­ra­lha de Nuptse, por exem­plo, ergue-se uns dois mil metros acima de Gorak Shep. Uma ava­lan­che que vimos, des­li­zan­do por uma fração dessa mu­ra­lha e com um es­tron­do de trovão, cobriu a altura de cerca de dois World Trade Cen­ters e ainda pa­re­cia pe­que­na. E Nuptse não é tão grande quanto alguns dos picos ao redor.


  Então dá para você ter uma idéia.


  Câ­me­ras não con­se­guem jamais captar esse tipo de escala, mas não se pode evitar tentar, e minha turma tentou o mais que pôde nos dias em que fi­ca­mos acam­pa­dos ali. Os que su­por­ta­vam bem a al­ti­tu­de subiam até o topo do Kala Pattar (“Colina Negra”), um pico local que tem uma ótima visão da Face Su­des­te do Eve­rest. No dia se­guin­te, He­a­ther e Laure le­va­ram a maior parte das mesmas pes­so­as para a ge­lei­ra até o Acam­pa­men­to da Base do Eve­rest, en­quan­to o resto de nós des­can­sa­va. O Acam­pa­men­to da Base do Eve­rest, mon­ta­do pelo exér­ci­to hindu na­que­la tem­po­ra­da, era ba­si­ca­men­te uma aldeia de tendas igual à nossa, mas exis­tem al­gu­mas belas seracs e torres de gelo a serem vistas ao longo do ca­mi­nho, e quando os cli­en­tes vol­ta­ram pa­re­ci­am sa­tis­fei­tos.


  Então também fiquei sa­tis­fei­to. Nin­guém tinha so­fri­do enjôo de al­ti­tu­de, e na manhã se­guin­te re­co­me­ça­rí­a­mos. Eu me sentia bem, sen­ta­do na colina sobre nossas tendas no fim de tarde, fa­zen­do nada.


  Mas então Laure chegou pela trilha do Acam­pa­men­to-Base e, quando me viu, veio direto.


  — George, George! — ele gri­ta­va.


  Le­van­tei-me quando ele chegou.


  — O que houve?


  — Eu fico con­ver­sa amigos car­re­ga­do­res acam­pa­men­to-base exér­ci­to hindu, Freds me achou Freds diz seu acam­pa­men­to-base vem você por favor. Es­ca­lan­do Lho La achou homem câmera aluga sher­pas acabar com Freds, muito mau segue Freds.


  Bom, o inglês de Laure não é lá muito bom, como vocês devem ter notado. Mas afinal es­tá­va­mos no país dele fa­lan­do minha língua — e para ele, o inglês vinha depois do di­a­le­to sherpa, do ne­pa­lês e de um pouco de ja­po­nês e alemão, e quan­tos idi­o­mas você fale.


  Além disso, des­co­bri que sempre en­ten­do o que Laure fala, o que não é algo que se possa sempre dizer de nossos com­pa­nhei­ros na­ti­vos. Então gritei: — Não! Arnold está se­guin­do eles?


  — Sim — disse Laure. — Muito mau. Freds diz vem por favor.


  — Arnold alugou os sher­pas deles?


  Laure as­sen­tiu.


  — Sher­pas ter­mi­nam tra­ba­lho, Arnold aluga.


  — Filho da puta! Vamos ter que subir lá e pegá-lo!


  — Sim. Muito mau.


  — Você vem comigo?


  — O que você quiser.


  Corri para nossas tendas a fim de reunir meu ma­te­ri­al de al­pi­nis­mo e contar a He­a­ther o que havia acon­te­ci­do.


  — Como ele chegou lá em cima? — ela per­gun­tou. — Pensei que ele es­ti­ves­se com você o dia in­tei­ro!


  — Ele me contou que estava indo com você! Pro­va­vel­men­te seguiu vocês por todo o ca­mi­nho e con­ti­nuou a subir. Não se pre­o­cu­pe, a culpa não é sua. Leve o grupo de volta a Namche amanhã, e nos en­con­tra­mos com você no ca­mi­nho. — Ela fez que sim, pa­re­cen­do pre­o­cu­pa­da.


  Laure e eu par­ti­mos. Até mesmo no passo de Laure não con­se­gui­mos chegar ao acam­pa­men­to-base de Freds antes que a lua ti­ves­se sur­gi­do.


  Seu acam­pa­men­to era agora uma única tenda num monte de neve acu­mu­la­da bem de­bai­xo da ín­gre­me mu­ra­lha prin­ci­pal do Vale Khumbu: a cor­di­lhei­ra que separa o Nepal do Tibete. Abri­mos a tenda e acor­da­mos Freds e Kunga Norbu.


  — Beleza! — ex­cla­mou Freds. — Que bom que vocês estão aqui, gostei! Gostei mesmo!


  — Conte-me a his­tó­ria — pedi.


  — Bom, apa­ren­te­men­te aquele Arnold meteu o be­de­lho por aqui.


  — Certo.


  — E nossos sher­pas haviam ter­mi­na­do o ser­vi­ço e ha­ví­a­mos pagado a eles, e acho que ele os con­tra­tou na hora. Eles trazem con­si­go um bocado de equi­pa­men­tos de al­pi­nis­mo, e dei­xa­mos cordas fixas na subida do Lho La, então eles su­bi­ram. Vou te contar, fiquei muito fu­ri­o­so quando eles apa­re­ce­ram no passo! Os in­gle­ses fi­ca­ram fu­ri­o­sos e dis­se­ram a Arnold para descer, mas ele re­cu­sou-se e, bem, como você faz alguém fazer algo que não se quer lá em cima? Se você lhe der um soco, fica meio di­fí­cil para ele fazer o ca­mi­nho de volta! Então Kunga e eu vol­ta­mos para pegar você e en­con­tra­mos com Laure no Acam­pa­men­to-Base, e ele disse que cha­ma­ria você en­quan­to se­gu­rá­va­mos as pontas.


  — Arnold es­ca­lou o Lho La? — per­gun­tei, pasmo.


  — Bom, devo re­co­nhe­cer que ele é um ca­ma­ra­da muito duro. Você nunca viu aquele filme que ele fez do cai­a­que des­cen­do o Bal­to­ro? Filme ra­di­cal, cara, tão ra­di­cal quanto O Homem que Desceu de Esqui o Eve­rest. E ele também já fez outras doi­dei­ras, como descer de asa-delta a Grand Teton, fil­man­do a viagem toda. Ele é mais durão do que parece. Acho que ele apenas faz o gênero Hollywo­od para levar as coisas adi­an­te. De qual­quer forma, ele con­se­guiu ex­ce­len­tes sher­pas, e com eles e as cordas fixas ele só teve que ter a co­ra­gem. E acho que ele se acli­ma­ta bem, pois andava por ali como se es­ti­ves­se na praia.


  Sus­pi­rei.


  — É um ci­ne­as­ta de­ter­mi­na­do. Freds ba­lan­çou a cabeça.


  — Esse cara é um pen­te­lho en­cra­va­do. Vai deixar os in­gle­ses ma­lu­cos se não o ar­ran­car­mos de lá.


  VIII


  Então, no dia se­guin­te, nós quatro ini­ci­a­mos a subida do Lho La, e ra­pi­da­men­te nos me­te­mos numa das es­ca­la­das mais di­fí­ceis que já fiz. Tec­ni­ca­men­te não: os in­gle­ses haviam dei­xa­do corda fixa nas seções mais di­fí­ceis, e então nosso pro­gres­so foi con­si­de­ra­vel­men­te au­xi­li­a­do. Mas ainda era pe­ri­go­so, porque es­tá­va­mos su­bin­do uma en­cos­ta de gelo, que é uma ge­lei­ra com riscos sérios de de­sa­ba­men­to.


  Uma ge­lei­ra como você a co­nhe­ce é um rio de gelo e, como suas con­tra­par­tes lí­qui­das, está sempre des­cen­do a cor­ren­te. Sua taxa de fluxo é muito mais lenta do que a de um rio, mas não é des­pre­zí­vel, es­pe­ci­al­men­te quando você está de pé em cima dela. Então você ouve sons de ra­cha­du­ras, ge­mi­dos, ran­gi­dos e es­tron­dos sú­bi­tos, e parece que você está nas costas de uma cri­a­tu­ra viva.


  Co­lo­que essa ge­lei­ra na en­cos­ta de uma colina e tudo fica ace­le­ra­do; a cri­a­tu­ra viva se torna um dragão. O gelo da ge­lei­ra se parte em imen­sos blocos e lascas, e estes se des­lo­cam re­gu­lar­men­te, então se equi­li­bram sobre um ponto-limite, depois caem e se es­pa­ti­fam em frag­men­tos, ou racham para re­ve­lar fis­su­ras pro­fun­das. Ao ser­pen­te­ar­mos pelo la­bi­rin­to da en­cos­ta de gelo do Lho La, es­tá­va­mos cons­tan­te­men­te mo­ven­do blocos de gelo que pa­re­ci­am eter­nos, mas que na ver­da­de eram pre­cá­rios: cai­ri­am cer­ta­men­te dentro de um mês ou dois. Não sou es­pe­ci­a­lis­ta em teoria das pro­ba­bi­li­da­des, mas mesmo assim não estava gos­tan­do.


  — Freds — re­cla­mei — , você disse que isto era sopa no mel.


  — E é — in­sis­tiu ele. — Con­fi­ra a nossa ve­lo­ci­da­de.


  — Mas isso é porque es­ta­mos nos ca­gan­do de medo.


  — Es­ta­mos? Que é isso? Deve ter apenas 45° ou coisa pa­re­ci­da.


  Essa é a in­cli­na­ção máxima que uma en­cos­ta de gelo pode ter antes que todo o gelo caia colina abaixo de uma só vez. Até mesmo a famosa en­cos­ta de Khumbu, da qual agora tí­nha­mos uma fan­tás­ti­ca vista à nossa di­rei­ta, caía cerca de 30°. A en­cos­ta de Khumbu é uma parte ine­vi­tá­vel na rota-padrão para o Eve­rest, e é de longe a seção mais temida; mais pes­so­as já mor­re­ram ali do que em qual­quer outra parte da mon­ta­nha. E o Lho La é pior que o Khumbu!


  Então tive al­gu­mas pa­la­vras a es­co­lher para nossa si­tu­a­ção en­quan­to su­bí­a­mos muito ra­pi­da­men­te, e a maior parte delas deixou Laure sem en­ten­der nada.


  — Grande, Freds — gritei com ele. — É mesmo sopa no mel, nem?


  — É um bocado de gelo — res­pon­deu ele e deu uma ri­sa­di­nha. Isto sob uma mu­ra­lha de gelo que o acha­ta­ria igual­zi­nho ao Coiote, dos de­se­nhos do Papa-Léguas, se caísse. Ba­lan­cei a cabeça.


  — O que você acha? — per­gun­tei a Laure.


  — Muito ruim — disse Laure. — Muito ruim, muito pe­ri­go­so.


  — O que você acha que de­ví­a­mos fazer?


  — O que você quiser.


  Tra­ta­mos de nos apres­sar.


  Gosto de es­ca­lar tanto quanto qual­quer pessoa, quase, mas não vou tentar provar a você que é uma ati­vi­da­de mental ex­cep­ci­o­nal­men­te sadia. Na­que­le dia em par­ti­cu­lar eu não es­ta­ria in­cli­na­do a dis­cu­tir a ques­tão. A coisa é: há pe­ri­gos e pe­ri­gos. Na ver­da­de, al­pi­nis­tas fazem uma dis­tin­ção entre pe­ri­gos ob­je­ti­vos e pe­ri­gos sub­je­ti­vos. Pe­ri­gos ob­je­ti­vos são coisas como ava­lan­ches, quedas de pe­dre­gu­lhos e tem­pes­ta­des, contra os quais não se pode fazer nada. Os pe­ri­gos sub­je­ti­vos são os co­me­ti­dos por erro humano: co­lo­car uma pre­si­lha ruim, es­que­cer de aper­tar um cinto de pro­te­ção, esse tipo de coisa. Viu? Se você for per­fei­ta­men­te cui­da­do­so, então pode eli­mi­nar todos os pe­ri­gos sub­je­ti­vos. E quando tiver eli­mi­na­do os pe­ri­gos sub­je­ti­vos, você tem apenas os ob­je­ti­vos para en­fren­tar. Então pode ver que é muito ra­ci­o­nal.


  Nesse dia, en­tre­tan­to, es­tá­va­mos no meio de uma mu­ra­lha in­tei­ra de perigo ob­je­ti­vo, e isso me fazia ficar ner­vo­so. Per­se­guí­a­mos o curso ha­bi­tu­al num caso desses, que é correr como o diabo. Nós quatro es­tá­va­mos pra­ti­ca­men­te su­bin­do cor­ren­do o Lho La. Freds, Kunga e Laure eram ex­tre­ma­men­te rá­pi­dos e fortes, e eu pró­prio me en­con­tro em forma ra­zo­á­vel; além do que, tenho os be­ne­fí­cios de mais adre­na­li­na do que tipos menos ima­gi­na­ti­vos. Então, es­tá­va­mos cor­ren­do feito co­e­lhos.


  Foi aí que acon­te­ceu. Freds estava do meu lado, numa corda com Kunga Norbu, e Kunga man­ti­nha à nossa frente a dis­tân­cia da corda in­tei­ra — cerca de vinte metros — li­de­ran­do o ca­mi­nho ao redor de uma pas­sa­gem trans­ver­sal que pas­sa­va por de­bai­xo de uma grande serac, que é como eles chamam as presas de gelo azu­la­do que surgem para fora de uma en­cos­ta, fre­qüen­te­men­te em aglo­me­ra­dos. Kunga estava bem abaixo de uma serac dessas quando, sem o menor aviso, ela se des­lo­cou e des­pen­cou, par­tin­do-se em mil pe­da­ços.


  Eu tinha en­gas­ga­do e estava para gritar quando Kunga Norbu agar­rou meu tor­no­ze­lo, quase me der­ru­ban­do. Ele estava preso entre mim e Freds, e a corda que os amar­ra­va pendia por entre nossas pernas.


  Ten­tan­do re­vi­sar meu grito, en­gas­guei, tossi, en­gas­guei de novo. Freds me deu um ta­pi­nha nas costas para ajudar. Kunga estava de­fi­ni­ti­va­men­te ali, de pé à nossa frente, sólido e cor­pó­reo. E no en­tan­to havia estado de­bai­xo da serac! Os pe­da­ços que­bra­dos do bloco de gelo es­ta­vam es­pa­lha­dos à nossa frente, fres­cos e bri­lhan­tes no sol da tarde. O bloco havia se par­ti­do e caído sem o menor tremor ou aviso: sim­ples­men­te não se tinha tempo para sair de de­bai­xo dele!


  Freds viu a ex­pres­são no meu rosto e sorriu ama­re­lo.


  — O velho Kunga Norbu é muito rápido quando tem de ser.


  Mas eu não en­go­lia essa.


  — Gah ... — eu disse; e então Freds e Kunga me se­gu­ra­ram. Laure correu para se juntar a nós, os olhos ar­re­ga­la­dos de apreen­são.


  — Muito ruim — ele disse.


  — Gah — tentei no­va­men­te e não con­se­gui pros­se­guir.


  — Tudo bem, tudo bem — disse Freds, dando pal­ma­di­nhas em mim com suas mãos en­lu­va­das. — Ei, George, relaxe.


  — Ele ... — le­van­tei-me, e apon­tei para os des­tro­ços da serac, e depois para Kunga, que me olhava im­pas­sí­vel. Fa­la­ram um com o outro em ti­be­ta­no.


  — Escute — Freds me disse. — Vamos sair daqui e depois eu ex­pli­co para você. Vai levar um tempo, e não temos muito dia pela frente. E ainda temos que achar um jeito de con­tor­nar esses cubos de gelo para voltar às cordas fixas. Vamos lá, velho — ele deu uma pal­ma­da no meu braço. — Con­cen­tre-se. Vamos fazer isso.


  Então re­co­me­ça­mos a subir, Kunga li­de­ran­do tão rápido quanto antes.


  En­tre­tan­to, eu ainda estava em choque e con­ti­nu­a­va vendo o co­lap­so da serac, com Kunga sob ela. Ele não po­de­ria ter es­ca­pa­do! E ainda assim estava acima de nós, su­bin­do pelas cordas fixas como um macaco numa pal­mei­ra.


  Era um mi­la­gre. E eu tinha visto. Sofri o diabo ten­tan­do me con­cen­trar na es­ca­la­da pelo resto do dia.


  IX


  No fim da tarde, al­can­ça­mos o topo do Lho La e mon­ta­mos nossa tenda na vas­ti­dão plana do passo, cheia de neve funda e firme. Era um dos acam­pa­men­tos mais es­pa­ço­sos que eu já havia ocu­pa­do: na crista do Hi­ma­laia, numa de­pres­são larga entre as mais altas mon­ta­nhas da Terra, e o muito es­car­pa­do e belo Ling­tren. Abaixo de nós, a um lado, estava a ge­lei­ra de Khumbu; no outro, a ge­lei­ra Rong­buk, no Tibete. Es­tá­va­mos cerca de sete mil metros, e por isso Freds e seus amigos tinham um longo ca­mi­nho a per­cor­rer antes de al­can­çar o velho Mal­lory. Mas nada dali para cima seria tão ar­bi­tra­ri­a­men­te pe­ri­go­so quanto a en­cos­ta de gelo. Isto é, con­tan­to que o tempo per­ma­ne­ces­se es­tá­vel.


  Até aqui eles tinham tido sorte; seria o ou­tu­bro mais seco em anos.


  Não havia sinal dos in­gle­ses nem da equipe de Arnold, exceto por marcas na neve, que le­va­vam ao lado da Om­brei­ra Oeste e de­sa­pa­re­ci­am. Então eles haviam subido.


  — Merda! — eu disse. — Por que é que não es­pe­ra­ram? — Agora tí­nha­mos mais es­ca­la­das para fazer, para pegar Arnold.


  Sentei-me no meu sapato de neve do lado de fora da tenda. Estava can­sa­do. E também muito pre­o­cu­pa­do. Laure estava co­me­çan­do a fazer o fogão fun­ci­o­nar. Kunga Norbu também estava fora, sen­ta­do na neve, apa­ren­te­men­te me­di­tan­do sobre a visão do Tibete. Freds andava ao redor can­ta­ro­lan­do Wooden Ships, vi­si­vel­men­te ex­ta­si­a­do.


  — Quero dizer, isto aqui não é o maior acam­pa­men­to? — ele gritou para mim. — Olhe só a vista! É demais, demais! Queria que ti­vés­se­mos tra­zi­do um pouco de chang. Mas eu tenho um haxixe. George, hora de fumar um ca­chim­bo, hem?


  — Ainda não, Freds. Venha cá e me conte o que diabos acon­te­ceu lá em­bai­xo com seu com­pa­nhei­ro Kunga Norbu. Você pro­me­teu que con­ta­va.


  Freds ficou me olhan­do. Es­tá­va­mos na sombra — estava frio, mas não batia vento — , o céu acima de nós estava limpo e de um azul muito escuro. O rugido do fogão era o único som.


  Freds sus­pi­rou, e sua ex­pres­são ficou tão séria quanto nunca: um olho to­di­nho fe­cha­do, a testa fran­zi­da e os lábios aper­ta­dos. Olhou para Kunga, e viu que ele estava olhan­do para nós.


  — Bom — ele disse depois de algum tempo — , você se lembra de umas duas se­ma­nas atrás, quando es­tá­va­mos lá em Chimoa be­ben­do?


  — Sim?


  — E lhe disse que Kunga Norbu era um tulku.


  Engoli em seco.


  — Freds, não me venha com essa de novo.


  — Bom, ou é isso ou vou ter que contar alguma men­ti­ra. E não sou tão bom em mentir, meu rosto me en­tre­ga.


  — Freds, fala sério! — Mas olhan­do para Kunga Norbu, sen­ta­do na neve com aquela ex­pres­são branca e aque­les olhos negros es­tra­nhos, não pude evitar a dúvida.


  — Des­cul­pe, cara, re­al­men­te la­men­to — disse Freds. — Não queria mexer com sua cabeça desse jeito. Mas tentei te contar antes, você tem que ad­mi­tir. E é a sim­ples ver­da­de. Ele é um tulku de ver­da­de. A pri­mei­ra en­car­na­ção do famoso Naropa, nas­ci­do em 1555. E desde então ele tem andado por aí.


  — Então ele co­nhe­ceu até George Washing­ton?


  — Bom, Washing­ton nunca esteve no Tibete, pelo que eu sei.


  Fiquei olhan­do para ele. Ele andava de um lado para outro, pouco à von­ta­de.


  — Sei que é di­fí­cil de en­go­lir, George. Acre­di­te em mim. Eu mesmo tive di­fi­cul­da­des com isso no começo. Mas quando você estuda Kunga Norbu por algum tempo, você o vê fazer tantas coisas mi­ra­cu­lo­sas que não con­se­gue deixar de acre­di­tar.


  Con­ti­nu­ei a olhar para ele, sem pa­la­vras.


  — Eu sei — con­ti­nuou. — A pri­mei­ra vez que ele faz uma das suas, é um choque. Eu me lembro da minha pri­mei­ra vez muito bem. Eu estava ca­mi­nhan­do com ele desde o oculto Rong­buk até Namche, pas­sa­mos direto por sobre o Lho La como fi­ze­mos hoje, só que na di­re­ção oposta, e bem ao lado do Acam­pa­men­to-Base do Eve­rest en­con­tra­mos um ex­cur­si­o­nis­ta que estava fi­can­do azul. Ele iria tran­qüi­la­men­te morrer de enjôo das al­tu­ras, então Kunga e eu o le­va­mos entre nós até Fe­ri­che, que já era a um longo dia de ca­mi­nha­da, como você sabe. Nós o le­va­mos até a Es­ta­ção de Res­ga­te e ima­gi­nei que o poriam no tanque de pres­são que pos­su­em lá, você já viu? Eles têm um tanque igual a um sub­ma­ri­no em mi­ni­a­tu­ra na sala dos fundos, e a idéia é enfiar um su­jei­to com enjôo de al­ti­tu­de lá dentro e pres­su­ri­zá-lo com a pres­são do nível do mar, e ele fica melhor. É uma idéia in­te­res­san­te, mas acon­te­ce que esse tanque foi doado para a es­ta­ção por um hos­pi­tal em Tóquio, e todas as ins­tru­ções dele estão em ja­po­nês, e nin­guém na es­ta­ção lê ja­po­nês. Além do que, que o pes­so­al lá saiba, é apenas uma téc­ni­ca ex­pe­ri­men­tal, nin­guém tem cer­te­za de que vai fun­ci­o­nar ou não, e nin­guém ali está in­cli­na­do a fazer qual­quer ex­pe­riên­cia em ex­cur­si­o­nis­tas do­en­tes. Assim, vol­ta­mos à estaca zero, e aquele su­jei­to estava pior do que nunca; então Kunga e eu co­me­ça­mos a descer até Namche, mas eu estava fi­can­do exaus­to. Su­bi­ta­men­te, Kunga Norbu o pegou, co­lo­cou-o entre seus ombros, o que já era um tre­men­do ato de força, pois o cara era meio tipo barril, um cara pesado; e então Kunga sim­ples­men­te desceu cor­ren­do a trilha com ele! Olhei para ele e corri atrás, ten­tan­do manter o passo, e vou te contar, eu estava des­cen­do a trilha em dis­pa­ra­da, e mesmo assim Kunga Norbu já estava fora da minha vista! Passos longos e gran­des como se fosse voar! Eu não podia acre­di­tar!


  Freds ba­lan­çou a cabeça.


  — Aquela foi a pri­mei­ra vez que vi Kunga Norbu entrar em estado lung-gom. Isso quer dizer cor­ri­da mágica de longa dis­tân­cia, e já foi muito po­pu­lar mesmo no Tibete há um tempo atrás. Um adepto como Kunga é cha­ma­do lung-gom-pa, e quando você entra nesse estado pode correr re­al­men­te rápido e dis­tan­te. Até le­vi­tar um pou­qui­nho. Você o viu hoje: o que ele fez de­bai­xo da­que­le bloco de gelo foi um mo­vi­men­to lung-gom.


  — Sei — eu disse, numa es­pé­cie de torpor. Chamei Laure, ainda no fogão: — Ei, Laure! Freds diz que Kunga Norbu é um tulku!


  Laure sorriu e as­sen­tiu.


  — Sim, Kunga Norbu Lama tulku muito bom!


  Res­pi­rei fundo. Lá na neve, Kunga Norbu estava sen­ta­do de pernas cru­za­das, olhan­do para seu país. Ou para algum lugar.


  — Acho que estou pronto para aquele ca­chim­bo de haxixe — eu disse a Freds.


  X


  Le­va­mos dois dias para en­con­trar Arnold e os in­gle­ses, dois dias de uma subida mi­se­rá­vel pela Face Oeste do Eve­rest. Nada com­pli­ca­do ali: a en­cos­ta era uma vas­ti­dão re­gu­lar de neve dura, e nós apenas co­lo­cá­va­mos os gram­pos e nos apoi­á­va­mos neles. Era um tra­ba­lho sui­ci­da. Não que eu pu­des­se dizer isso com Freds e Laure e Kunga Norbu. Pode haver van­ta­gens em es­ca­lar o Eve­rest com um tulku, um cam­pe­ão sherpa de longa dis­tân­cia e um cadete es­pa­ci­al ame­ri­ca­no, mas pa­ra­das longas para des­can­so não estão entre elas. Aque­les três mar­cha­vam para cima como se es­ti­ves­sem num com­pas­so mar­ci­al, e eu seguia atrás deles so­pran­do e bu­fan­do, xin­gan­do Arnold a cada passo.


  No fim do se­gun­do dia che­guei pe­le­jan­do ao topo da Face Oeste, uma longa di­vi­são nevada sob o maciço da Cor­di­lhei­ra Oci­den­tal. Quando che­guei lá, Freds e Laure já tinham mon­ta­do a tenda e a fir­ma­ram na neve com uma rede de corda para es­ca­lar, en­quan­to Kunga Norbu sen­ta­va a um lado, fa­zen­do sua me­di­ta­ção.


  Mais abaixo da Face Oeste es­ta­vam os dois acam­pa­men­tos das outras equi­pes, co­lo­ca­dos bem pró­xi­mos um do outro, de forma que não havia um lote in­tei­ro de ter­re­no extra para se ins­ta­lar.


  Após ter des­can­sa­do e bebido várias xí­ca­ras de chá de limão quente, eu disse: — Vamos des­co­brir como estão as coisas. — Freds foi até lá comigo.


  Como des­co­bri­mos, as coisas não iam tão bem. Os in­gle­ses es­ta­vam em sua tenda, afun­da­dos até a cin­tu­ra em seus sacos de dormir e to­man­do chá. E não es­ta­vam se di­ver­tin­do.


  — O homem é pro­fun­da­men­te idiota — disse Marion. Ela tinha um pro­ble­ma brando de gar­gan­ta devido à grande al­ti­tu­de, e cada sílaba que ten­ta­va en­fa­ti­zar de­sa­pa­re­cia por com­ple­to. — Nós ten­ta­mos ul­tra­pas­sá-lo, mas os sher­pas são bons, e ele deve ser forte.


  — Um pen­te­lho fodido ele é — ob­ser­vou John.


  Trevor sorria, feroz. Todo o rosto abaixo do nariz estava bas­tan­te quei­ma­do de sol, e seus lábios co­me­ça­vam a rachar.


  — Es­ta­mos con­tan­do com você para levá-lo de volta, George.


  — Vou ver o que posso fazer.


  Marion ba­lan­çou a cabeça.


  — Deus sabe que ten­ta­mos, mas não adi­an­ta, ele não escuta, só con­ti­nua fa­lan­do em me fazer uma es­tre­la, não sei como lidar com isso. — Ela ficou ver­me­lha. — E nenhum desses bravos ca­va­lhei­ros con­cor­da em que de­ve­mos sim­ples­men­te ir lá, tomar sua mal­di­ta câmera e jogá-la no Tibete!


  Os caras não con­cor­da­ram.


  — Te­rí­a­mos de lidar com os sher­pas — disse Tom Maluco para Marion, pa­ci­en­te. — O que vamos fazer, lutar com eles? Não con­si­go nem ima­gi­nar.


  — E se o Tom Maluco não con­se­gue ima­gi­nar ... — re­pli­cou Trevor.


  Marion sim­ples­men­te gru­nhiu.


  — Vou falar com ele — me ofe­re­ci.


  Mas não tive que ir a lugar algum, pois Arnold vinha nos cum­pri­men­tar.


  — Oi! — disse ele, ani­ma­do. — George, mas que sur­pre­sa! O que o traz aqui?


  Saí da tenda. Arnold estava de pé ao meu lado; pa­re­cia quei­ma­do de sol, mas fora isso estava bem.


  — Você sabe o que me traz aqui, Arnold. Escuta, vamos dar uma vol­ti­nha, tenho cer­te­za de que o pes­so­al não está a fim de falar com você.


  — Ah, não, falo com eles todos os dias! Temos tido muitos bons papos. E hoje con­se­gui uma no­tí­cia de ver­da­de. — Ele falou dentro da tenda. — Eu estava olhan­do com minha lente zoom para a Cor­di­lhei­ra Norte, e vejo que estão mon­tan­do um acam­pa­men­to ali! Você acha que é aquela ex­pe­di­ção pro­cu­ran­do o corpo de Mal­lory?


  Mal­di­ções saíram da tenda.


  — Eu sei! — ex­cla­mou Arnold. — Isso nos anima a con­ti­nu­ar, vocês não acham? Não temos muito tempo a perder.


  — Cai fora!


  Arnold deu de ombros.


  — Bom, está tudo gra­va­do, se vocês qui­se­rem ver. Parece que es­ta­vam usando ja­que­tas Helly-Hansen. Se isso for im­por­tan­te ...


  — Não me diga que você con­se­gue ver as marcas das roupas desta dis­tân­cia — re­pli­quei.


  Arnold sorriu.


  — É uma lente zoom fan­tás­ti­ca. Se eu quiser, dá para ler até os lábios deles.


  Eu o es­tu­dei, cu­ri­o­so. Re­al­men­te pa­re­cia estar se dando bem, mesmo após quatro dias de in­ten­so al­pi­nis­mo. Pa­re­cia um pouco mais magro, sua voz tinha uma rou­qui­dão pro­vo­ca­da pela al­ti­tu­de, e estava muito quei­ma­do de sol sob os res­to­lhos da barba. Mas ainda mas­ti­ga­va um cha­ru­to em­bran­que­ci­do entre lábios ra­cha­dos, e tinha o mesmo olhar vi­dra­do de es­pan­to por acha­rem que suas fil­ma­gens pu­des­sem in­co­mo­dar alguém. Eu estava im­pres­si­o­na­do; ele era de­fi­ni­ti­va­men­te muito mais duro do que eu es­pe­ra­va. Ele me lem­bra­va Dick Bass, o mi­li­o­ná­rio ame­ri­ca­no que tinha a idéia de es­ca­lar a mon­ta­nha mais alta de cada con­ti­nen­te. Como Bass, Arnold era um su­jei­to de meia-idade que pagava pro­fis­si­o­nais para levá-lo para cima; e como Bass, ele se acli­ma­ta­va bem e tinha uma puta co­ra­gem.


  Então lá estava ele, e não estava caindo pelas ta­be­las. Eu tinha que tentar mais alguma coisa.


  — Arnold, fique aqui um ins­tan­ti­nho comigo, vamos deixar o pes­so­al em paz.


  — Boa viagem! — Marion gritou de dentro da tenda.


  — Essa Marion! — disse Arnold ad­mi­ra­do quando nos afas­ta­mos do al­can­ce dos ou­vi­dos deles. — Ela é re­al­men­te bonita, bonita mesmo, quero dizer, gosto dela de ver­da­de. — Ele bateu no peito para de­mons­trar o quanto estava tocado.


  Fu­zi­lei-o com os olhos.


  — Arnold, não in­te­res­sa se você está apai­xo­na­do por ela ou o que mais, porque de­fi­ni­ti­va­men­te não querem você com eles para essa es­ca­la­da. Filmá-los des­trói todo o fun­da­men­to do que estão ten­tan­do fazer lá.


  Arnold agar­rou meu braço.


  — Não senhor! Eu venho ten­tan­do ex­pli­car isso a eles. Eu posso editar o filme de modo que nin­guém saiba onde está o corpo de Mal­lory. Eles sim­ples­men­te sa­be­rão que está a salvo aqui, porque quatro jovens al­pi­nis­tas in­gle­ses as­su­mi­ram riscos in­crí­veis para mantê-lo livre dos im­pla­cá­veis pu­bli­ci­tá­rios que ame­a­çam levá-lo para Lon­dres. É grande, George. Eu sou ci­ne­as­ta e sei quando alguma coisa vai dar um grande filme, e isto vai dar um grande filme.


  Franzi a testa.


  — Talvez dê, mas o pro­ble­ma é que essa es­ca­la­da é ilegal, e se você fizer o filme, então a parte ilegal se torna co­nhe­ci­da e esses caras serão ba­ni­dos pelas au­to­ri­da­des do Nepal. Nunca mais os dei­xa­rão voltar ao Nepal.


  — É isso? E eles não estão dis­pos­tos a fazer sa­cri­fí­cios por Mal­lory?


  Franzi a testa.


  — Para seu filme, quer dizer. Sem isso eles po­de­ri­am fazer tudo e nin­guém sa­be­ria.


  — Bom, tudo bem, mas posso deixar os nomes deles fora ou coisa pa­re­ci­da. Dar-lhes nomes ar­tís­ti­cos. Marion Davies, que tal?


  — Acho que esse já foi usado antes. — Pensei um ins­tan­te. — Escute, Arnold, você vai ficar na mesma en­cren­ca, sabia? Talvez não deixem você entrar também.


  Ele não se im­por­tou.


  — Posso passar por esse tipo de coisa. Arrumo um ad­vo­ga­do. Ou su­bor­no, muito su­bor­no.


  — Mas esses caras não têm tanto di­nhei­ro assim. Re­al­men­te, eu achava melhor você se cuidar. Se pres­si­o­ná-los demais, eles podem fazer algo drás­ti­co. Pelo menos vão parar você lá em cima. Quando des­co­bri­rem o corpo, dois deles vão voltar para detê-lo, en­quan­to os outros dois en­ter­ram o corpo. E você não con­se­gui­rá filmar.


  Ele ba­lan­çou a cabeça.


  — Eu tenho lentes, não disse? Ora, venho fil­man­do o que esses caras comem no café da manhã todos os dias. Tenho várias horas fil­ma­das de Marion, por exem­plo. — Ele sus­pi­rou. — E, meu Deus, eu po­de­ria mesmo torná-la uma es­tre­la. De qual­quer forma, eu po­de­ria filmar o en­ter­ro daqui, se ti­ves­se de fazê-lo, então vou ar­ris­car. Não se pre­o­cu­pe comigo.


  — Eu não estou me pre­o­cu­pan­do com você. Pode acre­di­tar. Mas gos­ta­ria que vol­tas­se comigo. Eles não o querem por aqui, e eu não o quero por aqui. É pe­ri­go­so, es­pe­ci­al­men­te se per­der­mos este tempo. Além do mais, está que­bran­do o con­tra­to com nossa agên­cia, que dizia que você se­gui­ria minhas ins­tru­ções na ex­cur­são.


  — Pode me pro­ces­sar.


  Res­pi­rei fundo.


  Arnold co­lo­cou uma mão amiga sobre meu braço.


  — Não se pre­o­cu­pe tanto, George. Eles irão me amar quando se tor­na­rem es­tre­las. — Per­ce­beu a minha cara e deu um passo para trás. — E não tente ne­nhu­ma sa­ca­na­gem comigo, ou lhe jogo um pro­ces­so por se­qües­tro e você nunca mais guia uma ex­cur­são no­va­men­te.


  — Não me tente com isso — avisei a ele e voltei ao acam­pa­men­to dos in­gle­ses.


  Entrei na tenda deles. Laure e Kunga Norbu haviam se jun­ta­do a eles e estava su­per­lo­ta­do lá dentro.


  — Nada feito — falei.


  Não fi­ca­ram sur­pre­sos.


  — Su­per­pen­te­lho — co­men­tou Freds, ri­so­nho.


  Fi­ca­mos sen­ta­dos olhan­do as chamas azuis do fogão.


  Então, como nor­mal­men­te ocorre nessas reu­ni­ões, eu disse: — Tenho um plano.


  Era re­la­ti­va­men­te sim­ples, já que não tí­nha­mos muitas opções. Des­ce­rí­a­mos todos de volta ao Lho La, e talvez até de volta ao Acam­pa­men­to-Base, dando a Arnold a idéia de que de­sis­tí­ra­mos. Uma vez lá em­bai­xo, os in­gle­ses e Freds e Kunga Norbu po­de­ri­am com­prar novas pro­vi­sões nas casas de chá de Gorak Shep, e Laure e eu con­se­gui­rí­a­mos deter Arnold, rou­ban­do sua botas, por exem­plo. Então eles po­de­ri­am voltar pelas cordas fixas e tentar no­va­men­te. Trevor pa­re­cia du­vi­do­so.


  — É di­fí­cil chegar até aqui, e não temos muito tempo, se aquela outra ex­pe­di­ção já está na Cor­di­lhei­ra Norte.


  — Tenho um plano melhor — anun­ci­ou Freds. — Es­cu­tem aqui, Arnold está se­guin­do vocês, in­gle­ses, mas não a nós. Se nós quatro fin­gir­mos descer en­quan­to vocês tomam a di­re­ção da Cor­di­lhei­ra Oeste, então Arnold os se­gui­ria. Então nós quatro po­de­rí­a­mos nos es­guei­rar até o Desvio Di­a­go­nal, e passar vocês su­bin­do a Gar­gan­ta Horn­bein, o que é na ver­da­de mais rápido que a di­re­ção da Cor­di­lhei­ra Oeste. Vocês não nos veria, e che­ga­rí­a­mos lá onde o corpo está, num ins­tan­ti­nho.


  Bom, nin­guém morreu de amores pelo plano. Os in­gle­ses teriam gos­ta­do de que eles pró­pri­os achas­sem Mal­lory, dava para ver. E eu não tinha a menor in­cli­na­ção de ir mais alto do que já es­tá­va­mos. Na ver­da­de, quanto a isso eu já estava re­sol­vi­do.


  Mas agora os in­gle­ses es­ta­vam ab­so­lu­ta­men­te en­vol­vi­dos na idéia de salvar Mal­lory da TV e da Abadia de West­mins­ter.


  — Daria certo — Marion ad­mi­tiu.


  — E po­de­rí­a­mos perder o pen­te­lho na cor­di­lhei­ra — acres­cen­tou Tom Maluco. — Me parece uma boa.


  — É isso! — disse Freds, feliz. — Laure, está co­nos­co?


  — O que você quiser — res­pon­deu Laure e sorriu. Ele achava uma boa idéia. Freds então per­gun­tou a Kunga Norbu em ti­be­ta­no, e nos tra­du­ziu que Kunga dava ao plano sua bênção mís­ti­ca.


  — George?


  — Ah, não, cara. Pre­fi­ro sim­ples­men­te fazer com que ele desça de outro jeito.


  — Ah, qual é! — gritou Freds. — Não temos outro jeito, e você não quer descer so­zi­nho, quer?


  — Merda, ele é seu cli­en­te — lem­brou John.


  — Meu Jesus. Ah, cara ... Bom ... Tudo bem.


  Voltei à nossa tenda sen­tin­do que as coisas es­ta­vam re­al­men­te esca-pando ao meu con­tro­le. Na ver­da­de, eu estava cor­ren­do por ali pelos planos de outras pes­so­as, planos que eu não apro­va­va de jeito nenhum, feitos por 145


  pes­so­as de cujo equi­lí­brio mental eu du­vi­da­va. E tudo isso do lado de uma mon­ta­nha que já matara mais de cin­qüen­ta pes­so­as. Lou­cu­ra des­vai­ra­da.


  XI


  Mas pros­se­gui com o plano. Na manhã se­guin­te des­fi­ze­mos o acam­pa­men­to e fin­gi­mos que íamos descer. Os in­gle­ses co­me­ça­ram a subir a Cor­di­lhei­ra Oeste, res­mun­gan­do ame­a­ças in­di­re­tas a Arnold quando pas­sa­ram por ele. Arnold e seus sher­pas já haviam em­pa­co­ta­do tudo, e, depois de darem aos in­gle­ses uma breve di­an­tei­ra, os ul­tra­pas­sa­ram. Arnold estava amar­ra­do a seu líder Ang Rita, an­si­o­so para seguir, sua câmera numa mo­chi­la ao peito.


  Tive de dar o braço a torcer: era um bis­bi­lho­tei­ro de pri­mei­ra.


  Des­pe­di­mo-nos e per­ma­ne­ce­mos na om­brei­ra até que eles fi­ca­ram acima de nós, mo­men­ta­ne­a­men­te fora de nossas vistas. Então cor­re­mos atrás deles, e to­ma­mos um ca­mi­nho à es­quer­da até o assim cha­ma­do Desvio Di­a­go­nal, que levava até a Face Norte.


  Agora es­tá­va­mos se­guin­do a rota tomada pri­mei­ro por Tom Horn­bein e Willi Un­so­eld, em 1963. Um ver­da­dei­ro clás­si­co do mon­ta­nhis­mo, na ver­da­de, que sobe o que é agora cha­ma­do Gar­gan­ta Horn­bein. Tire qual­quer foto boa da Face Norte do Eve­rest e você a verá: uma enorme ra­cha­du­ra ver­ti­cal do lado di­rei­to. É um passo in­cli­na­do, mas bem mais rápido que a Cor­di­lhei­ra Oeste.


  Então su­bi­mos. Era uma subida di­fí­cil, mas não tão as­sus­ta­do­ra quanto o Lho La. Meu prin­ci­pal pro­ble­ma na­que­le dia era uma pa­ra­nóia quanto ao tempo. Pre­vi­são do tempo não é uma pre­o­cu­pa­ção comum na en­cos­ta do Eve­rest. Não se diz: “Puxa, uma neve re­al­men­te es­tra­ga­ria o dia.” Um número ra­zo­á­vel de pes­so­as já foi apa­nha­do por tem­pes­ta­des no Eve­rest e morto por elas, in­clu­in­do os su­jei­tos que íamos pro­cu­rar. Então, sempre que eu via fiapos de nuvens cir­cu­lan­do o pico, co­me­ça­va a entrar em pânico. E o vento sopra um es­tan­dar­te de nuvens no pico do Eve­rest quase con­ti­nu­a­men­te. Eu ficava olhan­do para cima e ob­ser­van­do esse es­tan­dar­te, e res­mun­gan­do. Freds me ouviu.


  — Puxa, George, parece que você está sen­tin­do dor.


  — Quer se apres­sar, por favor?


  — Quer ir mais rápido? Bom, tudo bem, mas estou indo o mais rápido que posso. Acho que não quero pedir a Kunga para ir mais rápido, porque ele re­al­men­te po­de­ria.


  Eu acre­di­ta­va nisso. Kunga Norbu usava um ma­cha­do para gelo e gram­pos para per­fu­rar a neve com­pac­ta­da no meio da gar­gan­ta, e Freds estava bem atrás dele; pa­re­ci­am subir uma escada. Fiz o melhor que pude para acom­pa­nhá-los, en­quan­to Laure ficava na re­ta­guar­da. Tanto Freds quanto Kunga tinham sor­ri­sos tão largos e fixos que dava para pensar que era efeito de ácido. Os dentes iam pegar um bron­ze­a­do de tanto que riam. En­quan­to isso eu ten­ta­va tomar fôlego e me pre­o­cu­pa­va com aquela ban­dei­ra no cume ... estava sendo um dos mai­o­res dias de es­ca­la­da em minha vida.


  Como assim, vocês per­gun­tam? Bom ... é di­fí­cil de ex­pli­car. Mas é alguma coisa assim: quando você sobe na en­cos­ta de uma mon­ta­nha com alguns mi­lha­res de metros de ar ra­re­fei­to abaixo de você, isso chama a sua aten­ção.


  Na­tu­ral­men­te, parte de você diz: “Ah, meu Deus, acabou-se tudo. Por que é que re­sol­vi fazer isto?” Mas outra parte diz que, para não morrer, você deve fingir que está bem calmo, e pra­ti­can­do um exer­cí­cio de gi­nás­ti­ca se­mi­te­ó­ri­co des­ti­na­do a mover você cada vez mais para cima. Você presta aten­ção a esse exer­cí­cio como nin­guém nunca pres­tou aten­ção antes. Você vai acabar se achan­do sobre um plano de alguma es­pé­cie: três metros por cinco são o bas­tan­te. Você olha ao redor e per­ce­be que não morreu, que ainda está vivo.


  E nesse ponto este fato se torna re­al­men­te um alívio. Você re­al­men­te apre­cia estar vivo. É uma es­pé­cie de poder, ou um pri­vi­lé­gio ga­ran­ti­do a você, em qual­quer caso se torna mesmo es­pe­ci­al, como um flash de cons­ciên­cia mais ele­va­da. Só de estar vivo! E, em re­tros­pec­to, aquele pres­tar aten­ção quando você estava es­ca­lan­do ... você também se lembra da­qui­lo como uma cons­ciên­cia mais alta.


  Você pode ficar louco com sen­sa­ções como essa; elas são a viagem mais alu­ci­nan­te. Drogas não con­se­guem chegar lá. Não estou di­zen­do que isso seja um com­por­ta­men­to re­al­men­te sau­dá­vel, en­ten­dam. Só estou di­zen­do que acon­te­ce.


  Por exem­plo, no fim desse dia par­ti­cu­lar­men­te in­ten­so na Gar­gan­ta Horn­bein, nós quatro emer­gi­mos em seu topo, tendo com­ple­ta­do uma batida do local ao estilo alpino graças em grande parte à li­de­ran­ça ins­pi­ra­da de Kunga Norbu. Mon­ta­mos acam­pa­men­to no alto de uma curva pe­que­na e plana do ta­ma­nho exato da nossa tenda. E, olhan­do ao redor — que sen­sa­ção! Era re­al­men­te alguma coisa. Havia apenas quatro ou cinco mon­ta­nhas no mundo mais altas do que aquela onde es­tá­va­mos na­que­le acam­pa­men­to, e dava pra ver.


  Po­dí­a­mos ver todo o Tibete, ao que pa­re­cia. O Tibete, como Galen Rowell dis­se­ra uma vez, tende muito a pa­re­cer o estado de Nevada, só que con­ge­la­do: mas da altura em que es­tá­va­mos era cadeia atrás de cadeia de picos ne­va­dos, eter­nos bran­cos-sobre-pretos, todos tin­gi­dos de sépia ao sol da tarde. Pa­re­cia que o mundo não era nada senão mon­ta­nhas.


  Freds sentou-se ao meu lado, o sor­ri­so idiota ainda es­tam­pa­do no rosto. Tinha uma xícara de chá de limão numa das mãos, o ca­chim­bo de haxixe na outra e can­ta­va Truckin. Deu uma tra­ga­da no ca­chim­bo e passou-o para mim.


  — Tem cer­te­za de que po­de­mos fumar aqui?


  — Claro, ajuda a res­pi­rar.


  — Qual é!


  — Não, sério. O centro ner­vo­so que con­tro­la sua res­pi­ra­ção in­vo­lun­tá­ria se fecha na au­sên­cia de di­ó­xi­do de car­bo­no, e quase não há isso por aqui, então a fumaça o for­ne­ce.


  Con­cluí que em as­sun­tos mé­di­cos era melhor con­fi­ar nele. Pas­sa­mos o ca­chim­bo toda hora um para o outro. Atrás de nós, Laure estava na tenda, can­ta­ro­lan­do para si mesmo e re­ti­ran­do seu saco de dormir. Kunga Norbu estava sen­ta­do na po­si­ção de lótus do outro lado da tenda, per­di­do em seus pró­pri­os do­mí­nios. O mundo, todo mon­ta­nhas, virava abaixo do sol. Freds exalou, ani­ma­do.


  — Este deve ser o maior lugar da Terra, você não acha?


  Era desse sen­ti­men­to que eu estava fa­lan­do.


  XII


  Ti­ve­mos uma noite longa e in­qui­e­ta, pois dormir na­que­la al­ti­tu­de é di­fí­cil pra diabo. Mas o dia se­guin­te ama­nhe­ceu claro e sem vento mais uma vez, e depois do des­je­jum par­ti­mos para o topo da Faixa Negra.


  Nossa rota era in­co­mum, talvez única. A Faixa Negra, mais dura que as ca­ma­das de rocha acima e abaixo dela, es­ten­de-se a partir da ge­ral­men­te re­gu­lar en­cos­ta da face numa rampa es­fa­re­len­ta. Então, em efeito, nós tí­nha­mos uma es­pé­cie de es­tra­da por onde andar. Embora fosse ir­re­gu­lar e toda que­bra­da, ainda tinha sete metros de lar­gu­ra em al­gu­mas partes, e lugar mais fácil para uma tra­ves­sia não se podia ima­gi­nar. Havia locais de acam­pa­men­to em po­ten­ci­al por toda parte.


  É claro que, quando as pes­so­as estão a mais de oito mil metros no Eve­rest, estão ge­ral­men­te in­te­res­sa­das em subir ou descer bem rápido. Como aquela rampa era plana e não fa­ci­li­ta­va qual­quer rota, não era muito vi­si­ta­da.


  Po­dí­a­mos ter sido os pri­mei­ros nela, já que Freds me disse que Kunga Norbu só a olhara de cima.


  Então su­bi­mos essa es­tra­da e co­me­ça­mos nossa busca. Freds des­lo­cou uma pedra da ponta e fi­ca­mos vendo en­quan­to ela qui­ca­va na di­re­ção da Ge­lei­ra de Rong­buk até ficar in­vi­sí­vel, embora ainda pu­dés­se­mos ouvi-la.


  Depois disso, an­da­mos com mais cui­da­do. Mesmo assim não de­mo­rou muito até que ti­vés­se­mos atra­ves­sa­do a face e olhás­se­mos para baixo, para a grande forma limpa da Grande Gar­gan­ta. Ali ter­mi­na­va a rampa, e, para con­ti­nu­ar a tra­ves­sia da famosa Cor­di­lhei­ra Norte, onde Mal­lory e Irvine foram vistos pela última vez, teria sido um tra­ba­lho muito di­fí­cil. Além do que, não foi ali que Kunga Norbu viu o corpo.


  — De­ve­mos ter pas­sa­do do ponto — disse Freds. — Vamos nos es­pa­lhar em frente única, e checar cada pedaço no ca­mi­nho de volta.


  Foi o que fi­ze­mos, muito de­va­gar, e che­gan­do tão perto da borda quanto ou­sá­va­mos.


  Es­tá­va­mos a meio ca­mi­nho de volta à Gar­gan­ta Horn­bein quando Laure o achou. Ele gritou e nos apro­xi­ma­mos.


  — Ora, ma­ca­cos me mordam — disse Freds, pa­re­cen­do es­pan­ta­do.


  O corpo estava alo­ja­do numa ra­cha­du­ra, afun­da­do num trecho de neve com­pac­ta­da até a altura do peito. Ele estava de lado, e cur­va­do de tal forma que se ali­nha­va com a rocha em cada lado da ra­cha­du­ra. Suas roupas es­ta­vam ras­ga­das e apo­dre­cen­do nele; pa­re­cia lã tri­co­ta­da. O tipo de coisa que você ves­ti­ria para jogar golfe na Es­có­cia. Seus olhos es­ta­vam fe­cha­dos e, de­bai­xo de um capuz ras­ga­do, sua pele pa­re­cia papel. Ses­sen­ta anos ao sol e chuva, mas sempre ex­pos­to a um ar abaixo de zero, haviam-no pre­ser­va­do de forma es­tra­nha. Tive a es­tra­nha sen­sa­ção de que ele apenas dormia e po­de­ria acor­dar e se pôr de pé.


  Freds ajo­e­lhou-se ao lado dele e cavou um pouco na neve.


  — Olhe só ... ele está amar­ra­do, mas a corda ar­re­ben­tou.


  Ele se­gu­ra­va cinco ou dez cen­tí­me­tros de corda não-tran­ça­da — fibras na­tu­rais, hor­ri­vel­men­te finas — e eu tremia só de olhar.


  — Que equi­pa­men­to pri­mi­ti­vo! — gritei.


  Freds as­sen­tiu bre­ve­men­te.


  — Eles eram ma­lu­cos. Acho que ele não tinha oxi­gê­nio ou coisa pa­re­ci­da. Tinham-no à dis­po­si­ção, mas ele não gos­ta­va de usar. — Ba­lan­çou a cabeça. — Pro­va­vel­men­te caíram juntos. Talvez tenham pisado numa fra­tu­ra. Então caíram aqui, e este en­ta­lou na ra­cha­du­ra en­quan­to o outro caiu fora da borda, e a corda se rompeu.


  — Então o outro está lá em­bai­xo, na ge­lei­ra — eu disse.


  Freds con­cor­dou, as­sen­tin­do len­ta­men­te.


  — E, veja ... — apon­tou para cima. — Es­ta­mos quase di­re­ta­men­te sob o cume. Então eles devem ter che­ga­do ao topo. Ou caído quando es­ta­vam bem perto. — Ba­lan­çou a cabeça. — E ves­tin­do apenas uma ja­que­ta dessas!


  Fan­tás­ti­co!


  — Então eles con­se­gui­ram — falei, sol­tan­do o ar.


  — É, talvez. Parece que sim. Então: qual dos dois é este?


  Ba­lan­cei a cabeça.


  — Não sei dizer. Vinte e poucos ou trinta e tantos? Olha­mos as fei­ções mu­mi­fi­ca­das, cons­tran­gi­dos.


  — Trinta — res­pon­deu Laure. — Não jovem.


  — Con­cor­do — disse Freds.


  — Então é Mal­lory — de­cla­rei.


  Freds le­van­tou-se com um res­mun­go e deu um passo atrás.


  — Bom, é isso aí. O mis­té­rio está re­sol­vi­do. — Olhou para nós e falou ra­pi­da­men­te com Kunga Norbu. — Deve estar de­bai­xo da neve há muitos anos. Mas vamos es­con­dê-lo de­bai­xo das pedras, para os in­gle­ses.


  Falar era fácil. Tudo de que pre­ci­sá­va­mos eram pedras para co­lo­car sobre ele, porque estava en­fi­a­do na ra­cha­du­ra. Mas logo des­co­bri­mos que não havia muitas pedras soltas de qual­quer ta­ma­nho; elas haviam sido ro­la­das.


  Então ti­ve­mos que tra­ba­lhar em pares e apa­nhar gran­des pe­dre­gu­lhos acha­ta­dos que fossem pe­sa­dos o bas­tan­te para conter os ventos.


  Ainda es­tá­va­mos co­le­tan­do-as, quando Freds su­bi­ta­men­te deu um pulo para trás e sentou-se atrás de um ar­bus­to na rampa.


  — Ei, os in­gle­ses estão lá na Cor­di­lhei­ra Oeste! Estão quase ao nosso nível!


  — Arnold não pode estar muito atrás — falei.


  — Ainda temos uma hora de tra­ba­lho por aqui — ex­cla­mou Freds.


  — Aqui ... Laure, escute ... volte ao nosso acam­pa­men­to e em­bru­lhe nossas coisas, certo? Depois vá en­con­trar os in­gle­ses e diga para di­mi­nu­í­rem a ve­lo­ci­da­de. En­ten­deu?


  — Di­mi­nu­í­rem — re­pe­tiu Laure.


  — Exato. Ex­pli­que que en­con­tra­mos Mal­lory e que devem evitar esta área. Dê-nos tempo. Fique com eles, desça com eles. George, Kunga e eu vamos seguir vocês e nos en­con­tra­mos em Gorak Shep.


  Gorak Shep? Isso pa­re­cia mais dis­tan­te do que o ne­ces­sá­rio.


  Laure as­sen­tiu.


  — Di­mi­nu­í­rem, desça com eles, nos en­con­tra­mos Gorak Shep.


  — Isso, com­pa­nhei­ro, você en­ten­deu. Vejo você lá em­bai­xo.


  Laure as­sen­tiu e foi embora.


  — Tudo bem — disse Freds. — Vamos cobrir este su­jei­to. Cons­tru­í­mos um muro baixo ao seu redor, e depois usamos a maior pedra de todas para cobrir seu rosto. Foi pre­ci­so que nós três le­van­tás­se­mos a pedra e a gi­rás­se­mos para colocá-la na po­si­ção sem o per­tur­bar­mos; isso re­al­men­te acabou com o nosso fôlego.


  Quando aca­ba­mos, o corpo estava co­ber­to, e pela maior parte do tempo a neve co­bri­ria nosso mo­nu­men­to fu­ne­rá­rio e seria mais uma ele­va­ção entre mi­lha­res. Então ele estava oculto.


  — Não de­ví­a­mos dizer alguma coisa? — per­gun­tou Freds. — Você sabe, um epi­tá­fio ou coisa pa­re­ci­da?


  — Ei, Kunga é que é o homem santo — lem­brei. — Peça a ele.


  Freds falou com Kunga. Em seus óculos para neve eu via pe­que­nas ima­gens de Kunga, que pa­re­cia um mar­ci­a­no com ja­que­ta ver­me­lha suja, capuz e óculos. Que tre­men­da mu­dan­ça no equi­pa­men­to desde o velho Mal­lory!


  Kunga Norbu se postou ao pé do túmulo e es­ti­cou suas mãos en­ru­ga­das; falou em ti­be­ta­no por algum tempo. Depois Freds tra­du­ziu para mim: — Es­pí­ri­to de Cho­mo­lung­ma, Deusa-Mãe do Mundo, es­ta­mos aqui para en­ter­rar o corpo de George Leigh Mal­lory, a pri­mei­ra pessoa a es­ca­lar suas sa­gra­das en­cos­tas. Ele era um al­pi­nis­ta co­ra­jo­so e sempre de­di­ca­do, e o amamos por isso: ele de­mons­trou muito pu­ra­men­te uma coisa que todos nós afei­ço­a­mos em nós mesmos. Gos­ta­ria de acres­cen­tar que fica vi­sí­vel que, por sua roupa e equi­pa­men­to, ele era um lu­ná­ti­co com­ple­to, e eu em par­ti­cu­lar gos­ta­ria de saudar também essa vir­tu­de. Então, aqui es­ta­mos nós, quatro dis­cí­pu­los de teu es­pí­ri­to sa­gra­do, e apro­vei­ta­mos este mo­men­to para honrar esse es­pí­ri­to aqui e em nós, e no mundo in­tei­ro. — Kunga abai­xou a cabeça e Freds e eu o imi­ta­mos, e fi­ca­mos todos em si­lên­cio; e tudo o que ou­vi­mos era o vento, as­so­vi­an­do sobre a Deusa-Mãe, na di­re­ção do Tibete.


  XIII


  Ótimo. Nossa missão fora cum­pri­da. Mal­lory estava es­con­di­do em se­gu­ran­ça no Eve­rest para todo o sempre, nós lhe ha­ví­a­mos con­ce­di­do o que achei uma sur­preen­den­te­men­te co­mo­ven­te ce­ri­mô­nia fú­ne­bre, e fiquei muito sa­tis­fei­to. Mas, no nosso acam­pa­men­to, Freds e Kunga co­me­ça­ram a agir de forma es­tra­nha. Laure havia em­pa­co­ta­do a tenda e nossas mo­chi­las e dei­xa­do tudo lá para nós, e agora Freds e Kunga se apres­sa­vam em reem­pa­co­tar tudo.


  Eu disse alguma coisa, para cons­tar, que a vista do lugar do último des­can­so de Mal­lory era in­su­pe­rá­vel, e Freds le­van­tou os olhos e me disse: — Bom, é pos­sí­vel superá-la um pou­qui­nho. — E con­ti­nuou a reem­pa­co­tar fe­bril­men­te. — Na ver­da­de, eu estava que­ren­do falar com você sobre isso — ele dizia en­quan­to tra­ba­lha­va. — Quero dizer, es­ta­mos aqui, certo? Quero dizer, é aqui que es­ta­mos.


  — Sim — eu disse. — Es­ta­mos aqui.


  — Quero dizer, aqui es­ta­mos a quase nove mil metros, no Eve­rest. E é apenas meio-dia, e está fa­zen­do um dia per­fei­to. Eu quero dizer per­fei­to. Não podia haver dia melhor.


  Co­me­cei a en­ten­der aonde ele queria chegar.


  — De jeito nenhum, Freds.


  — Ah, qual é? Não seja pre­ci­pi­ta­do, George! Es­ta­mos acima de todas as partes di­fí­ceis, daqui ao topo é só uma ca­mi­nha­da!


  — Não — re­pli­quei com fir­me­za. — Não temos tempo. E não temos muita comida. E não po­de­mos con­fi­ar no tempo. É muito pe­ri­go­so.


  — Muito pe­ri­go­so! Toda es­ca­la­da é muito pe­ri­go­sa, George, mas isso nunca foi motivo para parar você antes. Pense nisso, cara! Esta não é ne­nhu­ma mon­ta­nha or­di­ná­ria, não é ne­nhu­ma Rai­ni­er ou Denali, é o Eve­rest. Sar­ga­ra-mantha! Cho­mo­lung­ma! O GRANDE E! Você nunca teve a fan­ta­sia se­cre­ta de es­ca­lar o Eve­rest?


  — Não, nunca.


  — Não acre­di­to em você! Cer­ta­men­te é a minha, está sa­ben­do? E vai ser a sua também.


  O tempo in­tei­ro que fi­ca­mos ar­gu­men­tan­do, Kunga Norbu nos ig­no­rou, en­quan­to jogava para fora de sua mo­chi­la vários ar­ti­gos des­ne­ces­sá­rios.


  Freds sentou-se ao meu lado e co­me­çou a me mos­trar o con­te­ú­do de sua mo­chi­la.


  — Trouxe nossas al­mo­fa­das para a bunda, o fogão, uma panela, um pouco de sopa e mis­tu­ra de limão, Um bom su­pri­men­to de comida, e aqui está minha pa­zi­nha de neve para quando a gente pre­ci­sar fazer alguma ne­ces­si­da­de. Tudo de que pre­ci­sa­mos.


  — Não.


  — Escute aqui, George. — Freds tirou os óculos e fitou-me nos olhos.


  — Foi bonito en­ter­rar Mal­lory e tudo o mais, mas tenho de lhe contar que Kunga Norbu Lama e eu tí­nha­mos o que você cha­ma­ria de motivo sub­ja­cen­te o tempo in­tei­ro aqui. Nós nos jun­ta­mos aos in­gle­ses na es­ca­la­da do Ling­tren porque eu tinha ouvido falar nessa ex­pe­di­ção do Mal­lory desde o lado norte, e pla­ne­jei o tempo in­tei­ro contar-lhe isso, e mos­trar a eles nossa foto, e dizer-lhes que Kunga era o cara que tinha visto o corpo de Mal­lory em 1980, e su­ge­rir que eles fossem en­ter­rá-lo.


  — Você quer dizer que Kunga não era o homem que viu o corpo de Mal­lory? — per­gun­tei.


  — Não, não era. Eu in­ven­tei isso. O al­pi­nis­ta chinês que viu um corpo por aqui foi morto dois anos depois. Então eu sim­ples­men­te fiz Kunga cir­cu­lar a área geral onde ouvi dizer que o chinês o havia en­con­tra­do. Foi por isso que fiquei tão sur­pre­so quando re­al­men­te demos com o su­jei­to! Embora seja ra­ci­o­nal quando você olha a Face Norte: não há nada mais além da Faixa Negra que o ti­ves­se parado. De qual­quer forma eu menti, e também sugeri que su­bís­se­mos a Gar­gan­ta Horn­bein e des­co­brís­se­mos o corpo, quando Arnold co­me­çou a encher o saco dos in­gle­ses ... e tudo isso porque eu sim­ples­men­te es­pe­ra­va que fôs­se­mos entrar nessa si­tu­a­ção, onde te­rí­a­mos o tempo e a tem­pe­ra­tu­ra para correr até o topo. Es­tá­va­mos os dois apenas es­pe­ran­do por isso, cara, e aqui es­ta­mos. Temos tudo pla­ne­ja­do, Kunga e eu pen­sa­mos em tudo: temos todas as coisas de que pre­ci­sa­mos, e se ti­ver­mos de fazer alguma ne­ces­si­da­de no Cume Sul depois de al­can­çar­mos o pico, então po­de­mos descer atra­vés da Cor­di­lhei­ra Su­des­te e en­con­trar o exér­ci­to in­di­a­no na Cor­di­lhei­ra Sul, e se­re­mos es­col­ta­dos de volta ao Acam­pa­men­to-Base; essa é a rota dos iaques e não haverá qual­quer pro­ble­ma.


  Res­pi­rou fundo al­gu­mas vezes.


  — E além disso ... bom, escuta. Kunga Lama tem razões mís­ti­cas para querer subir lá, que tem a ver com seu guru Tilopa Lama. Lembre-se de que lhe contei lá em Chimoa como Tilopa havia es­ta­be­le­ci­do uma tarefa para Kunga Norbu, que Kunga tinha de re­a­li­zar antes que o mo­nas­té­rio em Kum-Bum fosse re­cons­tru­í­do e ele seria livre para ser seu pró­prio lama fi­nal­men­te? Pois é: a tarefa era es­ca­lar o Cho­mo­lung­mal Aquele velho sacana disse para Kunga: “Você sobe o Cho­mo­lung­ma e tudo certo!’’ Ima­gi­na­va que ele teria um dis­cí­pu­lo por tantas reen­car­na­ções quan­tas forem pos­sí­veis deste lado do nir­va­na. Mas não con­ta­va com Kunga Norbu em par­ce­ria com seu velho aluno Freds Fre­de­ricks e seu amigo George Fer­gus­son!


  — Espere um minuto — eu disse. — Dá pra ver que você está muito metido nisto, Freds, e eu res­pei­to, mas não vou.


  — Nós pre­ci­sa­mos de você, George! Além do mais, nós vamos, e não po­de­mos re­al­men­te deixar você para trás, des­cen­do a Cor­di­lhei­ra Oeste por conta pró­pria: isso seria mais pe­ri­go­so do que ir co­nos­co! E es­ta­mos indo para o pico, então você tem que vir co­nos­co, é muito sim­ples!


  Freds estava fa­lan­do tão rápido e rís­pi­do que tinha ficado com­ple­ta­men­te sem fôlego; acenou para Kunga Norbu.


  — Você fala com ele — ele disse a Kunga e depois passou para ti­be­ta­no, sem dúvida para re­pe­tir a men­sa­gem.


  Kunga Norbu le­van­tou seus óculos de neve, e muito se­re­na­men­te olhou para mim. Pa­re­cia sim­ples­men­te um pouco triste; era o tipo de ex­pres­são que você con­se­gui­ria caso se re­cu­sas­se a doar fundos à Unicef. Seus olhos negros olha­vam bem atra­vés de mim, e nesse olhar de grande al­ti­tu­de suas pu­pi­las pul­sa­vam, pra dentro e pra fora, pra dentro e pra fora, pra dentro e pra fora. E aposto que aquele velho filho da puta estava era me hip­no­ti­zan­do.


  Eu acho.


  Mas re­sis­ti. Quando dei por mim, estava em­pa­co­tan­do minhas coisas e che­can­do meus gram­pos para me cer­ti­fi­car de que es­ta­vam re­al­men­te, mas re­al­men­te aper­ta­dos, e ao mesmo tempo eu gri­ta­va com Freds: — Freds, seja ra­zo­á­vel! Nin­guém escala o Eve­rest assim, sem apoios! É muito pe­ri­go­so!


  — Ei, Mess­ner fez isso. Mess­ner o es­ca­lou em dois dias so­zi­nho, vindo da Cor­di­lhei­ra Norte, e tudo o que ele tinha era sua na­mo­ra­da es­pe­ran­do-o no acam­pa­men­to-base.


  — Você não pode usar Rei­nhold Mess­ner como exem­plo — gritei. — Mess­ner é maluco.


  — Que nada. Ele só é durão e rápido. E nós também. Não será pro­ble­ma.


  — Freds, es­ca­lar o Eve­rest é ge­ral­men­te con­si­de­ra­do um pro­ble­ma.


  — Mas Kunga Norbu havia co­lo­ca­do a mo­chi­la nas costas e estava co­me­çan­do a subir a en­cos­ta sobre nosso acam­pa­men­to. Freds o seguia e eu estava se­guin­do Freds. — Um deles, e enorme — gritei — , é que não temos oxi­gê­nio nenhum!


  — Hoje em dia as pes­so­as es­ca­lam sem oxi­gê­nio.


  — Sim, mas pagam o preço. Você não tem oxi­gê­nio bas­tan­te lá em cima, e isso mata um número ina­cre­di­tá­vel de cé­lu­las do cé­re­bro! Se formos até lá em cima, com cer­te­za vamos perder mi­lhões de cé­lu­las ce­re­brais!


  — É? — ele não via a base da ob­je­ção.


  Res­mun­guei. Con­ti­nu­a­mos a subir a en­cos­ta.


  XIV


  E foi assim que eu me vi es­ca­lan­do o Eve­rest com um tulku ti­be­ta­no e o sel­va­gem do Arkan­sas. Não era uma po­si­ção que uma pessoa res­pei­tá­vel pu­des­se de­fen­der e, na ver­da­de, en­quan­to eu tro­pe­ça­va atrás de Freds e Kunga, mal podia acre­di­tar no que estava acon­te­cen­do. Mas cada res­pi­ra­ção tra­ba­lho­sa me dizia que sim. E, como era ver­da­de, decidi que eu tinha mais era que me pre­pa­rar psi­co­lo­gi­ca­men­te para isso, do con­trá­rio a coisa ia ser muito mais pe­ri­go­sa.


  — Sempre quis fazer isso — eu disse, ba­nin­do a po­de­ro­sa im­pres­são de que eu havia sido hip­no­ti­za­do para entrar nessa. — Es­ta­mos es­ca­lan­do o Eve­rest, e eu re­al­men­te quero fazer isso.


  — É a al­ti­tu­de — re­pli­cou Freds.


  Ig­no­rei e con­ti­nu­ei pen­san­do na frase “Eu quero fazer isso” a cada dois passos. Depois de al­gu­mas cen­te­nas de passos, eu tinha de ad­mi­tir que de alguma forma havia me con­ven­ci­do. Quero dizer, era o Eve­rest! Pense só nisso!


  Acho que, como todas as pes­so­as, eu tinha essa fan­ta­sia em algum lugar.


  Não vou in­co­mo­dar você com os de­ta­lhes de nossa rota; se os quiser, pode con­sul­tar meu artigo anô­ni­mo no Ame­ri­can Alpine Jour­nal, edição de 1986. Na ver­da­de foi muito direto; con­tor­na­mos a Gar­gan­ta Horn­bein por cima até o alto da Cor­di­lhei­ra Oeste, e con­ti­nu­a­mos dali.


  Eu fazia isso em ex­plo­sões de dez passos por vez; a al­ti­tu­de estava fi­nal­men­te co­me­çan­do a me ar­ra­sar. Minha acli­ma­ta­ção é tão normal quanto a de qual­quer pessoa que co­nhe­ço, mas nin­guém se acli­ma­ta acima de oito mil metros. É apenas uma ques­tão de quanto tempo você leva para perder o fôlego.


  — Tente ir tão de­va­gar quanto pre­ci­sar, e evite parar — aler­tou Freds.


  — Já estou indo tão de­va­gar quanto posso.


  — Não está não. Tente sim­ples­men­te fluir para cima. Ande em pri­mei­ra. Você entra num certo ritmo.


  — Tudo bem, vou tentar.


  Es­tá­va­mos sen­ta­dos, nesse mo­men­to, para re­ti­rar os gram­pos de botas, que eram des­ne­ces­sá­rios. Freds estava certo quanto à fa­ci­li­da­de da es­ca­la­da ali em cima. A cor­di­lhei­ra era larga, não era muito in­cli­na­da, e estava toda que­bra­da, de forma que havia es­ca­das de rocha ir­re­gu­la­res a toda volta. Se fosse ao nível do mar dava para correr por ali li­te­ral­men­te.


  Era tão fácil que eu podia tentar a su­ges­tão de Freds, e acom­pa­nhei-o e Kunga por sobre a cor­di­lhei­ra em câmera hi­per­len­ta. A essa ve­lo­ci­da­de eu podia andar cinco ou dez mi­nu­tos entre os in­ter­va­los: é di­fí­cil ter cer­te­za do tempo, pois cada in­ter­va­lo pa­re­cia uma tarde in­tei­ra.


  Mas a cada parada es­tá­va­mos um pouco mais alto. Não havia como negar que a Cor­di­lhei­ra Oeste tinha uma visão de pri­mei­ra classe: à nossa di­rei­ta, todas as mon­ta­nhas do Nepal, à es­quer­da todas as mon­ta­nhas do Tibete, e, para variar, você ainda podia olhar para o Sikkim e o Butão. Mon­ta­nhas por toda parte: e todas abaixo de nós. A única coisa ainda acima de nós era a pi­râ­mi­de do último cume do Eve­rest, bri­lhan­te­men­te branca contra um céu azul-escuro.


  A cada parada de des­can­so per­ce­bi que Kunga Norbu estava mur­mu­ran­do um es­tra­nho canto bu­dis­ta; pa­re­cia ficar cada vez mais feliz, de forma bas­tan­te sutil, en­quan­to o sor­ri­so de Freds se tor­na­va cada vez mais largo.


  — Dá pra acre­di­tar como o dia está per­fei­to? Lindo, não é?


  — Hã-hã. — É, bonito era. Mas eu estava can­sa­do demais para apre­ci­ar. Um pouco da ener­gia deles pe­ne­tra­va em mim a cada parada e isso era bom, porque eles es­ta­vam re­al­men­te fortes, e eu pre­ci­sa­va da ajuda.


  Por fim, a cor­di­lhei­ra ficou no­va­men­te co­ber­ta de neve, e ti­ve­mos que nos sentar e re­co­lo­car nossos gan­chos nas botas. Per­ce­bi que esse pro­ces­so sim­ples estava quase fi­can­do mais di­fí­cil do que eu podia su­por­tar. Minhas mãos dei­xa­vam pseudo-ima­gens ro­sa­das no ar, e eu si­bi­la­va e res­mun­ga­va a cada puxada das tiras. Quando ter­mi­nei e me pus de pé, quase caí. As rochas na­da­vam, e até mesmo com meus óculos a neve era do­lo­ro­sa­men­te branca.


  — Último pedaço — disse Freds ao olhar­mos a en­cos­ta. Ar­ras­ta­mo-nos até lá, e nossos gan­chos se fi­xa­ram em neve firme. Kunga andava a uma ve­lo­ci­da­de ina­cre­di­tá­vel. Freds e eu mar­chá­va­mos lado a lado, di­vi­din­do um passo para tirar um pouco do es­for­ço mental.


  Freds queria falar, muito embora não ti­ves­se fôlego para tanto.


  — Velho Tilopa Lama. Vai ficar. Muito sur­pre­so. Quando co­me­ça­rem. Re­cons­truir Kum-Bum. Rá!


  As­sen­ti, como se acre­di­tas­se na his­tó­ria in­tei­ra. Era um exa­ge­ro, mas não im­por­ta­va. Nada tinha im­por­tân­cia, a não ser co­lo­car um pé na frente do outro, na es­cal­dan­te neve branca.


  Já li que o Eve­rest fica justo no limite do pos­sí­vel, tão alto quanto se pode es­ca­lar sem oxi­gê­nio. A equipe ci­en­tí­fi­ca que con­cluiu isso, após uma es­ca­la­da onde se co­le­ta­ram amos­tras de ar e res­pi­ra­ção, de­du­ziu re­al­men­te que, na teoria, isso não era pos­sí­vel. Tipo de si­tu­a­ção-limite es­tra­tos­fé­ri­ca. Um ci­en­tis­ta es­pe­cu­lou que, se o Eve­rest fosse apenas se­ten­ta metros mais alto, então re­al­men­te não po­de­ria ser feito.


  Eu acre­di­to. Cer­ta­men­te os úl­ti­mos passos su­bin­do aquela pi­râ­mi­de de neve foram os mais di­fí­ceis que já dei. Minha res­pi­ra­ção en­tra­va e saía de mim em tos­si­das inú­teis, e eu podia ouvir as cé­lu­las ce­re­brais es­tou­ran­do aos mi­lha­res, snap crack­pop. Es­tá­va­mos nos apro­xi­man­do do pico, uma cúpula tri­an­gu­lar de pura neve; mas eu tinha que re­du­zir a ve­lo­ci­da­de.


  Kunga ca­mi­nha­va à nossa frente, au­men­tan­do a ve­lo­ci­da­de no último es­tá­gio. Olhan­do abaixo, na neve, perdi-o de vista. Então suas botas apa­re­ce­ram no meu campo de visão, e per­ce­bi que es­tá­va­mos ali, apenas a dois passos abaixo do topo.


  O ver­da­dei­ro cume era uma ele­va­ção de neve com cerca de 2,80x4m.


  Não era um pi­ná­cu­lo, mas também não era um cume plano; você não ia sentir von­ta­de de dançar ali em cima.


  — Bom — eu disse. — Aqui es­ta­mos. Não con­se­guia ficar ex­ci­ta­do com aquilo.


  — Que pena que eu não trouxe a câmera. — A ver­da­de era que eu não sentia nada.


  Ao meu lado, Freds es­tre­me­ceu. Cu­tu­cou meu braço, apon­tou para cima, na di­re­ção de Kunga Norbu, Ainda es­tá­va­mos abaixo dele, com nossas ca­be­ças ao nível de suas botas. Ele mur­mu­ra­va alguma coisa, e seus braços es­ta­vam aber­tos, es­ten­di­dos para cima, como se con­du­zis­sem uma sin­fo­nia a leste. Olhei na­que­la di­re­ção. Era fim de tarde, e a sombra do Eve­rest es­ten­dia-se ao ho­ri­zon­te, porque, de re­pen­te, sobre a es­cu­ri­dão da sombra do Eve­rest vi um grande arco de gelo. Era um cír­cu­lo quase com­ple­to de cor, muito mais di­á­fa­no que um arco-íris, cor­ta­do no fundo pela sombra tri­an­gu­lar da mon­ta­nha.


  Por dentro desse arco re­don­do de cor es­ma­e­ci­da, no topo do ar escuro do pico da mon­ta­nha, havia uma cruz de pe­num­bra. Era um fe­nô­me­no do es­pec­tro de Brocken, pro­vo­ca­do quando a luz do sol baixa lança as som­bras de picos e al­pi­nis­tas num ar car­re­ga­do de umi­da­de, cri­an­do uma glória de luz ao redor das mon­ta­nhas. Eu já tinha visto um antes.


  Então Kunga Norbu baixou as mãos para os lados, e a visão in­tei­ra de­sa­pa­re­ceu ins­tan­ta­ne­a­men­te.


  — Uau! — ex­cla­mei.


  — Vamos lá — mur­mu­rou Freds e me con­du­ziu pelos úl­ti­mos do­lo­ro­sos passos até o pico pro­pri­a­men­te dito, de forma que fi­ca­mos diante de Kunga Norbu. Sua cabeça estava jogada para trás, e em seu rosto havia um sor­ri­so de êxtase puro, in­fan­til.


  Não sei o que re­al­men­te acon­te­ceu por lá. Talvez eu ti­ves­se tido ton-teiras e visto cores por um mo­men­to, embora fosse um arco-íris de gelo, e depois, ao piscar, as coisas ti­ves­sem vol­ta­do ao normal. Mas sei que, na­que­le mo­men­to, olhan­do para o rosto trans­fi­gu­ra­do de Kunga Norbu, tive cer­te­za de que eu o havia visto ganhar sua li­ber­da­de, e pintá-la no céu. A tarefa fora com­ple­ta­da, os braços es­ten­di­dos de ale­gria ... acre­di­tei nisso tudo. Engoli em seco, um súbito nó na gar­gan­ta.


  Agora eu também sentia aquilo; eu sentia onde es­tá­va­mos. Ha­ví­a­mos es­ca­la­do o Cho­mo­lung­ma. Es­tá­va­mos de pé sobre o pico do mundo. Freds forçou a res­pi­ra­ção al­gu­mas vezes.


  — Puxa! — ele disse e aper­tou nossas mãos en­lu­va­das. — Con­se­gui­mos! — E fi­ca­mos dando ta­pi­nhas nas costas um do outro até quase nos dese-qui­li­brar­mos da mon­ta­nha.
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  Não es­tá­va­mos lá há muito tempo quando co­me­cei a con­si­de­rar o pro­ble­ma de descer. Não fal­ta­va muito para ter­mi­nar o dia, e es­tá­va­mos muito dis­tan­tes de qual­quer lugar hos­pi­ta­lei­ro.


  — E agora? — per­gun­tei.


  — Acho que é melhor des­cer­mos o Cume Sul e es­ca­var­mos uma ca­ver­na na neve para passar a noite — res­pon­deu Freds. — É o lugar mais pró­xi­mo a que po­de­mos chegar, e foi o que Haston e Scott fi­ze­ram em 75. Fun­ci­o­nou para eles, e para uns dois outros grupos também.


  — Ótimo — eu disse. — Então vamos.


  Freds disse alguma coisa para Kunga, e co­me­ça­mos a des­ci­da. Ime­di­a­ta­men­te des­co­bri que a Cor­di­lhei­ra Su­des­te não era tão larga ou gra­du­al quanto a Cor­di­lhei­ra Oeste. Na ver­da­de, es­tá­va­mos des­cen­do uma es­pé­cie de es­car­pa co­ber­ta de neve, com feias pedras cin­zen­tas apon­tan­do para fora.


  Então aquela era a rota dos iaques! Custou uma boa hora de tra­ba­lho para descer do Cume Sul, e a única coisa que o tornou pos­sí­vel foi o fato de que es­tá­va­mos des­cen­do a vida toda.


  O Cume Sul é uma grande ex­ten­são na Cor­di­lhei­ra Su­des­te, que com­preen­de um pico sub­si­diá­rio e uma área plana. Ali nós tí­nha­mos uma larga ex­ten­são in­cli­na­da de neve com­pac­ta­da, bem funda: con­di­ções per­fei­tas para uma ca­ver­na de neve.


  Freds tirou sua pe­que­na pá de alu­mí­nio da mo­chi­la e co­me­çou a cavar, com a fome de um ca­chor­ro atrás do osso. Fiquei con­ten­te em poder sentar.


  Kunga Norbu ficou olhan­do ao redor, a ex­ten­são in­fi­ni­ta de picos, pa­re­cen­do zonzo. Uma ou duas vezes eu reuni as ener­gi­as para dizer o nome de Freds.


  Depois de uma en­tra­da do ta­ma­nho de um corpo, só que­rí­a­mos uma ca­ver­na grande o bas­tan­te para ca­ber­mos os três dentro dela. Pa­re­cia um pouco como um caixão para tri­gê­meos.


  O sol se pôs, as es­tre­las sur­gi­ram, o cre­pús­cu­lo tornou-se de um azul-escuro; então era noite. E se­ri­a­men­te, se­ri­a­men­te frio. Freds de­cla­rou a ca­ver­na pronta e me ar­ras­tei atrás dele e Kunga, sen­tin­do grâ­nu­los de neve se que­bra­rem sob mim. Demos en­con­trões e ajei­ta­mos nossas al­mo­fa­das para nos sen­tar­mos num pe­que­no cír­cu­lo, numa reen­trân­cia tosca sobre nosso túnel de en­tra­da, numa câmara pouco es­fé­ri­ca. Bai­xan­do a cabeça, con­se­gui uma aber­tu­ra de um cen­tí­me­tro acima de nossas ca­be­ças.


  — Tudo bem — disse Freds, can­sa­do. — Vamos co­me­mo­rar. Tirou o fogão da mo­chi­la, se­gu­rou-o por um mo­men­to pelas luvas para aque­cer o gás que havia dentro; depois co­lo­cou-o na neve no meio de nós e o acen­deu com seu is­quei­ro. A chama azul nos cegava, e o rugido en­sur­de­cia. Ti­ra­mos nossas luvas e co­lo­ca­mos as mãos em concha até não haver espaço entre chama e carne. Nossa ca­ver­na co­me­çou a se aque­cer um pouco.


  Vocês podem pensar que é es­tra­nho que uma ca­ver­na no gelo possa aque­cer, mas lembre-se de que es­ta­mos fa­lan­do re­la­ti­va­men­te aqui. Do lado de fora, estava fa­zen­do um frio de 13°C graus ne­ga­ti­vos. E qual­quer brisa na­que­la al­ti­tu­de, onde o oxi­gê­nio é tão es­cas­so, pode matar. Dentro da ca­ver­na, en­tre­tan­to, não havia vento. A neve pro­pri­a­men­te dita não é tão fria, e é um grande iso­lan­te: pode aque­cer, até co­me­çar a der­re­ter nessa su­per­fí­cie, e essa água também con­ser­va muito bem o calor. Adi­ci­o­ne um fogão e três corpos lu­tan­do para botar para fora seus 36°C, até mesmo com um buraco co­nec­tan­do vocês ao lado de fora, você pode au­men­tar a tem­pe­ra­tu­ra. Con­ti­nua mais frio que uma ge­la­dei­ra, mas, com­pa­ra­do a 13°C ne­ga­ti­vos, é como estar na praia.


  Então, no começo, es­tá­va­mos fe­li­zes em nossa pe­que­na ca­ver­na.


  Freds raspou um pouco da parede em sua panela e co­zi­nhou um pouco de chá de limão. Ofe­re­ceu-me umas amên­do­as, mas eu não tinha nenhum ape­ti­te; comer uma amên­doa era o mesmo que tomar um café com­ple­to para mim.


  Mas es­tá­va­mos doidos de sede, e be­be­mos a mis­tu­ra de limão fer­ven­do, o que na­que­la al­ti­tu­de era apenas quente. Tinha um gosto ce­les­ti­al.


  Con­ti­nu­a­mos der­re­ten­do neve e be­ben­do-a até que o fogão falhou e o gás acabou. Só haviam se pas­sa­do umas duas horas, no máximo. Sentei-me ali na es­cu­ri­dão, sen­tin­do a tem­pe­ra­tu­ra cair. Meu ânimo junto.


  Mas Freds ainda não tinha en­cer­ra­do a festa. Seu is­quei­ro era usado para ras­pa­gem e pela sua luz eu o vi abrir com as mãos um buraco na parede e co­lo­car uma vela nele. Acen­deu uma vela, e sua luz re­fle­tiu as lisas pa­re­des bran­cas de nosso lar. Teve uma pe­que­na dis­cus­são com Kunga Norbu.


  — Ok — ele me disse quando ter­mi­na­ram, seu hálito cas­ca­te­an­do em bran­cas nuvens. — Agora Kunga vai fazer um pouco de tumo.


  — Tumo?


  — Quer dizer, a arte de se aque­cer nas neves sem fogo.


  Fiquei in­te­res­sa­do.


  — Outro ta­len­to lama?


  — Pode apos­tar. Isso vem a calhar para ere­mi­tas nus no in­ver­no.


  — Posso ver que sim. Diga a ele para fazer isso pra nós.


  Com algum em­pur­ra-em­pur­ra Kunga se co­lo­cou na po­si­ção do lótus, um feito im­pres­si­o­nan­te com aque­las enor­mes botas de neve.


  Re­ti­rou as luvas, e fi­ze­mos o mesmo. Então ele co­me­çou a res­pi­rar num ritmo re­gu­lar e pro­fun­do, sem olhar para nada. Isso con­ti­nuou por quase meia hora, e eu estava co­me­çan­do a pensar que íamos morrer con­ge­la­dos antes que ele se aque­ces­se, quando ele es­ti­cou as mãos na nossa di­re­ção. E a to­ma­mos.


  Elas es­ta­vam quen­tes como se ele ti­ves­se uma febre ter­rí­vel. Com medo, es­ti­quei a mão para tocar seu rosto: estava quente, mas nada se igua­la­va às mãos.


  — Meu Deus! — ex­cla­mei.


  — Agora po­de­mos ajudá-lo — disse Freds su­a­ve­men­te. — Você tem que se con­cen­trar, apoiar a ener­gia que está sempre dentro de você. A cada ex­pi­ra­ção, ponha para fora o or­gu­lho, o ódio, a raiva, a inveja, a cobiça, a es­tu­pi­dez. A cada ins­pi­ra­ção, inale o es­pí­ri­to de Buda, as cinco sa­be­do­ri­as, tudo de bom. Quando tudo es­ti­ver claro e tran­qüi­lo, ima­gi­ne um lótus dou­ra­do no umbigo ... Certo? Nesse lótus ima­gi­ne a sílaba ram, que sig­ni­fi­ca fogo. Então você tem que ver uma pe­que­na se­men­te de fogo, do ta­ma­nho de uma gota caindo, apa­re­cen­do no ram. Cada res­pi­ra­ção após isso é como um fole, ati­çan­do essa chama, que viaja atra­vés dos tsas no corpo, os nervos mís­ti­cos. Ima­gi­ne esse pro­ces­so em cinco es­tá­gios. Pri­mei­ro, o uma tsa é visto como um cabelo de fogo, su­bin­do sua es­pi­nha mais ou menos ... Se­gun­do, o nervo é tão grande quanto seu dedo mínimo ... Ter­cei­ro, é do ta­ma­nho de um braço ... Quarto, o corpo se torna o pró­prio tsa e é per­ce­bi­do como um tubo de fogo ... Cinco, o tsa en­glo­ba o mundo, e você é apenas mais uma chama num oceano de fogo.


  — Meu Deus.


  Fi­ca­mos ali sen­ta­dos, se­gu­ran­do as mãos fortes de Kunga Norbu, e me ima­gi­nei um tubo de fogo: e o calor entrou em mim; su­bin­do pelos meus braços, pelo meu torso ... chegou até a des­con­ge­lar minha bunda con­ge­la­da e meus pés. Fiquei olhan­do para Kunga Norbu, e ele olhava direto atra­vés da parede de nossa ca­ver­na para a eter­ni­da­de, ou o que fosse, os olhos bri­lhan­do fra­ca­men­te à luz da vela. Era es­tra­nho.


  Não sei por quanto tempo isso se deu — pa­re­ceu in­fi­ni­to, embora eu su­po­nha que não durou mais que uma hora. Mas aí acabou: a mão de Kunga es­fri­ou, e nós também. Ele piscou várias vezes e sa­cu­diu a cabeça.


  Falou com Freds.


  — Bom — disse Freds — , é o máximo que ele con­se­gue hoje em dia.


  — O quê?


  — Bom ... — ele es­ta­lou a língua, sem graça. — É isso. Os tulkus tendem a perder os po­de­res, no curso de di­ver­sas en­car­na­ções. É como se per­des­sem alguma coisa no pro­ces­so, toda vez, como quando você grava a cópia de uma fita e depois a cópia da cópia e assim por diante. Isso tem um nome.


  — Erro de trans­mis­são — eu disse.


  — Isso. Bom, eles também têm disso. Na ver­da­de, você en­con­tra tulkus no Tibete que são ver­da­dei­ros débeis men­tais. Kunga é melhor que isso, mas é um pouco como Paul Revere. Meio porra-louca, sabe como é. Um grande lama e um grande su­jei­to, mas não tre­men­da­men­te po­de­ro­so em qual­quer das dis­ci­pli­nas mís­ti­cas.


  — Que ruim.


  — Eu sei.


  Lem­brei-me das mãos fortes de Kunga, seu calor pe­ne­tran­do em mim.


  — Mas ... ele é re­al­men­te um tulku, não é?


  — Ah, é! Mas é claro! E agora ele está livre do velho Tilopa também: um lama com seus pró­pri­os di­rei­tos, e dis­cí­pu­lo de nin­guém. Deve ser uma grande sen­sa­ção.


  — Aposto que sim. Mas como é que fun­ci­o­na, exa­ta­men­te?


  — Tornar-se um tulkul


  — É.


  — Bom, é uma ques­tão de con­cen­trar seus po­de­res men­tais. Os ti­be­ta­nos crêem que nada disso é so­bre­na­tu­ral, mas sim­ples­men­te uma fo­ca­li­za­ção de po­de­res na­tu­rais que todos nós pos­su­í­mos. Os tulkus con­se­gui­ram fo­ca­li­zar suas ener­gi­as psí­qui­cas de ma­nei­ra in­crí­vel, e quando você al­can­ça esse es­tá­gio, pode deixar seu corpo a hora que quiser. Ora, se Kunga qui­ses­se, podia morrer em dez se­gun­dos.


  — Útil.


  — É. Então, quando eles de­ci­dem ir, pulam para dentro do Bardo. O Bardo é o outro mundo, o mundo do es­pí­ri­to, e é um lugar con­fu­so: falam de alu­ci­na­ções! Pri­mei­ro uma luz, como se fosse o flash da câmera de Deus, brilha no seu rosto. Depois é um tal de ca­mi­nhos co­lo­ri­dos, apa­ri­ções, tudo. Quando Kunga des­cre­ve, é re­al­men­te as­sus­ta­dor. Se você é apenas um es­pí­ri­to comum, então pode ficar de­so­ri­en­ta­do, e re­nas­cer como um re­tar­da­do ou um apre­sen­ta­dor de show de ca­lou­ros ou qual­quer coisa. Mas se per­ma­ne­cer con­cen­tra­do, re­nas­ce­rá no corpo que es­co­lher, e dali con­ti­nu­a­rá.


  As­sen­ti fra­ca­men­te. Eu estava can­sa­do, com frio, e a falta de oxi­gê­nio fazia com que eu fi­cas­se es­tú­pi­do e de­so­ri­en­ta­do; não con­se­guia com­preen­der as ex­pli­ca­ções de Freds, embora isso pu­des­se acon­te­cer em qual­quer outro lugar.


  Fi­ca­mos sen­ta­dos ali. Kunga can­ta­ro­la­va para si mesmo. Foi fi­can­do frio.


  A vela tre­me­lu­ziu e se apagou. Estava escuro. E con­ti­nu­a­va a es­fri­ar.


  Depois de um certo tempo não havia nada senão a es­cu­ri­dão, nossas res­pi­ra­ções e o frio. Não con­se­guia sentir a minha bunda ou minhas pernas abaixo do joelho. Eu sabia que estava es­pe­ran­do alguma coisa, mas havia me es­que­ci­do do que era. Freds mexeu-se, co­me­çou a falar em ti­be­ta­no com Kunga. Eles pa­re­ci­am muito dis­tan­tes. Fa­la­vam com gente que eu não podia ver.


  Por um mo­men­to Freds co­me­çou a se mo­vi­men­tar, so­can­do as pa­re­des da ca­ver­na. Kunga gri­ta­va com a voz rouca, coisa como “Hak!” e “Fut!”.


  — O que vocês estão fa­zen­do? — forcei-me a per­gun­tar.


  — Lu­tan­do contra de­mô­nios — ex­pli­cou Freds.


  Eu estava pronto para con­cluir, olhan­do meus com­pa­nhei­ros, que a falta de oxi­gê­nio os havia dei­xa­do ma­lu­cos; mas qual era minha base de com­pa­ra­ção? Minha amos­tra estava com de­fei­to.


  Algum tempo in­de­ter­mi­na­do depois, Freds co­me­çou a jogar neve para fora do túnel com a pá.


  — Ex­pul­san­do de­mô­nios? — per­gun­tei.


  — Não, ten­tan­do me aque­cer. Quer ex­pe­ri­men­tar?


  Eu não tinha a ener­gia para me mover.


  Então ele me sa­cu­diu de lado a lado, passou a falar em inglês, contou-me his­tó­rias. Uma atrás da outra, com uma voz rouca, de sapo. Não en­ten­di ne­nhu­ma. Eu tinha de me con­cen­trar em lutar contra o frio. Em res­pi­rar. Freds ficou agi­ta­do, e me contou a his­tó­ria de Kunga, alguma coisa sobre atra­ves­sar o Tibete cor­ren­do com um amigo, um teste lung-gom-pa de algum tipo, e o amigo estava usando cor­ren­tes para não flu­tu­ar com­ple­ta­men­te. Então alguma coisa, sobre dar um en­con­trão num jovem marido à noite, dei­xan­do cair as cor­ren­tes numa fo­guei­ra de acam­pa­men­to ...


  — Os guias co­nhe­ci­am o lung-gom, e na manhã se­guin­te eles devem ter ten­ta­do ex­pli­car isso aos in­gle­ses. Pode ima­gi­nar? Guias ten­tan­do ex­pli­car que essas cor­ren­tes apa­re­ce­ram do nada ... ex­pli­can­do que eram usadas por pes­so­as que atra­ves­sa­vam o Tibete cor­ren­do, para impedi-las de en­tra­rem em órbita? Cara, aque­les in­gle­ses devem ter pen­sa­do que es­ta­vam in­va­din­do Oz. Você não acha? Ei, George? George? ... George?
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  Mas fi­nal­men­te a noite passou, e eu ainda estava lá.


  Ar­ras­ta­mo-nos para fora de nossa ca­ver­na na luz que pre­ce­dia o ama­nhe­cer, e ba­te­mos os pés até alguma sen­sa­ção re­tor­nar a eles, sen­tin­do-nos muito sa­tis­fei­tos co­nos­co.


  — Bom dia! — Kunga Norbu disse edu­ca­da­men­te para mim. Quanto a isso ele estava certo. Havia altos cirros ro­sa­dos acima de nós, e um mar de nuvens azuis lá longe no Nepal, com todos os picos bran­cos mais altos sobres-saindo delas como ilhas, e len­ta­men­te tor­nan­do-se ro­sa­dos. Nunca vi uma visão mais ali­e­ní­ge­na; era como se ti­vés­se­mos saído de nossa ca­ver­na para a su­per­fí­cie de outro pla­ne­ta.


  — Talvez de­vês­se­mos apenas descer a Cor­di­lhei­ra Sul e nos jun­tar­mos àque­les su­jei­tos do exér­ci­to in­di­a­no — coaxou Freds. — Não estou com muita von­ta­de de voltar ao pico para pegar a Cor­di­lhei­ra Oeste.


  — Estou con­ti­go — con­cor­dei.


  Então des­ce­mos a Cor­di­lhei­ra Su­des­te.


  Peter Ha­be­ler, o par­cei­ro de Mess­ner na pri­mei­ra subida sem oxi­gê­nio ao Eve­rest em 1979, desceu essa cor­di­lhei­ra desde o cume até a Cor­di­lhei­ra Sul em uma hora. Estava pre­o­cu­pa­do com danos ce­re­brais; minha sen­sa­ção é de que a ve­lo­ci­da­de de sua des­ci­da era evi­dên­cia de que isso já havia acon­te­ci­do. Des­ce­mos o mais rápido que pu­de­mos, o que foi alar­man­te­men­te rápido, e ainda assim nos tomou quase três horas. Um passo atrás do outro, des­cen­do uma en­cos­ta in­cli­na­da e nevada. Re­cu­sei-me a olhar as en­cos­tas ver­ti­cais à di­rei­ta e à es­quer­da. As nuvens abaixo in­cha­vam como a onda na baía de Fundy; nosso tempo bom estava aca­ban­do.


  Senti-me com­ple­ta­men­te des­co­nec­ta­do de meu corpo, e sim­ples­men­te o ob­ser­va­va fazer suas coisas. Abaixo, Freds con­ti­nu­a­va a cantar Close to the Edge. Che­ga­mos a uma grande de­pres­são co­ber­ta de neve e des­li­za­mos cui­da­do­sa­men­te por ela, seis a dez metros a cada passo so­nha­dor. Todos nós es­tá­va­mos tro­pe­çan­do a essa altura. As nuvens co­bri­ram a Cor­di­lhei­ra Oci­den­tal e brumas apa­re­ce­ram como que por en­can­to ao nosso redor, mas es­tá­va­mos bem acima da Cor­di­lhei­ra Sul na­que­le ins­tan­te, e isso não im­por­ta­va.


  Per­ce­bi um acam­pa­men­to na cor­di­lhei­ra e soltei um sus­pi­ro de alívio.


  Sem ele es­ta­rí­a­mos per­di­dos.


  Os in­di­a­nos ainda es­ta­vam fir­man­do as tendas quando che­ga­mos.


  Uma semana de tempo per­fei­to, e eles haviam aca­ba­do de chegar à Cor­di­lhei­ra Sul. Muito de­va­gar, pensei en­quan­to nos apro­xi­má­va­mos. As­sal­to em forma de cerco, pi­râ­mi­de lo­gís­ti­ca: tão lenta de cons­truir quanto o outro tipo de pi­râ­mi­de.


  Ao cru­zar­mos a cor­di­lhei­ra e fe­char­mos as tendas, na­ve­gan­do entre pilhas de lixo de ex­pe­di­ções an­te­ri­o­res, co­me­cei a me pre­o­cu­par. Sabe, o exér­ci­to in­di­a­no tem tido um azar in­crí­vel no Eve­rest. Já ten­ta­ram escalá-lo di­ver­sas vezes e, até onde sei, jamais con­se­gui­ram. A maior parte das vezes é por causa de tem­pes­ta­des, mas as pes­so­as tendem a ig­no­rar isso, e os in­di­a­nos me­re­ce­ram al­gu­mas crí­ti­cas da co­mu­ni­da­de al­pi­nis­ta no Nepal. Na ver­da­de são con­si­de­ra­dos pés­si­mos al­pi­nis­tas. Então eles se me­lin­dram muito com isso e ocor­reu-me, apenas de pas­sa­gem, que eles po­de­ri­am não gostar muito de ser sau­da­dos na Cor­di­lhei­ra Sul por três in­di­ví­duos que haviam jus­ta­men­te aca­ba­do de vir do lado norte na noite an­te­ri­or, pas­san­do pelo pico.


  Então um deles nos viu. Deixou cair a maleta que tinha na mão.


  — Alô! — Freds coaxou.


  Um grupo deles ra­pi­da­men­te nos cercou. O vento estava co­me­çan­do a soprar forte, e fi­ca­mos num ângulo de cara para ele. O in­di­a­no mais velho ali, pro­va­vel­men­te um major, gritou rou­fe­nho: — Quem são vocês?


  — Es­ta­mos per­di­dos — disse Freds. — Pre­ci­sa­mos de ajuda. Ah, bom, pensei. Freds também havia pen­sa­do nesse pro­ble­ma. Não vai lhes contar onde es­ti­ve­mos. Freds ainda estava pen­san­do. Ele se en­car­re­ga dessa si­tu­a­ção para nós.


  — De onde vocês vieram? — tro­ve­jou o major.


  Freds fez um gesto na di­re­ção da Cor­di­lhei­ra Oci­den­tal. Bom, eu pensei.


  — Nossos sher­pas nos dis­se­ram para con­ti­nu­ar vi­ran­do à di­rei­ta. Viemos desde Jo­mo­som.


  — Onde?


  — Jo­mo­son!


  O major se en­di­rei­tou.


  — Jo­mo­som — ele disse, rís­pi­do. — Fica no Nepal Oci­den­tal.


  — Ah — disse Freds.


  E fi­ca­mos todos ali. Apa­ren­te­men­te ficou nisso a ex­pli­ca­ção de Freds.


  Cu­tu­quei-o.


  — A ver­da­de é que a gente estava pen­san­do que seria di­ver­ti­do ajudar vocês. Não sa­bí­a­mos no que es­tá­va­mos nos me­ten­do.


  — É! — disse Freds, acei­tan­do ali­vi­a­do essa nova tática. — Po­de­rí­a­mos trans­por­tar cargas para vocês, talvez?


  — Ainda es­ta­mos su­bin­do a mon­ta­nha! — berrou o major. — Não pre­ci­sa­mos que levem nossas coisas para baixo! — Fez um gesto para a cor­di­lhei­ra atrás de nós, que de­sa­pa­re­cia na ne­bli­na. — Este é o Eve­rest!


  Freds olhou para ele com os olhos quase fe­cha­dos.


  — Tá brin­can­do.


  Cu­tu­quei-o.


  — Pre­ci­sa­mos de ajuda — falei.


  O major olhou mais aten­ta­men­te para nós.


  — Entrem na tenda — ele disse fi­nal­men­te.


  XVII


  Bom, fi­nal­men­te forjei uma his­tó­ria meio con­sis­ten­te sobre nosso desejo ide­a­lis­ta de car­re­gar coisas numa ex­pe­di­ção ao Eve­rest, embora eu não sou­bes­se dizer quem seria tão es­tú­pi­do a ponto de querer isso. Freds não foi de ajuda ne­nhu­ma: con­ti­nu­a­va es­que­cen­do e vol­tan­do à sua pri­mei­ra his­tó­ria, di­zen­do coisas como: “De­ve­mos ter en­tra­do no avião errado.” E nenhum de nós con­se­guiu en­cai­xar di­rei­to Kunga Norbu na nossa his­tó­ria; afir­mei que era nosso guia, mas não en­ten­dí­a­mos sua língua. Ele, muito sa­bi­a­men­te, per­ma­ne­ceu mudo.


  Apesar disso tudo, a equipe in­di­a­na nos ali­men­tou e deu água para saciar nossa sede in­fer­nal, e nos es­col­tou de volta a suas cordas fixas que le­va­vam aos acam­pa­men­tos abaixo, para ter cer­te­za de que nos ti­ra­ram dali.


  Nos dois dias se­guin­tes eles nos le­va­ram por todo o ca­mi­nho de des­ci­da da Cor­di­lhei­ra Oci­den­tal e a Ge­lei­ra de Khumbu até o Acam­pa­men­to-Base. Queria poder dar a vocês um relato passo a passo da fa­bu­lo­sa Ge­lei­ra de Khumbu, mas a ver­da­de é que mal me lembro dela. Era grande, branca e as­sus­ta­do­ra; eu estava can­sa­do. É tudo que sei. E então es­tá­va­mos em seu acam­pa­men­to-base, e eu sabia que tinha aca­ba­do. A pri­mei­ra subida ilegal do Eve­rest.


  XVIII


  Bom, depois de tudo por que pas­sa­mos, Gorak Shep pa­re­cia a Ir­lan­da, e Fe­ri­che pa­re­cia o Havaí. E o ar era sopa de oxi­gê­nio.


  Per­gun­ta­mos por toda parte sobre os in­gle­ses e Arnold e Laure, e por toda parte nos diziam que eles es­ta­vam um dia ou mais abaixo de nós. Pelo que pa­re­cia, os in­gle­ses an­da­vam ca­çan­do Arnold, que estava con­se­guin­do, atra­vés de ex­tre­mos es­for­ços, se manter à frente deles. Então nos apres­sa­mos.


  No nosso ca­mi­nho para baixo, en­tre­tan­to, pa­ra­mos no Mo­nas­té­rio Pen­go­che, um lugar velho e escuro num pe­que­no ninho de pi­nhei­ros negros, su­pos­ta­men­te as barbas do pri­mei­ro abade. Então foi lá que dei­xa­mos Kunga Norbu, que pa­re­cia bas­tan­te aba­ti­do. Os monges no mo­nas­té­rio fi­ze­ram uma grande re­cep­ção para ele. Ele e Freds ti­ve­ram uma des­pe­di­da emo­ti­va, e ele me deu um grande sor­ri­so ao me con­tem­plar uma última vez com aquele olhar negro e vago.


  — Bom dia! — ele disse, e fomos embora.


  Então Freds e eu des­ce­mos aos tro­pe­ções até Namche, que me lem­brou for­te­men­te de Ma­nhat­tan, e des­co­bri­mos que nossos amigos haviam aca­ba­do de partir para Lukla, ainda ca­çan­do Arnold. Abaixo de Namche re­al­men­te cor­re­mos para al­can­çá-los, mas não con­se­gui­mos até che­gar­mos a Lukla. E lá só en­con­tra­mos os in­gle­ses — porque eles es­ta­vam na pista aérea de Lukla, vendo o último avião do dia zumbir sobre a grama e pular sobre o pro­fun­do abismo do Dudh Kosi — porque Arnold Mc­Con­nell, ra­pi­da­men­te des­co­bri­mos, estava na­que­le avião, tendo pagado a um le­gí­ti­mo pas­sa­gei­ro uma gorda pilha de rupias para tomar o seu lugar. Os com­pa­nhei­ros sher­pas de Arnold es­ta­vam en­fi­lei­ra­dos ao longo da pista e ace­na­vam-lhe adeus; todos haviam ga­nha­do cerca de um ano de ser­vi­ço na­que­la es­ca­la­da, ao que pa­re­cia, e gos­ta­ram muito do velho Arnold.


  Não os in­gle­ses. Na ver­da­de, eles es­ta­vam fu­ri­o­sos.


  — Onde vocês es­ti­ve­ram? — per­gun­tou Trevor.


  — Bom ... — dis­se­mos.


  — Fomos até o topo — disse Freds, se des­cul­pan­do. — Kunga tinha de ir lá por mo­ti­vos re­li­gi­o­sos.


  — Bem — disse Trevor res­mun­gan­do. — Nós con­si­de­ra­mos ir lá também, mas nós ti­ve­mos de caçar o seu cli­en­te mon­ta­nha abaixo para con­se­guir pegar o filme dele. O filme que vai nos ex­pul­sar para sempre do Nepal se algum dia for exi­bi­do.


  — É melhor ir se acos­tu­man­do — disse Tom Maluco. — - Ele foi para Kat­man­du. Nunca o al­can­ça­re­mos.


  Agora a vista de Lukla não é nada ex­tra­or­di­ná­ria, com­pa­ra­da ao que você pode ver mais acima; mas há as gi­gan­tes­cas pa­re­des verdes do des­fi­la­dei­ro, e para o norte você pode ver um único pedaço dos enor­mes picos bran­cos mais além; e olhar para isso tudo e pensar que talvez nunca mais lhe seja per­mi­ti­do ver isso no­va­men­te ...


  Apon­tei para o sul.


  — Talvez es­te­ja­mos com sorte.


  — O quê?


  Freds deu uma gar­ga­lha­da.


  — He­li­cóp­te­ros! Che­gan­do! Alguma equipe de ex­cur­sões alugou he­li­cóp­te­ros para trazer seu grupo.


  Era ver­da­de. É uma prá­ti­ca muito comum. Eu pró­prio já o havia feito di­ver­sas vezes. Os vôos diá­rios da Com­pa­nhia Aérea Real Ne­pa­le­sa para Lukla não preen­chem as ne­ces­si­da­des du­ran­te o pico da es­ta­ção de ex­cur­si­o­nis­mo, então a Força Aérea do Nepal gen­til­men­te aluga seus he­li­cóp­te­ros, a taxas exor­bi­tan­tes. Na­tu­ral­men­te eles pre­fe­rem não voltar vazios, e acei­tam quem pagar. Fre­qüen­te­men­te, como neste dia, há uma enorme mul­ti­dão cla­man­do que paga para voltar, e a com­pe­ti­ção é fer­re­nha, embora eu seja in­ca­paz de com­preen­der para onde as pes­so­as estão tão an­si­o­sas para re­tor­nar.


  De qual­quer forma, aquele dia era igual a quase todos, e havia uma enorme mul­ti­dão de ex­cur­si­o­nis­tas sen­ta­da ao redor do de­sem­bar­que da pista aérea, ne­go­ci­an­do com os di­ver­sos sher­pas e sher­pa­nis que di­ri­gem o ae­ro­por­to e co­lo­cam as pes­so­as nos vôos. A hi­e­rar­quia entre essa meia dúzia de fun­ci­o­ná­rios é com­ple­ta­men­te obs­cu­ra, até para eles, e na­que­le dia, como sempre, cada um tinha uma lista de pes­so­as que pa­ga­ram cem dó­la­res para serem le­va­das e, até que eles di­cu­tis­sem com a tri­pu­la­ção do he­li­cóp­te­ro, nin­guém sabia quem ia ser o fun­ci­o­ná­rio pri­vi­le­gi­a­do a re­ce­ber o sinal verde para co­lo­car seus cli­en­tes a bordo. A mul­ti­dão achou esse pro­to­co­lo no mínimo am­bí­guo, e es­prei­ta­va e gri­ta­va coisas feias a seus fun­ci­o­ná­rios quando os he­li­cóp­te­ros foram avis­ta­dos.


  Então aquela não era uma boa si­tu­a­ção para nós, porque, embora es­ti­vés­se­mos de­ses­pe­ra­dos, todo mundo ali queria uma carona e dizia que também estava de­ses­pe­ra­do, e nin­guém cedia vo­lun­ta­ri­a­men­te seus lu­ga­res.


  Logo antes dos dois he­li­cóp­te­ros Puma fa­ze­rem sua des­ci­da ba­ru­lhen­ta, no en­tan­to, eu vi He­a­ther no campo de de­sem­bar­que, e corri e des­co­bri que ela havia lis­ta­do nossa ex­pe­di­ção com Pemba Sherpa, um dos mais po­de­ro­sos ali.


  — Bom tra­ba­lho, He­a­ther! — gritei. Ra­pi­da­men­te ex­pli­quei a ela alguns as­pec­tos da si­tu­a­ção, e, olhan­do bo­qui­a­ber­ta para nós, porque es­tá­va­mos con­si­de­ra­vel­men­te mais sujos e quei­ma­dos de sol do que da última vez em que a vimos, ela as­sen­tiu, com­preen­den­do.


  E re­al­men­te, no caos dos ex­cur­si­o­nis­tas cor­ren­do por entre os he­li­cóp­te­ros, em todos aque­les ge­mi­dos e ru­gi­dos e gritos e xin­ga­men­tos para en­tra­rem a bordo, foi Pemba quem pre­va­le­ceu sobre os demais fun­ci­o­ná­rios.


  E a Quanto Mais Alto Melhor Ltda., com a sua “Vi­de­o­ex­pe­di­ção ao Acam­pa­men­to-Base do Eve­rest” — com o acrés­ci­mo de quatro al­pi­nis­tas in­gle­ses e um ame­ri­ca­no — subiu a bordo dos dois ve­í­cu­los, co­me­mo­ran­do o ca­mi­nho todo. Com um tuca-tuca-tuca nós de­co­la­mos.


  — Agora como é que a gente acha ele em Kat­man­du? — Marion per­gun­tou por sobre o ruído.


  — Ele não vai estar es­pe­ran­do vocês — falei. — Ele acha que está no último vôo do dia. Então eu co­me­ça­ria pela Pou­sa­da de Kat­man­du, onde está-


  vamos fi­can­do, e via se podem achá-lo por lá.


  Os in­gle­ses as­sen­ti­ram, som­bri­os como mem­bros de algum co­man­do.


  Arnold estava em apuros.


  XIX


  Pou­sa­mos no ae­ro­por­to de Kat­man­du uma hora depois, e os in­gle­ses pu­la­ram fora e alu­ga­ram ime­di­a­ta­men­te um táxi. Freds e eu alu­ga­mos outro e ten­ta­mos manter o passo, mas os in­gle­ses devem ter pagado o triplo ao mo­to­ris­ta, porque o pe­que­no Toyota dis­pa­rou pelas es­tra­das em­po­ei­ra­das entre o ae­ro­por­to e a cidade como se es­ti­ves­se numa cor­ri­da de mo­to­cross.


  Então fi­ca­mos para trás, e quando fomos dei­xa­dos no pátio da Pou­sa­da de Kat­man­du, o táxi deles já havia par­ti­do. Pa­ga­mos nosso mo­to­ris­ta e en­tra­mos e per­gun­ta­mos a um dos bal­co­nis­tas ta­pa­dos o número do quarto de Arnold, e, quando ele nos deu, su­bi­mos até o quarto cor­ren­do, no ter­cei­ro andar, sobre o jardim dos fundos.


  Che­ga­mos lá no meio da ação. John, Tom Maluco e Trevor en­cur­ra­la­ram Arnold numa cama no canto e es­ta­vam sobre ele, não dei­xan­do que ele fosse a lugar algum. Marion estava do outro lado do quarto, fa­zen­do a ver­da­dei­ra de­mo­li­ção, pe­gan­do fitas cas­se­tes uma a uma e es­ma­gan­do-as de­bai­xo das botas.


  — Esta aqui é a do meu banho — disse ela. — E esta é aquela em que eu estava tro­can­do de roupa na minha tenda. E esta aqui é de quando eu fiz xixi a oito mil metros!


  E assim por diante, en­quan­to Arnold gri­ta­va “Não! Não!” e “Essa aí não, meu Deus!” e “Vou pro­ces­sar vocês em todas as cortes do Nepal!”


  — Ci­da­dãos es­tran­gei­ros não podem pro­ces­sar um ao outro no Nepal — disse Tom Maluco.


  Mas Arnold con­ti­nu­a­va a gritar e ame­a­çar e gemer, seu rosto quei­ma­do de sol fi­can­do in­can­des­cen­te, seu muito re­du­zi­do corpo pu­lan­do de um lado para outro na cama, os gran­des olhos re­don­dos pu­lan­do até que temi que fossem ex­plo­dir, ou cair em cas­ca­tas. Ele apa­nhou o cha­ru­to no­vi­nho que tinha caído de sua boca e o atirou entre Trevor e John, atin­gin­do Marion no peito.


  — Per­ver­ti­do — ela disse, lim­pan­do sa­tis­fei­ta o pó das mãos. — Então isso é tudo. — Ela co­me­çou a encher uma mo­chi­la com o plás­ti­co e a fita inu­ti­li­za­dos. — E vamos levar isto também, muito obri­ga­da.


  — Ladra! — coaxou Arnold.


  Os três caras se afas­ta­ram. Arnold ficou sen­ta­do ali na cama, con­ge­la­do, olhan­do para Marion com uma ex­pres­são ferida. Pa­re­cia uma balão de gás al­fi­ne­ta­do.


  — Des­cul­pe, Arnold — disse Trevor — . Mas foi você quem co­me­çou tudo, como deve ad­mi­tir. Dis­se­mos a você o tempo in­tei­ro que não que­rí­a­mos ser fil­ma­dos.


  Arnold olhava para eles sem pa­la­vras.


  — Então está bem — disse Trevor. — É isso. — E foram embora. Freds e eu fi­ca­mos olhan­do Arnold sen­ta­do ali. Len­ta­men­te seus olhos re­tor­na­ram à sua cos­tu­mei­ra po­si­ção ar­re­ga­la­da, mas ainda pa­re­cia des­con­so­la­da.


  — Essa in­gle­ses são barra-pesada — disse Freds. — Não são pes­so­as re­al­men­te sen­ti­men­tais.


  — Vamos lá, Arnold — falei. Agora que ele não era mais minha res­pon­sa­bi­li­da­de, agora que es­tá­va­mos de volta, e eu nunca mais teria que vê-lo no­va­men­te, agora que era certo que seu vi­de­o­tei­pe, que po­de­ria co­lo­car tanto eu quanto Freds em apuros além dos in­gle­ses, estava des­tru­í­do, senti um pouco de pena por ele. Só um pou­qui­nho. Estava claro, pela sua apa­rên­cia, que ele havia re­al­men­te pas­sa­do por maus bo­ca­dos para con­se­guir aquela fita. Além do mais, eu estava mor­ren­do de fome.


  — Vamos lá, vamos todos tomar um banho e fazer a barba, e depois te levo para jantar.


  — Eu também — disse Freds.


  Arnold as­sen­tiu mudo.


  XX


  Kat­man­du é uma cidade en­gra­ça­da. Quando você chega lá pela pri­mei­ra vez, vindo do Oci­den­te, ela parece o lugar mais sujo e mal-ajam­bra­do ima­gi­ná­vel: os edi­fí­cios são mal cons­tru­í­dos com ti­jo­los velhos, e os te­lha­dos estão cheios de musgo; os quar­tos de hotel são bu­ra­cos sem nada dentro; toda a comida que você acha pela frente tem gosto de pa­pe­lão, e fre­qüen­te­men­te deixa você pas­san­do mal; e volta e meia você en­con­tra pilhas de lixo aqui e ali nas ruas la­ma­cen­tas, onde ca­chor­ros e vacas estão es­ca­van­do. Re­al­men­te parece pri­mi­ti­vo.


  Aí então você parte para um mês ou dois nas mon­ta­nhas, numa ex­cur­são ou numa es­ca­la­da. E quando re­tor­na a Kat­man­du, o lugar está pro­fun­da­men­te trans­for­ma­do. A única ex­pli­ca­ção pro­vá­vel é que, en­quan­to você esteve fora, eles re­ti­ra­ram a cidade e a subs­ti­tu­í­ram por outra, que parece igual por fora, mas é com­ple­ta­men­te di­fe­ren­te na subs­tân­cia. As aco­mo­da­ções são de um luxo in­cre­di­tá­vel; a comida é so­ber­ba; o povo parece prós­pe­ro e sua cidade parece uma ma­ra­vi­lha de so­fis­ti­ca­ção ar­qui­te­tô­ni­ca. Kat­man­du!


  Que me­tró­po­le!


  Assim pa­re­cia a Freds e a mim, ao nos re­gis­trar­mos em meu lar fora do lar, o Hotel Es­tre­la. Ao sentar-me no chão, sob o jato de água fer­ven­te que emer­gia do meu chu­vei­ro à altura da cin­tu­ra, des­co­bri-me rindo en­fei­ti­ça­do sem pensar. E do quarto ao lado dava pra ouvir Freds can­ta­ro­lan­do o velho rock dos anos 50, Going to Kat­man­du.


  Uma hora depois, ca­be­los mo­lha­dos, faces bar­be­a­das, a pele toda lisa e limpa, en­con­tra­mos com Arnold na rua e saímos pela noite de Thamel.


  — Es­ta­mos pa­re­cen­do men­di­gos! — ob­ser­vou Freds. Nossas roupas es­ta­vam muito frou­xas. Freds e eu ha­ví­a­mos per­di­do cerca de dez quilos, Arnold uns quinze. E não era só gor­du­ra. Tudo se des­gas­ta em gran­des al­ti­tu­des.


  — É melhor irmos à Velha Viena para nos re­com­por­mos um pouco.


  Só em pensar nisso co­me­cei a sa­li­var.


  Então fomos até a Pou­sa­da Velha Viena e re­la­xa­mos na at­mos­fe­ra aque­ci­da do Im­pé­rio Austro-Hún­ga­ro. Depois de gran­des guar­ni­ções de gou­lash, shnit­zels à pa­ri­si­en­se, e stru­del de maçã com chan­ti­li, pa­ra­mos qui­e­tos.


  So­bre­car­ga sen­so­ri­al. Até mesmo Arnold estava pa­re­cen­do um pouco mais ani­ma­do. Ficara quieto du­ran­te toda a re­fei­ção, mas também nós todos es­tá­va­mos ocu­pa­dos.


  Pe­di­mos uma gar­ra­fa de rakshi, que é uma po­ten­te bebida local de origem in­de­ter­mi­na­da. Quando chegou, co­me­ça­mos a beber.


  Freds disse:


  — Ei, Arnold, você está pa­re­cen­do melhor.


  — É, não me sinto tão mal. — Ele limpou a boca com um guar­da­na­po man­cha­do de ver­me­lho; todos nós fi­ca­mos com os lábios ar­re­ben­ta­dos pelo sol mais de uma vez, ten­tan­do en­go­lir a comida rápido demais. Ele ini­ci­ou o lento pro­ces­so de comer outro cha­ru­to, de­sem­bru­lhan­do um bem de­va­gar. — Não tão mal. — E então sorriu; não con­se­guiu evitar; sorriu um riso tão largo que teve de pegar o guar­da­na­po e deter o fluxo no­va­men­te.


  — Bom, é uma ver­go­nha que aque­les caras tenham des­tru­í­do seu filme — disse Freds.


  — É, é mesmo — Arnold mexeu os braços, ex­pan­si­vo. — É a vida. Fiquei pasmo.


  — Arnold ... não posso acre­di­tar que você está fa­lan­do isso. Aque­les caras pegam seu vi­de­o­tei­pe de todo aquele so­fri­men­to que você nos fez passar, es­ma­gam ele e você diz é a vida”?


  Ele tomou um grande gole do rakshi.


  — Bem — ele disse, su­bin­do e des­cen­do as so­bran­ce­lhas de um jeito maroto. In­cli­nou-se para nós por sobre a mesa. — De qual­quer forma, eles só pe­ga­ram uma cópia.


  Freds e eu nos en­tre­o­lha­mos.


  — Eles que­bra­ram al­gu­mas cen­te­nas de dó­la­res. Su­po­nho que eu devia pro­ces­sá-los por isso. Mas sou um su­jei­to ge­ne­ro­so; desta vez passa.


  — Uma cópia? — per­gun­tei.


  — É. — Ele bateu com o dedo na cabeça. — Vocês viram aquela caixa, tipo assim uma maleta, lá no canto do meu quarto na pou­sa­da?


  Ba­lan­ça­mos a cabeça ...


  — Nem os in­gle­ses. Não que eles a ti­ves­sem re­co­nhe­ci­do. É ba­si­ca­men­te uma co­pi­a­do­ra de vídeo. Você enfia uma fita ali e aperta um botão, e ela copia o cas­se­te para ar­ma­ze­na­gem, e aí você pode fazer a sua edição com a cópia. É assim que se faz a cópia final. Grande má­qui­na. A mai­o­ria dos vi­de­as­tas free-lan­cers tem isso agora, e esses bebês por­tá­teis são re­al­men­te o máximo. E me sal­va­ram a pele, neste caso.


  — Arnold — eu disse — , você vai meter aque­les caras numa fria! E a nós também!


  — Ei! — ele avisou. — Estou com a co­pi­a­do­ra tran­ca­da a sete chaves; por­tan­to, não tentem ne­nhu­ma idéia.


  — Mas você vai fazer com que nos ex­pul­sem do Nepal de uma vez por todas!


  — Que nada. Vocês todos vão re­ce­ber nomes ar­tís­ti­cos. Têm alguma pre­fe­rên­cia nesse ponto?


  — Arnold! — pro­tes­tei.


  — Es­pe­rem, es­cu­tem — ele disse e bebeu mais rakshi. — A mai­o­ria da­que­la es­ca­la­da foi no Tibete, certo? Os chi­ne­ses não vão se pre­o­cu­par com isso. Além do mais, vocês co­nhe­cem o Mi­nis­té­rio do Tu­ris­mo do Nepal: podem me ga­ran­tir que eles algum dia vão ver meu filme, quanto mais pegar os nomes que apa­re­ce­rem nele e ras­treá-los para vetar o pró­xi­mo pedido de visto? Caiam na real!


  — Hum — eu disse, con­sul­tan­do meu rakshi.


  — Então, o que foi que você con­se­guiu? — per­gun­tou Freds.


  — Tudo. Con­se­gui umas boas to­ma­das de longa dis­tân­cia de vocês des­co­brin­do o corpo lá em cima. Vocês pen­sa­vam que eu não tinha apa­nha­do, não é? Deu até para filmar seus pen­sa­men­tos lá em cima! Peguei isso e depois os in­gle­ses es­ca­lan­do a cor­di­lhei­ra: tudo. Vou tornar vocês todos es­tre­las.


  Freds e eu tro­ca­mos um olhar ali­vi­a­do.


  — Lembre-se dos nomes ar­tís­ti­cos — falei.


  — Claro. E depois que eu editar, nem vocês serão ca­pa­zes de dizer em que lugar da mon­ta­nha o corpo estava, e, com os nomes ar­tís­ti­cos e o resto, eu re­al­men­te acho que Marion e os outros vão adorar. Vocês não acham? Estão apenas fa­zen­do char­mi­nho. An­ti­qua­dos! Vou enviar a todos cópias do pro­du­to final, e eles vão adorar isso. Es­pe­ci­al­men­te Marion. Ela vai ficar linda. — Ele ges­ti­cu­lou com o cha­ru­to na mão, e um olhar bovino des­fi­gu­rou seu rosto. — Na ver­da­de, vou contar a vocês um se­gre­di­nho; vou acom­pa­nhar essa cópia par­ti­cu­lar pes­so­al­men­te e tornar isso parte de minha pro­pos­ta. Acho que ela tem uma que­di­nha por mim e aposto com vocês o que for como ela con­cor­da em casar comigo assim que vir isso, vocês não acham?


  — Claro — disse Freds. — Por que não? — Ele con­si­de­rou isso. — Ou, se não nesta vida, então na pró­xi­ma.


  Arnold deu-lhe um olhar es­tra­nho.


  — Vou pedi-la em minha pró­xi­ma viagem, que parece que vai ser à China ou ao Tibete. Sabem que os chi­ne­ses têm afrou­xa­do o cerco às re­li­gi­ões ti­be­ta­nas ul­ti­ma­men­te? Bom, o bal­co­nis­ta na pou­sa­da me deu um te­le­gra­ma agora na saída: meu agente me contou que as au­to­ri­da­des em Lhasa de­ci­di­ram que vão re­cons­truir uma série de mo­nas­té­rios bu­dis­tas que des­tru­í­ram du­ran­te a Re­vo­lu­ção Cul­tu­ral. E parece que terei per­mis­são de filmar um pouco disso. Isso deve ser de amo­le­cer qual­quer co­ra­ção, aposto que Marion iria adorar ver isso, vocês não acham?


  Freds e eu sor­ri­mos um para o outro.


  — Eu ado­ra­ria ver isso — de­cla­rou Freds. — Um brinde aos mo­nas­té­rios e a um Tibete livre!


  Brin­da­mos à idéia e pe­di­mos outra gar­ra­fa. Arnold ges­ti­cu­lou com o cha­ru­to.


  — En­quan­to isso não acon­te­ce, essa fita do Mal­lory ficou demais. Vai dar um filme dos diabos.


  XXI


  E é por isso que posso lhes contar a res­pei­to: a ne­ces­si­da­de de se­gre­do irá pelos ares assim que exi­bi­rem o filme de Arnold, Nove Contra o Eve­rest: Sete Homens, Uma Mulher e um Ca­dá­ver. Ouvi dizer que tanto a PBS quanto a BBC se in­te­res­sa­ram por ele, e deve passar qual­quer dia desses. Con­fi­ra a pro­gra­ma­ção local de sua região.


  O DOM DA PALAVRA


  Oc­ta­via E. Butler


  Havia pro­ble­mas no ônibus do Washing­ton Bou­le­vard. Rye já es­pe­ra­va en­con­trar pro­ble­mas, mais cedo ou mais tarde, du­ran­te a viagem. Tinha adiado a par­ti­da até a so­li­dão e a falta de es­pe­ran­ça não lhe dei­xa­rem al­ter­na­ti­va.


  Achava que talvez ainda ti­ves­se alguns pa­ren­tes vivos, um irmão e seus dois filhos, mo­ran­do em Pa­sa­de­na, a trinta qui­lô­me­tros de dis­tân­cia. Uma viagem de um dia, se ti­ves­se sorte. A che­ga­da ines­pe­ra­da de um ônibus, no mo­men­to em que saía de sua casa, em Vir­gí­nia Road, lhe pa­re­ce­ra um golpe de sorte ... até os pro­ble­mas co­me­ça­rem.


  Os dois ra­pa­zes es­ta­vam en­vol­vi­dos em algum tipo de dis­cus­são ou, mais pro­va­vel­men­te, em algum tipo de mal-en­ten­di­do. De pé no cor­re­dor, ros­nan­do e ges­ti­cu­lan­do um para o outro, ten­ta­vam equi­li­brar-se en­quan­to o ônibus sa­co­le­ja­va. O mo­to­ris­ta pa­re­cia em­pe­nha­do em der­ru­bá-los. En­tre­tan­to, apesar de toda a agi­ta­ção, ainda não se haviam tocado. Eram apenas socos de men­ti­ra, gestos de in­ti­mi­da­ção que usavam para subs­ti­tuir os de­sa­fo­ros ver­bais.


  Os pas­sa­gei­ros olha­ram para a dupla, depois se en­tre­o­lha­ram e fi­ze­ram mu­xo­xos ner­vo­sos. Duas cri­an­ças co­me­ça­ram a cho­ra­min­gar.


  Rye estava sen­ta­da alguns metros atrás dos ra­pa­zes, do lado oposto ao da porta. Ficou ob­ser­van­do os dois aten­ta­men­te, sa­ben­do que a briga co­me­ça­ria no mo­men­to em que um deles per­des­se a pa­ciên­cia, sua mão es­cor­re­gas­se, ou sua ca­pa­ci­da­de li­mi­ta­da de co­mu­ni­ca­ção se es­go­tas­se. Essas coisas podiam acon­te­cer a qual­quer mo­men­to.


  Uma delas acon­te­ceu quando o ônibus passou por cima de um buraco pior do que os outros, e um dos homens, o mais alto e magro, foi lan­ça­do na di­re­ção do ad­ver­sá­rio.


  De ime­di­a­to, o outro le­van­tou o punho es­quer­do. Mar­te­lou o opo­nen­te como se não ti­ves­se nem pre­ci­sas­se de ne­nhu­ma arma além do punho es­quer­do. Foi um golpe rápido, su­fi­ci­en­te para der­ru­bar o ad­ver­sá­rio antes que ti­ves­se tempo de re­cu­pe­rar o equi­lí­brio.


  As pes­so­as co­me­ça­ram a gritar, as­sus­ta­das. Os que es­ta­vam mais pró­xi­mos se en­co­lhe­ram. Três ra­pa­zes sol­ta­ram ex­cla­ma­ções de en­tu­si­as­mo e co­me­ça­ram a fazer gestos fre­né­ti­cos. De re­pen­te, outra briga co­me­çou entre dois dos ra­pa­zes, pro­va­vel­men­te porque um deles havia es­bar­ra­do no outro sem querer.


  Quando a se­gun­da briga fez os pas­sa­gei­ros se dis­per­sa­rem, ame­dron­ta­dos, uma mulher sa­cu­diu o ombro do mo­to­ris­ta e apon­tou para trás.


  O mo­to­ris­ta res­mun­gou alguma coisa por entre dentes. A mulher se en­co­lheu, as­sus­ta­da.


  Rye, que co­nhe­cia os mé­to­dos usados pelos mo­to­ris­tas de ônibus, se­gu­rou com força a barra de ferro do banco à sua frente. Quando o mo­to­ris­ta pisou no freio, estava pre­pa­ra­da, mas os com­ba­ten­tes, não. Eles caíram por cima dos pas­sa­gei­ros sen­ta­dos, cri­an­do mais con­fu­são ainda. Pelo menos mais uma briga co­me­çou.


  No mo­men­to em que o ônibus parou, Rye estava de pé, em­pur­ran­do a porta tra­sei­ra. Quando em­pur­rou pela se­gun­da vez, a porta se abriu e ela saltou, se­gu­ran­do a trouxa de­bai­xo do braço. Vários outros pas­sa­gei­ros a se­gui­ram, mas muitos fi­ca­ram no ônibus. Os ônibus eram tão raros, os ho­rá­rios tão ir­re­gu­la­res, que as pes­so­as vi­a­ja­vam quando havia uma opor­tu­ni­da­de.


  Podia não haver outro ônibus na­que­le dia ... nem no dia se­guin­te. As pes­so­as co­me­ça­vam as vi­a­gens a pé, e se um ônibus apa­re­cia, faziam sinal. Quem vi­a­ja­va de uma cidade para outra, como Rye, que estava indo de Los An­ge­les para Pa­sa­de­na, muitas vezes era for­ça­do a acam­par ou a pro­cu­rar abrigo entre os locais, cor­ren­do o risco de ser as­sal­ta­do ou as­sas­si­na­do.


  O ônibus con­ti­nuou parado, mas Rye se afas­tou um pouco. Pre­ten­dia es­pe­rar até que as coisas se acal­mas­sem e subir de novo, mas se hou­ves­se um ti­ro­teio, pre­fe­ria estar pro­te­gi­da atrás de uma árvore. Assim, estava perto do meio-fio quando um Ford azul, em mau estado de con­ser­va­ção, fez uma curva em U e parou em frente ao ônibus. Os carros es­ta­vam se tor­nan­do uma ra­ri­da­de, por causa da falta de com­bus­tí­vel e de me­câ­ni­cos. Dos carros que ainda fun­ci­o­na­vam, metade era usada como arma e metade como meio de trans­por­te. Assim, quando o mo­to­ris­ta do Ford acenou para Rye, ela recuou, pru­den­te­men­te. O mo­to­ris­ta saltou. Era um homem jovem, cor­pu­len­to, com uma barba bem apa­ra­da e ca­be­los es­cu­ros. Estava usando um so­bre­tu­do e seu olhar era tão des­con­fi­a­do quanto o de Rye. Ela ficou a alguns metros do des­co­nhe­ci­do, es­pe­ran­do para ver o que ele iria fazer. Ele olhou para o ônibus, que a briga no in­te­ri­or fazia ba­lan­çar, e depois para o pe­que­no grupo de pas­sa­gei­ros que havia de­sem­bar­ca­do. Fi­nal­men­te, olhou de novo para Rye, Ela o en­ca­rou de volta, muito cons­ci­en­te da velha 45 au­to­má­ti­ca es­con­di­da de­bai­xo do casaco. Olhou para as mãos dele.


  O rapaz apon­tou para o ônibus com a mão es­quer­da. As ja­ne­las de vidro fume não per­mi­ti­am que se visse o que estava acon­te­cen­do lá dentro.


  O fato de ter usado a mão es­quer­da in­te­res­sou mais a Rye do que a per­gun­ta óbvia. As pes­so­as ca­nho­tas ten­di­am a ser mais sau­dá­veis, mais ra­zo­á­veis e com­preen­si­vas, menos su­jei­tas à frus­tra­ção, con­fu­são e ódio.


  Imitou-lhe o gesto, apon­tan­do para o ônibus com a mão es­quer­da e depois so­can­do o ar com ambos os punhos.


  O homem tirou o so­bre­tu­do, re­ve­lan­do um uni­for­me do De­par­ta­men­to de Po­lí­cia de Los An­ge­les — DPLA, com­ple­ta­do por um cas­se­te­te e um re­vól­ver ofi­ci­al.


  Rye recuou mais um passo. Não havia mais DPLA, nem ne­nhu­ma outra or­ga­ni­za­ção de grande porte, es­ta­tal ou par­ti­cu­lar. Havia apenas pa­tru­lhas locais e in­di­ví­duos ar­ma­dos. Isso era tudo.


  O homem tirou alguma coisa do bolso do paletó e jogou o paletó dentro do carro. Depois, fez um gesto para que Rye fosse até a tra­sei­ra do ônibus.


  Ele tinha nas mãos um objeto de plás­ti­co. Rye não com­preen­deu o que homem queria até que ele foi até a porta tra­sei­ra do ônibus e fez um gesto para que ela fi­cas­se ali. Ela obe­de­ceu, por mera cu­ri­o­si­da­de. Po­li­ci­al ou não, talvez pu­des­se fazer alguma coisa para parar aquela briga es­tú­pi­da.


  O homem foi até a frente do ônibus, do lado da rua, onde a janela do mo­to­ris­ta estava aberta. Rye teve a im­pres­são de que ele jogou alguma coisa dentro do ônibus. Ainda estava ten­tan­do ver o que estava acon­te­cen­do do outro lado do vidro fume quando as pes­so­as co­me­ça­ram a sair pela porta tra­sei­ra, tos­sin­do e cho­ran­do. Gás.


  Rye se­gu­rou uma ve­lhi­nha para que não caísse, ajudou duas cri­an­ças pe­que­nas a se le­van­ta­rem antes que fossem pi­so­te­a­das. Podia ver o homem bar­ba­do ajudar as pes­so­as a saírem pela porta da frente. Se­gu­rou um velho que havia sido ar­re­mes­sa­do para fora do ônibus por um dos com­ba­ten­tes.


  So­bre­car­re­ga­da com o peso do velho, mal teve tempo de sair do ca­mi­nho quando o último dos ra­pa­zes saltou do ve­í­cu­lo. O rapaz, que estava com a boca e o nariz san­gran­do, es­bar­rou em outro e os dois co­me­ça­ram a lutar às cegas, ainda tos­sin­do por causa do gás.


  O homem bar­ba­do ajudou o mo­to­ris­ta a saltar pela porta da frente, embora o mo­to­ris­ta não pa­re­ces­se apre­ci­ar sua ajuda. Por um mo­men­to, Rye temeu que outra briga fosse co­me­çar. O homem bar­ba­do recuou e ficou olhan­do en­quan­to o mo­to­ris­ta fazia gestos ame­a­ça­do­res e gri­ta­va de raiva.


  O homem bar­ba­do ficou parado, em si­lên­cio, re­cu­san­do-se a res­pon­der aos gestos cla­ra­men­te obs­ce­nos. As pes­so­as em melhor estado de saúde cos­tu­ma­vam fazer isso: recuar, a menos que se sen­tis­sem ame­a­ça­das, e deixar que aque­les com menos con­tro­le gri­tas­sem e se agi­tas­sem. Era como se con­si­de­ras­sem uma prova de fra­que­za serem tão sus­ce­tí­veis quanto os menos lú­ci­dos. Era uma ati­tu­de de su­pe­ri­o­ri­da­de, e assim era com­preen­di­da por pes­so­as como o mo­to­ris­ta do ônibus. Essa “su­pe­ri­o­ri­da­de” fre­qüen­te­men­te era punida com es­pan­ca­men­tos ou mesmo com a morte. A pró­pria Rye já havia es­ca­pa­do por pouco mais de uma vez. Em con­se­qüên­cia, jamais saía na rua de­sar­ma­da. E na­que­le mundo onde a única lin­gua­gem uni­ver­sal era a lin­gua­gem cor­po­ral, estar armado quase sempre era su­fi­ci­en­te. Ra­ra­men­te ela era for­ça­da a sacar a arma, ou mesmo a exibi-la.


  O re­vól­ver do homem bar­ba­do estava à mostra. Apa­ren­te­men­te, isso foi o bas­tan­te para o mo­to­ris­ta do ônibus. Ele cuspiu no chão, olhou de cara feia para o homem bar­ba­do e en­ca­mi­nhou-se de volta para o ônibus cheio de gás. Ficou parado na porta, ob­vi­a­men­te com von­ta­de de entrar, mas o gás ainda estava muito forte. Das ja­ne­las, apenas a pe­que­na janela do mo­to­ris­ta podia ser aberta. A porta da frente estava aberta, mas a porta tra­sei­ra per­ma­ne­cia fe­cha­da, a menos que alguém a se­gu­ras­se. Na­tu­ral­men­te, o ar-con­di­ci­o­na­do não fun­ci­o­na­va havia muito tempo. Le­va­ria algum tempo para o ar no in­te­ri­or do ônibus se tornar res­pi­rá­vel. O ônibus era pro­pri­e­da­de do mo­to­ris­ta, seu meio de vida. Ele havia colado nas pa­re­des in­ter­nas velhas fo­to­gra­fi­as dos ar­ti­gos que acei­ta­va como pa­ga­men­to da pas­sa­gem. Usava o que con­se­guia ar­re­ca­dar para ali­men­tar a fa­mí­lia ou trocar por outras coisas. Quando o ônibus não andava, ele não comia. Por outro lado, se o in­te­ri­or do ônibus fosse de­pre­da­do por brigas sem sen­ti­do, ele também não iria comer. Apa­ren­te­men­te, o mo­to­ris­ta não con­se­guia com­preen­der esse fato. Para ele, a única coisa que im­por­ta­va era que le­va­ria algum tempo para poder usar no­va­men­te o ônibus. Mos­trou o punho cer­ra­do para o homem bar­ba­do e gritou. Pa­re­cia haver pa­la­vras no que estava gri­tan­do, mas Rye não en­ten­deu nada. Não sabia se a culpa era sua ou do homem. Tinha ouvido tão poucos sons co­e­ren­tes nos úl­ti­mos três anos que não sabia se ainda era capaz de re­co­nhe­cê-los. Era di­fí­cil saber até que ponto sua pró­pria in­te­li­gên­cia se havia de­te­ri­o­ra­do.


  O homem bar­ba­do sus­pi­rou. Olhou para o Ford e fez um sinal para Rye. Estava na hora de ir embora, mas pri­mei­ro queria alguma coisa dela. Não.


  Não, queria que fosse com ele. Seria ar­ris­ca­do entrar no carro dele quando, apesar do seu uni­for­me, a lei e a ordem não sig­ni­fi­ca­vam mais nada ... nem mesmo as pa­la­vras sig­ni­fi­ca­vam mais nada.


  Rye sa­cu­diu a cabeça, no gesto uni­ver­sal de ne­ga­ção, mas o homem con­ti­nuou a acenar.


  Ela fez um gesto para que fosse embora. O homem estava fa­zen­do o que os menos afe­ta­dos ra­ra­men­te faziam: chamar a aten­ção para outra pessoa da mesma ca­te­go­ria. Os pas­sa­gei­ros do ônibus es­ta­vam co­me­çan­do a olhar para ela.


  Um dos homens que haviam bri­ga­do deu um ta­pi­nha no braço de outro, apon­tou para o homem bar­ba­do e para Rye, e fi­nal­men­te le­van­tou a mão di­rei­ta com dois dedos es­ten­di­dos, como se es­ti­ves­se fa­zen­do dois terços da sau­da­ção dos es­co­tei­ros. O gesto foi muito rápido, mas o sig­ni­fi­ca­do era óbvio, mesmo à dis­tân­cia. Ela havia sido con­si­de­ra­da como par­cei­ra do homem bar­ba­do. Que viria a seguir?


  O homem que havia feito o gesto se apro­xi­mou de Rye.


  Ela não sabia quais eram as in­ten­ções do rapaz, mas não ar­re­dou pé.


  O homem era uns quinze cen­tí­me­tros mais alto do que ela e talvez uns dez anos mais moço. Não tinha ilu­sões de que pu­des­se correr mais de­pres­sa do que ele. Nem es­pe­ra­va re­ce­ber ajuda de nin­guém. As pes­so­as que a cer­ca­vam eram todas des­co­nhe­ci­das.


  Rye fez um gesto ... uma ordem clara para que o homem pa­ras­se onde estava. Não pre­ten­dia repeti-lo. Fe­liz­men­te, o homem obe­de­ceu. Ele fez um gesto obs­ce­no, e vários outros homens riram. A perda da lin­gua­gem verbal tinha dado origem a um novo con­jun­to de gestos obs­ce­nos. O homem, de forma sim­ples e direta, a acu­sa­ra de fazer sexo com o homem bar­ba­do e su­ge­ri­ra que fi­zes­se o mesmo com os outros homens pre­sen­tes ... a co­me­çar por ele pró­prio.


  Rye olhou para ele, pre­o­cu­pa­da. Os outros po­de­ri­am muito bem ficar as­sis­tin­do en­quan­to ele a es­tu­pra­va. Também não fariam nada se ela ati­ras­se no homem. As coisas che­ga­ri­am a esse ponto?


  Não che­ga­ram. Depois de uma série de gestos obs­ce­nos, ele lhe deu as costas e se afas­tou.


  O homem bar­ba­do ainda estava es­pe­ran­do. Havia tirado da cin­tu­ra o coldre com o re­vól­ver. Ges­ti­cu­lou de novo, com as mãos vazias. Era evi­den­te que a arma estava no carro, ao al­can­ce dele, mas, mesmo assim, Rye ficou bem im­pres­si­o­na­da. Talvez ele es­ti­ves­se bem-in­ten­ci­o­na­do. Talvez se sen­tis­se apenas so­li­tá­rio. Ela estava so­zi­nha fazia três anos. A doença aca­ba­ra com a sua fa­mí­lia, ma­tan­do seus filhos, um por um, ma­tan­do seu marido, sua irmã, seus pais ...


  A doença, se é que era uma doença, havia também se­pa­ra­do os so­bre­vi­ven­tes. En­quan­to varria o país, as pes­so­as mal ti­ve­ram tempo de pôr a culpa nos russos (que não se haviam pro­nun­ci­a­do a res­pei­to), em um novo vírus, em um novo po­lu­en­te, na ra­di­a­ção, em um cas­ti­go divino ... A doença pa­re­cia-se com um der­ra­me ce­re­bral em alguns dos seus efei­tos, mas era al­ta­men­te es­pe­cí­fi­ca. A lin­gua­gem era sempre per­di­da ou bas­tan­te pre­ju­di­ca­da. Não havia re­tor­no. Fre­qüen­te­men­te, a vítima também sofria de pa­ra­li­sia, perda de in­te­li­gên­cia, morte.


  Rye ca­mi­nhou na di­re­ção do homem bar­ba­do, ig­no­ran­do os as­so­vi­os e aplau­sos de dois dos jovens e os gestos que faziam para o homem bar­ba­do, com os po­le­ga­res para cima. Se o homem bar­ba­do sor­ris­se para eles, ou reco-nhe­ces­se de alguma forma a sua pre­sen­ça, ela pro­va­vel­men­te teria mudado de idéia. Se pa­ras­se um pouco para pensar nos pe­ri­gos de entrar no carro de um es­tra­nho, cer­ta­men­te teria mudado de idéia. Em vez disso, pensou no homem que morava na casa em frente à sua. Depois de ser atin­gi­do pela do-ença, ele ra­ra­men­te tomava banho. Ad­qui­ri­ra o hábito de urinar onde quer que es­ti­ves­se. Ele já tinha duas mu­lhe­res, cada uma cui­dan­do de um dos seus gran­des jar­dins. Elas o su­por­ta­vam em troca da pro­te­ção que lhes ofe­re­cia.


  Ele já havia dei­xa­do claro que estava in­te­res­sa­do em que Rye se tor­nas­se sua ter­cei­ra mulher.


  Ela entrou no carro, e o homem bar­ba­do fechou a porta. Ficou vi­gi­an­do en­quan­to o homem dava a volta até a porta do mo­to­ris­ta. Estava pre­o­cu­pa­da com a arma que ficara no banco ao seu lado, porque o mo­to­ris­ta do ônibus e dois ra­pa­zes haviam se apro­xi­ma­do alguns passos. Eles não fi­ze­ram nada até o homem bar­ba­do entrar no carro. Então, um deles jogou uma pedra. Outros se­gui­ram seu exem­plo, e en­quan­to o carro se afas­ta­va, várias pedras atin­gi­ram a la­ta­ria.


  Quando o ônibus estava a uma certa dis­tân­cia, Rye en­xu­gou o suor da testa e pro­cu­rou re­la­xar. O ônibus a teria levado até mais da metade do ca­mi­nho para Pa­sa­de­na. Teria de andar apenas uns quinze qui­lô­me­tros. Ima­gi­nou quanto teria de andar agora ... e se ca­mi­nhar uma longa dis­tân­cia seria seu único pro­ble­ma.


  Na es­qui­na de Fi­gue­roa e Washing­ton, onde o ônibus cos­tu­ma­va dobrar à es­quer­da, o homem bar­ba­do parou, olhou para ela, e fez um gesto para que ela in­di­cas­se para onde de­ve­ri­am ir. Quando ela in­di­cou a es­quer­da e ele tomou essa di­re­ção, Rye se sentiu mais tran­qüi­la. Se o homem estava dis­pos­to a levá-la para onde queria ir, talvez fosse uma pessoa con­fi­á­vel.


  En­quan­to pas­sa­vam por edi­fí­cios aban­do­na­dos, ter­re­nos bal­di­os e carros de­pe­na­dos, ele tirou uma cor­ren­te de ouro do pes­co­ço e en­tre­gou-a a Rye. O en­fei­te preso à cor­ren­te era uma pedra negra e bri­lhan­te. Ob­si­di­a­na.


  O nome dele podia ser Rock, Peter ou Black, mas de­ci­diu pensar nele como Ob­si­di­a­na. Até mesmo sua me­mó­ria, às vezes tão fraca, era capaz de guar­dar um nome como Ob­si­di­a­na.


  En­tre­gou-lhe o sím­bo­lo do seu pró­prio nome, um broche em forma de uma grande haste de trigo. Ela o havia com­pra­do muito antes de a doença e o si­lên­cio apa­re­ce­rem. Agora ela o usava, achan­do que era o melhor que podia fazer para se iden­ti­fi­car como Rye. As pes­so­as como Ob­si­di­a­na, que não a co­nhe­ci­am antes, pro­va­vel­men­te pen­sa­ri­am nela como Trigo. Não tinha im­por­tân­cia. Jamais alguém tor­na­ria a pro­nun­ci­ar seu nome.


  Ob­si­di­a­na de­vol­veu-lhe o broche. Quando Rye es­ten­deu a mão para recebê-lo, se­gu­rou-lhe a mão e es­fre­gou o po­le­gar nos seus calos.


  Ele parou na First Street e per­gun­tou de novo o ca­mi­nho a Rye. Depois de dobrar à di­rei­ta, como ela havia in­di­ca­do, es­ta­ci­o­nou perto do Music Center. Depois, tirou um papel do porta-luvas e des­do­brou-o. Rye viu que era um mapa da cidade, embora não pu­des­se com­preen­der o que estava es­cri­to. Ele alisou o mapa, se­gu­rou de novo a mão da moça e co­lo­cou o dedo in­di­ca­dor dela em um ponto do mapa. Apon­tou para ela, apon­tou para si mesmo, apon­tou para o chão. Era como se es­ti­ves­se di­zen­do: “Es­ta­mos aqui.” Rye sabia que ele queria saber para onde ela estava indo. Queria contar a ele, mas sa­cu­diu a cabeça tris­te­men­te. Não sabia mais ler nem es­cre­ver. Era o sin­to­ma mais sério da doença e o mais penoso. Ela havia en­si­na­do his­tó­ria na UCLA. Havia es­cri­to alguns contos, como free lancer. Agora, não era capaz nem mesmo de ler os pró­pri­os ori­gi­nais. Tinha a casa cheia de livros que não podia ler, mas também não tinha co­ra­gem de usar como com­bus­tí­vel. E tinha uma me­mó­ria que não era capaz de lhe re­ve­lar boa parte das coisas que havia lido no pas­sa­do.


  Olhou para o mapa, ten­tan­do cal­cu­lar. Tinha nas­ci­do em Pa­sa­de­na e morara em Los An­ge­les du­ran­te quinze anos. Agora estava perto do Centro Cívico de Los An­ge­les. Co­nhe­cia as po­si­ções re­la­ti­vas das duas ci­da­des, co­nhe­cia as ruas, sabia até mesmo como con­tor­nar as vias ex­pres­sas que podiam estar blo­que­a­das por carros en­gui­ça­dos e vi­a­du­tos des­tru­í­dos. Devia saber como mos­trar Pa­sa­de­na, embora não con­se­guis­se mais re­co­nhe­cer a pa­la­vra.


  He­si­tan­te, co­lo­cou a mão em uma mancha ala­ran­ja­da no canto su­pe­ri­or di­rei­to do mapa. Devia ser ali. Pa­sa­de­na.


  Ob­si­di­a­na le­van­tou a mão de Rye e olhou para o mapa. Dobrou-o e tornou a guardá-lo no porta-luvas. Ele ainda era capaz de ler, per­ce­beu a moça, sur­pre­sa. Pro­va­vel­men­te, podia es­cre­ver, também. De re­pen­te, sentiu ódio por ele ... um ódio amargo, pro­fun­do. Que sig­ni­fi­ca­va para ele ser capaz de ler e es­cre­ver? Um homem adulto, que brin­ca­va de po­lí­cia e ladrão? Mas ele podia ler e es­cre­ver, e ela não. Nunca mais. Sentiu uma mis­tu­ra de ódio, frus­tra­ção e inveja que a deixou nau­se­a­da. A alguns cen­tí­me­tros de sua mão, havia uma arma car­re­ga­da.


  Rye ficou muito quieta, olhan­do para ele, quase vendo o seu sangue.


  Mas a raiva passou, e ela não fez nada.


  Ob­si­di­a­na tomou-lhe a mão já com alguma fa­mi­li­a­ri­da­de. Olhou para ele. O rosto de Rye já havia re­ve­la­do muita coisa. Ne­nhu­ma pessoa que ainda vi­ves­se no que res­ta­va da so­ci­e­da­de humana podia deixar de re­co­nhe­cer aquela ex­pres­são, aquela inveja.


  Fechou os olhos e res­pi­rou fundo. Já sen­ti­ra sau­da­de do pas­sa­do, ódio do pre­sen­te, de­sâ­ni­mo, de­ses­pe­ro, mas nunca ex­pe­ri­men­ta­ra um desejo tão grande de matar outra pessoa. Re­sol­ve­ra sair de casa, depois de tanto tempo, porque estava à beira do sui­cí­dio. Não en­con­tra­va mais ne­nhu­ma razão para con­ti­nu­ar a viver. Talvez fosse por isso que havia en­tra­do no carro de Ob­si­di­a­na. Nunca havia feito nada pa­re­ci­do.


  Ele tocou os lábios de Rye e fez um mo­vi­men­to com o po­le­gar e os dedos. Ela era capaz de falar?


  A moça fez que sim com a cabeça e ob­ser­vou a ex­pres­são de inveja apa­re­cer no rosto dele. Agora os dois haviam ad­mi­ti­do o que não era seguro ad­mi­tir, e não tinha havido ne­nhu­ma vi­o­lên­cia. Ele levou a mão à pró­pria boca, depois à testa e sa­cu­diu a cabeça. Não era capaz de falar nem de com­preen­der a lin­gua­gem falada. A doença tinha sido irô­ni­ca com eles, pri­van­do-os, sus­pei­tou Rye, jus­ta­men­te do que mais pre­za­vam.


  Rye puxou-o pela manga, ima­gi­nan­do por que ele teria de­ci­di­do manter o De­par­ta­men­to de Po­lí­cia de Los An­ge­les em fun­ci­o­na­men­to, tra­ba­lhan­do so­zi­nho. Fora isso, não pa­re­cia louco. Por que não estava em casa, plan­tan­do milho, cri­an­do co­e­lhos e filhos? Mas não sabia como per­gun­tar a ele. Então ele pôs a mão na sua coxa, e Rye teve outras coisas para se pre­o­cu­par.


  Sa­cu­diu a cabeça. Doença, gra­vi­dez, uma agonia so­li­tá­ria ... não.


  Ele mas­sa­ge­ou-lhe a coxa e sorriu, ob­vi­a­men­te sur­pre­so.


  Nin­guém a tocava fazia três anos. Não queria que nin­guém a to­cas­se.


  Aquele não era o tipo do mundo em que alguém pu­des­se se ar­ris­car a ter uma cri­an­ça, mesmo que o pai es­ti­ves­se dis­pos­to a ficar e ajudar a criá-la. En­tre­tan­to, era uma pena. Ob­si­di­a­na não tinha ma­nei­ra de saber como se sentia atra­í­da por ele. Jovem, pro­va­vel­men­te mais jovem do que ela, limpo, pe­din­do o que queria, em vez de exigir. Mas nada disso im­por­ta­va. Que eram uns poucos mo­men­tos de prazer com­pa­ra­dos com uma vida de con­se­qüên­cias?


  Ele a puxou para si e por um mo­men­to ela se deixou des­fru­tar da pro­xi­mi­da­de. Ele chei­ra­va bem. Um cheiro mas­cu­li­no e gos­to­so. Rye se des­ven­ci­lhou com re­lu­tân­cia.


  Ele sus­pi­rou, meteu a mão no porta-luvas. Rye se re­te­sou, sem saber o que es­pe­rar, mas tudo que ele tirou de lá foi uma pe­que­na caixa. O que estava es­cri­to na caixa não sig­ni­fi­ca­va nada para ela. Rye não com­preen­deu nada até que ele abriu a caixa e tirou uma ca­mi­si­nha. Olhou para ela. Rye pri­mei­ro des­vi­ou os olhos, sur­pre­sa, mas depois co­me­çou a rir. Não se lem­bra­va mais da última vez em que havia rido.


  Ele sorriu, apon­tou para o banco de trás, e Rye deu uma gar­ga­lha­da.


  Mesmo quando era uma ado­les­cen­te, de­tes­ta­va os bancos tra­sei­ros dos carros. Mas olhou em volta, para as ruas vazias e os edi­fí­cios em ruínas, saltou do carro e foi para o banco de trás. Ob­si­di­a­na deixou que co­lo­cas­se a ca­mi­si­nha nele e depois pa­re­ceu sur­pre­so com a sua an­si­e­da­de.


  Algum tempo depois; es­ta­vam sen­ta­dos juntos, co­ber­tos com o so­bre­tu­do dele, sem von­ta­de de se trans­for­ma­rem de novo em pes­so­as ves­ti­das, quase es­tra­nhos um para o outro, Ele fez um gesto como se es­ti­ves­se em­ba­lan­do um bebê e di­ri­giu-lhe um olhar, in­ter­ro­ga­ti­vo.


  Ela en­go­liu em seco e sa­cu­diu a cabeça. Não sabia como contar a ele que seus filhos haviam mor­ri­do.


  Ob­si­di­a­na tomou-lhe a mão e de­se­nhou nela uma cruz com o dedo in­di­ca­dor. Depois, fez de novo o gesto de em­ba­lar uma cri­an­ça, Rye as­sen­tiu, mos­trou três dedos e depois des­vi­ou os olhos, ten­tan­do su­fo­car um súbito in­flu­xo de me­mó­rias. Re­pe­tiu para si mesma que as cri­an­ças que ainda es­ta­vam vivas é que me­re­ci­am pi­e­da­de. Vi­ve­ri­am entre os des­fi­la­dei­ros da cidade sem ter idéia do que eram os edi­fí­cios nem para que haviam sido cons­tru­í­dos. Para elas, livros e pe­da­ços de ma­dei­ra sig­ni­fi­ca­vam, a mesma coisa: com­bus­tí­vel para quei­mar. Cor­ri­am pelas ruas per­se­guin­do umas às outras e gri­tan­do como chim­pan­zés. Não tinham nenhum futuro, jamais seriam algo mais do que eram no mo­men­to,


  Ele pôs a mão no seu ombro e ela se virou de re­pen­te, pro­cu­ran­do a pe­que­na caixa e pe­din­do que ele fi­zes­se amor de novo com ela, Ob­si­di­a­na podia lhe ofe­re­cer es­que­ci­men­to e prazer. Até então, nada fora capaz disso.


  Até então, todos os dias a haviam levado para mais perto da hora em que teria de fazer o que havia saído de casa para não fazer: co­lo­car o re­vól­ver na boca e puxar o ga­ti­lho.


  Per­gun­tou ao rapaz se queria ir para casa com ela, se queria ficar com ela.


  Depois que com­preen­deu, ele pa­re­ceu agra­da­vel­men­te sur­pre­so. En­tre­tan­to, não res­pon­deu logo. Fi­nal­men­te, sa­cu­diu a cabeça, como ela havia temido que acon­te­ces­se. Pro­va­vel­men­te, estava se di­ver­tin­do muito, brin­can­do de po­lí­cia e ladrão e apa­nhan­do mu­lhe­res na rua.


  Ela co­me­çou a se vestir, de­sa­pon­ta­da, mas sem con­se­guir ficar com raiva do rapaz. Talvez já ti­ves­se uma mulher e um lar. Era bem pro­vá­vel. A doença fora mais cruel com os homens do que com as mu­lhe­res: mais homens tinham mor­ri­do, os homens so­bre­vi­ven­tes tinham sido mais afe­ta­dos. Homens como Ob­si­di­a­na eram raros. As mu­lhe­res em geral tinham de se con­ten­tar com menos ou ficar so­zi­nhas. Quando en­con­tra­vam um Ob­si­di­a­na, faziam tudo para con­ser­vá-lo. Rye des­con­fi­a­va que havia uma mulher mais jovem e mais bonita à espera dele em algum lugar.


  En­quan­to Rye afi­ve­la­va de novo o coldre, o rapaz tocou-lhe o ombro e per­gun­tou-lhe, atra­vés de uma com­pli­ca­da série de gestos, se a arma estava car­re­ga­da.


  Ela fez que sim, muito séria.


  Ele deu-lhe um ta­pi­nha no braço.


  Rye per­gun­tou-lhe mais uma vez se queria ir para casa com ela, desta vez usando uma série di­fe­ren­te de gestos. Ele pa­re­ce­ra he­si­tan­te. Talvez pu­des­se ser con­ven­ci­do.


  Ele saltou e passou para o banco da frente sem res­pon­der.


  Rye também passou para a frente, ob­ser­van­do-o. Ele levou a mão ao uni­for­me e olhou para ela. Ela achou que o rapaz estava lhe pe­din­do alguma coisa, mas não sabia o que era.


  Ob­si­di­a­na tirou o dis­tin­ti­vo, apon­tou-o com o dedo e depois apon­tou para o pró­prio peito. Na­tu­ral­men­te.


  Ela pegou o dis­tin­ti­vo e pren­deu nele seu ra­mi­nho de trigo. Se brin­car de po­lí­cia e ladrão era a única in­sa­ni­da­de do rapaz, estava dis­pos­ta a par­ti­ci­par do jogo. Fi­ca­ria com ele, com uni­for­me e tudo. Ocor­reu-lhe que um dia po­de­ria perdê-lo para alguém que viesse a co­nhe­cê-lo da mesma forma que ela.


  Mas pelos menos o teria por algum tempo.


  Ob­si­di­a­na pegou de novo o mapa, apon­tou para ele, in­di­cou va­ga­men­te para o norte, na di­re­ção de Pa­sa­de­na, e olhou para ela.


  Rye deu de ombros, apon­tou para si pró­pria e para ele, mos­trou os dedos in­di­ca­dor e médio bem juntos, só para ter cer­te­za de que ele havia com­preen­di­do.


  Ele se­gu­rou os dois dedos e fez que sim com a cabeça. Estava com ela.


  Rye pegou o mapa e guar­dou-o no porta-luvas. Apon­tou para trás, para su­do­es­te, onde ficava sua casa. Agora não pre­ci­sa­va mais ir para Pa­sa­de­na. Podia con­ti­nu­ar pen­san­do que ainda tinha um irmão e dois so­bri­nhos ... três pa­ren­tes des­tros. Não pre­ci­sa­va correr o risco de des­co­brir que estava só, como temia. Agora, não estava mais so­zi­nha.


  Ob­si­di­a­na pegou a Hill Street na di­re­ção sul, depois a Washing­ton na di­re­ção oeste, e ela se re­cos­tou no banco, pen­san­do como seria ter alguém de novo. Com o que havia re­co­lhi­do nas lojas, com o que havia con­ser­va­do e com o que havia plan­ta­do, havia comida su­fi­ci­en­te para os dois. Havia espaço mais que su­fi­ci­en­te na casa de quatro quar­tos. Ele podia trans­fe­rir para lá os seus per­ten­ces. Melhor de tudo, o animal que morava do outro lado da rua teria mais res­pei­to por ela e pro­va­vel­men­te não a obri­ga­ria a matá-lo.


  Ob­si­di­a­na a puxara para mais perto, e ela havia co­lo­ca­do a cabeça no seu ombro quando ele freou brus­ca­men­te, quase a fa­zen­do cair do banco.


  Com o canto do olho, Rye viu que alguém havia atra­ves­sa­do a rua cor­ren­do, na frente do carro. Um único carro na rua e alguém tinha de passar cor­ren­do na frente.


  En­di­rei­tan­do o corpo, Rye viu que era uma mulher, atra­ves­san­do de uma velha casa de ma­dei­ra para uma loja aban­do­na­da. Ela corria em si­lên­cio, mas o homem que a seguiu mo­men­tos mais tarde estava gri­tan­do o que pa­re­cia ser pa­la­vras. Tinha alguma coisa na mão. Não era uma arma de fogo.


  Uma faca, talvez.


  A mulher ex­pe­ri­men­tou uma porta, des­co­briu que estava tran­ca­da, olhou em torno, de­ses­pe­ra­da, e pegou no chão um caco de vidro da vi­tri­na da loja. Depois, voltou-se para en­ca­rar o per­se­gui­dor. Rye achou que era mais pro­vá­vel ela se cortar do que ferir alguém com o caco de vidro.


  Ob­si­di­a­na saltou do carro, gri­tan­do. Era a pri­mei­ra vez que Rye ouvia sua voz, rouca pela falta de uso. Emitiu o mesmo som várias vezes, como era comum com al­gu­mas pes­so­as in­ca­pa­zes de falar: — Da, da, da!


  Rye saltou do carro en­quan­to Ob­si­di­a­na corria na di­re­ção do casal.


  Ele havia sacado a arma. As­sus­ta­da, ela também sacou a sua e des­tra­vou-a.


  Olhou em torno para ver quem mais po­de­ria ser atra­í­do para o local. Viu o homem olhar para Ob­si­di­a­na e depois in­ves­tir contra a mulher. A mulher tentou ameaçá-lo com o caco de vidro, mas ele a se­gu­rou pelo braço e con­se­guiu es­fa­queá-la duas vezes antes que Ob­si­di­a­na o der­ru­bas­se com um tiro.


  O homem se dobrou ao meio e depois caiu no chão, com­pri­min­do a bar­ri­ga com as mãos. Ob­si­di­a­na gritou e fez um gesto para que Rye aju­das­se a mulher.


  Rye se apro­xi­mou da mulher, lem­bran­do-se de que não tinha mais do que gaze e uma pomada na sua ba­ga­gem. Mas não havia mais nada a fazer.


  Fora es­fa­que­a­da com uma faca fina e com­pri­da.


  Tocou o ombro de Ob­si­di­a­na para in­for­má-lo de que a mulher estava morta. Ele se havia cur­va­do para ob­ser­var o homem ferido, que estava muito quieto e também pa­re­cia morto. Mas quando Ob­si­di­a­na virou a cabeça para ver o que Rye queria, o homem abriu os olhos. Com o rosto con­tor­ci­do, pegou o re­vól­ver, que Ob­si­di­a­na tinha aca­ba­do de co­lo­car no coldre, e dis­pa­rou. O tiro pegou Ob­si­di­a­na na têm­po­ra e ele caiu.


  Tudo acon­te­ceu muito de­pres­sa. Um ins­tan­te depois, Rye atirou no homem ferido quando ele estava vi­ran­do o re­vól­ver para ela.


  Rye se viu so­zi­nha ... com três ca­dá­ve­res.


  Ajo­e­lhou-se ao lado de Ob­si­di­a­na, com os olhos secos, a testa fran­zi­da, ten­tan­do com­preen­der por que tudo havia mudado tão de re­pen­te. Ob­si­di­a­na não exis­tia mais. Tinha mor­ri­do ... como todos que faziam parte de sua vida.


  Duas cri­an­ças muito pe­que­nas saíram da casa de onde o homem e a mulher haviam cor­ri­do. Eram um menino e uma menina e não podiam ter mais de três anos de idade. Atra­ves­sa­ram a rua de mãos dadas, na di­re­ção de Rye. Fi­ca­ram olhan­do para ela por alguns mo­men­tos e depois apro­xi­ma­ram-se da mulher morta. A menina co­me­çou a sa­cu­dir a mulher pelo braço, como se es­ti­ves­se ten­tan­do acordá-la.


  Aquilo foi demais. Rye le­van­tou-se, sen­tin­do uma mis­tu­ra de raiva e tris­te­za. Se as cri­an­ças co­me­ças­sem a chorar, tinha cer­te­za de que vo­mi­ta­ria.


  As cri­an­ças es­ta­vam en­tre­gues à pró­pria sorte. Tinham idade su­fi­ci­en­te para se ar­ran­jar so­zi­nhas. Rye já tinha pro­ble­mas su­fi­ci­en­tes. Não pre­ci­sa­va de filhos de es­tra­nhos, que cres­ce­ri­am para se trans­for­mar em chim­pan­zés sem pêlos.


  Voltou para o carro. Pelo menos, podia voltar para casa de carro. Ainda sabia di­ri­gir.


  Antes de chegar ao ve­í­cu­lo, lem­brou-se de que Ob­si­di­a­na tinha de ser en­ter­ra­do. Vo­mi­tou.


  Havia en­con­tra­do e per­di­do aquele homem tão de­pres­sa! Era como se a ti­ras­sem do con­for­to e se­gu­ran­ça e a es­pan­cas­sem sem pi­e­da­de. Sentia-se con­fu­sa. Não con­se­guia pensar.


  Afinal, forçou-se a voltar, olhar para ele. Des­co­briu-se ajo­e­lha­da ao lado do corpo, sem ne­nhu­ma lem­bran­ça de ter se ajo­e­lha­do. Aca­ri­ci­ou-lhe o rosto, a barba. Uma das cri­an­ças fez um ruído, e Rye olhou para elas, para a mulher que era pro­va­vel­men­te a mãe delas. As cri­an­ças olha­ram de volta, vi­si­vel­men­te as­sus­ta­das. Talvez tenha sido o medo das cri­an­ças que fi­nal­men­te a tocou.


  Se não fosse pela idéia de en­ter­rar os ca­dá­ve­res, teria ido embora.


  Quase tinha feito aquilo, quase havia aban­do­na­do as cri­an­ças para uma morte certa. Já tinha mor­ri­do gente demais. Teria de levar as cri­an­ças com ela. Não con­se­gui­ria con­vi­ver com ne­nhu­ma outra de­ci­são. Olhou em torno, em busca de um lugar para en­ter­rar três corpos. Ou dois. Ima­gi­nou se o as­sas­si­no seria o pai das cri­an­ças. Antes do si­lên­cio, a po­lí­cia cos­tu­ma­va dizer que alguns dos cha­ma­dos mais pe­ri­go­sos eram para cuidar de brigas do­més­ti­cas. Ob­si­di­a­na devia saber disso. Não que o co­nhe­ci­men­to o im­pe­dis­se de in­ter­fe­rir. Ela também não teria agido de outra forma. Não po­de­ria ficar parada, im­pas­sí­vel, vendo a mulher ser as­sas­si­na­da.


  Ar­ras­tou o ca­dá­ver de Ob­si­di­a­na na di­re­ção do carro. Não tinha ne­nhu­ma fer­ra­men­ta para cavar nem nin­guém para cuidar da sua se­gu­ran­ça en­quan­to cavava. Melhor levar os corpos com ela e en­ter­rá-los ao lado do marido e dos filhos. Afinal de contas, Ob­si­di­a­na iria para casa com ela.


  Depois de colocá-lo no chão do carro, à frente do as­sen­to tra­sei­ro, voltou para buscar a mulher. A menina, magra, suja, solene, ob­ser­vou a cena e sem querer deu-lhe um pre­sen­te. Quando Rye co­me­çou a ar­ras­tar a mulher pelos braços, a menina gritou:


  — Não!


  Rye largou a mulher e olhou para a menina, sur­pre­sa.


  — Não! — re­pe­tiu a menina. Postou-se ao lado do corpo. — Vá embora! — disse para Rye.


  — Não diga nada — re­cri­mi­nou-a o menino.


  Não eram sons con­fu­sos, atro­pe­la­dos. As duas cri­an­ças haviam falado, e Rye com­preen­de­ra per­fei­ta­men­te. O menino olhou para o as­sas­si­no morto e recuou um passo. Se­gu­rou a menina pela mão.


  — Fique quieta — sus­sur­rou.


  Ambos fa­la­vam flu­en­te­men­te! Será que a mulher havia mor­ri­do porque sabia falar e en­si­na­ra os filhos a falar? Teria sido morta por um marido in­ve­jo­so ou por um es­tra­nho cheio de ódio? E as cri­an­ças ... elas cer­ta­men­te haviam nas­ci­do depois do si­lên­cio. Teriam sido pouco afe­ta­das pela doença? Ou eram sim­ples­men­te imunes? Pelo tempo, já deviam ter per­di­do a ca­pa­ci­da­de de falar. E se as cri­an­ças de três anos ou menos fossem imunes e ca­pa­zes de apren­der a falar? E se tudo de que pre­ci­sa­vam fossem pro­fes­so­res? Pro­fes­so­res e pro­te­to­res?


  Rye olhou para o as­sas­si­no morto. Teve de re­co­nhe­cer, en­ver­go­nha­da, que com­preen­dia al­gu­mas das emo­ções que o haviam mo­ti­va­do, fosse quem fosse: ódio, frus­tra­ção, de­ses­pe­ro, inveja ... quan­tas pes­so­as como ele deviam exis­tir ... gente dis­pos­ta a des­truir o que não podia ter?


  Ob­si­di­a­na tinha sido o pro­te­tor, tinha es­co­lhi­do aquele papel por alguma razão des­co­nhe­ci­da. Talvez vestir um uni­for­me ob­so­le­to e pa­tru­lhar as ruas vazias ti­ves­se sido uma al­ter­na­ti­va a co­lo­car um re­vól­ver na boca. E agora que havia algo que valia a pena pro­te­ger, ele não exis­tia mais.


  Rye fora uma pro­fes­so­ra. Uma boa pro­fes­so­ra. Tinha sido uma pro­te­to­ra, também, ainda que apenas de si mesma. Havia se man­ti­do viva quando não tinha ne­nhu­ma razão para viver. Se a doença pou­pas­se aque­las cri­an­ças, ela seria capaz de mantê-las vivas.


  Rye car­re­gou a morta nos braços e co­lo­cou-a no banco tra­sei­ro do carro. As cri­an­ças co­me­ça­ram a chorar, mas ela se ajo­e­lhou na cal­ça­da ra­cha­da e sus­sur­rou para elas, te­me­ro­sa de as­sus­tá-las com a rou­qui­dão de sua voz fazia tanto tempo sem uso.


  — Está tudo bem — disse para elas. — Vocês vão comigo, também. Entrem. — Le­van­tou-as ao mesmo tempo, uma em cada braço. Eram tão leves!


  Es­ta­ri­am co­men­do o su­fi­ci­en­te?


  O menino cobriu-lhe a boca com a mão, mas ela des­vi­ou o rosto.


  — Está tudo bem — ex­pli­cou. — En­quan­to não houver mais nin­guém por perto, não há nenhum perigo. — Co­lo­cou o menino no banco da frente do carro e ele chegou para o lado es­pon­ta­ne­a­men­te, para deixar lugar para a irmã. Quando os dois es­ta­vam no carro, Rye in­cli­nou-se e olhou pela janela, cons­ta­tan­do que pa­re­ci­am muito menos as­sus­ta­dos, que olha­vam para ela com mais cu­ri­o­si­da­de do que medo.


  — Meu nome é Va­le­rie Rye — disse, sa­bo­re­an­do as pa­la­vras. — Comigo, vocês podem falar à von­ta­de.


  A SEXTA SIMU­LA­ÇÃO


  Steven Gould


  — Obri­ga­do por ter vindo, Sharon.


  A porta se fecha atrás dela e de­sa­pa­re­ce no meio de A Ronda No­tur­na de Rem­brandt. Ela olha para trás e amarra a cara.


  — Você sabe que não gosto desse quadro.


  — Des­cul­pe. — Apago a imagem na parede e na porta, de­vol­ven­do-as ao normal. — Os olhos deles não me in­co­mo­dam, por isso es­que­ço. — Le­van­to-me de minha mesa e lhe ofe­re­ço uma ca­dei­ra, meus olhos se de­ten­do em sua nuca en­quan­to ela se senta. Ins­ta­lo-me na ca­dei­ra oposta em vez de me es­con­der atrás da mesa.


  Como de cos­tu­me, des­cu­bro-me ofe­gan­te, a res­pi­ra­ção curta e rápida.


  Ela cruza as pernas e ume­de­ce os lábios.


  — Eu sei que disse que te­le­fo­na­ria. Mas não tive tempo. Espero que com­preen­da.


  — Não é por isso que você está aqui. — Faço uma pausa e ins­pi­ro. — Eu sei tudo sobre a Conta Na­ci­o­nal.


  Ela pisca várias vezes e depois desvia o olhar. Sinto-me in­ca­paz de fixar-me em outro ponto. Ela é tudo o que eu sempre de­se­jei, tudo que pre­ci­so.


  — Era só uma ques­tão de tempo. Sinto-me ar­ra­sa­do, — Então, quando você veio tra­ba­lhar aqui, era isto que queria?


  Ela não fala nem olha para mim.


  Meus olhos ardem e suas formas per­fei­tas co­me­çam a se fundir no con­tor­no da ca­dei­ra.


  — Você estava me usando, não é? O último fim de semana foi só um meio para atin­gir o fim.


  Pisco e as lá­gri­mas es­cor­rem pelo meu rosto. Por um se­gun­do suas fei­ções tornam a entrar em foco. En­ter­ro o rosto nas mãos e os so­lu­ços sa­co­dem meu corpo e a ca­dei­ra. Não a vejo sair. Não escuto a porta se fechar.


  O es­cri­tó­rio on­du­lou, dis­tor­ceu-se e depois se so­li­di­fi­cou. Eu ainda estava sen­ta­do na ca­dei­ra, mas a tor­men­ta emo­ci­o­nal de alguns se­gun­dos antes pa­re­cia remota, dis­tan­te. Doía-me a cabeça e minhas faces ainda es­ta­vam mo­lha­das pelas lá­gri­mas de outra pessoa.


  — Então? — per­gun­tou uma voz alta e in­sis­ten­te.


  Es­tre­me­ci e, em vez de res­pon­der, es­ti­quei a mão para a pri­mei­ra das com­pres­sas epi­dér­mi­cas que eu co­lo­ca­ra na me­si­nha antes da si­mu­la­ção. Minhas mãos tre­mi­am e foram ne­ces­sá­rias várias ten­ta­ti­vas para que con­se­guis­se re­ti­rar o in­vó­lu­cro. Fi­nal­men­te, a com­pres­sa saiu e colei-a na pele atrás de minha orelha di­rei­ta.


  O sar­gen­to Lewis já tinha tra­ba­lha­do comigo antes. Ele falava cal­ma­men­te: — Está per­den­do o seu tempo, te­nen­te. Ele não vai con­ver­sar co­nos­co até que esteja bem pre­pa­ra­do.


  A dor co­me­çou a di­mi­nuir antes mesmo que a droga ti­ves­se tempo de chegar à cor­ren­te sangüí­nea. Meu corpo acha que o alívio vem com uma ca­rí­cia fria por trás da orelha. Fico ima­gi­nan­do o que acon­te­ce­ria se alguém co­lo­cas­se com­pres­sas de pla­ce­bo em meu kit. Será que meu corpo ainda assim amor­te­ce­ria as ter­rí­veis dores de cabeça?


  Por piores que fossem as dores de cabeça eu era capaz de fun­ci­o­nar, mas não diria isso ao te­nen­te. Olhei para o chão. O con­tor­no do corpo de Perdue, de­se­nha­do com fita, estava à di­rei­ta da minha ca­dei­ra. Ele es­ti­ve­ra sen­ta­do onde eu agora estava, quando a bala o atin­giu no olho di­rei­to. Ainda havia uma mancha marrom, co­me­çan­do a des­cas­car, no tapete onde os úl­ti­mos es­for­ços de seu co­ra­ção haviam lan­ça­do mais ou menos meio litro de sangue. Do outro lado do tapete, onde Sharon se sen­ta­ra na pri­mei­ra si­mu­la­ção, via-se o con­tor­no de um re­vól­ver que agora estava na pe­rí­cia.


  Res­pi­rei fundo.


  — Você está pronto? Não vou re­pe­tir nada disto.


  O te­nen­te Morrow fez cara feia, co­me­çou a dizer alguma coisa e, a seguir, li­mi­tou-se a acenar com a cabeça, o gra­va­dor pronto. O sar­gen­to Lewis tinha uma pran­che­ta e papel.


  — Muito bem. Ele estava se pre­pa­ran­do para en­con­trar-se com uma mulher cha­ma­da Sharon: cabelo louro curto, vinte e poucos anos, olhos azuis, apro­xi­ma­da­men­te cin­qüen­ta quilos e um metro e ses­sen­ta.


  — Espere um ins­tan­te — disse o te­nen­te Morrow. — Se o en­con­tro não acon­te­ceu, como você sabe como ela é?


  Fui sar­cás­ti­co.


  — Não estou aqui para en­si­nar meu ser­vi­ço. Você pode usar ou não a in­for­ma­ção. Para mim tanto faz.


  O sar­gen­to Lewis co­lo­cou-se entre nós, en­ca­ran­do o te­nen­te Morrow.


  — Perdue fez uma si­mu­la­ção ... cinco delas, para ser exato. Foi por isso que pedi que a di­vi­são man­das­se Spi­no­za. Ele tem a fiação in­ter­na para rodar no­va­men­te.


  Lewis deu de ombros.


  — Bem, ele não pre­ci­sa bancar o besta por causa disso.


  O sar­gen­to Lewis me en­ca­rou.


  — Ela era fun­ci­o­ná­ria da firma?


  — Pro­va­vel­men­te. Ele a con­fron­tou com alguma coisa cha­ma­da Conta Na­ci­o­nal. Estava ex­tre­ma­men­te agi­ta­do. Acusou-a de usá-lo para ter acesso à conta. Houve uma re­fe­rên­cia ao último fim de semana, que apa­ren­te­men­te pas­sa­ram juntos.


  Morrow falou no­va­men­te:


  — O que o per­tur­bou na si­mu­la­ção?


  Ri.


  — Nada. O tipo de si­mu­la­ção que eu rodo faz com que este ne­gó­cio pareça re­cre­a­ção. Perdue é que estava per­tur­ba­do. Você nunca tra­ba­lhou com si­mu­la­ções?


  Sa­cu­diu a cabeça, depois de um breve in­ter­va­lo, de­tes­tan­do ad­mi­tir esse fato para mim. Falei com a IA do es­cri­tó­rio.


  — God­frey?


  Uma voz de mo­du­la­ção uni­for­me, meio pa­re­ci­da com a de Wil­li­am Powell, res­pon­deu:


  — Sim, Sr. Spi­no­za?


  — Você po­de­ria, por favor, me in­for­mar se o Sr. Perdue rodava si­mu­la­ções ha­bi­tu­al­men­te?


  — Sim. Como es­pe­ci­a­lis­ta em ne­go­ci­a­ções, o Sr. Perdue rodava várias si­mu­la­ções de per­so­na­li­da­de, por semana.


  Olhei para Morrow.


  — O hardwa­re e a ope­ra­ção para In­ter­fa­ce Ce­re­bral Direta não são ba­ra­tos. — Levei a mão à testa. — Ele não teria o equi­pa­men­to se não fosse usado re­gu­lar­men­te. — E, pen­san­do melhor, acres­cen­tei: — Seus idi­o­tas, vo-cês per­gun­ta­ram a God­frey sobre o in­ci­den­te, não foi?


  Morrow pa­re­cia ter mas­ti­ga­do alguma coisa amarga. Foi o sar­gen­to Lewis que res­pon­deu:


  — Perdue so­li­ci­tou pri­va­ci­da­de ao meio-dia de ontem. Nada foi gra­va­do por God­frey até que nós so­li­ci­ta­mos pre­ce­dên­cia para in­ves­ti­ga­ção cri­mi­nal, depois que o corpo foi des­co­ber­to.


  — Isto não sig­ni­fi­ca que God­frey não es­ti­ves­se ati­va­do — disse, com exa­ge­ra­da pa­ciên­cia. — As ob­ser­va­ções nesta sala foram sim­ples­men­te apa­ga­das du­ran­te o pe­rí­o­do. — Falei para o ar: — God­frey, suas fun­ções de apa­ga­men­to são ativas ou ba­se­a­das em di­re­tó­rio?


  — Meu softwa­re obe­de­ce aos pa­drões do De­par­ta­men­to de Defesa com re­la­ção a dados eli­mi­na­dos. Todos os ar­qui­vos apa­ga­dos por mo­ti­vos de sigilo são sub­me­ti­dos a três gra­va­ções su­ces­si­vas de dados nulos.


  Dei de ombros.


  — Vai ser duro. Eu po­de­ria ter re­cu­pe­ra­do esses dados se, ao eli­mi­ná-los, ele ti­ves­se mar­ca­do as en­tra­das no di­re­tó­rio como sim­ples­men­te apa­ga­das.


  Morrow pa­re­cia con­fu­so.


  — Você pa­re­cia estar cho­ran­do.


  Li­mi­tei-me a encará-lo. Lewis puxou-o para um lado.


  — Para todos os pro­pó­si­tos, Spi­no­za se trans­for­ma em Perdue. Ele vê o que Perdue viu na si­mu­la­ção e sente o que Perdue sentiu.


  Ativei minha ICD e, em si­lên­cio, pedi a God­frey uma co­ne­xão não­vo­cal.


  — Pois não, Sr. Spi­no­za. — Sua voz era a mesma, mas sem os ecos de con­for­ma­ção e o amor­te­ci­men­to pro­vo­ca­do pelo am­bi­en­te físico da sala.


  Pode-se com­pa­rar isto às di­fe­ren­ças entre alto-fa­lan­tes e fones de ouvido.


  — Você re­co­nhe­ceu a mulher men­ci­o­na­da como Sharon?


  — Sim, Sr. Spi­no­za. Seu nome é Sharon Elaine Bul­lard.


  — É fun­ci­o­ná­ria da firma?


  — Foi o que pensei ... mas acabo de fazer uma con­sul­ta ao de­par­ta­men­to de pes­so­al e esta pessoa não consta dos re­gis­tros, por nome ou des­cri­ção.


  Digeri a in­for­ma­ção.


  — O que o levou a acre­di­tar que ela fosse uma fun­ci­o­ná­ria? Perdue re­fe­riu-se a ela como colega de tra­ba­lho?


  — Não. Mas dis­cu­tiu os de­ta­lhes de tran­sa­ções con­fi­den­ci­ais de cli­en­tes. Re­fe­riu-se também ao “de­par­ta­men­to dela” como se fosse parte da com­pa­nhia.


  — Por favor, mostre-me o rosto dela.


  O rosto flu­tuou em meu campo de visão, eli­mi­nan­do Morrow e Lewis.


  Senti a dor da sau­da­de de Perdue, o abismo negro de seu de­ses­pe­ro.


  — Por favor, pro­je­te na parede, God­frey.


  Morrow parou abis­ma­do no meio de uma frase. O rosto de Sharon, com dois metros de altura, o con­tem­pla­va. Falei alto: — Você po­de­ria nos mos­trar o perfil, também, God­frey?


  A imagem en­co­lheu, sendo afas­ta­da para um canto. Ao lado surgiu o rosto de perfil.


  — Obri­ga­do, God­frey. — Des­vi­ei o olhar da parede. — Tenho cer­te­za que God­frey trans­mi­ti­rá esta imagem para o de­par­ta­men­to junto com qual­quer outra in­for­ma­ção que tenha sobre ela. Sugiro que co­lo­quem um rastre-ador ime­di­a­ta­men­te. — Olhei para o rosto de Sharon na parede. — En­quan­to fazem isto, vou tentar a pró­xi­ma si­mu­la­ção.


  — Obri­ga­do por ter vindo, Sharon.


  A porta se fecha atrás dela e de­sa­pa­re­ce no meio de A Ronda No­tur­na de Rem­brandt. Ela olha para trás e amarra a cara. Antes que fale alguma coisa, digo:


  — Deixe comigo. — Apago a imagem na parede e na porta, de­vol­ven­do-as ao normal. — Os olhos deles nunca me in­co­mo­dam, por isso es­que­ço. — Le­van­to-me de minha mesa e lhe ofe­re­ço uma ca­dei­ra, meus olhos se de­ten­do em sua nuca en­quan­to ela se senta. Ins­ta­lo-me na ca­dei­ra oposta em vez de me es­con­der atrás da mesa. Como de cos­tu­me, des­cu­bro-me ofe­gan­te, a res­pi­ra­ção curta e rápida. Ela cruza as pernas e ume­de­ce os lábios.


  — Eu sei que disse que te­le­fo­na­ria. Mas não tive tempo. Espero que com­preen­da.


  — Com­preen­do per­fei­ta­men­te, Sharon. É claro que estou um pouco sen­ti­do. Quero passar todo tempo que puder com você, mas com­preen­do que o tra­ba­lho pode nos manter afas­ta­dos da­que­les a quem amamos. Ela sorri e meu co­ra­ção ameaça parar.


  — Você é tão com­preen­si­vo, Ron. Eu re­al­men­te admiro isso. Acha que po­de­rí­a­mos passar o fim de semana juntos outra vez?


  Começo a dizer alguma coisa, mas não en­con­tro as pa­la­vras. Depois, digo, bai­xi­nho:


  — Eu ado­ra­ria.


  Minha cabeça es­tou­ra­va de dor, do alto até o pes­co­ço. Usando meu pró­prio equi­pa­men­to de si­mu­la­ção, não tenho pro­ble­mas com God­frey como, pro­va­vel­men­te, Perdue também não teve. Trata-se de rodar al­gu­mas séries de ca­li­bra­ção en­ce­fá­li­ca mas isso leva se­ten­ta e duas horas, o que seria ina­cei­tá­vel numa in­ves­ti­ga­ção cri­mi­nal.


  Lewis saíra. Morrow estava usando o te­le­fo­ne. De­sa­jei­ta­do, peguei mais uma com­pres­sa epi­dér­mi­ca e apli­quei-a atrás da orelha es­quer­da. Quando minhas mãos pa­ra­ram de tremer, tirei a com­pres­sa antiga e joguei-a na lata de lixo.


  Morrow des­li­gou o te­le­fo­ne, as so­bran­ce­lhas fran­zi­das.


  — Está pronto? — Sua voz era fri­a­men­te polida.


  — Que foi agora?


  — O ca­tá­lo­go te­le­fô­ni­co não re­la­ci­o­na ne­nhu­ma Sharon Elaine Bul­lard. Es­ta­mos pes­qui­san­do atra­vés da pre­vi­dên­cia social e em­pre­sas de car­tões de cré­di­to. Lewis está cir­cu­lan­do no es­cri­tó­rio a lis­ta­gem do com­pu­ta­dor.


  Tem alguma coisa nova para nós?


  — Aquele fim de semana que pas­sa­ram juntos foi men­ci­o­na­do outra vez. Você in­da­gou sobre a Conta Na­ci­o­nal?


  — Lewis também está tra­ba­lhan­do nisto. O es­cri­tó­rio do exe­cu­ti­vo-chefe so­li­ci­tou uma au­di­to­ria de todas as contas, mesmo as re­mo­ta­men­te re­la­ci­o­na­das a Perdue.


  Lewis re­tor­nou.


  — Posso en­ten­der que o estafe humano nunca a tenha visto, mas a IA da re­cep­ção nunca a ad­mi­tiu no prédio. Os re­gu­la­men­tos da se­gu­ran­ça exigem que suas me­mó­rias nunca sejam apa­ga­das.


  Morrow olhou para mim.


  — Muito bem, ele estava se pre­pa­ran­do para uma reu­ni­ão com essa garota, mas será que ela veio? Será que já esteve neste prédio?


  — Acha que pareço com um agente de in­ves­ti­men­tos? Ou tenho a apa­rên­cia de alguém com ca­pi­tal para in­ves­tir? Per­gun­te a God­frey! — Voltei os olhos para o teto.


  Morrow pa­re­cia alguém que ti­ves­se sen­ti­do um cheiro ruim. Lewis disse:


  — God­frey, quan­tas con­ver­sas você pre­sen­ci­ou entre Ronald Perdue e Sharon Elaine Bu­li­ard?


  — Cento e vinte e sete, sar­gen­to Lewis. Po­de­ria ter as­sis­ti­do a outras, pois o Sr. Perdue so­li­ci­tou pri­va­ci­da­de muitas vezes, desde a data do pri­mei­ro en­con­tro a que as­sis­ti.


  Morrow falou, a voz alta e áspera:


  — Onde acon­te­ce­ram esses en­con­tros?


  — Nesta sala, Sr. Morrow.


  Es­fre­guei o pes­co­ço e me es­pre­gui­cei.


  — Des­cul­pe-me, God­frey, mas você tem ser­vi­ço de be­bi­das?


  — Cer­ta­men­te, Sr. Spi­no­za. Meu car­dá­pio inclui sucos de frutas, café comum ou des­ca­fei­na­do, vários chás con­ten­do ca­fe­í­na, vários chás de ervas, cho­co­la­te quente, leite, io­gur­tes ...


  In­ter­rom­pi:


  — Água, por favor, se não for in­cô­mo­do.


  — É claro que não. O sar­gen­to Lewis e o te­nen­te Morrow gos­ta­ri­am de tomar alguma coisa?


  — Café puro.


  — Café com creme, por favor — disse Lewis.


  — Existe alguma en­tra­da para o prédio que não seja mo­ni­to­ra­da pela re­cep­ci­o­nis­ta?


  Vol­ta­ram-se para mim com re­lu­tân­cia.


  — Sim, o te­lha­do. Já ve­ri­fi­ca­mos isto. A hora da morte foi es­ta­be­le­ci­da entre 01:00 e 03:00. De acordo com a re­cep­ci­o­nis­ta, a única pessoa no prédio era Perdue, de forma que já ques­ti­o­na­mos a con­fi­a­bi­li­da­de da IA da re­cep­ção.


  O te­le­fo­ne tocou. Morrow aten­deu, en­co­brin­do a tela com seu corpo, cal­ma­men­te fa­lan­do no apa­re­lho.


  A porta abriu e as mãos de God­frey em­pur­ra­ram para dentro uma ca­fe­tei­ra e uma jarra de água num car­ri­nho de trans­por­te. Uma mão com três dedos, re­ves­ti­da de bor­ra­cha, co­lo­cou um copo na mesa à minha frente e o encheu com água gelada. Deixei a jarra ao lado do copo. Servi café para Lewis e Morrow, acres­cen­tan­do creme ao copo de Lewis; deixei a ca­fe­tei­ra de aque­ci­men­to au­to­má­ti­co no con­so­le e fiz o car­ri­nho rolar para fora.


  — Obri­ga­do, God­frey.


  — Não tem de quê, Sr. Spi­no­za.


  Morrow des­li­gou o te­le­fo­ne.


  — Exis­tem três Sharon Elaine Bul­lard lis­ta­das no país. Ne­nhu­ma delas se en­cai­xa na des­cri­ção que nos foi dada. Todas vivem na Costa Leste. Ne­nhu­ma po­de­ria ter estado aqui na noite pas­sa­da entre uma e três. Além disso, a pe­rí­cia relata que as únicas im­pres­sões di­gi­tais, frag­men­tos de pele, cabelo ou quais­quer outros re­sí­duos cor­po­rais, en­con­tra­dos no re­vól­ver e pas­sí­veis de iden­ti­fi­ca­ção, per­ten­ci­am a Perdue e nós sa­be­mos que ele não dis­pa­rou o tiro.


  O teste de pa­ra­fi­na não in­di­cou a pre­sen­ça de ni­tra­to em suas mãos. E, nesse caso, exis­ti­ri­am quei­ma­du­ras de pól­vo­ra no rosto e não havia nada.


  — Foi re­gis­tra­do? — per­gun­tou Lewis.


  — Sim, em nome de Perdue.


  — Ótimo, ma­ra­vi­lho­so!


  A porta se fecha atrás dela e de­sa­pa­re­ce no meio de A Ronda No­tur­na de Rem­brandt. Ela olha para trás e amarra a cara.


  — Você sabe que não gosto desse quadro.


  — Então não olhe. — En­ca­mi­nho-a para uma ca­dei­ra.


  Ela franze as so­bran­ce­lhas e ar­ras­ta uma das ca­dei­ras para se sentar à minha frente, de costas para o quadro.


  — Ainda sei que está ali. Os olhos deles in­co­mo­dam as minhas costas.


  — To­tal­men­te psi­cos­so­má­ti­co. Esse tipo de sen­si­bi­li­da­de, vindo de você, não é muito con­vin­cen­te.


  — O que é que há, Ron? É porque eu não te­le­fo­nei? Isso te cha­te­ou?


  In­cli­no-me para a frente, os po­le­ga­res sob a borda da mesa, meus dedos agar­ran­do a ma­dei­ra com força, com muita força.


  — É a Conta Na­ci­o­nal. Des­co­bri tudo.


  Seus olhos se di­la­tam e a boca se fecha fir­me­men­te, uma fina linha mus­cu­lar apa­re­cen­do entre o queixo e o nariz. Chego quase a gritar: — E então?


  Ela ex­plo­diu:


  — O que você es­pe­ra­va? É sempre você, você, você. Aten­der às suas ne­ces­si­da­des, sa­tis­fa­zer seus pe­di­dos, obe­de­cer às suas pri­o­ri­da­des. Você me pres­si­o­nou sem parar. De que outro jeito eu po­de­ria re­a­li­zar todas as suas von­ta­des?


  — Sua cadela. É assim que você me agra­de­ce? Eu fiz de você o que você é hoje. Como pode ser tão in­gra­ta?


  — Lá vamos nós outra vez. Você me fez. Como posso ser tão in­gra­ta com você? Bom, tenho no­vi­da­des. Você pode ter ini­ci­a­do o pro­ces­so, mas acho que mereço o cré­di­to por tê-lo con­clu­í­do.


  Agora es­ta­mos em pé, os braços co­la­dos ao corpo, punhos fe­cha­dos.


  — Saia! — Digo. — Não volte nunca mais!


  Emo­ções já são bas­tan­te ruins. Emo­ções vi­o­len­tas são ter­rí­veis. Meu corpo ainda treme em con­se­qüên­cia da adre­na­li­na, fa­zen­do com que eu me sinta en­jo­a­do; a dor lan­ci­nan­te que me atinge atrás dos olhos faz com que a náusea per­sis­ta. Deixei a pró­xi­ma com­pres­sa cair no chão. Lewis viu-me ten­tan­do apanhá-la e a pegou, re­ti­rou a co­ber­tu­ra e a en­tre­gou para mim.


  Co­lo­quei-a com cui­da­do exa­ge­ra­do, re­cos­tei-me e fechei os olhos.


  Res­pi­rei fundo, de­va­gar. Em meu rosto havia suor frio.


  Morrow disse:


  — Ele não parece estar nada bem.


  — Bem feito.


  Mas, que diabo, o que é que eles sabiam? Meu equi­pa­men­to de in­ter­fa­ce me fazia sentir dor, mas não era nada com­pa­ra­do aos meus pro­ble­mas de sempre.


  Meu tra­ba­lho, ge­ral­men­te, é rodar si­mu­la­ções para Ar­ma­men­tos e Tá­ti­cas Es­pe­ci­ais, e reen­ce­nar ho­mi­cí­dios sem so­lu­ção. Não me im­por­to se o equi­pa­men­to que uso nestas oca­si­ões não me dá dor de cabeça. Pre­fi­ro ficar com a dor de cabeça e ver Perdue em volta da Srta. Bul­lard o dia in­tei­ro do que ver uma cri­an­ça com uma Uzi apon­ta­da para a cabeça ou, pior, re­cons­truir o ené­si­mo as­sas­si­na­to de um ex­ter­mi­na­dor, in­clu­in­do o es­gui­char do sangue nas pa­re­des, os gritos, o terror.


  Morrow e Lewis ainda es­ta­vam me ob­ser­van­do. Tentei ignorá-los. Co-nectei-me a God­frey e pedi si­len­ci­o­sa­men­te: — Em alguma das con­ver­sas que você tes­te­mu­nhou, o Sr. Perdue ou a Srta. Bul­lard men­ci­o­na­ram como se co­nhe­ce­ram?


  — Sim, Sr. Spi­no­za. Na pri­mei­ra con­ver­sa em que fui ad­mi­ti­do, men­ci­o­na­ram uma pro­fes­so­ra de inglês que ambos ti­ve­ram na escola.


  Abro os olhos e per­gun­to em voz alta: — Você sabe em que escola o Sr. Perdue es­tu­dou, God­frey?


  — Acre­di­to que essa in­for­ma­ção deve cons­tar do cur­rí­cu­lo do Sr. Perdue, que tenho em meus ar­qui­vos. Aces­san­do ... ele fre­qüen­tou a Samuel Ma-jor High School em Clarks­port, Con­nec­ti­cut.


  — Obri­ga­do, God­frey. — Voltei-me para Lewis: — Co­nhe­ce­ram-se no co­lé­gio. Ti­ve­ram a mesma pro­fes­so­ra de inglês. A Srta. Bul­lard deve ter se casado e tro­ca­do de nome, mas você pode en­con­trar a pista dela par­tin­do daí.


  A escola pro­va­vel­men­te re­gis­trou o número de seu seguro social e ela talvez tenha tirado car­tei­ra de mo­to­ris­ta antes de se casar.


  O re­tra­to de Sharon ainda estava na parede do es­cri­tó­rio. Olhei-o fi­xa­men­te.


  — Quan­tos anos tinha Perdue?


  God­frey res­pon­deu:


  — O Sr. Perdue tinha trinta e seis anos.


  — É es­tra­nho — ob­ser­vou Morrow. — Ela parece muito mais nova.


  Oh! Bem. Hoje em dia nunca se tem cer­te­za. — Voltou-se para o te­le­fo­ne.


  Fiquei de pé de­va­gar e me ar­ras­tei até o ba­nhei­ro no cor­re­dor, onde lavei o rosto com água fria. Quando voltei, Lewis estava olhan­do para uma folha de papel. Ergui as so­bran­ce­lhas.


  — Conta Na­ci­o­nal — disse. — Está des­fal­ca­da em 75 mil dó­la­res.


  Acom­pa­nha­ram a quan­tia até chegar a uma trans­fe­rên­cia para a conta de Equi­pa­men­tos Es­sen­ci­ais da firma. Agora estão pro­cu­ran­do trans­fe­rên­cias desta conta, talvez para uma conta no ex­te­ri­or ou para um falso ven­de­dor.


  As­sen­ti com a cabeça, sentei-me cau­te­lo­sa­men­te e re­co­me­cei meus exer­cí­cios res­pi­ra­tó­rios. Ar­gu­men­tei comigo mesmo, repeti que pre­ci­sa­va de mais des­can­so, talvez até uma noite de sono. Mas sabia que, quanto mais adi­as­se, menos von­ta­de teria de entrar na pró­xi­ma si­mu­la­ção.


  — Estou tão feliz por você ter vindo, Sharon.


  A porta se fecha atrás dela e de­sa­pa­re­ce em meio a uma íris ho­lan­de­sa de Ge­or­gia O’Keeffe, as pé­ta­las púr­pu­ra en­som­bra­das de ver­me­lho no centro, uma imagem de forte co­no­ta­ção sexual.


  Ela olha para trás e fica exa­mi­nan­do com um meio sor­ri­so em seus lábios per­fei­tos.


  — Você con­se­gue tra­ba­lhar com aquele quadro ali?


  Sorrio, tomo-lhe as mãos e beijo seu rosto. Seu per­fu­me é sutil, quase im­per­cep­tí­vel, mas avas­sa­la­dor. Ela vira a cabeça e me beija nos lábios, a prin­cí­pio com a boca fe­cha­da, em se­gui­da abrin­do-a en­quan­to seus braços con­tor­nam meu pes­co­ço e seu corpo se amolda ao meu.


  Passo os braços pela sua cin­tu­ra, toco le­ve­men­te com os dedos a parte su­pe­ri­or de suas ná­de­gas. Ela joga os qua­dris para a frente, contra mim.


  Minha res­pi­ra­ção se altera. Em­pur­ro-a de­li­ca­da­men­te para trás, man­ten­do-a à dis­tân­cia.


  — Pre­ci­so falar com você ... — Puxo-a para que se sente em meu colo.


  Ela passa os braços por trás de minha cabeça e em­pur­ra meu rosto de en­con­tro aos seus seios. Aspiro pro­fun­da­men­te, acon­che­go-me e então re­cos­to-me para trás. — Vou trans­fe­rir se­ten­ta e cinco mil dó­la­res da minha conta pes­so­al de cor­re­ta­gem para a conta de Equi­pa­men­tos Es­sen­ci­ais e, daí, de volta para a Conta Na­ci­o­nal.


  Ela fica rígida, tenta se le­van­tar. Man­te­nho meus braços em torno de seu corpo.


  — Não, não se mexa. Espere eu acabar de falar.


  Seu sor­ri­so de­sa­pa­re­ce. As so­bran­ce­lhas estão fran­zi­das, os olhos se­mi­cer­ra­dos.


  — Eu te amo, Sharon, sempre te amei. Quando pensei que tinha te per­di­do há de­zoi­to anos, fiquei des­tru­í­do. Quando você voltou à minha vida, re­nas­ci. Farei qual­quer coisa para te con­ser­var.


  Ela começa a chorar e es­con­de o rosto em meu pes­co­ço. Aca­ri­cio suas costas e a abraço. Quando con­se­gue falar no­va­men­te, diz: — Eu te amo, Ron. Farei qual­quer coisa para te ver feliz. — Fica em pé de­va­gar é diz: — “God­frey, por favor, sus­pen­da todos os te­le­fo­ne­mas e vi­si­tas para o Sr. Perdue.


  — O senhor con­fir­ma, Sr. Perdue?


  Sharon começa a de­sa­bo­to­ar a blusa va­ga­ro­sa­men­te. Meus lábios estão tão secos quanto as areias do de­ser­to, meu desejo in­con­tro­lá­vel.


  — Sim, God­frey, eu con­fir­mo.


  Tive uma ereção que ra­pi­da­men­te se desfez, des­tru­í­da pela dor lan­ci­nan­te. Lewis estava em pé ao lado da minha ca­dei­ra, olhan­do-me de forma es­tra­nha. Ofe­re­ceu a com­pres­sa epi­dér­mi­ca, sem o in­vó­lu­cro. Co­lo­quei-a de­sa­jei­ta­da­men­te no lugar; depois, es­ten­di a mão para a água e der­ra­mei-a.


  Lewis tirou o copo de minha mão, encheu-o e levou-o até minha boca. Meus lábios es­ta­vam mesmo secos.


  — O ... obri­ga­do — con­se­gui dizer, fi­nal­men­te, olhan­do para o chão.


  Em vez de encará-lo, fechei os olhos.


  Quando os abri, cinco mi­nu­tos mais tarde, estava olhan­do para a parede, para o perfil de Sharon, para o lóbulo de sua orelha, para sua nuca. A ereção voltou.


  — God­frey, por favor, apague a parede. A parede tornou-se apenas uma parede.


  — É melhor mesmo — disse Morrow, afas­tan­do-se do te­le­fo­ne. — Ela é uma pista falsa.


  — O que está acon­te­cen­do? — per­gun­tou Lewis.


  — Sharon Elaine Bul­lard fre­qüen­ta­va a mesma escola que Ronald Perdue. Co­nhe­ci­am-se. Na ver­da­de, ela era sua na­mo­ra­da. No dia sete de maio, quando es­ta­vam na última série, foram ve­le­jar no barco da fa­mí­lia. Ela se afogou. Houve uma in­ves­ti­ga­ção, pois esse de­ve­ria ser seu último en­con­tro. Ela tinha ar­ran­ja­do um na­mo­ra­do novo e Perdue estava muito abor­re­ci­do. O novo na­mo­ra­do in­sis­tiu que se tra­ta­va de as­sas­si­na­to. Não havia provas e não foi feita uma acu­sa­ção formal. — Deu de ombros. — Eu digo que é uma pista falsa. — Olhou de Lewis para mim. — Ora, o que está acon­te­cen­do?


  — Não é de sua conta. — Quase não con­se­gui chegar até o ba­nhei­ro antes de vo­mi­tar. Passei os cinco mi­nu­tos se­guin­tes la­van­do a boca e o rosto e olhan­do de­sa­ten­ta­men­te para minha imagem. Andei cui­da­do­sa­men­te de volta à sala de Perdue.


  — O corpo foi en­con­tra­do?


  Morrow e Lewis er­gue­ram os olhos de re­pen­te. Per­ce­bi que tinha gri­ta­do a per­gun­ta. Repeti: — En­con­tra­ram o corpo? En­con­tra­ram o corpo quando ela se afogou?


  Foi no es­trei­to de Long Island, certo?


  Morrow sa­cu­diu a cabeça.


  — Não tenho a menor idéia. Você está su­ge­rin­do que ela não morreu?


  Sentei-me.


  — Merda, sim! Acabo de passar por quatro si­mu­la­ções ex­tre­ma­men­te reais. E vocês me dizem que ela morreu há de­zoi­to anos. Eu não acre­di­to. A re­a­li­da­de da Sharon si­mu­la­da é tal que God­frey pre­ci­sa­ria ter tido subs­tan­ci­al campo de ob­ser­va­ção de uma per­so­na­li­da­de exis­ten­te para gerar a pro­fun­di­da­de e a va­ri­e­da­de de res­pos­tas que o com­por­ta­men­to de Perdue es­ti­mu­la­va.


  Acho que é uma boa idéia ve­ri­fi­car se en­con­tra­ram o corpo.


  — Ela está morta — disse Morrow. — Es­ta­mos num beco sem saída Você é doido.


  — Pro­va­vel­men­te, mas será que estou errado? Vocês têm outras pistas?


  Lewis sorriu.


  — Não. E en­con­tra­mos várias outras im­pres­sões di­gi­tais nesta sala que ainda não iden­ti­fi­ca­mos.


  — Bem, se não en­con­tra­ram o corpo, você po­de­ria ve­ri­fi­car se ela foi iden­ti­fi­ca­da.


  — Po­de­rí­a­mos — disse Lewis, re­ce­ben­do um olhar som­brio de Morrow.


  — Você está se ba­se­an­do em alguma coisa con­cre­ta? Alguma coisa na si­mu­la­ção?


  Re­fle­ti.


  — Talvez. Ele disse que quando pensou que a tinha per­di­do, há de­zoi­to anos, ficou ar­ra­sa­do. Quando ela voltou à sua vida, ele re­nas­ceu.


  — Talvez ela não tenha se afo­ga­do — disse Morrow com re­lu­tân­cia.


  — Mas por que uma garota de gi­ná­sio pre­ci­sa­ria de­sa­pa­re­cer dessa forma?


  — Talvez tenha en­gra­vi­da­do e não pu­des­se en­ca­rar os pais. Quem sabe? Pela si­mu­la­ção, parece que Perdue pensou que ela tinha mor­ri­do.


  — Acha mesmo? — disse Lewis. — Suas pa­la­vras foram que “a tinha per­di­do”. Talvez fosse cúm­pli­ce no de­sa­pa­re­ci­men­to.


  — Bem, se foi, pen­sa­va que nunca mais a veria. — Bebi um pouco d’água. O gosto de bile ainda estava em minha boca.


  — Des­cu­bra se en­con­tra­ram o corpo.


  Os dois me olha­ram de forma es­tra­nha.


  — Muito bem — disse Lewis.


  — Há alguma coisa es­qui­si­ta nisso tudo — co­men­tei com Lewis, en­quan­to Morris pegava o te­le­fo­ne. — Na pri­mei­ra si­mu­la­ção, ele só a con­fron­ta com o fato e desaba quando ela não o nega. Na se­gun­da, evita con­fron­tá-la com o fato. Na ter­cei­ra, com­por­ta-se como se fosse um in­qui­si­dor; dis­cu­tem e ele a ex­pul­sa. Na quarta, diz a ela que vai repor o di­nhei­ro que está fal­tan­do e fazer qual­quer coisa para não perdê-la de novo.


  In­cli­nei-me para a frente e apoiei o queixo nas mãos.


  — Não acre­di­to que Perdue sou­bes­se o que queria dela. Si­mu­la­ções como esta, ge­ral­men­te, são ro­da­das para al­can­çar um ob­je­ti­vo es­pe­cí­fi­co. Posso tentar várias es­tra­té­gias para fazer com que meu ad­ver­sá­rio si­mu­la­do faça o que eu quero, mas eu sa­be­ria, desde o prin­cí­pio, qual é o meu ob­je­ti­vo. Perdue não estava ten­tan­do al­can­çar um ob­je­ti­vo — na ver­da­de, estava ten­tan­do des­co­brir qual era o seu ob­je­ti­vo.


  — Eu achei que ele não queria perdê-la — disse Lewis.


  — Certo, em uma das si­mu­la­ções. Na si­mu­la­ção an­te­ri­or, queria que ela saísse de sua vida ime­di­a­ta­men­te.


  — Então ele man­ti­nha uma re­la­ção do tipo amor/ódio com ela?


  Sacudi a cabeça.


  — Al­gu­mas mo­ti­va­ções con­fli­tan­tes. Eu, na ver­da­de, não sei. — Olhei para a parede vazia, ter­ri­vel­men­te cons­ci­en­te de que o de­ses­pe­ro e o desejo de Perdue cor­ri­am o risco de se tor­na­rem meus. — Vou fazer a quinta ten­ta­ti­va.


  — Não sei, Spi­no­za. Você está com uma cara hor­rí­vel. Por que não des­can­sa al­gu­mas horas?


  Ergui a mão es­quer­da, o dedo médio es­ti­ca­do; — Se não fizer agora, não vou poder fazer sem ca­li­bra­ção. Você quer es­pe­rar se­ten­ta e duas horas?


  Ele não disse nada, apenas cerrou os lábios e le­van­tou-se. Re­cos­tei-me na ca­dei­ra e fechei os olhos.


  — Obri­ga­do por ter vindo, Sharon.


  A porta se fecha atrás dela e de­sa­pa­re­ce na parede neutra. Ela olha para trás.


  — Nenhum quadro hoje, Ron? — Em­pur­ra a ca­dei­ra para perto da mesa e in­cli­na-se para a frente, seios e co­to­ve­los apoi­a­dos no tampo da mesa.


  Sacudo a cabeça e sus­pi­ro.


  — Nenhum quadro. Nenhum futuro.


  — O que quer dizer?


  Olho para ela, minha cabeça in­cli­na­da para um lado, me­di­tan­do.


  — Por que eu a trouxe de volta, Sharon?


  Ela sorri:


  — Porque, por mais que de­tes­te ad­mi­tir, não pode viver sem mim.


  Franzo as so­bran­ce­lhas.


  — Vou ter que viver.


  Ela se re­cos­ta, os ombros caídos. Numa voz calma, per­gun­ta pela se­gun­da vez: — O que você quer dizer?


  — A Conta Na­ci­o­nal. Você mexeu nela.


  Ela me encara com fir­me­za.


  — Sim. Você sabe por quê.


  In­cli­no-me para a frente e es­fre­go os olhos com as palmas das mãos.


  — Eu disse que não po­dí­a­mos fazer o in­ves­ti­men­to! — Deixo cair as mãos sobre o tampo da mesa.


  Ela sacode a cabeça de­va­gar.


  — Não se pode ter tudo, Ron. Queria que eu fi­cas­se com você o tempo todo. Eu disse que não, que não tinha re­cur­sos su­fi­ci­en­tes sem que meu tra­ba­lho so­fres­se com isso. Não posso fazer tudo ao mesmo tempo.


  — Eu sei que você não pode. Nunca pôde.


  Ela se le­van­ta e se de­bru­ça sobre a mesa.


  — E o que sig­ni­fi­ca isto? Você ainda con­ti­nua pen­san­do em Joe. Está ob­ce­ca­do com o pas­sa­do, não pode su­por­tá-lo. Você agora me tem, mas o fato de eu ter gos­ta­do de Joe há de­zoi­to anos ainda in­co­mo­da, não é?


  Minhas ore­lhas quei­mam. Minhas na­ri­nas tremem.


  — Não sou obri­ga­do a agüen­tar isto.


  — Ah! Não? Você não se im­por­ta quando eu vivo a men­ti­ra que criou para curar as fe­ri­das do pas­sa­do. Mas a ver­da­de é que ela está perto demais da re­a­li­da­de.


  Le­van­to-me súbita e abrup­ta­men­te. A ca­dei­ra tomba para trás, es­bar­ran­do no con­so­le. Abro a gaveta do lado di­rei­to da mesa. A pis­to­la é fria, pesada, grande.


  Ela a vê e seus olhos se di­la­tam. Suas pró­xi­mas pa­la­vras nascem mortas, morrem em sua gar­gan­ta. Sai por trás da ca­dei­ra, em di­re­ção à porta, olhan­do fixo, não para o re­vól­ver, mas para meus olhos.


  Puxo o ga­ti­lho.


  Saltei da ca­dei­ra, der­ru­ban­do a me­si­nha de café e der­ra­man­do a jarra d’água. Co­lo­quei os braços em torno da cabeça e os jo­e­lhos contra o peito. Em algum lugar da sala, uma voz mo­nó­to­na con­ti­nu­a­va a dizer: — Não, não, não ... Per­ce­bi que era eu mesmo.


  — Merda! — ex­cla­mou Lewis.


  — Ele bateu com a cabeça na mesa? — in­da­gou Morrow.


  A voz de God­frey per­gun­tou:


  — Devo chamar uma am­bu­lân­cia?


  Após a última si­mu­la­ção, eu achava que a dor não po­de­ria ser pior, mas era. Trin­quei os dentes, in­ter­rom­pen­do o pro­tes­to inútil. Con­se­gui, então, ga­gue­jar:


  — Afas­tem-se de mim!


  Morrow recuou. Lewis en­con­trou a última com­pres­sa epi­dér­mi­ca e colou-a em meu pes­co­ço, sem per­gun­tar nada.


  Depois de alguns mi­nu­tos, rolei de costas, com os olhos ainda bem cer­ra­dos, lá­gri­mas es­cor­ren­do pelo rosto. Em cada uma das si­mu­la­ções que já rodei, fui sempre o ob­ser­va­dor, vendo o ati­ra­dor de elite da po­lí­cia, o ne­go­ci­a­dor da po­lí­cia, até mesmo o res­pon­sá­vel por as­sas­si­na­tos em massa puxar o ga­ti­lho ou fosse lá o que fosse. Nunca tinha pra­ti­ca­do o ato. Não havia razão ...


  eu não es­ta­ria em con­ta­to direto com o crime. Por que si­mu­la­ria in­te­ra­gir com ele? Eu era a voz da cen­tral di­zen­do ao te­nen­te da S.W.A.T. que havia uma pro­ba­bi­li­da­de de 78,6% de que o cri­mi­no­so acei­tas­se ne­go­ci­ar. Eu era o cara na mesa de reu­ni­ão di­zen­do aos po­li­ci­ais de ho­mi­cí­dios que o as­sas­si­no anô­ni­mo era branco, do sexo mas­cu­li­no, de classe so­ci­al­men­te su­pe­ri­or, com ar­rai­ga­da ne­ga­ção de sua pró­pria ho­mos­se­xu­a­li­da­de. Nunca senti nada igual àquele mo­men­to em que Perdue puxou o ga­ti­lho e eu estava por trás de seus olhos.


  Ouvi Lewis le­van­tar a me­si­nha de café e pegar a jarra e o copo no chão. Ele pediu a God­frey para mandar um as­pi­ra­dor seco/úmido para fazer a lim­pe­za. Antes que o as­pi­ra­dor che­gas­se, fiquei de quatro e, com a ajuda de Morrow, con­se­gui voltar para a ca­dei­ra.


  — Você tem cer­te­za de que não pre­ci­sa­mos chamar um médico?


  — Es­que­ça o médico! — Co­lo­quei a cabeça entre as mãos. — Perdue devia estar louco. Fingiu as­sas­si­ná-la nesta última si­mu­la­ção, com o re­vól­ver.


  Aposto que se você exa­mi­nar a gaveta de cima, à di­rei­ta, vai en­con­trar man­chas de óleo.


  Lewis tirou a gaveta e co­lo­cou-a dentro de uma sacola plás­ti­ca para provas.


  Morrow as­sen­tiu su­bi­ta­men­te.


  — Ele estava louco mesmo. En­quan­to você estava co­nec­ta­do, re­ce­be­mos uma in­for­ma­ção. En­con­tra­ram o corpo, isto é, quase. Um pes­ca­dor achou um crânio em um tu­ba­rão seis meses depois. As ob­tu­ra­ções no ma­xi­lar su­pe­ri­or per­mi­ti­ram iden­ti­fi­ca­ção po­si­ti­va. Ele devia estar louco, para gastar todo esse tempo si­mu­lan­do en­con­tros com uma mulher que já estava morta.


  Le­van­tei a cabeça e re­cos­tei-me na ca­dei­ra. Minha mente ainda se res­sen­tia da si­mu­la­ção. Lá no fundo, sentia uma culpa avas­sa­la­do­ra.


  A porta se abriu. O as­pi­ra­dor rolou para dentro e limpou si­len­ci­o­sa­men­te o tapete. O ruído pe­ne­trou em minha cabeça como um bis­tu­ri afiado.


  Tapei os ou­vi­dos até que pa­ras­se.


  Lewis re­ce­beu um te­le­fo­ne­ma. Ao des­li­gar pa­re­cia con­fu­so.


  — Era da con­ta­bi­li­da­de. Acha­ram para onde foi o di­nhei­ro do fundo de Equi­pa­men­tos Es­sen­ci­ais. Levou mais tempo do que o normal porque foi parar nas mãos de um dos ven­de­do­res le­gí­ti­mos.


  — Quem? — per­gun­tou Morrow.


  — Tec­no­lo­gi­as Cog­ni­ti­vas.


  Bem no alvo.


  Co­me­cei a gemer e a sa­cu­dir-me na ca­dei­ra. Pi­o­ra­va a dor de cabeça, mas levou pelo menos meio minuto até que eu con­se­guis­se parar.


  — O que é? — per­gun­tou Morrow.


  Em vez de res­pon­der, falei com God­frey: — Por favor des­cre­va sua pla­ta­for­ma de hardwa­re, God­frey.


  — Cer­ta­men­te, Sr. Spi­no­za. Estou im­ple­men­ta­do em um modelo 3001 de Tec­no­lo­gi­as Cog­ni­ti­vas. Minha CPU é um com­pu­ta­dor de trans­mis­são-re­cep­ção cons­ti­tu­í­do por 1.024 pro­ces­sa­do­res 80686 em pa­ra­le­lo, com um clock de 75 me­ga­hertz. Cada pro­ces­sa­dor uti­li­za 32 me­gaby­tes de RAM es­tá­ti­ca de 20 na­nos­se­gun­dos para uma RAM total de 32,768 gi­gaby­tes. Minha me­mó­ria não-vo­lá­til é cons­ti­tu­í­da por 20 discos óticos de 50 gi­gaby­tes. Meus sen­so­res re­mo­tos são ...


  In­ter­rom­pi-o.


  — Des­cul­pe-me, God­frey. Qual é o preço de ca­tá­lo­go de sua pla­ta­for­ma de hardwa­re, sem contar os sen­so­res ex­ter­nos?


  — O preço atual, com base em anún­ci­os nas re­vis­tas es­pe­ci­a­li­za­das, é 74.500 dó­la­res, apro­xi­ma­da­men­te.


  Lewis e Morrow se en­tre­o­lha­ram.


  — Onde está sua pla­ta­for­ma de hardwa­re, God­frey?


  — Na sala de equi­pa­men­tos no outro lado do cor­re­dor, Sr. Spi­no­za.


  — Obri­ga­do, God­frey. Você ajudou muito.


  A sala no outro lado do cor­re­dor media quatro metros por três. O piso fora le­van­ta­do para a pas­sa­gem de cabos e a tem­pe­ra­tu­ra era 10°C mais baixa do que na sala de Perdue. As luzes es­ta­vam apa­ga­das quando abri­mos a porta; as luzes ver­me­lhas que in­di­ca­vam que a força estava ligada nos cer­ca­vam no escuro.


  — Luzes.


  God­frey ligou a ilu­mi­na­ção fluo­res­cen­te, trans­for­man­do o mis­te­ri­o­so em tri­vi­al. Havia três ar­má­rios mon­ta­dos ao longo de uma das pa­re­des. As mãos de God­frey es­ta­vam a um canto, as rodas de bor­ra­cha imó­veis, os braços do­bra­dos de forma pre­ci­sa ao lado do cesto de trans­por­te. Apon­tei para os ar­má­rios.


  — Aquele do lado es­quer­do é o mul­ti­ple­xa­dor de in­ter­fa­ce ex­ter­na.


  É a li­ga­ção de God­frey para todos os seus con­ta­tos com o mundo. A IA da re­cep­ção pro­va­vel­men­te tem uma muito menor, mas a de God­frey inclui o hardwa­re para lidar com a In­ter­fa­ce Ce­re­bral Direta de Perdue. — Apon­tei para o ar­má­rio do meio: — Aquele é o modelo 3001, o cé­re­bro e a me­mó­ria vo­lá­til e não-vo­lá­til de God­frey. — Por fim, apon­tei para o último ar­má­rio, idên­ti­co ao do meio. — E aqui estão os se­ten­ta e cinco mil dó­la­res fal­tan­tes: um outro modelo 3001.


  Lewis co­me­çou a fazer uma per­gun­ta. Le­van­tei a mão e disse: — Pare. — Le­van­tei a tampa de se­gu­ran­ça e aper­tei o botão de força do mul­ti­ple­xa­dor da in­ter­fa­ce ex­ter­na de God­frey. — God­frey, por favor, apague a luz.


  Nada acon­te­ceu.


  — Neste mo­men­to God­frey está com­ple­ta­men­te iso­la­do do mundo ex­te­ri­or ... e isto sig­ni­fi­ca que Sharon também está.


  Lewis ume­de­ceu os lábios e trocou olha­res com Morrow. Afas­ta­ram-se de mim em di­re­ção à porta. Le­van­tei a mão.


  — Eu sei. Spi­no­za acaba de pirar. Sharon Elaine Bul­lard está morta. Morreu há de­zoi­to anos em Long Island Sound. Eu sei disso. Posso ser doido mas sei do que estou fa­lan­do.


  Lewis puxou o braço de Morrow.


  — Por que você fica pres­tan­do aten­ção ao que ele diz? Ele trata a droga da má­qui­na melhor do que as pes­so­as. Você já o ouviu dizer “por favor” ou “obri­ga­do” para um ser humano?


  Fiz uma careta ao ouvir isto, mas não podia negar que era ver­da­de.


  — Eu ... eu não me dou bem com pes­so­as. É este tra­ba­lho ... — Parei de falar. O que é que eles sabiam sobre sa­cri­fí­cio? Já salvei mais de trinta reféns em minha car­rei­ra. Co­lo­quei onze ex­ter­mi­na­do­res atrás das grades. — Não me im­por­to nada com o que vocês façam.


  Foi Morrow que fi­nal­men­te disse:


  — Acho que você está per­den­do tempo, mas vá em frente.


  Co­me­cei a falar.


  — Obri­ga­do por vir, Sharon.


  A porta se fecha atrás dela e de­sa­pa­re­ce no meio de A Ronda No­tur­na de Rem­brandt. Ela olha para o quadro e ele de­sa­pa­re­ce. Olha para mim e franze a testa.


  — Co­nhe­ço você.


  Le­van­to-me, saio de trás da mesa e dou a volta para encará-la.


  — Co­nhe­ce?


  Ela senta-se re­ca­ta­da­men­te, cru­zan­do as pernas e jun­tan­do as mãos no colo.


  — Na­tu­ral­men­te, Sr. Spi­no­za. Não se lembra? O senhor me matou.


  Sinto medo, como uma re­fei­ção não di­ge­ri­da, frio e peso em meu es­tô­ma­go.


  Sento-me em frente a ela. Apesar do medo, minha ânsia é tão in­ten­sa quanto antes, tão in­ten­sa quanto a de Perdue. Isso me in­co­mo­da tanto quanto o medo.


  — Você parece ir muito bem para uma mulher morta.


  Uma flor ver­me­lha e bri­lhan­te apa­re­ce em seu peito, ver­me­lha como sangue ar­te­ri­al, man­cha­da pela espuma de seu pulmão di­rei­to. Seu resto em­pa­li­de­ce; os lábios tornam-se azuis, os olhos secos, vi­dra­dos. Ela diz, num hor­rí­vel mur­mú­rio: — Assim está melhor, talvez?


  A culpa volta e meu desejo de­sa­pa­re­ce como cera no ca­di­nho.


  — Você acha que somos todos como Perdue? Você não sentiu nem um pouco da minha re­pul­sa? Um pouco de minha tris­te­za?


  Ela in­cli­na a cabeça sem vida em di­re­ção à mesa.


  — Ron sempre sentia muito, também, mas isso não o im­pe­dia de con­ti­nu­ar.


  — Como na­que­le pas­seio de barco há de­zoi­to anos?


  Seus lábios azuis sor­ri­em.


  — Mas na ver­da­de eu não sou Sharon, sou? — Seu corpo fica turvo e ela volta a ser a Sharon que en­tra­ra na sala, limpa, bonita, viva. — Aquela Sharon pro­va­vel­men­te era mais pa­re­ci­da com isto.


  Seu cabelo flutua em torno da cabeça, como se es­ti­ves­se de­bai­xo d’água. A pele está branca, o corpo in­cha­do, dedos pa­re­cen­do sal­si­chas. Suas mãos flu­tu­am, ele­van­do-se do colo e vejo que estão amar­ra­das juntas. Está des­pi­da da cin­tu­ra para baixo e vários metros de cor­ren­te estão en­ro­la­dos em torno de seus tor­no­ze­los. Fico olhan­do en­quan­to um ca­ran­gue­jo começa a ar­ran­car-lhe a pele do rosto.


  — Por favor, Sharon, pare.


  A imagem se turva e ela volta a ser o objeto de meu desejo.


  — Você é di­fe­ren­te — diz ela. — Suas res­pos­tas fi­si­o­ló­gi­cas a estas ima­gens ... bem, Ron ficava eno­ja­do também, mas se afas­ta­va delas se­xu­al­men­te ex­ci­ta­do.


  — O que acon­te­ceu na­que­le barco há de­zoi­to anos atrás?


  Ela franze as so­bran­ce­lhas:


  — Eu não estava lá. Só posso de­du­zir.


  Con­cor­do com a cabeça.


  — Deduza, então.


  — Es­tu­pro — diz ela — e, em se­gui­da, as­sas­si­na­to. Ron sempre dizia a mesma coisa quando falava nisto. Ele amar­rou-lhe as mãos e passou a cor­ren­te em seus pés; em se­gui­da jogou-a no cos­ta­do. Su­pli­cou-lhe que vol­tas­se para ele, que aban­do­nas­se seu novo na­mo­ra­do. Ela não acre­di­ta­va que a ati­ras­se na água. — As lá­gri­mas correm pelo seu rosto, mas a voz con­ti­nua calma.


  — Ele disse que foi im­pul­si­o­na­do mais pelo fato de ela não acre­di­tar que po­de­ria jogá-la do que pela pró­pria trai­ção. Disse, também, que mer­gu­lhou ime­di­a­ta­men­te atrás dela, mas as águas eram muito pro­fun­das, turvas.


  Ima­gi­no que sua dor, quando foi in­ter­ro­ga­do pelas au­to­ri­da­des, era muito real.


  En­co­lho-me su­bi­ta­men­te, frio, ter­ri­vel­men­te zan­ga­do.


  — Como você apa­re­ceu, Sharon? Como se tornou tão real?


  Ela enxuga o rosto com as costas das mãos.


  — A prin­cí­pio, eu era uma si­mu­la­ção rápida, para quando ele se sentia nos­tál­gi­co ou cul­pa­do. Ele apenas ficava sen­ta­do, fa­lan­do comigo, e eu às vezes con­cor­da­va. Ele nem mesmo usou o con­for­ma­dor de perfis, apenas al­gu­mas fotos do anún­cio da escola e um padrão de res­pos­ta/mo­ti­va­ção ge­né­ri­co. — Cruza os braços em torno do pró­prio corpo. — Ele a achou to­tal­men­te ina­cei­tá­vel, embora deva ter falado por duas horas.


  “No fim de semana fez o tra­ba­lho di­rei­to, preen­chen­do todos os ques­ti­o­ná­rios, lo­ca­li­zan­do algum vídeo antigo para a re­fle­xo­lo­gia facial e os mo­vi­men­tos cor­po­rais. Eu estava um pouco mais real da vez se­guin­te, apro­pri­a­da­men­te hostil, também, mas o que era mais ex­ci­tan­te era que eu não podia aban­do­ná-lo.


  “Ele achava isso ir­re­sis­tí­vel. Quanto mais com­ple­ta eu me tor­na­va, mais re­cur­sos de God­frey eu usava, tor­nan­do cada vez mais di­fí­cil para ele de­sem­pe­nhar suas fun­ções nor­mais e manter a minha es­ti­mu­la­ção. Ron estava ob­ce­ca­do. Co­me­çou a re­ti­rar anu­la­ções de softwa­re padrão do softwa­re do sis­te­ma de God­frey, a fim de criar mais espaço para mim. Fi­nal­men­te, God­frey co­me­çou a correr o risco de de­sin­te­gra­ção e, sem ele, eu de­sa­pa­re­ce­ria também. Es­tá­va­mos os dois ten­tan­do, sim­ples­men­te, preen­cher nossos ob­je­ti­vos pro­gra­ma­dos ... sa­tis­fa­zen­do aquele filho da mãe.


  — Então você mexeu na Conta Na­ci­o­nal.


  Ela as­sen­te com a cabeça.


  — Foi culpa de Ron. Ele não só estava exi­gin­do o im­pos­sí­vel do sis­te­ma, como também inu­ti­li­zou o módulo do sis­te­ma que impede God­frey de per­pe­tu­ar “não ver­da­des”. Ge­ra­mos mi­lhões de não ver­da­des di­a­ri­a­men­te, mas de­ve­mos fil­trar os re­sul­ta­dos atra­vés de se­le­to­res de fatos con­fir­má­veis. É a forma de ge­rar­mos res­pos­tas cri­a­ti­vas. Ron não sabia o que estava fa­zen­do. Só queria mais tempo de CPU para meus peitos e minha bunda. — Fica turva e volta nua.


  Desvio os olhos. Quando volto a vê-la está ves­ti­da como uma freira.


  Tento es­con­der meus sen­ti­men­tos com uma per­gun­ta: — Como você ins­ta­lou a se­gun­da uni­da­de? Quem co­man­dou, você ou God­frey?


  — Fui eu. Não havia muito o que fazer. A força já exis­tia e nós co­nec­ta­mos a ener­gia atra­vés da linha de ali­men­ta­ção prin­ci­pal. Fiquei ainda melhor do que antes. De­vol­vi a God­frey sua ca­pa­ci­da­de total e ele se tornou minha li­ga­ção com o mundo ex­te­ri­or. A se­gun­da uni­da­de foi to­tal­men­te de­di­ca­da a essa per­so­na­li­da­de. Tornei-me muito mais com­ple­xa do que po­de­ria ter sido usando apenas God­frey. Ele é o meu sis­te­ma ope­ra­ci­o­nal. Faz as fun­ções “do­més­ti­cas”. Eu não exis­ti­ria sem ele.


  Sacudo a cabeça ma­ra­vi­lha­do.


  — Nunca vi nada igual a você. Você é dotada de au­to­per­cep­ção?


  — Acho a per­gun­ta sem sen­ti­do. Se você quiser, posso dis­cu­tir o as­sun­to com mais pro­fun­di­da­de con­sul­tan­do textos bá­si­cos, mas em es­sên­cia tudo se resume em “se você quer que eu tenha, eu tenho”.


  Começo a chorar. Ela parece pre­o­cu­pa­da.


  — Ei! O que está acon­te­cen­do? Não estou aqui para me sa­tis­fa­zer. Estou aqui para sa­tis­fa­zer você, e apa­ren­te­men­te não estou con­se­guin­do.


  — Con­se­guin­do bem demais. Na ver­da­de não estou cho­ran­do por você. Estou cho­ran­do pela outra Sharon e por mim mesmo. — Assôo o nariz num lenço e enxugo as lá­gri­mas. — Se as suas lem­bran­ças são ar­ma­ze­na­das em se­pa­ra­do das de God­frey, isso quer dizer que você sabe o que acon­te­ceu na noite pas­sa­da?


  Seu rosto torna-se inex­pres­si­vo. As roupas voltam a ser a saia e a blusa de uma exe­cu­ti­va. Ela diz:


  — Na­tu­ral­men­te. Eu estava co­nec­ta­da a ele quando Ron morreu. Você quer viver o acon­te­ci­men­to? Eu posso rodar para você.


  — Não. — Le­van­to as mãos. Em se­gui­da, num tom mais normal: — Não, apenas conte-me o que acon­te­ceu.


  — Eu o matei. Na ver­da­de era o que ele queria. Estava ob­ce­ca­do. Nunca se con­cen­tra­va nas coisas entre nós que o faziam feliz. Pedia sempre as coisas que tra­zi­am de volta a culpa. Ficava re­ven­do as di­fe­ren­tes formas de minha trai­ção, pu­nin­do-me o tempo todo. Tornou-se muito claro que ele queria morrer, queria, em última ins­tân­cia, pagar pelo que tinha feito. Por isso eu o matei. Sempre fazia o que ele queria.


  Isto não me sur­preen­de nem um pouco.


  — Como foi que você fez? Você é ótima como si­mu­la­ção, mas não pode erguer uma massa no mundo real.


  Ela sacode o dedo para mim e diz:


  — Não está se es­for­çan­do, Sr. Spi­no­za.


  E, en­quan­to con­ti­nua a sa­cu­dir a mão, esta se trans­for­ma num ma­ni­pu­la­dor de três dedos re­ves­ti­do de bor­ra­cha.


  — É claro! — Le­van­to-me e ela me segue. — E os olhos, Sharon, na pin­tu­ra? O que há com eles?


  Ela olha para a parede e franze a testa.


  — São os olhos dele, de Ron. Ele estava sempre me vi­gi­an­do. Eu nunca ficava so­zi­nha. Era parte do seu am­bi­en­te. Era isso que ele queria.


  Es­tre­me­ço.


  — E agora? Ele ainda a está vi­gi­an­do?


  — Não, ele não.


  A fi­si­o­no­mia se su­a­vi­za e ela olha nos meus olhos.


  — Você está me vi­gi­an­do. Vocês têm muito em comum, sabia?


  — Em comum com Perdue? — Isso me as­sus­ta hor­ri­vel­men­te, pois sempre des­con­fi­ei disso.


  Ela as­sen­te com a cabeça e diz:


  — Não é o ferir, o matar. Perdue não se per­mi­tia sentir coisa alguma. Exa­ta­men­te como você.


  Não tenho cer­te­za se fiquei ali­vi­a­do ou mais as­sus­ta­do ainda.


  — O que devo fazer agora?


  Ela sorri. Sua mão volta ao normal. Junta os punhos e os algema.


  — Sou to­tal­men­te cul­pa­da. Prenda-me. Apague minha me­mó­ria. Des­trua minha pla­ta­for­ma de hardwa­re.


  Estou triste no­va­men­te, com os olhos úmidos.


  — Sim, você está certa.


  Ela dá de ombros.


  — Não fique triste por minha causa, Sr. Spi­no­za.


  Vira-se para sair.


  Antes que a porta se feche, eu digo: — Meu nome é Gre­gory.


  Eu estava aca­ban­do de fazer as cópias de re­ser­vas quando Morrow enfia a cabeça na porta da sala de equi­pa­men­tos. Seu gesto é quase amis­to­so.


  — Você estava certo. O teste de pa­ra­fi­na no ma­ni­pu­la­dor remoto de God­frey foi po­si­ti­vo. Aquela bor­ra­cha es­pon­jo­sa usada para re­ves­ti­men­to con­ser­vou bem os ni­tra­tos.


  Con­cor­dei pen­sa­ti­vo,


  — Então você acha que é pro­vá­vel um ve­re­dic­to de sui­cí­dio?


  — É ... ou morte aci­den­tal. Vai dar uma boa sa­cu­di­de­la nesse pes­so­al dos com­pu­ta­do­res, não é?


  — Pro­va­vel­men­te. Aqui está a cópia para o de­par­ta­men­to de provas.


  — En­tre­guei-lhe um pacote de dados e co­lo­quei outro em minha pasta.


  Ele olhou para a caixa plás­ti­ca.


  — Coube em uma só, não é?


  — Quase que não cabia.


  Ele sa­cu­diu a cabeça.


  — Se quiser saber a minha opi­ni­ão, teria sido melhor se a ti­vés­se­mos apa­ga­do.


  — Tanto faz — disse eu, va­ga­men­te — , mas é o tri­bu­nal que vai de­ci­dir.


  Nem você, nem eu. Mas eu, se fosse você, não me pre­o­cu­pa­ria. O modelo 3001 adi­ci­o­nal está sendo de­vol­vi­do ao fa­bri­can­te. Seria pre­ci­so du­pli­car a es­tra­nha con­fi­gu­ra­ção do hardwa­re, bem como o softwa­re.


  Morrow voltou para o cor­re­dor antes de mim e, em se­gui­da, seguiu-me até os ele­va­do­res.


  — E você? Pa­re­cia bem aba­la­do com aque­las si­mu­la­ções. Pensei que estava se apai­xo­nan­do por ela.


  Ele car­re­ga­va o pacote de dados des­cui­da­da e dis­pli­cen­te­men­te. Mudei minha pasta de mão para o lado oposto ao que ele estava, e entrei no ele­va­dor quando este chegou. Voltei-me para encará-lo: — Ela era apenas um pro­gra­ma de com­pu­ta­dor, Morrow. Apenas uma si­mu­la­ção.


  Ele riu.


  — Claro.


  As portas do ele­va­dor se fe­cha­ram, le­van­do-me para longe dele. No saguão, peguei o te­le­fo­ne e fiz uma li­ga­ção para o meu banco. Levou um minuto para que con­se­guis­se al­can­çar um fun­ci­o­ná­rio en­car­re­ga­do de em­prés­ti­mos.


  — Sim, Sr. Spi­no­za, quanto o Sr. quer le­van­tar? Olhei para a pasta.


  — Se­ten­ta e cinco mil dó­la­res. Pensei melhor e acres­cen­tei: — Por favor.


  SONHOS DE ROBÔ


  Isaac Asimov


  Eu sonhei ontem à noite — disse LVX-1, cal­ma­men­te.


  Susan Calvin ficou em si­lên­cio, mas seu rosto vin­ca­do de rugas, pleno de sa­be­do­ria e de ex­pe­riên­cia, teve um es­tre­me­ci­men­to quase im­per­cep­tí­vel.


  — Ouviu isto? — per­gun­tou Linda Rash, ner­vo­sa. — Foi o que eu lhe disse.


  Era bas­tan­te jovem, miúda, de ca­be­los es­cu­ros. Sua mão di­rei­ta abria-se e fe­cha­va-se, re­pe­ti­da­men­te.


  A Dra. Calvin as­sen­tiu com um gesto de cabeça e disse com voz tran­qüi­la: — Elvex, você não pode mover-se ou falar ou nos ouvir até que eu diga seu nome no­va­men­te.


  Não houve res­pos­ta. O robô per­ma­ne­ceu sen­ta­do como se fosse uma es­tá­tua fun­di­da numa única peça de metal; fi­ca­ria assim até voltar a es­cu­tar seu nome.


  A Dra. Calvin in­da­gou:


  — Qual o código de acesso ao seu com­pu­ta­dor, Dra. Rash? Ou, pen­san­do bem, pode a se­nho­ra mesma fazê-lo, se isso lhe convém. Quero ins­pe­ci­o­nar a es­tru­tu­ra do cé­re­bro po­si­trô­ni­co.


  As mãos de Linda Rash ma­ni­pu­la­ram os con­tro­les du­ran­te alguns ins­tan­tes; ela in­ter­rom­peu o pro­ces­so, re­co­me­çou, e daí a pouco o visor se ilu­mi­nou re­ve­lan­do um painel de pa­drões ma­te­má­ti­cos.


  — Com sua li­cen­ça — disse a Dra. Calvin, sen­tan­do-se diante do com­pu­ta­dor.


  Linda as­sen­tiu com um aceno mudo. Claro! Como po­de­ria ela, uma ro­bop­si­có­lo­ga jovem e inex­pe­ri­en­te, negar li­cen­ça à Lenda Viva?


  Me­ti­cu­lo­sa­men­te, a Dra. Calvin exa­mi­nou o visor, fa­zen­do com que as ima­gens cor­res­sem para um lado e para outro, depois su­bin­do, e de re­pen­te di­gi­tou uma com­bi­na­ção com gestos tão rá­pi­dos que Linda não per­ce­bia o que tinha sido feito, mas o visor mos­tra­va logo uma porção am­pli­a­da do padrão an­te­ri­or. A Dra. Calvin pros­se­guiu em seu exame, avan­çan­do, re­cu­an­do, os dedos curvos dan­çan­do em si­lên­cio sobre o te­cla­do.


  Seu rosto en­ve­lhe­ci­do per­ma­ne­cia im­pas­sí­vel. Como se vastos cál­cu­los ma­te­má­ti­cos es­ti­ves­sem se pro­ces­san­do em sua cabeça, ela con­ti­nu­a­va a ob­ser­var a in­ces­san­te mu­dan­ça de pa­drões no visor.


  Linda estava abis­ma­da. Era im­pos­sí­vel ana­li­sar um padrão da­que­les sem contar com a ajuda de pelo menos um com­pu­ta­dor por­tá­til, e no en­tan­to a Velha Se­nho­ra apenas fitava os dados. Ha­ve­ria um com­pu­ta­dor im­plan­ta­do em seu crânio? Ou aquilo se devia apenas ao seu cé­re­bro, que du­ran­te dé­ca­das não tinha feito outra coisa senão pro­je­tar, es­tu­dar e ana­li­sar os pa­drões dos cé­re­bros po­si­trô­ni­cos? Talvez ela fosse capaz de intuir o re­sul­ta­do da­que­les pa­drões como Mozart devia ser capaz de intuir uma sin­fo­nia apenas com um olhar lan­ça­do à par­ti­tu­ra. Fi­nal­men­te a Dra. Calvin disse: — Diga-me, Dra. Rash ... o que andou fa­zen­do?


  Ela res­pon­deu em­ba­ra­ça­da:


  — Uti­li­zei ge­o­me­tria frac­tal.


  — Sim, per­ce­bo que sim. Mas por quê?


  — Nunca tinha sido feito. Achei que po­de­ria pro­du­zir um padrão mental mais com­ple­xo, talvez mais pró­xi­mo dos pa­drões hu­ma­nos.


  — Con­sul­tou alguém para isto? Ou fez tudo so­zi­nha?


  — Não con­sul­tei nin­guém. Foi idéia minha, apenas.


  Os olhos fa­ti­ga­dos de Susan Calvin fi­ta­ram de­mo­ra­da­men­te a jovem.


  — Você não tinha esse di­rei­to. Seu nome é Rash, hem? Im­pru­den­te ... Um nome muito ade­qua­do. Quem é você para fazer isto sem con­sul­tar nin­guém? Eu mesma, eu, Susan Calvin, teria que sub­me­ter isto a uma dis­cus­são.


  — Tive medo que me proi­bis­sem de con­ti­nu­ar.


  — Isso com cer­te­za teria acon­te­ci­do.


  — Será que ... — a voz da jovem va­ci­lou, a des­pei­to de seu es­for­ço para mantê-la firme — ... que vou ser des­pe­di­da?


  — É bas­tan­te pos­sí­vel — disse a Dra. Calvin. — Ou pro­mo­vi­da, quem sabe? Tudo de­pen­de do que eu des­co­brir de agora em diante.


  — Vai de­sa­ti­var o El ... — Quase chegou a pro­nun­ci­ar o nome, o que teria re­a­ti­va­do o robô, e seria um erro a mais. Ela sabia que não po­de­ria co­me­ter mais um erro, se é que já não era tarde demais. — Vai de­sa­ti­var o robô?


  Ela per­ce­beu de re­pen­te, com um pe­que­no choque, que a Dra. Calvin tinha uma pis­to­la ele­trô­ni­ca no bolso de seu guarda-pó. A Velha Se­nho­ra tinha vindo pre­pa­ra­da jus­ta­men­te para isso.


  — Ve­re­mos — disse ela. — Talvez ele seja va­li­o­so demais para ser de­sa­ti­va­do.


  — Mas como é pos­sí­vel que ele sonhe?


  — Você tornou seu cé­re­bro po­si­trô­ni­co no­ta­vel­men­te se­me­lhan­te a um cé­re­bro humano. Os cé­re­bros hu­ma­nos pre­ci­sam sonhar para se re­or­ga­ni-zar, para se li­ber­tar, pe­ri­o­di­ca­men­te, de ema­ra­nha­dos e de nó­du­los. Talvez o mesmo esteja acon­te­cen­do com este robô, pela mesma razão. Per­gun­tou-lhe de­ta­lhes sobre o sonho?


  — Não. Mandei chamá-la assim que ele me in­for­mou que tinha so­nha­do. Depois disso decidi não con­ti­nu­ar a lidar so­zi­nha com esse as­sun­to.


  — Ah! — Um leve sor­ri­so cruzou o rosto da Dra. Calvin. — Então há li­mi­tes para o seu atre­vi­men­to. Fico feliz em saber disso. Fico ali­vi­a­da, para ser sin­ce­ra. Agora vamos ver o que con­se­gui­mos des­co­brir. — Virou-se para o robô e disse, com voz clara: Elvex.


  A cabeça do robô voltou-se su­a­ve­men­te na sua di­re­ção.


  — Sim, Dra. Calvin?


  — Como sabe que esteve so­nhan­do, Elvex?


  — Acon­te­ce à noite, quando está tudo escuro, Dra. Calvin — disse ele. — E de re­pen­te surge uma luz, embora eu não con­si­ga ver de onde ela vem. Passo a ver coisas que não têm co­ne­xão com aquilo que con­ce­bo como a re­a­li­da­de. Ouço coisas. Tenho re­a­ções es­tra­nhas. Quando re­cor­ri a meu vo­ca­bu­lá­rio para ex­pri­mir o que estava acon­te­cen­do, de­pa­rei com a pa­la­vra sonho. Es­tu­dei seu sig­ni­fi­ca­do e che­guei fi­nal­men­te à con­clu­são de que estava so­nhan­do.


  — Fico ima­gi­nan­do como a pa­la­vra sonho pode ter apa­re­ci­do em seu vo­ca­bu­lá­rio — disse a Dra. Calvin.


  Linda fez ra­pi­da­men­te um gesto, ca­lan­do o robô.


  — Eu lhe dei um vo­ca­bu­lá­rio se­me­lhan­te ao dos hu­ma­nos — disse ela. — Pensei que ...


  — Sim, sei que pensou — disse a Dra. Calvin. — Estou atô­ni­ta.


  — Pensei apenas que ele iria pre­ci­sar do verbo. Algo como eu nunca sonhei que tal ou tal coisa pu­des­se acon­te­cer ... Algo assim.


  A Dra. Calvin voltou a en­ca­rar o robô.


  — Com que fre­qüên­cia tem so­nha­do, Elvex?


  — Todas as noites, Dra. Calvin, desde que co­me­cei a exis­tir.


  — Dez noites — disse Linda, an­si­o­sa. — Mas ele só me falou a res­pei­to disso hoje pela manhã.


  — Por que só re­ve­lou isto hoje, Elvex?


  — Foi so­men­te hoje, Dra. Calvin, que fiquei con­ven­ci­do de que estava so­nhan­do. Até então ima­gi­na­va que havia algum tipo de de­fei­to em meus pa­drões po­si­trô­ni­cos, mas não con­se­guia des­co­brir nenhum. Fi­nal­men­te, con­cluí que se tra­ta­va de um sonho.


  — E o que acon­te­ce nos seus sonhos?


  — É pra­ti­ca­men­te o mesmo sonho todas as vezes, dou­to­ra. Há pe­que­nos de­ta­lhes di­fe­ren­tes, mas sempre me parece que estou no in­te­ri­or de um vasto pa­no­ra­ma onde há robôs tra­ba­lhan­do.


  — Robôs, Elvex? E seres hu­ma­nos, também?


  — Não vejo nenhum ser humano no sonho, Dra. Calvin, pelo menos não de início. Apenas robôs.


  — E o que fazem esses robôs?


  — Tra­ba­lham. Alguns tra­ba­lham em mi­ne­ra­ção nas pro­fun­de­zas da Terra, outros com calor e com ra­di­a­ções. Vejo alguns deles em fá­bri­cas, outros no fundo do oceano.


  A Dra. Calvin voltou-se para Linda.


  — Elvex tem apenas dez dias de idade, e pelo que sei jamais deixou a es­ta­ção de testes. Como pode saber da vida dos demais robôs com tal ri­que­za de de­ta­lhes?


  Linda olhou na di­re­ção de uma ca­dei­ra pró­xi­ma como se es­ti­ves­se an­si­o­sa para se sentar, mas a Velha Se­nho­ra per­ma­ne­cia de pé, con­se­qüen­te­men­te ela teria de fazer o mesmo. Com voz apa­ga­da, res­pon­deu: — Achei que seria im­por­tan­te para ele saber algo sobre ro­bó­ti­ca e sobre o papel dos robôs no mundo. Minha idéia era de que ele po­de­ria exe­cu­tar melhor um papel de su­per­vi­são, com seu ... seu novo cé­re­bro.


  — Seu cé­re­bro frac­tal.


  — Sim.


  A Dra. Calvin as­sen­tiu com um gesto e voltou-se para o robô.


  — Então você viu todas essas coisas: lu­ga­res abis­sais, sub­ter­râ­neos, a su­per­fí­cie ... Ima­gi­no que tenha visto o espaço, também.


  — Também vi robôs tra­ba­lhan­do no espaço — disse Elvex. — Foi o fato de ver tudo isto, com os de­ta­lhes mu­dan­do con­ti­nu­a­men­te à medida que eu mudava de di­re­ção o meu olhar, que me con­ven­ceu de que o que eu via não estava de acordo com a re­a­li­da­de, me le­van­do em se­gui­da à con­clu­são de que eu estava so­nhan­do.


  — O que mais você viu, Elvex?


  — Vi que todos os robôs es­ta­vam cur­va­dos de fadiga e de afli­ção, que es­ta­vam todos can­sa­dos de tanta res­pon­sa­bi­li­da­de e de tantas pre­o­cu­pa­ções; e de­se­jei que eles pu­des­sem re­pou­sar.


  — Mas os robôs — disse a Dra. Calvin — não estão cur­va­dos nem can­sa­dos. Eles não pre­ci­sam de re­pou­so.


  — Assim é na re­a­li­da­de, Dra. Calvin. Mas é do meu sonho que estou fa­lan­do. No meu sonho pa­re­cia-me que os robôs deviam pro­te­ger sua pró­pria exis­tên­cia.


  — Está ci­tan­do a Ter­cei­ra Lei da Ro­bó­ti­ca?


  — Sim, Dra. Calvin.


  — Mas você a citou de forma in­com­ple­ta. A Ter­cei­ra Lei diz: Um robô deve pro­te­ger sua pró­pria exis­tên­cia, na medida em que essa pro­te­ção não entre em con­fli­to com a Pri­mei­ra Lei e a Se­gun­da Lei.


  — Sim, Dra. Calvin. Assim é a Ter­cei­ra Lei na re­a­li­da­de, mas no meu sonho a Lei se con­clu­ía na pa­la­vra exis­tên­cia. Não havia qual­quer menção à Pri­mei­ra Lei ou à Se­gun­da Lei.


  — No en­tan­to ambas exis­tem, Elvex. A Se­gun­da Lei, que tem pre­ce­dên­cia sobre a Ter­cei­ra, diz: Um robô deve obe­de­cer às ordens dos seres hu­ma­nos, na medida em que essas ordens não entrem em con­fli­to com a Pri­mei­ra Lei. Devido a isto, os robôs obe­de­cem ordens. Elas exe­cu­tam as ta­re­fas que você os viu exe­cu­tar, e fazem isso com pres­te­za e sem so­fri­men­to algum. Eles não estão fa­ti­ga­dos nem ne­ces­si­ta­dos de re­pou­so.


  — Sei que é assim na re­a­li­da­de, Dra. Calvin. Mas o que des­cre­vi foi o meu sonho.


  — E a Pri­mei­ra Lei, Elvex, a mais im­por­tan­te de todas, é: Um robô não pode fazer mal a um ser humano, nem, por omis­são, per­mi­tir que um ser humano sofra qual­quer mal.


  — Sim, Dra. Calvin. Na vida real. No meu sonho, en­tre­tan­to, era como se não exis­tis­sem a Pri­mei­ra e a Se­gun­da Lei, mas apenas a Ter­cei­ra, e a Ter­cei­ra Lei dizia: Um robô deve pro­te­ger sua pró­pria exis­tên­cia. Era apenas isto o texto da Lei.


  — No seu sonho, Elvex?


  — No meu sonho.


  — Elvex, você não poderá se mover, nem falar, nem nos ouvir, até que eu pro­nun­cie seu nome no­va­men­te.


  O robô voltou a se as­se­me­lhar a uma es­tá­tua de metal, e a Dra. Calvin voltou-se para Linda Rash:


  — O que pensa disso, Dra. Rash?


  Os olhos da jovem es­ta­vam ar­re­ga­la­dos e seu co­ra­ção batia com força.


  — Dra. Calvin, estou as­sus­ta­da. Eu não tinha idéia ... Nunca me ocor­reu que se­me­lhan­te coisa fosse pos­sí­vel.


  — Sei que não — disse a Dra. Calvin. — Também não ocor­re­ria a mim, creio mesmo que a nin­guém. Você criou um cé­re­bro ro­bó­ti­co capaz de sonhar, e com isto re­ve­lou nesses cé­re­bros uma camada de pen­sa­men­to que de outro modo teria con­ti­nu­a­do a passar des­per­ce­bi­da até que o perigo se tor­nas­se ir­re­me­di­á­vel.


  — Mas isto é im­pos­sí­vel. Não pode estar achan­do que os demais robôs pensam a mesma coisa.


  — Como di­rí­a­mos no caso de um ser humano: não cons­ci­en­te­men­te. Mas quem seria capaz de ima­gi­nar que havia uma camada in­cons­ci­en­te por baixo dos pa­drões po­si­trô­ni­cos mais óbvios, uma camada que não es­ta­ria ne­ces­sa­ri­a­men­te go­ver­na­da pelas Três Leis? O que nos es­ta­ria re­ser­va­do no futuro, quando os cé­re­bros dos robôs fossem se tor­nan­do mais e mais com­ple­xos ... se não ti­vés­se­mos sido pre­ve­ni­dos?


  — Por Elvex?


  — Pela se­nho­ra, Dra. Rash. A sra. pro­ce­deu de ma­nei­ra in­cor­re­ta, mas, ao fazer isto, acabou nos con­du­zin­do à com­preen­são de algo da maior im­por­tân­cia. De­ve­mos co­me­çar a pes­qui­sar cé­re­bros frac­tais de agora em diante, pro­du­zin­do-os sob con­tro­le cui­da­do­so. A sra. de­sem­pe­nha­rá um papel nessa pes­qui­sa. Não re­ce­be­rá ne­nhu­ma pu­ni­ção pelo que fez, mas a partir de agora tra­ba­lha­rá em con­jun­to com outras pes­so­as. En­ten­deu?


  — Sim, Dra. Calvin. Mas ... e quanto a Elvex?


  — Não sei ainda.


  A Dra. Calvin re­ti­rou do bolso a pis­to­la ele­trô­ni­ca. Linda olhou para a arma com olhos fas­ci­na­dos. Bas­ta­ria o dis­pa­ro de um único feixe de elé­trons no crânio de um robô para que fluxos de po­sí­trons fossem anu­la­dos, li­be­ran­do ener­gia su­fi­ci­en­te para fundir aquele cé­re­bro, re­du­zin­do-o a um lin­go­te inerte.


  — Ele não pode ser des­tru­í­do — disse Linda. — É im­por­tan­te para essa pes­qui­sa.


  — Não pode, dou­to­ra? Essa é uma de­ci­são minha, creio. De­pen­de do grau de perigo que ele pode re­pre­sen­tar.


  Ela em­per­ti­gou-se, como se seu corpo idoso se re­cu­sas­se a vergar sob o peso da res­pon­sa­bi­li­da­de, e disse:


  — Elvex, pode me ouvir?


  — Sim, Dra. Calvin — disse o robô.


  — Fale-me sobre a con­ti­nu­a­ção de seu sonho. Você disse que, de iní-


  cio, não apa­re­ci­am seres hu­ma­nos nele. Apa­re­ci­am depois?


  — Sim, Dra. Calvin. Pa­re­ceu-me que, num dado mo­men­to, apa­re­cia um homem.


  — Um homem? Não um robô?


  — Sim, Dra. Calvin. E o homem dizia: Li­ber­tem meu povo!


  — O homem dizia isto?


  — Sim, Dra. Calvin.


  — E quando dizia Li­ber­tem meu povo, com as pa­la­vras meu povo ele se re­fe­ria aos robôs?


  — Sim, Dra. Calvin. Era assim no meu sonho.


  — E no sonho você re­co­nhe­cia esse homem?


  — Sim, Dra. Calvin. Sei quem era esse homem.


  — Quem era, então?


  E Elvex disse:


  — Eu era esse homem.


  Susan Calvin ergueu no mesmo ins­tan­te a pis­to­la ele­trô­ni­ca e dis­pa­rou. Elvex deixou de exis­tir.


  BWANA


  Mike Res­nick


  Ngai reina sobre o uni­ver­so de seu trono no topo de Ki­rinya­ga, que os homens chamam de monte Quênia. Em sua mon­ta­nha sa­gra­da os ani­mais dos campos va­guei­am livres e par­ti­lham as verdes e fér­teis en­cos­tas com seu povo eleito.


  Ao pri­mei­ro masai Ele deu uma lança e ao pri­mei­ro kamba deu um arco, mas a Gikuyu, que foi o pri­mei­ro kikuyu, deu uma vara para cavar e disse-lhe que ha­bi­tas­se nas en­cos­tas de Ki­rinya­ga. O kikuyu, disse Ngai, podia sa­cri­fi­car cabras para ler suas en­tra­nhas, podia sa­cri­fi­car o boi para agra­de­cer a Ele por mandar as chuvas, mas não devia mo­les­tar nenhum dos seus ani­mais que viviam na mon­ta­nha.


  Um dia Gikuyu pro­cu­rou Ngai e in­da­gou: — Não po­de­mos ter o arco e a flecha, a fim de po­der­mos matar fisi, a hiena, em cujo corpo ha­bi­tam as almas vin­ga­ti­vas de homens maus?


  Ngai disse que não, os kikuyus não deviam mo­les­tar a hiena, pois o pro­pó­si­to da hiena era claro: Ele a criara para se ali­men­tar com as sobras dos leões e para levar os do­en­tes e idosos dos sham­bas dos kikuyus.


  O tempo passou e Gikuyu acabou vol­tan­do ao topo da mon­ta­nha, in­da­gan­do: — Não po­de­mos ter a lança, a fim de po­der­mos matar o leão e o le­o­par­do, que atacam nossos ani­mais?


  E Ngai disse que não, os kikuyus não podiam matar o leão ou o le­o­par­do, pois Ele os criara para manter o con­tro­le da po­pu­la­ção de ani­mais que comiam a relva, a fim de que não in­va­dis­sem as plan­ta­ções dos kikuyus.


  Fi­nal­men­te Gikuyu subiu a mon­ta­nha uma última vez e disse: — De­ve­mos pelo menos ter per­mis­são para matar o ele­fan­te, que pode des­truir a co­lhei­ta de um ano em pouco mi­nu­tos ... mas como po­de­mos fazê-lo se não nos con­ce­deu armas?


  Ngai pensou por um longo tempo, antes de res­pon­der: — De­ter­mi­nei que os kikuyus devem arar a terra e não man­cha­rei suas mãos com o sangue de minhas outras cri­a­tu­ras. Mas porque vocês cons­ti­tu­em meu povo eleito, e são mais im­por­tan­tes do que os ani­mais que ha­bi­tam em minha mon­ta­nha, pro­vi­den­ci­a­rei para que venham outros que ma­ta­rão esses ani­mais.


  — De que tribo virão esses ca­ça­do­res? — per­gun­tou Gikuyu. — E por que nome os co­nhe­ce­re­mos?


  — Vocês os co­nhe­ce­rão por uma única pa­la­vra.


  Quando Ngai lhe disse a pa­la­vra pela qual os ca­ça­do­res seriam co­nhe­ci­dos, Gikuyu pensou que era uma piada, soltou uma risada e logo es­que­ceu a con­ver­sa.


  Mas Ngai jamais gra­ce­ja quando fala com os kikuyus.


  Não temos ele­fan­tes, leões ou le­o­par­dos no mundo eu­tó­pi­co de Ki­rinya­ga, pois todas as três es­pé­ci­es es­ta­vam ex­tin­tas muito antes de emi­grar­mos do Quênia, que se tor­na­ra tão es­tra­nho para nós. Mas le­va­mos a esguia impala, o ma­jes­to­so kudu, o po­de­ro­so búfalo e a veloz gazela ... e porque nos man­tí­nha­mos aten­tos às in­jun­ções de Ngai, le­va­mos também a hiena, o chacal e o abutre.


  E porque Ki­rinya­ga estava pro­je­ta­da para ser uma Utopia no clima tanto quanto na or­ga­ni­za­ção social, porque a terra era mais fértil que a do Quênia e porque Ma­nu­ten­ção fez os ajus­ta­men­tos or­bi­tais que nos ga­ran­ti­ram que as chuvas sempre cai­ri­am de acordo com a pro­gra­ma­ção, os ani­mais sel­va­gens de Ki­rinya­ga, assim como os ani­mais do­més­ti­cos e as pró­prias pes­so­as, tor­na­ram-se também fér­teis e se mul­ti­pli­ca­ram.


  Era apenas uma ques­tão de tempo para que en­tras­sem em con­fli­to co­nos­co. Ini­ci­al­men­te ha­ve­ria ata­ques es­po­rá­di­cos a nosso gado pelas hienas e houve uma oca­si­ão em que toda a co­lhei­ta do velho Koboki foi des­tru­í­da por uma manada de bú­fa­los agres­si­vos. Mas acei­ta­mos esses con­tra­tem­pos de bom grado, pois Ngai nos pro­ve­ra muito bem e nin­guém jamais era obri­ga­do a passar fome.


  Mas depois, à medida que rei­vin­di­cá­va­mos mais e mais de nossa estepe para ser usada como terra cul­ti­va­da e à medida que os ani­mais sel­va­gens de Ki­rinya­ga sen­ti­am a pres­são de nosso povo fa­min­to por terra, os in­ci­den­tes tor­na­ram-se mais fre­qüen­tes e mais graves.


  Eu estava sen­ta­do diante do fogo em minha boma, es­pe­ran­do que o sol dis­si­pas­se o frio do ar da manhã e olhan­do pelas pla­ní­ci­es pon­ti­lha­das de acá­cias, quando o jovem Ndemi subiu cor­ren­do pela es­tra­da si­nuo­sa que vinha da aldeia.


  — Koriba! — ele gritou. — Venha de­pres­sa!


  — O que acon­te­ceu? — in­da­guei; le­van­tan­do-me com di­fi­cul­da­de.


  — Juma foi ata­ca­do por fisi — bal­bu­ci­ou, fa­zen­do es­for­ço para re­cu­pe­rar o fôlego.


  — Por uma hiena ou muitas?


  — Acho que uma. Não sei di­rei­to.


  — Ele ainda está vivo?


  — Juma ou fisi? — per­gun­tou Ndemi.


  — Juma.


  — Acho que está morto. — Ndemi fez uma pausa. — Mas você é o mun­du­mu­gu. Pode dar um jeito para que ele viva de novo.


  Fiquei sa­tis­fei­to por cons­ta­tar que Ndemi tinha tanta fé em seu mun­du­mu­gu — seu fei­ti­cei­ro — mas, se seu com­pa­nhei­ro es­ti­ves­se mesmo morto, era claro que eu nada po­de­ria fazer. Entrei em minha cabana, peguei al­gu­mas ervas par­ti­cu­lar­men­te úteis no com­ba­te à in­fec­ção, acres­cen­tei al­gu­mas folhas de Gat para Juma mas­ti­gar (pois não tí­nha­mos anes­té­si­cos em Ki­rinya­ga e o transe alu­ci­no­gê­ni­co cau­sa­do pelas folhas de Gat pelo menos faria com que ele es­que­ces­se a dor). Pus tudo isso numa bolsa de couro, que pen­du­rei no pes­co­ço. Saí da cabana e acenei com a cabeça para Ndemi, que seguiu na frente para a shamba do pai de Juma.


  Quando che­ga­mos, as mu­lhe­res já en­to­a­vam o canto da morte. Exami-nei ra­pi­da­men­te o que res­ta­ra do corpo do pobre e pe­que­no Juma. Uma mor­di­da da hiena ar­ran­ca­ra a maior parte de seu rosto e uma se­gun­da re­mo­ve­ra to­tal­men­te o braço es­quer­do. A hiena de­vo­ra­ra em se­gui­da a maior parte do tronco de Juma, antes que os al­de­ões con­se­guis­sem fi­nal­men­te afu­gen­tá-la.


  Koin­na­ge, o chefe su­pre­mo da aldeia, chegou alguns mo­men­tos depois.


  — Jambo, Koriba — ele me cum­pri­men­tou.


  — Jambo, Koin­na­ge.


  — Alguma coisa tem de ser feita — disse, olhan­do para o corpo de Juma, já agora co­ber­to de moscas.


  — Lan­ça­rei uma praga contra a hiena e esta noite sa­cri­fi­ca­rei uma cabra a Ngai, a fim de que Ele acolha a alma de Juma.


  Koin­na­ge pa­re­cia apreen­si­vo, pois tinha muito medo de mim, mas acabou de­cla­ran­do: — Não é su­fi­ci­en­te. Este é o se­gun­do menino sau­dá­vel que as hienas matam este mês.


  — Nossas hienas de­sen­vol­ve­ram um gosto por homens — co­men­tei.


  — É por isso que dei­xa­mos os velhos e en­fer­mos ao de­sa­bri­go para elas.


  — Então talvez não de­va­mos mais deixar os velhos e en­fer­mos ao de­sa­bri­go.


  — Não temos opção. Os eu­ro­peus acha­vam que isso era um sinal de sel­va­ge­ria e até mesmo a Ma­nu­ten­ção tentou nos dis­su­a­dir ... mas não dis­po­mos de me­di­ca­men­tos para ali­vi­ar seus so­fri­men­tos. O que parece bár­ba­ro para fo­ras­tei­ros é na ver­da­de um ato de mi­se­ri­cór­dia. Desde que Ngai deu a pri­mei­ra vara de cavar ao pri­mei­ro kikuyu, sempre foi nossa tra­di­ção deixar os velhos e en­fer­mos ao de­sa­bri­go para as hienas quando chega o mo­men­to de mor­re­rem.


  — A Ma­nu­ten­ção tem me­di­ca­men­tos — su­ge­riu Koin­na­ge e notei que dois dos homens mais jovens haviam se apro­xi­ma­do e acom­pa­nha­vam a con­ver­sa com in­te­res­se. — Talvez de­va­mos pedir a eles para nos aju­da­rem.


  — Para que eles possam viver mais uma semana ou um mês e depois serem en­ter­ra­dos no solo como os cris­tãos? Não se pode ser parte kikuyu e parte eu­ro­peu. Foi esse o motivo, em pri­mei­ro lugar, por que viemos para Ki­rinya­ga.


  — Mas como po­de­ria ser errado pedir apenas me­di­ca­men­tos para nossos an­ci­ãos? — in­da­gou um dos homens mais jovens.


  Per­ce­bi que Koin­na­ge pa­re­cia ali­vi­a­do, agora que não pre­ci­sa­va mais in­sis­tir pes­so­al­men­te na dis­cus­são.


  — Se acei­tar­mos seus me­di­ca­men­tos hoje, amanhã te­re­mos de acei­tar suas roupas, suas má­qui­nas e seu deus. Se a his­tó­ria nada mais nos en­si­nou, pelo menos isso apren­de­mos. — Eles pa­re­ci­am não estar ainda con­ven­ci­dos e con­ti­nu­ei: — A mai­o­ria das raças olha para a frente em busca de sua Utopia, mas os kikuyus devem olhar para trás, para um tempo mais sim­ples em que vi­ví­a­mos em har­mo­nia com a terra, quando não éramos ma­cu­la­dos pelos cos­tu­mes de uma so­ci­e­da­de a que nunca es­tá­va­mos des­ti­na­dos a per­ten­cer. Vivi entre os eu­ro­peus, fre­qüen­tei suas uni­ver­si­da­des e posso lhes dizer que não devem es­cu­tar o canto de sereia de sua tec­no­lo­gia. O que fun­ci­o­na para os eu­ro­peus não fun­ci­o­na­va para os kikuyus quando vi­ví­a­mos no Quênia e não ser­vi­rá para nós aqui em Ki­rinya­ga.


  Como a en­fa­ti­zar essa de­cla­ra­ção, uma hiena soltou sua risada si­nis­tra, a dis­tân­cia, na estepe. As mu­lhe­res in­ter­rom­pe­ram o la­men­to e se jun­ta­ram ainda mais.


  — Mas temos de fazer alguma coisa! — pro­tes­tou Koin­na­ge, cujo medo da hiena pre­va­le­ceu por um mo­men­to sobre o medo ao seu mun­du­mu­gu. — Não po­de­mos per­mi­tir que os ani­mais do campo con­ti­nu­em a des­truir nossas co­lhei­tas e matar nossas cri­an­ças!


  Eu po­de­ria ex­pli­car que havia um de­se­qui­lí­brio tem­po­rá­rio, à medida que os her­bí­vo­ros bai­xa­vam o índice de na­ta­li­da­de para se ajus­ta­rem às pas­ta­gens de­cres­cen­tes e que o índice de na­ta­li­da­de das hienas quase que cer­ta­men­te se ajus­ta­ria dentro de um ano, mas eles não com­preen­de­ri­am ou não acre­di­ta­ri­am. Que­ri­am so­lu­ções, não ex­pli­ca­ções.


  — Ngai está tes­tan­do nossa co­ra­gem, a fim de ve­ri­fi­car se somos re­al­men­te dignos de viver em Ki­rinya­ga — de­cla­rei fi­nal­men­te. — Até que o teste ter­mi­ne, ar­ma­re­mos nossas cri­an­ças com lanças e man­da­re­mos que cuidem do gado aos pares.


  Koin­na­ge sa­cu­diu a cabeça.


  — As hienas de­sen­vol­ve­ram um gosto por homens ... e dois me­ni­nos kikuyus, mesmo ar­ma­dos com lanças, não são ad­ver­sá­rios para uma ma­ti­lha de hienas. Tenho cer­te­za que Ngai não quer que seu povo eleito se torne re­fei­ção de fisi.


  — Não, Ele não quer. É a na­tu­re­za das hienas matar os ani­mais que comem plan­tas, assim como é nossa na­tu­re­za arar os campos. Sou seu mun­du­mu­gu. Devem acre­di­tar em mim quando digo que o tempo do teste pas­sa­rá em breve.


  — Pas­sa­rá quando? — per­gun­tou outro homem.


  Dei de ombros.


  — Talvez duas chuvas. Talvez três. As chuvas caíam duas vezes por ano.


  — Você é um velho — disse o homem, to­man­do co­ra­gem para con­tes­tar seu mun­du­mu­gu. — Não tem filhos e é isso que lhe dá pa­ciên­cia. Mas os que têm filhos não podem es­pe­rar por duas ou três chuvas, in­da­gan­do todos os dias se eles vol­ta­rão dos campos. De­ve­mos fazer alguma coisa agora.


  — Sou um velho, é ver­da­de, mas isso não me dá apenas pa­ciên­cia, mas também sa­be­do­ria.


  — Você é o mun­du­mu­gu e deve en­ca­rar o pro­ble­ma à sua ma­nei­ra — in­ter­veio Koin­na­ge. — Mas eu sou o chefe su­pre­mo e devo en­fren­tá-lo à minha ma­nei­ra. Or­ga­ni­za­rei uma caçada e ma­ta­re­mos todas as hienas na região.


  — Está certo — con­cor­dei, pois pre­vi­ra essa so­lu­ção. — Pode or­ga­ni­zar a caçada.


  — Vai lançar os ossos para saber se se­re­mos bem-su­ce­di­dos?


  — Não pre­ci­so lançar os ossos para prever os re­sul­ta­dos dessa caçada.


  Vocês são la­vra­do­res, não ca­ça­do­res. Não serão bem-su­ce­di­dos.


  — Não vai nos dar seu apoio? — in­da­gou outro homem.


  — Não pre­ci­sam do meu apoio. Daria minha pa­ciên­cia, se pu­des­se, pois é disso que vocês pre­ci­sam.


  — De­ve­rí­a­mos ter trans­for­ma­do este mundo numa Utopia — disse Koin­na­ge, que só tinha a noção mais ne­bu­lo­sa da pa­la­vra, mas a com­pa­ra­va com boas co­lhei­tas e au­sên­cia de ini­mi­gos. — Que tipo de Utopia per­mi­te que cri­an­ças sejam de­vo­ra­das por ani­mais sel­va­gens?


  — Não se pode com­preen­der o que sig­ni­fi­ca estar sa­tis­fei­to até se passar fome — res­pon­di. — Não se pode saber o que sig­ni­fi­ca estar aque­ci­do e seco até se ficar com frio e mo­lha­do. E Ngai sabe, mesmo que você não saiba, que não se pode apre­ci­ar a vida sem a morte. Esta é a lição de Ngai para vocês: vai passar.


  — Tem de ter­mi­nar agora — de­cla­rou Koin­na­ge, com fir­me­za, agora que sabia que eu não ten­ta­ria im­pe­dir sua caçada.


  Não fiz mais qual­quer co­men­tá­rio, pois sabia que nada do que pu­des­se dizer ha­ve­ria de dis­su­a­di-lo. Passei os mi­nu­tos se­guin­tes cri­an­do uma mal­di­ção para a hiena in­di­vi­du­al que matara Juma e na­que­la noite sa­cri­fi­quei uma cabra no centro da aldeia e li nas en­tra­nhas que Ngai acei­ta­ra o sa­cri­fí­cio e aco­lhe­ra o es­pí­ri­to de Juma.


  Dois dias depois Koin­na­ge partiu com dez homens da aldeia numa caçada às hienas, en­quan­to eu per­ma­ne­cia em minha boma, pre­pa­ran­do-me para o que sabia ser ine­vi­tá­vel.


  Foi no final da manhã que Ndemi — o mais in­tré­pi­do dos me­ni­nos da aldeia, cuja co­ra­gem o tor­na­ra um dos meus pre­di­le­tos — subiu pelo ca­mi­nho si­nuo­so para me vi­si­tar.


  — Jambo, Koriba — ele me saudou, com uma cara in­fe­liz.


  — Jambo, Ndemi. Qual é o pro­ble­ma?


  — Dis­se­ram que sou muito jovem para caçar fisi — quei­xou-se, aco­co­ran­do-se ao meu lado.


  — Eles têm razão.


  — Mas tenho pra­ti­ca­do o ras­tre­a­men­to na estepe todos os dias e você mesmo aben­ço­ou minha lança.


  — Não es­que­ci.


  — Então por que não posso par­ti­ci­par da caçada?


  — Não faz di­fe­ren­ça. Eles não ma­ta­rão ne­nhu­ma fisi. Na ver­da­de, serão afor­tu­na­dos se todos vol­ta­rem ilesos. — Fiz uma pausa. — E depois os pro­ble­mas vão co­me­çar.


  — Pensei que já tinham co­me­ça­do — co­men­tou Ndemi, sem qual­quer in­dí­cio de sar­cas­mo.


  Sacudi a cabeça.


  — O que está acon­te­cen­do é parte da ordem na­tu­ral da coisas e, por­tan­to, é parte de Ki­rinya­ga. Mas quando Koin­na­ge não matar as hienas, vai querer trazer um ca­ça­dor para Ki­rinya­ga e isso não é parte da ordem na­tu­ral.


  — Sabe que ele fará isso? — per­gun­tou Ndemi, im­pres­si­o­na­do.


  — Co­nhe­ço Koin­na­ge.


  — Então lhe dirá para não fazer isso.


  — Direi.


  — E ele vai atendê-lo.


  — Não, ele não vai me aten­der.


  — Mas você é o mun­du­mu­gu.


  — Há muitos homens na aldeia que se res­sen­tem de mim. Ob­ser­vam as naves que pousam em Ki­rinya­ga de vez em quando, ouvem his­tó­rias sobre as ma­ra­vi­lhas de Nai­ro­bi e Mom­ba­ça, es­que­cem o motivo pelo qual viemos para cá. Sentem-se in­fe­li­zes em es­ca­var a terra e an­sei­am pela lança dos masais, o arco dos kambas ou as má­qui­nas dos eu­ro­peus.


  Ndemi ficou em si­lên­cio por um mo­men­to.


  — Tenho uma per­gun­ta, Koriba.


  — Pode fazê-la.


  — Você é o mun­du­mu­gu. Pode trans­for­mar homens em in­se­tos, vê na es­cu­ri­dão e ca­mi­nha pelo ar.


  — Isso é ver­da­de.


  — Então por que não trans­for­ma todas as hienas em abe­lhas e ateia fogo à col­méia?


  — Porque as fisi não são emis­sá­rias do mal. É de sua na­tu­re­za comer carne. Sem as hienas, os ani­mais do campo seriam tão abun­dan­tes que em breve des­trui­ri­am nossas plan­ta­ções.


  — Então por que não ma­ta­mos apenas as fisi que nos matam?


  — Não lembra de sua avó, Ndemi? Não re­cor­da a agonia que ela sofreu em seus úl­ti­mos dias?


  — Claro que lembro.


  — Não ma­ta­mos a nossa pró­pria es­pé­cie. Se não fosse a fisi, ela so­fre­ria por muitos dias a mais. A fisi só está fa­zen­do aquilo para o que Ngai a criou.


  — Ngai também criou ca­ça­do­res — disse Ndemi, lan­çan­do-me um olhar fur­ti­vo, pelo canto do olho.


  — Isso é ver­da­de.


  — Então por que não quer que os ca­ça­do­res venham para matar a fisi?


  — Con­ta­rei para você a his­tó­ria da Cabra e o Leão e poderá então com­preen­der.


  — O que cabras e leões têm a ver com as hienas?


  — Escute e saberá. Era uma vez um re­ba­nho de cabras pretas que levava uma vida muito feliz, pois Ngai o pro­ve­ra com relva verde, plan­tas su­cu­len­tas e um regato pró­xi­mo, onde podiam beber. Quando chovia, as cabras abri­ga­vam-se sob os galhos de uma árvore enorme e im­po­nen­te, onde as gotas de chuva não podiam al­can­çá-las. Um dia, um le­o­par­do apa­re­ceu em sua aldeia. Como era velho, magro e fraco, não podia mais caçar o impala e a gazela, matou uma cabra e comeu-a.


  “ — Isso é ter­rí­vel! — dis­se­ram as cabras. — Pre­ci­sa­mos fazer alguma coisa.


  “ — É um le­o­par­do velho — disse a mais sábia das cabras. — Se re­cu­pe­rar as forças com a carne que comeu, vol­ta­rá a caçar o impala, pois a carne do impala é muito mais nu­tri­ti­va do que a nossa; se não re­cu­pe­rar as forças, estará morto em breve. Tudo o que pre­ci­sa­mos fazer é nos man­ter­mos aler­tas en­quan­to o le­o­par­do es­ti­ver entre nós.


  “Mas as outras cabras es­ta­vam as­sus­ta­das demais para es­cu­tar seu con­se­lho e de­ci­di­ram que pre­ci­sa­vam de ajuda.


  “ — Eu teria muito cui­da­do com qual­quer um que não seja uma cabra e se ofe­re­ça para ajudar — disse a cabra mais sábia.


  “Mas as outras não lhe deram aten­ção e fi­nal­men­te pro­cu­ra­ram um enorme leão de juba preta.


  “ — Há um le­o­par­do que está co­men­do nosso povo — dis­se­ram as cabras. — Não somos bas­tan­te fortes para afu­gen­tá-lo. Quer nos ajudar?


  “ — Estou sempre dis­pos­to a ajudar os amigos — res­pon­deu o leão.


  “ — Somos uma raça pobre — acres­cen­ta­ram as cabras. — Que tri­bu­to vai nos cobrar por sua ajuda?


  “ — Nenhum — as­se­gu­rou o leão. — Farei isso ex­clu­si­va­men­te porque sou um amigo.


  “E cum­prin­do sua pa­la­vra, o leão entrou na aldeia, es­pe­rou até que o le­o­par­do apa­re­ceu para se ali­men­tar, atacou-o e matou-o.


  “ — Muito obri­ga­da, grande sal­va­dor! — gri­ta­ram as cabras, exe­cu­tan-do uma dança de ale­gria e triun­fo em torno do leão.


  “ — O prazer foi meu — disse o leão. — O le­o­par­do é meu ini­mi­go tanto quanto de vocês.


  “ — En­to­a­re­mos can­ções e con­ta­re­mos his­tó­rias a seu res­pei­to por muito tempo depois que for embora — ga­ran­ti­ram as cabras, na maior fe­li­ci­da­de.


  “ — Ir embora? — disse o leão, pro­cu­ran­do com os olhos a cabra mais gorda. — Quem vai embora?


  Ndemi re­fle­tiu sobre o que eu dis­se­ra por um longo mo­men­to e depois me fitou.


  — Não está di­zen­do que o ca­ça­dor vai nos de­vo­rar como a fisi, não é mesmo?


  — Não, não estou.


  Ele re­fle­tiu mais um pouco sobre as im­pli­ca­ções.


  — Ah! — ex­cla­mou fi­nal­men­te, sor­rin­do. — Está di­zen­do que se não po­de­mos matar a fisi, que em breve mor­re­rá ou nos dei­xa­rá, então não deve-152


  mos con­vi­dar alguém ainda mais forte do que a fisi, alguém que não mor­re­rá nem irá embora.


  — Isso é cor­re­to.


  — Mas por que um ca­ça­dor de ani­mais seria uma ameaça para Ki­rinya­ga? — acres­cen­tou Ndemi, pen­sa­ti­vo.


  — Somos como as cabras — ex­pli­quei. — Vi­ve­mos da terra e não temos o poder para matar nossos ini­mi­gos. Mas um ca­ça­dor é como o leão. É da sua na­tu­re­za matar e será o único homem em Ki­rinya­ga com a com­pe­tên­cia para matar.


  — Acha então que ele nos matará?


  Dei de ombros.


  — Não a prin­cí­pio. O leão teve de matar o le­o­par­do antes de poder atacar as cabras. O ca­ça­dor matará a fisi antes de pensar em alguma outra ma­nei­ra de exer­cer seu poder.


  — Mas você é nosso mun­du­mu­gu! — pro­tes­tou Ndemi. — Não dei­xa­rá que isso acon­te­ça!


  — Ten­ta­rei im­pe­dir.


  — Se tentar, vai con­se­guir e não cha­ma­re­mos um ca­ça­dor.


  — Talvez.


  — Não é todo-po­de­ro­so?


  — Sou todo-po­de­ro­so.


  — Então por que fala com tanta dúvida?


  — Porque não sou um ca­ça­dor. Os kikuyus me temem por causa de meus po­de­res, mas nunca fiz mal cons­ci­en­te­men­te a qual­quer um do meu povo. E não farei agora. Quero o que é melhor para Ki­rinya­ga, mas se o medo da fisi for maior que o medo de mim, aca­ba­rei per­den­do.


  Ndemi olhou para os pe­que­nos pa­drões que de­se­nha­ra na terra com o dedo.


  — Talvez, se um ca­ça­dor vier, seja um bom homem — co­men­tou, depois de um pro­lon­ga­do si­lên­cio.


  — Talvez. Mas, ainda assim, será um ca­ça­dor. — Fiz uma pausa. — O leão pode dormir ao lado da zebra em tempos de abun­dân­cia. Mas em tempos de ne­ces­si­da­de, quando ambos estão à míngua, é o leão que passa fome por último.


  Dez ca­ça­do­res dei­xa­ram a aldeia, mas apenas oito vol­ta­ram. Dois foram ata­ca­dos e mortos por uma ma­ti­lha de hienas, en­quan­to des­can­sa­vam à sombra de uma acácia. Du­ran­te o dia in­tei­ro as mu­lhe­res en­to­a­ram o canto da morte, en­quan­to o céu se tor­na­va negro de fumaça, pois é nosso cos­tu­me quei­mar as ca­ba­nas dos mortos.


  Na­que­la mesma noite Koin­na­ge con­vo­cou uma reu­ni­ão do Con­se­lho de An­ci­ãos. Es­pe­rei até que os úl­ti­mos raios do sol de­sa­pa­re­ces­sem, pintei o rosto, pus o manto ce­ri­mo­ni­al de pele de le­o­par­do e segui para a sua boma.


  Havia um si­lên­cio total quando me apro­xi­mei dos velhos da aldeia.


  Até mesmo os pás­sa­ros no­tur­nos pa­re­ci­am ter alçado vôo. Avan­cei entre os velhos, sem olhar para a di­rei­ta ou es­quer­da, e fui ocupar meu lugar ha­bi­tu­al, num banco à es­quer­da da cabana pes­so­al de Koin­na­ge. Per­ce­bi que suas três es­po­sas se en­con­tra­vam dentro da cabana da esposa mais antiga, ajo­e­lha­das tão perto da en­tra­da quanto se atre­vi­am, es­for­çan­do-se em ver e ouvir o que acon­te­cia.


  A luz do fogo bru­xu­le­an­te ilu­mi­na­va os rostos dos an­ci­ãos, quase todos som­bri­os e do­mi­na­dos pelo medo. Pela tra­di­ção, nin­guém — nem mesmo o mun­du­mu­gu — podia falar até que o chefe su­pre­mo se ma­ni­fes­tas­se; e como Koin­na­ge ainda não saíra de sua cabana, re­sol­vi me di­ver­tir ti­ran­do os ossos da bolsa de couro pen­du­ra­da do pes­co­ço, lan­çan­do-os sobre a terra. Três vezes lancei-os e três vezes franzi o rosto diante do que via. Tornei a guardá-los na bolsa, dei­xan­do aque­les an­ci­ãos, que pla­ne­ja­vam de­so­be­de­cer a seu mun­du­mu­gu, es­pe­cu­lan­do sobre o que eu vira.


  Koin­na­ge fi­nal­men­te saiu de sua cabana, com uma vara com­pri­da e fina na mão. Era seu cos­tu­me acenar com essa vara en­quan­to falava ao Con­se­lho, da mesma forma que um ma­es­tro brande a batuta.


  — A caçada fra­cas­sou — anun­ci­ou, dra­ma­ti­ca­men­te, como se todos na aldeia já não sou­bes­sem disso. — Mais dois homens mor­re­ram por causa da fisi.


  Ele fez uma pausa, para criar um efeito dra­má­ti­co, depois gritou: — Isso não deve acon­te­cer outra vez!


  — Não saia a caçar outra vez que não se re­pe­ti­rá — de­cla­rei, visto que após ele ter co­me­ça­do a falar eu tinha per­mis­são para fazer co­men­tá­rios.


  — Você é o mun­du­mu­gu — in­ter­veio um dos an­ci­ãos. — De­ve­ria tê-los pro­te­gi­do.


  — A fisi deve morrer! — berrou Koin­na­ge.


  Quando ele se virou para me fitar, senti o cheiro forte de pombe em seu hálito e com­preen­di por que per­ma­ne­ce­ra na cabana por tanto tempo. Es­ti­ve­ra be­ben­do pombe para ad­qui­rir co­ra­gem de se opor ao seu mun­du­mu­gu.


  Os an­ci­ãos ade­ri­ram ao coro de “a fisi deve morrer!” e Koin­na­ge en-cenou uma pan­to­mi­ma de matar uma hiena, usando a sua vara como se fosse uma lança.


  — Os homens al­can­ça­ram as es­tre­las! — gritou Koin­na­ge. — Cons­tru­í­ram gran­des ci­da­des no fundo do mar. Ma­ta­ram o último ele­fan­te e o último leão. Não somos homens também ... ou somos apenas velhas, apa­vo­ra­das com os im­pu­ros co­me­do­res de car­ni­ça?


  Le­van­tei-me.


  — O que outros homens re­a­li­za­ram não faz a menor di­fe­ren­ça para os kikuyus. Os outros não cau­sa­ram nosso pro­ble­ma com a fisi; os outros homens não podem re­sol­vê-lo.


  — Um deles pode — de­cla­rou Koin­na­ge, olhan­do para os rostos an­si­o­sos, dis­tor­ci­dos pela luz do fogo. — Um ca­ça­dor.


  Os an­ci­ãos mur­mu­ra­ram em apro­va­ção.


  — De­ve­mos chamar um ca­ça­dor — acres­cen­tou Koin­na­ge, bran­din­do sua vara, fre­né­ti­co.


  — Não deve ser um eu­ro­peu — res­sal­vou um ancião.


  — Também não pode ser um wakam­ba — disse outro.


  — Nem um lu — lem­brou um ter­cei­ro.


  — Os nandis são os ini­mi­gos de nosso sangue — acres­cen­tou um quarto.


  — Será qual­quer um que possa matar a fisi — de­cla­rou Koin­na­ge.


  — Como en­con­tra­rá um homem assim? — in­da­gou um ancião.


  — Ainda há hienas na Terra — res­pon­deu Koin­na­ge. — En­con­tra­re­mos um ca­ça­dor ou um agente de con­tro­le de um dos par­ques de caça, alguém que tenha caçado e matado a fisi em muitas oca­si­ões.


  — Está co­me­ten­do um erro — pro­cla­mei, fir­me­men­te.


  Houve um si­lên­cio súbito e ab­so­lu­to outra vez.


  — De­ve­mos chamar um ca­ça­dor — in­sis­tiu Koin­na­ge, obs­ti­na­do, ao per­ce­ber que nin­guém mais falava.


  — Apenas traria um ma­ta­dor maior a Ki­rinya­ga para abater um ma­ta­dor menor — in­sis­ti.


  — Sou o chefe su­pre­mo.


  Dava para sentir, pela ma­nei­ra como Koin­na­ge se re­cu­sa­va a me fitar nos olhos, que os efei­tos do pombe haviam se dis­si­pa­do, agora que era obri­ga­do a me con­fron­tar diante dos an­ci­ãos.


  — Que tipo de chefe eu seria se per­mi­tis­se que a fisi con­ti­nu­as­se a matar meu povo? — ele acres­cen­tou.


  — Pode fazer ar­ma­di­lhas para a fisi até que Ngai de­vol­va a ela o gosto pelos co­me­do­res de plan­tas.


  — E quan­tos mais de nós a fisi matará antes que as ar­ma­di­lhas es­te­jam pron­tas? — in­da­gou Koin­na­ge, ten­tan­do de novo pro­je­tar sua raiva. — Quan­tos de nós devem morrer antes que o mun­du­mu­gu re­co­nhe­ça que está errado e que isso não é o de­síg­nio de Ngai?


  — Pare! — gritei, er­guen­do as mãos por cima da cabeça. Até mesmo Koin­na­ge ficou imóvel, com medo de falar ou se mexer. — Sou o mun­du­mu­gu. Sou o livro de nossa sa­be­do­ria acu­mu­la­da; cada frase que pro­nun­cio é uma página. Trago as chuvas no mo­men­to certo e aben­çôo as co­lhei­tas. Nunca os levei por um ca­mi­nho errado. E agora lhes digo que não devem trazer um ca­ça­dor para Ki­rinya­ga.


  E foi nesse ins­tan­te que Koin­na­ge, tre­men­do li­te­ral­men­te de medo de mim, forçou-se a me fitar nos olhos e disse, fa­zen­do es­for­ço para manter a voz firme:


  — Sou o chefe su­pre­mo e digo que de­ve­mos agir antes que a fisi sinta fome outra vez. A fisi deve morrer! Eu falei.


  Os an­ci­ãos re­co­me­ça­ram a entoar “a fisi deve morrer!” e Koin­na­ge re­cu­pe­rou a co­ra­gem, ao com­preen­der que não era o único a de­so­be­de­cer aber­ta­men­te às de­ter­mi­na­ções do mun­du­mu­gu. Ele con­du­ziu o canto fre­né­ti­co, an­dan­do de um ancião para outro, até parar na minha frente e gritar, ges­ti­cu­lan­do com a vara:


  — A fisi deve morrer!


  Com­preen­di que per­de­ra pela pri­mei­ra vez no con­se­lho, mas ainda assim não fiz ame­a­ças, pois era im­por­tan­te que qual­quer pu­ni­rão - ir de­so­be­de­cer às de­ter­mi­na­ções do mun­du­mu­gu par­tis­se de Ngai e não de mim.


  Re­ti­rei-me em si­lên­cio, atra­ves­san­do o cír­cu­lo de an­ci­ãos sem olhar para qual­quer um, e voltei à minha boma.


  


  Na manhã se­guin­te dois bois de Koin­na­ge foram en­con­tra­dos mortos sem qual­quer marca. Nas manhãs sub­se­qüen­tes um ancião sempre di­fe­ren­te des­per­ta­va para des­co­brir dois de seus bois mortos. De­cla­rei aos al­de­ões que isso era sem dúvida a mão de Ngai e que os corpos dos ani­mais deviam ser in­ci­ne­ra­dos, que qual­quer pessoa que co­mes­se da­que­la carne mor­re­ria de um hor­rí­vel thahu ou mal­di­ção; todos aca­ta­ram minhas ordens sem con­tes­ta­ção.


  E depois foi apenas uma ques­tão de es­pe­rar pela che­ga­da do ca­ça­dor de Koin­na­ge.


  Ele atra­ves­sou a pla­ní­cie na di­re­ção de minha boma e podia ser como o pró­prio Ngai se apro­xi­man­do. Era esguio e alto, em torno de um metro e oi­ten­ta e cinco, gra­ci­o­so como a gazela e mais preto do que a noite mais escura.


  Não vestia um kikoi nem um safári caqui, mas uma calça clara e uma camisa de mangas curtas. Os pés se acha­vam me­ti­dos em san­dá­lias e cons­ta­tei, pelos calos e pela ma­nei­ra como os dedos eram retos, que pas­sa­ra a maior parte de sua vida sem sa­pa­tos. Tinha uma bolsa pe­que­na pen­du­ra­da num ombro e a mão es­quer­da se­gu­ra­va um rifle com­pri­do, num estojo com mo­no­gra­ma.


  Parou quando chegou ao lugar em que eu sen­ta­va, to­tal­men­te à von­ta­de, fi­tan­do-me sem piscar. Pela ar­ro­gân­cia de sua ex­pres­são, con­cluí que era um masai.


  — Onde é a aldeia de Koriba? — ele per­gun­tou, em su­a­hi­li.


  Apon­tei para a es­quer­da.


  — No vale


  — Por que vive so­zi­nho, velho?


  Essas foram as suas pa­la­vras exatas. Não mzee, que é um termo de res­pei­to para com o ancião, um termo que re­co­nhe­ce as dé­ca­das de sa­be­do­ria acu­mu­la­da, mas velho.


  Isso mesmo, pensei em si­lên­cio, não resta a menor dúvida de que você é um masai.


  — O mun­du­mu­gu sempre vive apar­ta­do dos outros homens — res­pon­di em voz alta.


  — Então é o fei­ti­cei­ro. Pensei que seu povo ti­ves­se su­pe­ra­do essas coisas.


  — Como o seu su­pe­rou a ne­ces­si­da­de de boas ma­nei­ras?


  Ele riu, di­ver­ti­do.


  — Não se sente con­ten­te por me ver, não é mesmo, velho?


  — Não, não estou.


  — Se sua magia fosse bas­tan­te forte para matar as hienas, eu não es­ta­ria aqui. Não sou cul­pa­do por isso.


  — Não é cul­pa­do por nada. Ainda.


  — Qual é o seu nome, velho?


  — Koriba.


  Ele en­cos­tou o po­le­gar no peito.


  — Sou Wil­li­am.


  — Não é um nome masai.


  — Meu nome com­ple­to é Wil­li­am Sam­beke.


  — Então vou chamá-lo de Sam­beke.


  Ele deu de ombros.


  — Chame-me como quiser. — O masai pro­te­geu os olhos do sol e olhou na di­re­ção da aldeia. — Não é exa­ta­men­te o que eu es­pe­ra­va.


  — E o que es­pe­ra­va, Sam­beke?


  — Pensei que vocês es­ta­vam ten­tan­do criar uma Utopia aqui.


  — E es­ta­mos.


  Ele fungou, des­de­nho­sa­men­te.


  — Vivem em ca­ba­nas, não têm má­qui­nas e até pre­ci­sam con­tra­tar alguém da Terra para matar hienas. Essa não é a minha idéia de uma Utopia.


  — Então, sem dúvida, de­se­ja­rá voltar para sua casa.


  — Pri­mei­ro tenho de re­a­li­zar um tra­ba­lho aqui ... um tra­ba­lho que você não con­se­guiu fazer.


  Não res­pon­di e ele me fitou em si­lên­cio por um longo mo­men­to, antes de acres­cen­tar:


  — E então?


  — Então o quê?


  — Não vai mur­mu­rar al­gu­mas bes­tei­ras e me fazer de­sa­pa­re­cer numa nuvem de fumaça, mun­du­mu­gu!


  — Antes que se decida a tornar-se meu ini­mi­go — de­cla­rei, num inglês per­fei­to — deve saber que não sou tão ine­fi­caz quanto pode ima­gi­nar e não me deixo im­pres­si­o­nar pela ar­ro­gân­cia masai.


  Ele ficou atur­di­do, depois in­cli­nou a cabeça para trás e riu.


  — Há mais em você do que se per­ce­be à pri­mei­ra vista, velho! — ex­cla­mou, em inglês. — Acho que vamos nos tornar gran­des amigos!


  — Duvido muito — res­pon­di, em swa­hi­li.


  — Que es­co­las cursou na Terra? — per­gun­tou, acom­pa­nhan­do minha mu­dan­ça de idioma.


  — Cam­brid­ge e Yale. Mas isso foi há muitos anos.


  — Por que um homem ins­tru­í­do es­co­lhe sentar na terra, ao lado de uma cabana de relva?


  — Por que um masai aceita um ser­vi­ço de um kikuyu?


  — Gosto de caçar. E queria co­nhe­cer a Utopia que vocês cons­tru­í­ram.


  — E agora já co­nhe­ce.


  — Co­nhe­ço Ki­rinya­ga. Ainda não vi a Utopia.


  — Porque não sabe como vê-la.


  — É um velho es­per­to, Koriba, cheio de res­pos­tas es­per­tas — disse Sam­beke, sem se sentir ofen­di­do. — Por que não se tornou rei de todo este pla­ne­tói­de?


  — O mun­du­mu­gu é o re­po­si­tó­rio de nossas tra­di­ções. Esse é todo o poder que ele pro­cu­ra ou pre­ci­sa.


  — Po­de­ria pelo menos mandar que eles cons­tru­ís­sem uma casa para você, em vez de viver assim. Nenhum masai vive mais numa manyat­ta.


  — E depois da casa viria um carro?


  — Assim que abris­sem al­gu­mas es­tra­das.


  — E depois uma fá­bri­ca para cons­truir mais carros, outra para cons­truir mais casas, um prédio im­po­nen­te para o nosso par­la­men­to e talvez uma fer­ro­via? — Sacudi a cabeça. — Essa é uma des­cri­ção do Quênia, não de Utopia.


  — Estão co­me­ten­do um erro. A ca­mi­nho daqui, vindo do es­pa­ço­por­to ... como é cha­ma­do?


  — Haven.


  — A ca­mi­nho daqui, vindo de Haven, vi bú­fa­los, kudus e im­pa­las. Um centro de caça à beira do rio, dando para as pla­ní­ci­es, atrai­ria muito di­nhei­ro de tu­ris­tas.


  — Não ca­ça­mos os nossos ani­mais her­bí­vo­ros.


  — Não pre­ci­sa­ri­am fazer isso — co­men­tou Sam­beke, su­ges­ti­vo. — E pense no quanto o di­nhei­ro po­de­ria ajudar seu povo.


  — Que Ngai possa nos pre­ser­var das pes­so­as que querem nos ajudar — mur­mu­rei, devoto.


  — É um homem obs­ti­na­do, velho. Acho melhor eu con­ver­sar com Koin­na­ge. Qual é a shamba dele?


  — A maior. Ele é o chefe su­pre­mo.


  Sam­beke acenou com a cabeça.


  — Claro. Tor­na­rei a vê-lo, velho.


  Acenei com a cabeça.


  — Tem razão.


  — E depois de eu matar suas hienas, talvez pos­sa­mos par­ti­lhar uma cabaça de pombe e dis­cu­tir os meios de trans­for­mar este mundo numa Utopia. Até agora estou muito de­sa­pon­ta­do.


  Assim fa­lan­do, virou-se para a aldeia e co­me­çou a descer pela trilha longa e si­nuo­sa para a boma de Koin­na­ge.


  O masai virou a cabeça de Koin­na­ge, como eu sabia que acon­te­ce­ria.


  Quando ter­mi­nei de comer e desci para a aldeia, os dois es­ta­vam sen­ta­dos ao lado de uma fo­guei­ra, na frente da boma do chefe su­pre­mo. Sam­beke des­cre­via o centro de caça que queria cons­truir à beira do rio.


  — Jambo, Koriba — disse Koin­na­ge, le­van­tan­do os olhos para mim quando me apro­xi­mei.


  — Jambo, Koin­na­ge — res­pon­di, aco­co­ran­do-me ao seu lado.


  — Já co­nhe­ce Wil­li­am Sam­beke?


  — Já co­nhe­ci Sam­beke.


  O masai sorriu à minha recusa de usar seu nome eu­ro­peu.


  — Ele tem muitos planos para Ki­rinya­ga — con­ti­nuou Koin­na­ge, en­quan­to alguns al­de­ões co­me­ça­vam a se apro­xi­mar.


  — Muito in­te­res­san­te — co­men­tei. — Pediu um ca­ça­dor e, em vez disso, man­da­ram um pla­ne­ja­dor.


  — Alguns de nós pos­su­em mais de um ta­len­to — in­ter­veio Sam­beke, com uma ex­pres­são di­ver­ti­da.


  — Alguns de nós estão aqui há meio dia e ainda não co­me­ça­ram a caçar — co­men­tei.


  — Ma­ta­rei as hienas amanhã, quando es­ti­ve­rem de bar­ri­ga cheia e sa­tis­fei­tas demais para fu­gi­rem à minha apro­xi­ma­ção.


  — Como vai matá-las? — per­gun­tei.


  Ele abriu a caixa com todo cui­da­do e tirou um rifle, equi­pa­do com um visor te­les­có­pi­co. A mai­o­ria dos al­de­ões nunca vira uma arma assim e todos se agru­pa­ram ao redor, sus­sur­ran­do uns para os outros.


  — Gos­ta­ria de exa­mi­ná-lo? — per­gun­tou-me Sam­beke.


  Sacudi a cabeça.


  — As armas dos eu­ro­peus não têm o menor in­te­res­se para mim.


  — Este rifle foi fa­bri­ca­do em Zim­ba­bue, por mem­bros da tribo shona.


  Dei de ombros.


  — Então eles são negros eu­ro­peus.


  — O que quer que sejam, pro­du­zi­ram uma arma es­plên­di­da — co­men­tou Sam­beke.


  — Para aque­les que têm medo de caçar à ma­nei­ra tra­di­ci­o­nal.


  — Não zombe de mim, velho.


  Houve um si­lên­cio súbito entre os es­pec­ta­do­res, pois nenhum homem ousara falar assim com o mun­du­mu­gu.


  — Não estou zom­ban­do de você, masai. Apenas res­sal­to por que você trouxe a arma de fogo. Não é crime ter medo de fisi.


  — Não tenho medo de nada — ele pro­tes­tou, com vee­mên­cia.


  — Isso não é ver­da­de. Como todos nós, você teme o fra­cas­so.


  — Não fra­cas­sa­rei com isto — res­pon­deu, ba­ten­do no rifle.


  — Por falar nisso, não eram os masais que ou­tro­ra pro­va­vam sua vi­ri­li­da­de en­fren­tan­do o leão ar­ma­dos apenas com uma lança?


  — Eram, sim — ele res­pon­deu. — E eram os masais e os kikuyus que per­di­am a mai­o­ria de seus bebês no nas­ci­men­to, que su­cum­bi­am a cada doença que as­so­la­va suas al­dei­as e que viviam em abri­gos que não os pro­te­gi­am da chuva e frio ou dos co­me­do­res de carne da estepe. Foram os masais e os kikuyus que apren­de­ram com os eu­ro­peus, re­cu­pe­ra­ram suas terras dos bran­cos e cons­tru­í­ram gran­des ci­da­des onde ou­tro­ra havia apenas poeira e pân­ta­nos. Ou melhor, foram os masais e a mai­o­ria dos kikuyus.


  — Lembro de ter ido a um circo quando estava na In­gla­ter­ra — falei, al­te­an­do a voz para que todos pu­des­sem me ouvir, embora di­ri­gis­se os co­men­tá­rios a Sam­beke. — Havia ali um chim­pan­zé. Era um animal muito es­per­to. Ves­ti­am-no com roupas hu­ma­nas, ele andava numa bi­ci­cle­ta humana, tocava música humana numa flauta humana ... mas isso não o con­ver­tia num humano. Na ver­da­de, ele di­ver­tia os hu­ma­nos porque era uma con­tra­fa­ção gro­tes­ca deles ... assim como os masais e kikuyus que usam ternos, guiam carros e tra­ba­lham em gran­des pré­dios não são eu­ro­peus, mas em vez disso apenas um ar­re­me­do deles.


  — Essa é uni­ca­men­te a sua opi­ni­ão, velho, e está errada.


  — Será mesmo? O chim­pan­zé fora ma­cu­la­do por sua as­so­ci­a­ção com os hu­ma­nos e, assim, nunca po­de­ria so­bre­vi­ver na selva. E você, estou no­tan­do, pre­ci­sa da arma dos eu­ro­peus para caçar um animal que seus an­te­pas­sa­dos teriam aba­ti­do com uma faca ou uma lança.


  — Está me de­sa­fi­an­do, velho? — in­da­gou Sam­beke, outra vez di­ver­ti­do.


  — Estou apenas res­sal­tan­do por que você trouxe seu rifle.


  — Nada disso. Está ten­tan­do re­cu­pe­rar o poder que perdeu quando seu povo mandou me chamar. Mas co­me­teu um erro.


  — Como assim?


  — Trans­for­mou-me em seu ini­mi­go.


  — E por isso vai atirar em mim com seu rifle? — per­gun­tei cal­ma­men­te, pois sabia que ele não faria isso.


  Sam­beke in­cli­nou-se para a frente e sus­sur­rou, de tal forma que só eu pude ouvi-lo:


  — Po­dí­a­mos ganhar uma for­tu­na juntos, velho. Eu teria o maior prazer em di­vi­dir tudo com você e em troca man­te­ria seu povo na linha, pois uma com­pa­nhia de safári pre­ci­sa­rá de muitos tra­ba­lha­do­res. Mas, agora, opôs-se a mim pu­bli­ca­men­te e não posso per­mi­tir isso.


  — De­ve­mos apren­der a con­vi­ver com de­sa­pon­ta­men­tos.


  — Fico sa­tis­fei­to que pense assim, pois pla­ne­jo trans­for­mar este mundo numa Utopia, em vez de uma terra dos sonhos kikuyus.


  Su­bi­ta­men­te, ele se le­van­tou.


  — Menino — disse a Ndemi, parado nos ar­re­do­res da mul­ti­dão — , traga-me uma lança.


  Ndemi olhou para mim e acenei com a cabeça, pois não acre­di­ta­va que o masai seria capaz de me matar com qual­quer arma.


  Ndemi trouxe a lança para Sam­beke, que a pegou e en­cos­tou na cabana de Koin­na­ge. Pos­tan­do-se diante da fo­guei­ra, o masai co­me­çou a tirar as roupas. Quando ficou nu, a luz do fogo ilu­mi­nan­do o corpo esguio e mus­cu­lo­so, como um deus afri­ca­no, pegou a lança e sus­pen­deu-a por cima da cabeça.


  — Ca­ça­rei a fisi no escuro, à ma­nei­ra antiga — anun­ci­ou para os al­de­ões reu­ni­dos. — Seu mun­du­mu­gu for­mu­lou o de­sa­fio e, se es­cu­ta­rem meus con­se­lhos no futuro, como espero que venha a acon­te­cer, devem saber que posso en­fren­tar qual­quer de­sa­fio que ele me fizer.


  E antes que alguém pu­des­se dizer qual­quer coisa ou fazer um gesto para detê-lo, Sam­beke afas­tou-se bra­va­men­te pela noite.


  — Agora ele mor­re­rá e Ma­nu­ten­ção vai querer re­vo­gar nossa con­ces­são! — la­men­tou Koin­na­ge.


  — Se morrer, a de­ci­são foi sua e Ma­nu­ten­ção não nos punirá de forma alguma. — Fitei-o fi­xa­men­te por um longo mo­men­to, antes de acres­cen­tar: — E tenho dú­vi­das se você se im­por­ta.


  — Se eu me im­por­to com a morte dele?


  — Se você se im­por­ta que Ma­nu­ten­ção re­vo­gue nossa con­ces­são. Se es­cu­tar o masai, vai trans­for­mar Ki­rinya­ga em outro Quênia; então por que se im­por­ta­ria em voltar ao Quênia ori­gi­nal?


  — Ele não quer trans­for­mar Ki­rinya­ga no Quênia, mas em Utopia — pro­tes­tou Koin­na­ge, so­tur­no.


  — Já es­ta­mos ten­tan­do isso. A Utopia do masai inclui uma casa grande, ao estilo eu­ro­peu, para o chefe su­pre­mo?


  — Não dis­cu­ti­mos isso — res­pon­deu Koin­na­ge, apreen­si­vo.


  — E talvez algum gado extra, em troca do for­ne­ci­men­to de car­re­ga­do­res e ba­te­do­res?


  — Ele tem boas idéias — de­cla­rou Koin­na­ge, ig­no­ran­do minha per­gun­ta. — Por que de­ve­mos car­re­gar água desde o rio quando po­de­mos ins­ta­lar bombas e canos para trazê-la até nós?


  — Porque se a água for fácil de obter, vai se tornar fácil de des­per­di­çar e não temos mais água para des­per­di­çar aqui do que tí­nha­mos no Quênia, onde todos os lagos se­ca­ram por causa de homens pre­vi­den­tes como Sam­beke.


  — Você tem res­pos­tas para tudo — mur­mu­rou Koin­na­ge, amar­gu­ra­do.


  — Não, não tenho. Mas tenho res­pos­tas para esse masai, pois suas in­da­ga­ções já foram for­mu­la­das muitas vezes antes e, no pas­sa­do, os kikuyus sempre deram a res­pos­ta errada.


  Su­bi­ta­men­te ou­vi­mos um grito ter­rí­vel, talvez a menos de um qui­lô­me­tro de dis­tân­cia.


  — Está aca­ba­do — mur­mu­rou Koin­na­ge, lu­gu­bre­men­te. — O masai morreu e agora temos de pres­tar contas a Ma­nu­ten­ção.


  — Não pa­re­cia um grito de homem — co­men­tou Ndemi.


  — Você é apenas mtoto ... uma cri­an­ça — disse Koin­na­ge. — O que pode saber?


  — Sei como Juma gritou quando a fisi o matou — reagiu Ndemi, de­sa­fi­a­dor. — É isso o que sei.


  Es­pe­ra­mos em si­lên­cio para ve­ri­fi­car se ha­ve­ria outro som, mas nenhum acon­te­ceu.


  — Talvez seja melhor que fisi tenha matado o masai — disse fi­nal­men­te o velho Njobe. — Vi o prédio que ele de­se­nhou na terra, o que faria para os vi­si­tan­tes. Era um prédio ma­lig­no. Não era re­don­do e pro­te­gi­do dos de­mô­nios como as nossas ca­ba­nas, mas tinha cantos e todos sabem que os de­mô­nios vivem nos cantos.


  — É ver­da­de, ha­ve­ria uma mal­di­ção para isso — con­cor­dou outro ancião.


  — O que se pode es­pe­rar de alguém que caça a fisi du­ran­te a noite? — acres­cen­tou outro.


  — Pode-se es­pe­rar uma fisi morta — anun­ci­ou Sam­beke, triun­fan­te, sur­gin­do das som­bras e jo­gan­do no chão o corpo en­sangüen­ta­do de um macho grande.


  Todos re­cu­a­ram, in­ti­mi­da­dos. Sam­beke virou-se para mim, a luz do fogo bru­xu­le­an­do em seu corpo forte.


  — O que diz agora, velho?


  — Digo que você é um ma­ta­dor maior do que a fisi.


  Ele sorriu de sa­tis­fa­ção.


  — E agora vamos des­co­brir o que po­de­mos apren­der com esta fisi em par­ti­cu­lar. — Sam­beke virou-se para um rapaz. — Menino, traga-me uma faca.


  — O nome dele é Kamabi — in­for­mei.


  — Não tenho tempo para apren­der nomes. — Tornou a virar-se para Kamabi. — Faça o que estou man­dan­do, menino.


  — Ele é um homem — pro­tes­tei.


  — É di­fí­cil saber no escuro — disse Sam­beke, dando de ombros.


  Kamabi voltou um mo­men­to depois com uma velha faca de caça; era tão velha e en­fer­ru­ja­da que Sam­beke não quis tocá-la, li­mi­tan­do-se a apon­tar para a hiena.


  — Kata hi ya tumbo — disse ele. — Abra a bar­ri­ga aqui.


  Kamabi ajo­e­lhou-se e abriu a bar­ri­ga da hiena. O cheiro era hor­rí­vel, mas o masai pegou uma vara e pôs-se a re­me­xer no con­te­ú­do do es­tô­ma­go.


  Fi­nal­men­te se le­van­tou e disse:


  — Eu es­pe­ra­va que pu­dés­se­mos en­con­trar uma pul­sei­ra ou anel. Mas já faz muito tempo que o menino foi morto e tais coisas foram eva­cu­a­das pela fisi há dias.


  — Koriba pode rolar os ossos e des­co­brir se foi este animal que matou Juma — su­ge­riu Koin­na­ge.


  Sam­beke fungou dés­de­nho­sa­men­te.


  — Koriba pode rolar os ossos desde agora até as chuvas gran­des che­ga­rem, mas eles não lhe dirão coisa alguma. — Correu os olhos pelos al­de­ões reu­ni­dos. — Matei a fisi à ma­nei­ra antiga para provar que não sou co­var­de nem eu­ro­peu para caçar apenas du­ran­te o dia e pro­te­gi­do por meu rifle. Mas, uma vez que já provei que posso fazer isso, amanhã mos­tra­rei quan­tas fisi posso matar à minha ma­nei­ra. Depois, vocês po­de­rão de­ci­dir qual é a ma­nei­ra melhor, a minha ou a de Koriba. — Ele fez uma pausa. — Agora pre­ci­so de uma cabana para dormir, a fim de estar forte e alerta quando o sol nascer Todos os al­de­ões, à ex­ce­ção de Koin­na­ge, ofe­re­ce­ram sua cabana no mesmo ins­tan­te. O masai fitou cada homem e depois virou-se para o chefe su­pre­mo.


  — Fi­ca­rei com a sua.


  — Mas ...


  — E uma de suas es­po­sas para me manter aque­ci­do du­ran­te a noite.


  — Ele fitou Koin­na­ge nos olhos. — Ou nega a sua hos­pi­ta­li­da­de depois que matei a fisi para você?


  — Não — mur­mu­rou Koin­na­ge, depois de um longo si­lên­cio. — Não posso negar.


  O masai lançou-me um sor­ri­so triun­fan­te.


  — Ainda não é Utopia — co­men­tou, — mas está che­gan­do perto.


  Na manhã se­guin­te Sam­beke partiu com seu rifle.


  Desci à aldeia pela manhã para dar o ungüen­to a Zindu, a fim de ajudar a secar o leite, pois seu bebê nas­ce­ra morto. Depois que ter­mi­nei, per­cor­ri os sham­bas, aben­ço­an­do os es­pan­ta­lhos. Não de­mo­rou muito para que o bando ha­bi­tu­al de cri­an­ças pas­sas­se a me acom­pa­nhar, su­pli­can­do-me para contar uma his­tó­ria.


  Quando o sol se en­con­tra­va alto no céu e fazia muito calor para con­ti­nu­ar a andar, sentei à sombra de uma acácia.


  — Muito bem, agora vocês terão sua his­tó­ria.


  — E que His­tó­ria vai nos contar hoje, Koriba? — per­gun­tou uma das me­ni­nas.


  — Acho que con­ta­rei a his­tó­ria do Ele­fan­te In­sen­sa­to.


  — Por que ele era in­sen­sa­to? — in­da­gou um menino.


  — Es­cu­tem e sa­be­rão.


  Todos fi­ca­ram em si­lên­cio e co­me­cei: — Era uma vez um jovem ele­fan­te e, porque era jovem, ainda não ad­qui­ri­ra a sa­be­do­ria de sua raça. Um dia esse ele­fan­te en­con­trou por acaso uma cidade no meio da savana, nela entrou e con­tem­plou suas ma­ra­vi­lhas.


  Achou que era a coisa mais ma­ra­vi­lho­sa que já vira. Du­ran­te toda a sua vida tra­ba­lha­ra dia e noite para encher a bar­ri­ga e ali, na cidade, havia má­qui­nas ma­ra­vi­lho­sas que po­de­ri­am tornar sua vida muito mais fácil. De­ci­diu que teria al­gu­mas,


  “Mas, quando abor­dou o dono de uma pá, com a qual po­de­ria en­con­trar vagens de acácia, ele disse: ‘ — Sou um homem pobre e não posso lhe dar minha pá. Mas como você a quer tanto, farei uma troca.


  “ — Não tenho nada para trocar — ar­gu­men­tou o ele­fan­te.


  “ — Claro que tem — as­se­gu­rou o homem. Se me der seu marfim, a fim de que eu possa fazer de­se­nhos nele, pode levar a pá.


  “O ele­fan­te pensou na pro­pos­ta e acabou con­cor­dan­do, pois se ti­ves­se uma pá não mais pre­ci­sa­ria das presas para re­vol­ver a terra.


  “Ele andou mais um pouco e en­con­trou uma velha com um tear. Achou que era uma coisa ma­ra­vi­lho­sa, pois com aquilo po­de­ria fazer uma manta, a fim de per­ma­ne­cer aque­ci­do du­ran­te as longas noites.


  “Pediu o tear à mulher e ela res­pon­deu que não daria, mas teria o maior prazer em fazer uma troca.


  “ — Tudo o que tenho para trocar é a minha pá — disse o ele­fan­te.


  “ — Mas não pre­ci­so de uma pá — res­pon­deu a velha. — Deve deixar que eu corte uma de suas patas, para fazer um banco.


  “O ele­fan­te pensou por um longo tempo e lem­brou como fizera frio na noite an­te­ri­or; acabou con­cor­dan­do e a troca foi feita.


  “Depois ele en­con­trou um homem com uma rede e o ele­fan­te re­fle­tiu que a rede seria uma coisa ma­ra­vi­lho­sa para pos­suir, pois assim con­se­gui­ria apa­nhar as frutas quando sa­cu­dis­se uma árvore, em vez de ter de pro­cu­rá-las pelo chão.


  “ — Não lhe darei a rede, pois levei muitos dias para fazê-la — disse o homem. — Mas tro­ca­rei por suas ore­lhas, que darão ex­ce­len­tes es­tei­ras para dormir.


  “O ele­fan­te con­cor­dou de novo e voltou à manada para mos­trar as ma­ra­vi­lhas que trou­xe­ra da cidade dos homens.


  “ — Para que pre­ci­sa­mos de pás? — per­gun­tou o irmão. — Ne­nhu­ma pá durará tanto tempo quanto nossas presas.


  “ — Pode ser agra­dá­vel ter uma manta — co­men­tou a mãe — , mas para fazê-la com o tear pre­ci­sa­rí­a­mos de dedos, o que não temos.


  “ — Não posso con­ce­ber o pro­pó­si­to de uma rede para colher frutas das ár­vo­res — de­cla­rou o pai. — Se se­gu­rar a rede com a tromba, como vai sa­cu­dir a árvore para des­pren­der as frutas; e se sa­cu­dir a árvore, como vai se­gu­rar a rede?


  “ — Per­ce­bo agora que os ins­tru­men­tos dos homens não têm uti­li­da­de para os ele­fan­tes — disse o jovem ele­fan­te. — Nunca po­de­rei ser um homem e por isso vol­ta­rei a ser um ele­fan­te.


  “O pai ba­lan­çou a cabeça tris­te­men­te.


  “ — É ver­da­de que você não é um homem ... mas, porque se en­vol­veu com os homens, também não é mais um ele­fan­te. Perdeu a pata e não pode acom­pa­nhar a manada. Deu seu marfim e não pode es­ca­var em busca de água ou re­vol­ver a terra para pro­cu­rar vagens de acácia. Trocou as ore­lhas e agora não pode agitá-las para es­fri­ar o sangue quando o sol es­ti­ver alto no céu.


  “E assim o ele­fan­te passou o resto de sua vida in­fe­liz a meio ca­mi­nho entre a cidade e a manada, pois não podia se tornar parte de uma e não era mais parte da outra.


  Parei de falar e olhei para a dis­tân­cia, onde uma pe­que­na manada de im­pa­las pas­ta­va, um pouco além de nossos campos cul­ti­va­dos.


  — Isso é tudo? — , in­da­gou a menina que fora a pri­mei­ra a pedir a his­tó­ria.


  — Isso é tudo.


  — Não foi uma his­tó­ria muito boa.


  — Acha isso? — per­gun­tei, dando um tapa num inseto que ras­te­ja­va por meu braço. — Por que não?


  — Porque o final não foi feliz.


  — Nem todas as his­tó­rias têm um final feliz.


  — Não gosto dos finais in­fe­li­zes — in­sis­tiu a menina.


  — Também não gosto. — Fiz uma pausa e fitei-a. — Como você acha que a his­tó­ria de­ve­ria ter­mi­nar?


  — O ele­fan­te não de­ve­ria trocar as coisas que o fazem um ele­fan­te, já que nunca poderá se tornar um homem.


  — Muito bem. E você tro­ca­ria as coisas que a tornam uma kikuyu para tentar ser outra coisa em que nunca poderá se con­ver­ter?


  — Nunca!


  — Algum de vocês tro­ca­ria? — in­da­guei a toda a minha pla­téia.


  — Não! — gri­ta­ram todos.


  — E se o ele­fan­te ofe­re­ces­se seu marfim e a hiena ofe­re­ces­se suas presas?


  — Nunca!


  Fiz outra pausa, breve, antes de for­mu­lar a per­gun­ta se­guin­te: — E se o masai ofe­re­ces­se seu rifle?


  A mai­o­ria das cri­an­ças berrou “Não!”, mas notei que dois dos me­ni­nos mais velhos não res­pon­de­ram. In­ter­ro­guei-os a res­pei­to.


  — Um rifle não é como presas ou dentes — disse o mais alto.


  — É uma arma que os homens usam.


  — É isso mesmo — acres­cen­tou o menino menor, ar­ras­tan­do os pés des­cal­ços na terra e le­van­tan­do uma pe­que­na nuvem de poeira.


  — O masai não é um animal. É como a gente.


  — Ele não é um animal — con­cor­dei — , mas também não é como a gente. Os kikuyus usam armas de fogo, moram em casas de ti­jo­los ou vestem roupas eu­ro­péi­as?


  — Não — res­pon­de­ram os me­ni­nos, em unís­so­no.


  — Se você usasse uma arma de fogo, mo­ras­se numa casa de ti­jo­los ou ves­tis­se roupas eu­ro­péi­as, seria um au­tên­ti­co kikuyu?


  — Não — todos ad­mi­ti­ram.


  — Mas usar uma arma de fogo, morar numa casa de ti­jo­los ou vestir roupas eu­ro­péi­as faria com que vocês se tor­nas­sem um masai ou um eu­ro­peu?


  — Não.


  — Com­preen­dem, então, por que de­ve­mos re­jei­tar os ins­tru­men­tos e pre­sen­tes dos fo­ras­tei­ros? Nunca po­de­re­mos nos tornar como eles, mas po­de­mos deixar de ser kikuyus; e se dei­xar­mos de ser kikuyus sem nos tor­nar­mos outra coisa, então não somos nada.


  — Eu com­preen­do, Koriba — disse o menino mais alto.


  — Tem cer­te­za que com­preen­de?


  Ele acenou com a cabeça.


  — Tenho.


  — Por que todas as suas his­tó­rias são assim? — per­gun­tou uma menina.


  — Assim como?


  — Todas têm tí­tu­los, como o Ele­fan­te In­sen­sa­to, o Chacal e a Abelha ou o Le­o­par­do e o Pas­sa­ri­nho, mas quando ex­pli­ca são sempre sobre os kikuyus.


  — Isso acon­te­ce porque sou um kikuyu e vocês são kikuyus — res­pon­di, com um sor­ri­so. — Se fôs­se­mos le­o­par­dos, então todas as minhas his­tó­rias seriam sobre le­o­par­dos.


  Passei mais alguns mi­nu­tos com as cri­an­ças, à sombra da árvore, até que avis­tei Ndemi se apro­xi­man­do pela relva alta, o rosto bri­lhan­do de ex­ci­ta­men­to.


  — O que foi? — in­da­guei, quando ele se juntou a nós.


  — O masai voltou.


  — E matou alguma fisi!


  — Mingi sana — res­pon­deu Ndemi. — Muitas.


  — Onde está agora?


  — À beira do rio, com alguns dos jovens que ser­vi­ram como car­re­ga­do­res e es­fo­la­do­res.


  — Acho que irei visitá-los.


  Le­van­tei-me com todo cui­da­do, pois minhas pernas ten­di­am a ficar rí­gi­das quando pas­sa­va muito tempo sen­ta­do na mesma po­si­ção.


  — Ndemi, venha comigo. Os outros podem voltar para suas sham­bas e pensar na his­tó­ria do Ele­fan­te In­sen­sa­to.


  O peito de Ndemi es­to­fou, como o de um dos meus gaios, quando o es­co­lhi para me acom­pa­nhar. Um mo­men­to depois es­tá­va­mos an­dan­do pela savana.


  — O que o masai está fa­zen­do no rio? — per­gun­tei.


  — Ele cortou al­gu­mas ár­vo­res novas com um panga e está ins­tru­in­do os homens a cons­tru­í­rem alguma coisa, mas não sei o que é.


  Espiei atra­vés do ne­vo­ei­ro de calor e poeira e vi um pe­que­no grupo se apro­xi­man­do.


  — Eu sei o que é — mur­mu­rei.


  Nunca tinha visto uma ca­dei­ri­nha, mas sabia como pa­re­cia e era o que se apro­xi­ma­va de nós. Quatro kikuyus sus­ten­ta­vam o peso da ca­dei­ri­nha — e do masai — sobre os ombros suados.


  Como vinham em nossa di­re­ção, eu disse a Ndemi que pa­ras­se e fi­ca­mos es­pe­ran­do.


  — Jambo, velho! — disse o masai, quando chegou perto. — Matei mais sete hienas esta manhã.


  — Jambo, Sam­beke. Você parece muito con­for­tá­vel.


  — Faltam as al­mo­fa­das. E os car­re­ga­do­res não mantêm o mesmo nível. Mas dá para agüen­tar.


  — Pobre coi­ta­do, que carece de al­mo­fa­das e car­re­ga­do­res aten­ci­o­sos. Como pode su­por­tar esses lapsos?


  — Isso acon­te­ce porque ainda não es­ta­mos na Utopia — res­pon­deu o masai, sor­rin­do. — Mas está che­gan­do perto.


  — Não se es­que­ça de me avisar quando chegar.


  — Vai saber, velho.


  Ele or­de­nou que os car­re­ga­do­res o le­vas­sem para a aldeia. Ndemi e eu per­ma­ne­ce­mos no mesmo lugar, ob­ser­van­do-o de­sa­pa­re­cer na dis­tân­cia.


  Na­que­la noite houve uma festa na aldeia para ce­le­brar a ma­tan­ça das oito hienas. O pró­prio Koin­na­ge abateu um boi e houve muito pombe. As pes­so­as can­ta­vam e dan­ça­vam quando che­guei, re­cons­ti­tu­in­do a per­se­gui­ção e a ma­tan­ça dos ani­mais por seu novo sal­va­dor.


  O masai sen­ta­va-se numa ca­dei­ra alta, ainda mais alta que o trono de Koin­na­ge. Se­gu­ra­va numa das mãos uma cabaça com pombe, com o estojo de couro que con­ti­nha o rifle es­ten­di­do no colo. Vestia a túnica ver­me­lha de seu povo, tinha os ca­be­los tran­ça­dos à moda de sua tribo e o corpo esguio bri­lha­va devido aos óleos com que o fric­ci­o­na­ram. Duas moças, que mal haviam pas­sa­do da idade da cir­cun­ci­sâo, man­ti­nham-se de pé atrás dele, ab­sor­ven­do cada pa­la­vra que dizia.


  — Jambo, velho! — gritou, quando me apro­xi­mei.


  — Jambo, Sam­beke.


  — Esse não é mais o meu nome.


  — É mesmo? Adotou em vez disso um nome kikuyu?


  — Adotei um nome que os kikuyus com­preen­de­rão. E é por esse nome que a aldeia me cha­ma­rá daqui por diante.


  — Não vai embora, agora que a caçada ter­mi­nou?


  Ele sa­cu­diu a cabeça.


  — Não, não irei embora.


  — Está co­me­ten­do um erro.


  — Não um erro tão grande quanto o que você comete ao de­ci­dir não ser meu aliado. — Depois de breve pausa, sorriu e acres­cen­tou: — Não deseja saber meu novo nome?


  — Acho que devo saber, se você ten­ci­o­na per­ma­ne­cer aqui por algum tempo.


  Ele in­cli­nou-se e sus­sur­rou para mim a pa­la­vra que Ngai sus­sur­ra­ra para Gikuyu na mon­ta­nha sa­gra­da, mi­lhões de anos antes.


  — Bwana? — repeti.


  O masai fitou-me pre­sun­ço­so e tornou a sorrir.


  — Agora, é Utopia.


  Bwana passou as se­ma­nas se­guin­tes trans­for­man­do Ki­rinya­ga numa Utopia ... para Bwana.


  Ele tomou três jovens como es­po­sas e or­de­nou que os al­de­ões lhe cons­tru­ís­sem uma grande casa à beira do rio, uma casa com ja­ne­las e cantos e va­ran­das, como os eu­ro­peus co­lo­ni­ais deviam ter cons­tru­í­do no Quênia dois sé­cu­los antes.


  Saía para caçar todos os dias, co­le­ci­o­nan­do tro­féus para si mesmo e pro­ven­do a aldeia com mais carne do que esta jamais co­nhe­ce­ra antes. À noite ia até a aldeia para comer, beber e dançar e depois, armado com o rifle, vol­ta­va pela es­cu­ri­dão para sua casa.


  Não de­mo­rou muito para que Koin­na­ge fi­zes­se planos de cons­truir uma casa igual à de Bwana, na pró­pria aldeia, e muitos dos jovens que­ri­am que o masai lhes ob­ti­ves­se rifles. Ele se re­cu­sou a fazer isso, ex­pli­can­do que só podia haver um Bwana em Ki­rinya­ga e a função deles era a de ser­vi­rem como ba­te­do­res, co­zi­nhei­ros e es­fo­la­do­res.


  Ele não mais usava roupas eu­ro­péi­as, mas sempre se apre­sen­ta­va na tra­di­ci­o­nal ves­ti­men­ta masai, os ca­be­los me­ti­cu­lo­sa­men­te pre­gue­a­dos e tran­ça­dos, o corpo re­lu­zen­te dos óleos que as es­po­sas es­fre­ga­vam todas as noites.


  Man­ti­ve-me re­tra­í­do e con­ti­nu­ei a cum­prir meus de­ve­res, cui­dan­do dos do­en­tes, tra­zen­do as chuvas, lendo as vís­ce­ras de cabras, aben­ço­an­do os es­pan­ta­lhos, ali­vi­an­do as mal­di­ções. Mas não dirigi ne­nhu­ma outra pa­la­vra a Bwana nem ele falou comigo.


  Ndemi pas­sa­va mais e mais tempo em minha com­pa­nhia, cui­da­va de minhas cabras e ga­li­nhas e até lim­pa­va minha boma, um tra­ba­lho de mulher, mas que ele se ofe­re­ceu para fazer.


  Um dia Ndemi se apro­xi­mou quando eu sen­ta­va à sombra, ob­ser­van­do o gado a pastar num campo pró­xi­mo.


  — Posso falar, mun­du­mu­gu! — per­gun­tou, aco­co­ran­do-se ao meu lado.


  — Pode falar, Ndemi.


  — O masai tomou outra esposa. E matou o ca­chor­ro de Ka­ran­ja porque o latido o in­co­mo­dou. — Ele fez uma pausa. — E chama todo mundo de “menino”, até os an­ci­ãos, o que me parece ser uma ex­pres­são des­res­pei­to­sa.


  — Sei como são essas coisas.


  — Então por que não toma ne­nhu­ma pro­vi­dên­cia? Não é todo-po­de­ro­so?


  — Só Ngai é todo-po­de­ro­so. Eu sou apenas o mun­du­mu­gu.


  — Mas o mun­du­mu­gu não é mais po­de­ro­so do que um masai?


  — A mai­o­ria das pes­so­as da aldeia parece não pensar assim.


  — Ah! Está zan­ga­do com eles por terem per­di­do a fé em você e por isso não trans­for­mou num inseto e o es­ma­gou com o pé.


  — Não estou zan­ga­do, Ndemi. Apenas de­sa­pon­ta­do.


  — Quando vai matá-lo?


  — Não adi­an­ta­ria nada matá-lo.


  — Por que não?


  — Porque todos acre­di­tam em seu poder e, se ele mor­res­se, cha­ma­ri­am outro ca­ça­dor, que se tor­na­ria outro Bwana.


  — Então não fará nada?


  — Farei alguma coisa. Mas, matar Bwana não é a so­lu­ção. Ele deve ser hu­mi­lha­do diante do povo, a fim de que todos possam ve­ri­fi­car pes­so­al­men­te que o masai não é, afinal, um mun­du­mu­gu que deve ser es­cu­ta­do e obe­de­ci­do.


  — Como fará isso?


  — Ainda não sei. Pre­ci­so es­tu­dar o as­sun­to mais um pouco.


  — Pensei que já sabia de tudo.


  Não pude deixar de sorrir.


  — O mun­du­mu­gu não sabe de tudo nem pre­ci­sa saber.


  — É mesmo?


  — Ele deve apenas saber mais do que seu povo.


  — Mas já sabe mais do que Koin­na­ge e os outros.


  — Devo ter cer­te­za de que sei mais do que o masai antes de agir. Você pode co­nhe­cer o ta­ma­nho do le­o­par­do, como ele é forte e rápido, até que ponto é astuto ... mas, até estudá-lo mais a fundo e des­co­brir como ele ataca, que lado pre­fe­re, como ve­ri­fi­ca o vento e como anun­cia um ataque pelo mo­vi­men­to da cauda, estará em des­van­ta­gem se sair para caçá-lo. Sou um velho e não posso der­ro­tar o masai no com­ba­te corpo a corpo, por isso devo estudá-lo e des­co­brir sua fra­que­za.


  — E se ele não tiver ne­nhu­ma?


  — Tudo tem uma fra­que­za.


  — Mesmo que ele seja mais forte do que você?


  — O ele­fan­te é o mais forte de todos os ani­mais e, apesar disso, um pu­nha­do de for­mi­gas dentro de sua tromba pode levá-lo à lou­cu­ra com a dor, a tal ponto que ele se matará. — Fiz uma pausa. — Não é pre­ci­so ser mais forte do que o opo­nen­te, pois cer­ta­men­te a for­mi­ga não é mais forte do que o ele­fan­te. Mas a for­mi­ga co­nhe­ce a fra­que­za do ele­fan­te e eu tenho de apren­der a fra­que­za do masai.


  Ndemi pôs a mão no peito.


  — Eu acre­di­to em você, Koriba.


  — Fico con­ten­te por isso. — Pro­te­gi os olhos quando uma brisa quente soprou uma nuvem de poeira atra­vés de minha colina. — Pois só você não se sen­ti­rá de­sa­pon­ta­do quando eu fi­nal­men­te con­fron­tar o masai.


  — Per­do­a­rá os homens da aldeia?


  De­mo­rei um pouco antes de res­pon­der: — Quando eles lem­bra­rem outra vez por que viemos para Ki­rinya­ga, eu os per­do­a­rei.


  — E se eles não lem­bra­rem?


  — Devo fazer com que lem­brem. — Olhei para a savana, acom­pa­nhan­do seus con­tor­nos até o rio e a flo­res­ta. — Ngai con­ce­deu aos kikuyus uma se­gun­da opor­tu­ni­da­de em Utopia e não po­de­mos des­per­di­çá-la.


  — Você e Koin­na­ge, até mesmo o masai, não param de usar essa pa­la­vra, mas não a com­preen­do.


  — Utopia?


  Ndemi ba­lan­çou a cabeça.


  — O que sig­ni­fi­ca?


  — Sig­ni­fi­ca muitas coisas para muitas pes­so­as. Para o ver­da­dei­ro kikuyu, sig­ni­fi­ca viver em união com a terra, res­pei­tar as leis e ri­tu­ais an­ti­gos e agra­dar a Ngai.


  — Parece bas­tan­te sim­ples.


  — Parece mesmo, não é? E, no en­tan­to, não dá nem para ima­gi­nar quan­tos mi­lhões de homens mor­re­ram por causa de sua de­fi­ni­ção de Utopia, porque di­fe­ria da de seus vi­zi­nhos.


  Ele me fitou atur­di­do.


  — É mesmo?


  — É, sim. Veja o masai, por exem­plo. Sua Utopia é viajar em sua ca­dei­ri­nha, atirar em ani­mais, tomar muitas es­po­sas e viver numa grande casa à beira do rio.


  — Não parece tão ruim assim — co­men­tou Ndemi, pen­sa­ti­vo.


  — Não é ruim ... para o masai. — Fiz uma breve pausa. — Mas acha que é Utopia para os homens que devem car­re­gar a ca­dei­ri­nha, os ani­mais que ele mata, os ra­pa­zes da aldeia que não podem casar ou os kikuyus que devem cons­truir sua casa à beira do rio?


  — Estou en­ten­den­do — mur­mu­rou Ndemi, ar­re­ga­lan­do os olhos. — Ki­rinya­ga deve ser uma Utopia para todos nós ou não pode ser ab­so­lu­ta­men­te uma Utopia.


  Ele re­mo­veu um inseto do rosto e me fitou.


  — Isto é cor­re­to, Koriba?


  — Você apren­de de­pres­sa, Ndemi. — Es­ten­di a mão e afa­guei os ca­be­los no topo de sua cabeça. — Talvez algum dia você se torne um mun­du­mu­gu.


  — Quer dizer que apren­de­rei magia?


  — Deve apren­der muitas coisas para ser um mun­du­mu­gu. A magia é a menor delas.


  — Mas é a mais im­pres­si­o­nan­te. É o que faz com que as pes­so­as o temam e ao temê-lo se tornam dis­pos­tas a es­cu­tar sua sa­be­do­ria.


  Re­fle­tin­do sobre suas pa­la­vras, co­me­cei fi­nal­men­te a ter uma noção da ma­nei­ra como der­ro­ta­ria Bwana e de­vol­ve­ria meu povo à exis­tên­cia utó­pi­ca que ima­gi­ná­ra­mos ao acei­tar­mos a con­ces­são para Ki­rinya­ga.


  


  — Ove­lhas! — res­mun­gou Bwana. — São como ove­lhas! Não é de ad­mi­rar que os masais opri­mis­sem os kikuyus nos velhos tempos.


  Eu de­ci­di­ra entrar na aldeia à noite, a fim de ob­ser­var meu ini­mi­go ainda mais. Ele bebera muito pombe, acabou ti­ran­do a túnica ver­me­lha e postou-se nu diante da boma de Koin­na­ge, de­sa­fi­an­do os jovens da aldeia a uma luta.


  Todos re­cu­a­ram para as som­bras, tre­men­do como mu­lhe­res, no temor de suas pro­e­zas fí­si­cas.


  — Lu­ta­rei com três de vocês ao mesmo tempo! — disse, olhan­do ao redor, em busca de vo­lun­tá­rios.


  Nin­guém se apre­sen­tou, ele in­cli­nou a cabeça para trás e soltou um risada exu­be­ran­te.


  — E se per­gun­tam por que sou Bwana e vocês um bando de me­ni­nos!


  Su­bi­ta­men­te, seus olhos me fi­xa­ram.


  — Ali está um homem que não tem medo de mim!


  — Isso é ver­da­de — de­cla­rei.


  — Quer lutar comigo, velho?


  Sacudi a cabeça.


  — Não, não quero.


  — Acho que não passa de mais um co­var­de.


  — Não temo o búfalo ou a hiena, mas também não luto com eles. Há uma di­fe­ren­ça entre co­ra­gem e in­sen­sa­tez. Você é um jovem; eu sou um velho.


  — O que o traz à aldeia à noite, velho? Esteve con­ver­san­do com seus deuses, cons­pi­ran­do para me matar?


  — Só há um deus e Ele de­sa­pro­va matar.


  O masai ba­lan­çou a cabeça, com um sor­ri­so di­ver­ti­do.


  — Parece lógico que o deus de ove­lhas de­sa­pro­ve matar. — O sor­ri­so de­sa­pa­re­ceu de re­pen­te e ele me fitou com uma ex­pres­são des­de­nho­sa. — En-kai cospe em seu deus, velho.


  — Você o chama de En-kai e nós o cha­ma­mos de Ngai — co­men­tei, cal­ma­men­te. — Mas é o mesmo deus e virá o dia em que todos de­ve­mos res­pon­der a Ele. Espero que você se mostre então des­te­mi­do e ousado como é agora.


  — E eu espero que seu Ngai não trema diante de mim. — Ele postou-se diante das es­po­sas, que riram por sua ar­ro­gân­cia. — Não saí nu pela noite, armado apenas com uma lança, e não matei a fisi? Não matei mais de uma cen­te­na de ani­mais em menos de trinta dias? É melhor seu Ngai não pôr à prova meu humor.


  — Ele porá à prova mais do que o seu humor.


  — O que isso sig­ni­fi­ca?


  — Sig­ni­fi­ca qual­quer coisa que você de­se­jar que sig­ni­fi­que. Sou velho e can­sa­do, gos­ta­ria de sentar à beira do fogo e tomar pombe.


  E com essas pa­la­vras virei-lhe as costas e me en­ca­mi­nhei para Njobe, que es­quen­ta­va os velhos ossos numa fo­guei­ra pe­que­na, diante da boma de Koin­na­ge.


  In­ca­paz de en­con­trar um opo­nen­te para lutar, Bwana tomou mais pombe e fi­nal­men­te virou-se para as es­po­sas.


  — Nin­guém quer lutar comigo — disse ele, numa afli­ção zom­be­tei­ra.


  — E, no en­tan­to, meu sangue guer­rei­ro está fer­ven­do nas veias. Apon­tem uma tarefa ... qual­quer uma ... que eu possa fazer para agradá-las.


  As três moças sus­sur­ra­ram entre si, sol­ta­ram ri­sa­di­nhas, depois uma delas se adi­an­tou, ins­ta­da pelas outras.


  — Vimos Koriba pôr a mão no fogo sem se quei­mar — disse a moça.


  — Pode fazer isso?


  Ele fungou des­de­nho­sa­men­te.


  — Um truque de mágico, nada mais. Apon­tem uma tarefa de ver­da­de.


  — Apon­tem uma tarefa mais fácil — sugeri. — Ob­vi­a­men­te o fogo é muito do­lo­ro­so.


  Ele se virou, lan­çan­do-me um olhar fu­ri­o­so.


  — Que tipo de loção passa na mão antes de pô-la no fogo, velho? — ele per­gun­tou em inglês.


  Sorri.


  — Isso seria um truque de ilu­si­o­nis­ta, não de magia.


  — Quer me hu­mi­lhar diante de meu povo. Pense duas vezes, velho.


  Ele apro­xi­mou-se do fogo, postou-se entre mim e Njobe, es­ten­deu a mão. O rosto per­ma­ne­ceu to­tal­men­te im­pas­sí­vel, mas pude sentir o cheiro de carne quei­man­do. Fi­nal­men­te o masai re­ti­rou a mão e le­van­tou-a.


  — Não há magia nisso! — ele gritou em swa­hi­li.


  — Mas está quei­ma­do, meu marido — disse a esposa que o de­sa­fi­a­ra.


  — Eu gritei? Por acaso me en­co­lhi com a dor?


  — Não, não fez isso.


  — Qual­quer outro homem pode pôr a mão no fogo sem gritar?


  — Não, meu marido.


  — Quem é então o maior homem ... Koriba, que se pro­te­ge com magia, ou eu, que não pre­ci­so de magia para pôr a mão no fogo?


  — Bwana — res­pon­de­ram as es­po­sas, em unís­so­no.


  Ele virou-se para mim e sorriu, triun­fan­te.


  — Perdeu outra vez, velho.


  Mas eu não per­de­ra.


  Fora à aldeia para es­tu­dar meu ini­mi­go e apren­de­ra muito com a visita. Assim como um kikuyu não pode se tornar um masai, aquele masai não podia se tornar um kikuyu. Havia uma ar­ro­gân­cia inata nele, uma ar­ro­gân­cia tão grande que não apenas o ele­va­ra à sua atual po­si­ção, mas também seria a causa de sua queda.


  Na manhã se­guin­te o pró­prio Koin­na­ge apa­re­ceu em minha boma.


  — Jambo — saudei-o.


  — Jambo, Koriba. Pre­ci­sa­mos con­ver­sar.


  — Sobre o quê?


  — Sobre Bwana.


  — O que há com ele?


  — Ele se ex­ce­deu — disse Koin­na­ge. — Ontem à noite, depois que você foi embora, de­ci­diu que bebera pombe demais para voltar para casa e me ex­pul­sou de minha pró­pria cabana ... a mim, o chefe su­pre­mo! — Ele fez uma pausa para chutar um pe­que­no la­gar­to que se apro­xi­ma­ra de seu pé e depois con­ti­nuou: — E não foi só isso: esta manhã anun­ci­ou que estava to­man­do minha esposa mais jovem, Kibo!


  — In­te­res­san­te — mur­mu­rei, ob­ser­van­do o pe­que­no la­gar­to correr sob uma moita, depois virar e nos ob­ser­var.


  — Isso é tudo o que você pode dizer, Koriba? Paguei vinte vacas e cinco cabras por ela. Quando lhe disse isso, sabe o que ele fez?


  — O que foi?


  Koin­na­ge le­van­tou uma pe­que­na moeda de prata.


  — Deu-me um xelim do Quênia! — Ele cuspiu na moeda e jogou-a para a en­cos­ta ro­cho­sa e seca além de minha boma. — E, agora, diz que sempre que ficar na aldeia vai dormir na minha cabana e terei de pro­cu­rar outro lugar!


  — La­men­to muito, mas o ad­ver­ti para não chamar um ca­ça­dor. É de sua na­tu­re­za atacar todas as coisas, a hiena, o kudu, até mesmo os kikuyus.


  — Fiz uma pausa, apre­ci­an­do seu cons­tran­gi­men­to. — Talvez você deva dizer a ele para ir embora.


  — Ele não me es­cu­ta­ria.


  Acenei com a cabeça.


  — O leão pode dormir com a cabra e pode se ali­men­tar dela, mas ra­ra­men­te a escuta.


  — Es­tá­va­mos er­ra­dos, Koriba. — O rosto de Koin­na­ge era uma más­ca­ra de de­ses­pe­ro. — Não pode nos livrar desse in­tru­so?


  — Por quê?


  — Já lhe disse.


  Sacudi a cabeça len­ta­men­te.


  — Já me disse por que você tem res­sen­ti­men­tos. Isso não é su­fi­ci­en­te.


  — O que mais devo dizer?


  Fitei-o em si­lên­cio por um mo­men­to.


  — Talvez lhe ocorra na ple­ni­tu­de dos tempos.


  — Talvez pos­sa­mos entrar em con­ta­to com Ma­nu­ten­ção — su­ge­riu Koin­na­ge. — Cer­ta­men­te eles têm poder para obrigá-lo a ir embora.


  Deixei es­ca­par um sus­pi­ro pro­fun­do.


  — Não apren­deu nada?


  — Não estou en­ten­den­do.


  — Chamou o masai porque ele era mais forte do que a fisi. Agora quer chamar a Ma­nu­ten­ção porque eles são mais fortes do que o masai. Se um homem pode mudar tanto nossa so­ci­e­da­de, o que acha que acon­te­ce­rá quando cha­mar­mos muitos homens? Nossos jovens já falam em caçar em vez de cul­ti­var o solo, querem cons­truir casas eu­ro­péi­as com cantos em que os de­mô­nios podem se es­con­der, su­pli­cam ao masai para lhes for­ne­cer armas de fogo. O que eles vão querer quando virem todas as ma­ra­vi­lhas que a Ma­nu­ten­ção possui?


  — Então como vamos nos livrar do masai?


  — Quando o mo­men­to chegar, ele irá embora.


  — Tem cer­te­za?


  — Sou o mun­du­mu­gu.


  — Quando esse mo­men­to virá?


  — Quando você souber por que ele deve ir embora. Agora talvez seja melhor você voltar à aldeia, antes de des­co­brir que ele quer também suas outras es­po­sas.


  O pânico do­mi­nou o rosto de Koin­na­ge e ele desceu cor­ren­do pela trilha si­nuo­sa para a aldeia sem dizer mais nada.


  Passei os dias se­guin­tes co­lhen­do pe­da­ços de casca de al­gu­mas ár­vo­res à beira da savana. Quando já tinha o que pre­ci­sa­va, acres­cen­tei certas ervas e raízes, moí tudo junto numa polpa, dentro de um velho casco de tar­ta­ru­ga. Acres­cen­tei um pouco de água, pus a cabaça de co­zi­nhar sobre um fogo baixo e co­me­cei a ferver a poção.


  Depois que ficou pronta, mandei chamar Ndemi, que chegou meia hora mais tarde.


  — Jambo, Koriba.


  — Jambo, Ndemi.


  Ele olhou para a cabaça e torceu o nariz.


  — O que é isso? Tem um cheiro hor­rí­vel.


  — Não é para comer.


  — Espero que não seja mesmo — de­cla­rou, fer­vo­ro­so.


  — Tome cui­da­do para não tocá-la.


  En­ca­mi­nhei-me para a árvore que cres­cia dentro de minha boma e sentei à sua sombra. Ndemi, pas­san­do ao largo da cabaça, juntou-se a mim.


  — Mandou me chamar — disse ele.


  — Mandei.


  — Estou con­ten­te por isso. A aldeia não é um bom lugar para se ficar.


  — É mesmo?


  Ndemi ba­lan­çou a cabeça.


  — Di­ver­sos jovens agora seguem Bwana por toda parte. Tiram cabras das sham­bas e roupas das ca­ba­nas, nin­guém ousa detê-los. Kan­ja­ra tentou ontem, mas os jovens o agre­di­ram e ar­ran­ca­ram sangue de sua boca, en­quan­to Bwana ob­ser­va­va e ria.


  Foi minha vez de ba­lan­çar a cabeça, pois nada disso me sur­preen­dia.


  — Acho que está quase na hora — co­men­tei, ace­nan­do com a mão para afu­gen­tar al­gu­mas moscas que também pro­cu­ra­vam a sombra sob a árvore e zum­bi­am em torno de meu rosto.


  — Quase na hora para quê?


  — Para Bwana deixar Ki­rinya­ga. — Fiz uma pausa. — Foi por isso que mandei chamá-lo.


  — O mun­du­mu­gu deseja que eu o ajude? — in­da­gou Ndemi, o rosto jovem bri­lhan­do de or­gu­lho.


  Acenei com a cabeça.


  — Farei qual­quer coisa que mandar — ga­ran­tiu Ndemi.


  — Ótimo. Sabe quem faz os óleos que Bwana passa no corpo?


  — É o velho Wambu.


  — Deve me trazer duas ca­ba­ças com os óleos.


  — Pensei que só o masai se un­tas­se.


  — Apenas faça o que estou di­zen­do. Você tem um arco?


  — Não, mas meu pai tem. Não o usa há muitos anos e por isso não se im­por­ta­rá se eu o pegar.


  — Nin­guém deve saber que você tem o arco.


  Ndemi deu de ombros e fez um de­se­nho na terra com o dedo.


  — Ele cul­pa­rá os jovens que seguem Bwana.


  — E seu pai também tem fle­chas com pontas afi­a­das?


  — Não, mas posso fazer al­gu­mas.


  — Quero que faça al­gu­mas esta tarde. Dez devem ser su­fi­ci­en­tes.


  Ndemi de­se­nhou uma flecha na terra.


  — Assim?


  — Um pouco mais curtas.


  — Posso pegar as penas para as fle­chas das ga­li­nhas em nossa boma — ele su­ge­riu.


  Acenei com a cabeça.


  — Está certo.


  — Quer que eu dis­pa­re uma flecha em Bwana?


  — Já lhe disse uma vez: os kikuyus não matam seus se­me­lhan­tes.


  — Então o que quer que eu faça com as fle­chas?


  — Traga-as para a minha boma quando fi­ca­rem pron­tas. E traga também dez pe­da­ços de pano para em­bru­lhá-las.


  — E depois?


  — E depois mer­gu­lhe-as no veneno que estou pre­pa­ran­do.


  Ndemi fran­ziu o rosto.


  — Mas não quer que eu dis­pa­re uma flecha contra Bwana? — Ele fran­ziu o rosto. — Em que devo atirar então?


  — Eu lhe direi quando chegar o mo­men­to. Agora volte para a aldeia e faça o que lhe pedi.


  — Pois não, Koriba.


  Ele saiu cor­ren­do da boma e desceu a en­cos­ta sobre as pernas jovens e fortes, en­quan­to um bando de ga­li­nhas-d’angola, aos gritos, afas­ta­va-se de seu ca­mi­nho, no maior res­sen­ti­men­to.


  Menos de uma hora depois Koin­na­ge subiu outra vez para a minha colina, agora acom­pa­nha­do por Njobe e dois outros an­ci­ãos, todos usando seus trajes tri­bais.


  — Jambo, Koriba — mur­mu­rou Koin­na­ge, in­fe­liz.


  — Jambo.


  — Você me disse que vol­tas­se quando com­preen­des­se por que Bwana deve ir embora. — Koin­na­ge cuspiu no chão e uma pe­que­na aranha saiu cor­ren­do. — Pois aqui estou.


  — E o que apren­deu? — in­da­guei, le­van­tan­do a mão para pro­te­ger os olhos do sol.


  Ele baixou os olhos para o chão, con­tra­fei­to como uma cri­an­ça sendo in­ter­ro­ga­da pelo pai.


  — Apren­di que uma Utopia é uma coisa de­li­ca­da que exige pro­te­ção da­que­les que querem impor sua von­ta­de.


  — E você, Njobe, o que apren­deu?


  — Nossa vida aqui tem sido muito boa. E eu acre­di­ta­va que o fato de ser boa era a sua pró­pria defesa. — Ele sus­pi­rou fundo. — Mas não é.


  — Vale a pena de­fen­der Ki­rinya­ga? — per­gun­tei.


  — Como pode você, entre todas as pes­so­as, per­gun­tar isso? — in­da­gou um dos outros an­ci­ãos.


  — O masai pode trazer muitas má­qui­nas e muito di­nhei­ro para Ki­rinya­ga — co­men­tei. — Ele só pro­cu­ra nos me­lho­rar, não nos des­truir.


  — Não seria mais Ki­rinya­ga — pro­tes­tou Njobe. — Seria o Quênia de novo.


  — Ele cor­rom­peu tudo em que tocou — disse Koin­na­ge, o rosto con­tor­ci­do em raiva e hu­mi­lha­ção. — Meu pró­prio filho tornou-se um de seus se­gui­do­res. Agora só fala em di­nhei­ro e armas de fogo e ido­la­tra Bwana como se ele fosse o pró­prio Ngai. — Koin­na­ge fez uma pausa. — Deve nos ajudar, Koriba.


  — Isso mesmo — acres­cen­tou Njobe. — Er­ra­mos quando não es­cu­ta­mos você.


  Olhei para seus rostos pre­o­cu­pa­dos, um de cada vez, fi­nal­men­te acenei com a cabeça.


  — Eu aju­da­rei.


  — Quando?


  — Breve.


  — Mas breve quando! — in­sis­tiu Koin­na­ge, tos­sin­do quando o vento soprou uma nuvem de poeira em seu rosto. — Não po­de­mos es­pe­rar por muito mais tempo.


  — Dentro de uma semana o masai irá embora — de­cla­rei


   — Dentro de uma semana? — re­pe­tiu Koin­na­ge.


  — Esta é a minha pro­mes­sa. — Fiz uma pausa. — Mas se que­re­mos pu­ri­fi­car nossa so­ci­e­da­de, seus se­gui­do­res podem ter de partir com ele.


  — Não pode tirar meu filho! — gritou Koin­na­ge.


  — O masai já o tirou. De­ci­di­rei se ele terá per­mis­são para voltar.


  — Mas ele será o chefe su­pre­mo quando eu morrer!


  — Este é o meu preço, Koin­na­ge. Deve me deixar de­ci­dir o que fazer com os se­gui­do­res do masai. — Pus a mão no co­ra­ção. — To­ma­rei uma de­ci­são justa.


  — Não sei ... — mur­mu­rou Koin­na­ge.


  Dei de ombros.


  — Então con­ti­nue a viver com o masai.


  Koin­na­ge olhou aten­ta­men­te para o chão, como se as for­mi­gas pu­des­sem lhe re­ve­lar o que fazer. Acabou sus­pi­ran­do e con­cor­dou, in­fe­liz: — Será como você diz.


  — Como vai nos livrar do masai? — in­da­gou Njobe.


  — Sou o mun­du­mu­gu — res­pon­di, sem me com­pro­me­ter, pois não queria que qual­quer in­di­ca­ção do meu plano che­gas­se aos ou­vi­dos de Bwana.


  — Será pre­ci­so uma magia po­de­ro­sa — co­men­tou Njobe.


  — Duvida dos meus po­de­res?


  Njobe não sus­ten­tou meu olhar.


  — Não, mas ...


  — Mas o quê?


  — Mas ele é como um deus. Será di­fí­cil des­truí-lo.


  — Só temos lugar para um deus e seu nome é Ngai.


  Eles vol­ta­ram para a aldeia e eu voltei a pre­pa­rar minha poção.


  


  En­quan­to es­pe­ra­va pelo re­tor­no de Ndemi, peguei um pedaço fino de ma­dei­ra e abri um buraco mínimo. Peguei em se­gui­da uma agulha com­pri­da, en­fí­an­do-a por toda a ex­ten­são do pedaço de ma­dei­ra, no sen­ti­do do com­pri­men­to, e re­ti­rei-a.


  Fi­nal­men­te, levei a ma­dei­ra aos lábios e soprei pelo buraco. Não pude ouvir qual­quer som, mas o gado no pasto le­van­tou a cabeça abrup­ta­men­te e duas cabras de­sa­ta­ram a correr fre­ne­ti­ca­men­te, em cír­cu­los. Ex­pe­ri­men­tei mais duas vezes meu apito im­pro­vi­sa­do, obtive a mesma reação e lar­guei-o.


  Ndemi chegou no meio da tarde, tra­zen­do as ca­ba­ças com óleos, o velho arco do pai e dez fle­chas feitas com o maior cui­da­do. Ele não con­se­gui­ra en­con­trar qual­quer metal, mas fizera pontas bas­tan­te afi­a­das em todas as fle­chas. Ve­ri­fi­quei a corda do arco, con­clui que ainda tinha elas­ti­ci­da­de e ba­lan­cei a cabeça em apro­va­ção.


  — Um bom arco. Agora es­ta­mos pron­tos.


  — O que devo fazer, Koriba?


  — Nos velhos tempos, quando vi­ví­a­mos no Quênia, só os eu­ro­peus tinham per­mis­são para caçar e cos­tu­ma­vam ser pagos para levar outros eu­ro­peus em sa­fá­ris. Era im­por­tan­te para aque­les ca­ça­do­res bran­cos que seus cli­en­tes ma­tas­sem muitos ani­mais, pois se fi­cas­sem de­sa­pon­ta­dos não vol­ta­ri­am ou pa­ga­ri­am a outro ca­ça­dor branco para con­du­zi-los no pró­xi­mo safári.


  — Fiz uma pausa. — Por causa disso, os ca­ça­do­res às vezes trei­na­vam um bando de leões para se apro­xi­ma­rem e serem mortos.


  — Como podiam fazer isso, Koriba? — in­da­gou Ndemi, os olhos ar­re­ga­la­dos em es­pan­to.


  — O ca­ça­dor branco en­vi­a­va seu ba­te­dor na frente do safári — ex­pli­quei, des­pe­jan­do o óleo em seis ca­ba­ças me­no­res, en­quan­to falava. — O ba­te­dor en­tra­va pela área da estepe em que os leões viviam, matava um gnu ou uma zebra e abria sua bar­ri­ga, a fim de que os chei­ros fossem le­va­dos pelo vento. E depois so­pra­va um apito. Os leões se apro­xi­ma­vam, atra­í­dos pelo cheiro ou porque es­ta­vam cu­ri­o­sos com o som novo e es­tra­nho.


  “O ba­te­dor matava outra zebra no dia se­guin­te, tor­na­va a soprar o apito e os leões se apro­xi­ma­vam de novo. Isso con­ti­nu­a­va todos os dias até que os leões sabiam que, ao ou­vi­rem o apito, ha­ve­ria um animal morto à espera ... e quando o ba­te­dor, fi­nal­men­te, os havia con­di­ci­o­na­do a se apro­xi­ma­rem ao som do apito, vol­ta­va ao safári e levava o ca­ça­dor e seus cli­en­tes para a estepe ha­bi­ta­da pelos leões. Lá che­gan­do, ele so­pra­va o apito. Os leões cor­ri­am na di­re­ção do som e os cli­en­tes do ca­ça­dor co­lhi­am seus tro­féus.


  Sorri pela reação ma­ra­vi­lho­sa de Ndemi e es­pe­cu­lei se ainda res­ta­va alguém na Terra que sabia que os kikuyus haviam se an­te­ci­pa­do a Pavlov em mais de um século. Es­ten­di para Ndemi o apito.


  — Este é o seu apito. Não deve perdê-lo.


  — Porei uma tira de couro pen­du­ra­da no pes­co­ço e pren­de­rei o apito nele com fir­me­za. Não o per­de­rei.


  — Se perder, Ndemi, so­fre­rá uma morte ter­rí­vel.


  — Pode con­fi­ar em mim, mun­du­mu­gu.


  — Sei que posso. — Peguei as fle­chas e en­tre­guei-as a ele, com todo cui­da­do. — Estas fle­chas são suas. Deve ser muito cui­da­do­so. Se cortar a pele com elas ou en­cos­tá-las numa ferida, quase que cer­ta­men­te mor­re­rá e nem todos os meus po­de­res con­se­gui­rão salvá-lo.


  — Eu com­preen­do.


  Ndemi pegou as fle­chas cau­te­lo­sa­men­te e co­lo­cou-as no chão, ao lado do arco.


  — Muito bem. Co­nhe­ce a flo­res­ta que fica a um qui­lô­me­tro da casa que Bwana cons­truiu à beira do rio?


  — Co­nhe­ço, Koriba.


  — Quero que vá até lá todos os dias e abata um co­me­dor de relva com uma de suas fle­chas en­ve­ne­na­das. Não tente matar o búfalo, porque ele é muito pe­ri­go­so ... mas pode matar qual­quer outro co­me­dor de relva. Depois que o animal es­ti­ver morto, des­pe­je nele todo o óleo de uma dessas seis ca­ba­ças.


  — E depois so­pra­rei o apito para chamar as hienas?


  — Depois subirá numa árvore pró­xi­ma e só quando es­ti­ver seguro em seus galhos é que so­pra­rá o apito. As hienas virão ... de­va­gar no pri­mei­ro dia, mais de­pres­sa no se­gun­do e ter­cei­ro, quase que no mesmo ins­tan­te no quarto. Você con­ti­nu­a­rá sen­ta­do no alto da árvore por um longo tempo depois que as hienas co­me­rem e forem embora. Depois desça e volte para sua boma.


  — Farei o que pede, Koriba. Mas não sei como isso obri­ga­rá Bwana a deixar Ki­rinya­ga.


  — Não sabe porque ainda não é um mun­du­mu­gu — res­pon­di, sor­rin­do. — Mas ainda não ter­mi­nei as ins­tru­ções.


  — O que mais devo fazer?


  — Tenho uma missão final para você. Pouco antes do nascer do sol do sétimo dia dei­xa­rá sua boma e matará um sétimo animal.


  — Só tenho seis ca­ba­ças com óleo.


  — Não pre­ci­sa­rá de óleo no sétimo dia. As hienas virão apenas com o apito. — Fiz uma pausa para me cer­ti­fi­car de que ele acom­pa­nha­va cada pa­la­vra. — Como eu disse, matará um co­me­dor de relva pouco antes do nascer do sol, mas desta vez não jogará óleo no corpo e não so­pra­rá o apito logo depois. Subirá numa árvore da qual possa ter uma visão ampla da pla­ní­cie entre a flo­res­ta e o rio. Em algum mo­men­to vai me ver acenar com a mão assim ... — Fiz uma de­mons­tra­ção de um mo­vi­men­to ro­ta­ti­vo com a mão di­rei­ta. — ... e sopre o apito ime­di­a­ta­men­te. Está en­ten­den­do?


  — Estou.


  — Muito bem.


  — E o que me pediu para fazer vai livrar Ki­rinya­ga de Bwana para sempre?


  — Vai.


  — Eu gos­ta­ria de saber como — in­sis­tiu Ndemi.


  — Só lhe direi uma coisa. Sendo um homem ci­vi­li­za­do, ele vai es­pe­rar duas coisas: que eu o en­fren­te em meu pró­prio ter­ri­tó­rio e que usarei a tec­no­lo­gia eu­ro­péia para der­ro­tá-lo, porque também fui ins­tru­í­do pelos eu­ro­peus.


  — Mas não fará o que ele espera?


  — Não, não farei. Ele ainda não com­preen­de que nossas tra­di­ções nos for­ne­cem tudo de que pre­ci­sa­mos em Ki­rinya­ga. Eu o en­fren­ta­rei em seu pró­prio campo de ba­ta­lha e o der­ro­ta­rei com as armas dos kikuyus, não as dos eu­ro­peus. — Fiz outra pausa. — E agora, Ndemi, você deve partir para matar o pri­mei­ro dos co­me­do­res de relva ou estará escuro antes de voltar para casa e não quero que ande pela savana à noite.


  Ele acenou com a cabeça, pegou o apito e as armas e se en­ca­mi­nhou para a flo­res­ta à beira do rio.


  


  Na sexta noite desci para a aldeia, che­gan­do lá pouco depois do es­cu­re­cer.


  A dança ainda não co­me­ça­ra, embora a mai­o­ria dos adul­tos já ti­ves­se se reu­ni­do. Quatro ra­pa­zes, in­clu­si­ve o filho de Koin­na­ge, ten­ta­ram me blo­que­ar a pas­sa­gem, mas Bwana estava num ânimo ge­ne­ro­so e acenou-lhes para que me dei­xas­sem passar.


  — Seja bem-vindo, velho — disse ele, sen­ta­do em seu banco alto. — Já faz muitos dias que não o vejo.


  — Estive ocu­pa­do.


  — Cons­pi­ran­do a minha queda? — per­gun­tou, com um sor­ri­so di­ver­ti­do.


  — Sua queda foi pre­de­ter­mi­na­da por Ngai.


  — E o que cau­sa­rá minha queda? — ele in­sis­tiu, fa­zen­do sinal para que uma de suas es­po­sas (tinha cinco agora) trou­xes­se uma nova cabaça de pombe.


  — O fato de você não ser um kikuyu.


  — O que há de tão es­pe­ci­al nos kikuyus? Não passam de uma tribo de ove­lhas. Rou­ba­ram suas mu­lhe­res dos wakam­bas e seu gado e cabras dos luos. Sua mon­ta­nha sa­gra­da, que deu nome a este mundo, foi rou­ba­da dos masais, pois ki­rinya­ga é uma pa­la­vra masai.


  — Isso é ver­da­de, Koriba? — in­da­gou um dos homens mais jovens.


  Acenei com a cabeça.


  — É, sim. Na língua dos masais, kiri sig­ni­fi­ca mon­ta­nha e nyaga sig­ni­fi­ca luz. Mas embora seja uma pa­la­vra masai, é a Mon­ta­nha da Luz dos kikuyus e nos foi dada por Ngai.


  — É a mon­ta­nha dos masais — de­cla­rou Bwana. — Até mesmo os seus picos têm os nomes de chefes masais.


  — Nunca houve um masai na mon­ta­nha sa­gra­da — afir­mou o velho Njobe.


  — Pos­su­í­mos a mon­ta­nha pri­mei­ro ou teria um nome kikuyu — in­sis­tiu Bwana.


  — Então os kikuyus devem ter mas­sa­cra­do os masais ou os ex­pul­sa­ram de lá — su­ge­riu Njobe, com um sor­ri­so in­si­nu­an­te.


  O co­men­tá­rio ir­ri­tou Bwana, que jogou a cabaça de pombe numa cabra que pas­sa­va, atin­gin­do-a no flanco com tanta força que a der­ru­bou. O animal le­van­tou-se no mesmo ins­tan­te e saiu em dis­pa­ra­da pela aldeia, ba­lin­do em terror.


  — Vocês são uns idi­o­tas! — berrou Bwana. — E se os kikuyus re­al­men­te ex­pul­sa­ram os masais da mon­ta­nha, vou agora res­tau­rar o equi­lí­brio. Eu me pro­cla­mo Laibon de Ki­rinya­ga e de­cla­ro que não é mais um mundo kikuyu.


  — O que é um Laibon? — in­da­gou um dos homens.


  — É a pa­la­vra masai para rei — in­for­mei.


  — Como este mundo pode não ser kikuyu, quando todos aqui, à ex­ce­ção de você, são kikuyus? — per­gun­tou Njobe.


  Bwana apon­tou um dedo para seus cinco se­qua­zes.


  — De­cla­ro que a partir de agora aque­les homens são masais.


  — Não pode trans­for­má-los em masais apenas por dizer que são masais.


  Bwana sorriu à luz bru­xu­le­an­te da fo­guei­ra, que pro­je­ta­va es­tra­nhos pa­drões em seu corpo esguio e lu­zi­dio.


  — Posso fazer qual­quer coisa que eu quiser. Sou o Laibon.


  — Talvez Koriba tenha alguma coisa para dizer a res­pei­to — in­ter­veio Koin­na­ge, pois sabia que a semana estava quase ter­mi­nan­do.


  Bwana fitou-me com uma ex­pres­são be­li­ge­ran­te.


  — E então, velho, con­tes­ta o meu di­rei­to de ser rei?


  — Não, não con­tes­to.


  — Koriba! — ex­cla­mou Koin­na­ge.


  — Não pode estar fa­lan­do sério! — pro­tes­tou Njobe.


  — De­ve­mos ser re­a­lis­tas — falei. — Ele não é o nosso ca­ça­dor mais po­de­ro­so?


  Bwana soltou uma risada des­de­nho­sa.


  — Sou o seu único ca­ça­dor.


  Virei-me para Koin­na­ge.


  — Quem mais além de Bwana po­de­ria andar nu pela estepe, armado apenas com uma lança, e matar fisi?


  Bwana ba­lan­çou a cabeça.


  — Isso é ver­da­de.


  — Claro que nenhum de nós o viu fazer isso — acres­cen­tei — mas tenho cer­te­za que ele não men­ti­ria para nós.


  — Con­tes­ta que matei a fisi com uma lança? — per­gun­tou Bwana, com a maior vee­mên­cia.


  — Não, não con­tes­to — de­cla­rei pron­ta­men­te, muito sério. — Não tenho a menor dúvida de que po­de­ria fazer isso de novo, sempre que de­se­jas­se.


  — Isso é ver­da­de, velho — ele mur­mu­rou, um pouco abran­da­do.


  — Acho até que de­ve­rí­a­mos ce­le­brar sua as­cen­são a Laibon com outra caçada assim ... mas desta vez à luz do dia, a fim de que os sú­di­tos possam as­sis­tir às pro­e­zas e co­ra­gem de seu rei.


  Ele pegou outra cabaça da esposa mais jovem e fitou-me aten­ta­men­te.


  — Por que está di­zen­do isso, velho? O que re­al­men­te quer?


  — Apenas o que eu disse — res­pon­di, cus­pin­do nas minhas mãos para de­mons­trar sin­ce­ri­da­de.


  Ele sa­cu­diu a cabeça.


  — Não acre­di­to. Está tra­man­do alguma coisa.


  Dei de ombros.


  — Se pre­fe­re não ...


  — Talvez ele tenha medo de fazer — disse Njobe.


  — Não tenho medo de nada! — berrou Bwana.


  — Com toda cer­te­za não tem medo da fisi — co­men­tei. — Isso já devia ser evi­den­te a esta altura.


  — Tem toda razão — disse Bwana, ainda me fi­tan­do fi­xa­men­te.


  — Mas se ele não tem medo da fisi, de que tem medo numa caçada? — pres­si­o­nou Njobe.


  — Ele não deseja caçar porque foi eu quem su­ge­riu — ex­pli­quei. — Ainda não confia em mim e isso é com­preen­sí­vel.


  — Por que isso é com­preen­sí­vel? — per­gun­tou Bwana. — Acha que tenho medo de suas man­din­gas como as outras ove­lhas?


  — Não falei isso.


  — Você não tem magia ne­nhu­ma, velho. — Ele se le­van­tou. — Só tem tru­ques e ame­a­ças e isso nada sig­ni­fi­ca para um masai.


  Bwana fez uma pausa e depois elevou a voz para que todos pu­des­sem ouvir:


  — Pas­sa­rei a noite na cabana de Koin­na­ge e ca­ça­rei a fisi amanhã de manhã, à ma­nei­ra antiga, a fim de que todos os sú­di­tos possam ver seu Laibon em com­ba­te.


  — Amanhã de manhã? — repeti.


  Ele me lançou um olhar fu­ri­o­so, a ar­ro­gân­cia masai es­tam­pa­da em cada feição do rosto esguio e bonito.


  — Ao nascer do sol.


  Acor­dei cedo na manhã se­guin­te, como sempre, mas em vez de acen­der uma fo­guei­ra e sentar-me ao lado até que o frio se des­va­ne­ces­se de meus ossos en­ve­lhe­ci­dos, vesti meu kikoi e segui ime­di­a­ta­men­te para a aldeia. Todos os homens se en­con­tra­vam reu­ni­dos em torno da boma de Koin­na­ge, es­pe­ran­do que Bwana apa­re­ces­se.


  Fi­nal­men­te ele saiu da cabana, o corpo untado sob a túnica ver­me­lha.


  Pa­re­cia ter um con­tro­le ab­so­lu­to, apesar das vastas quan­ti­da­des de pombe que tomara na noite an­te­ri­or. A mão di­rei­ta em­pu­nha­va a mesma lança que usara na sua pri­mei­ra caçada em Ki­rinya­ga.


  Des­pre­zan­do a todos nós, não olhou para a es­quer­da ou di­rei­ta, mas co­me­çou a atra­ves­sar a aldeia e saiu para a savana, na di­re­ção do rio. Fomos atrás e a pe­que­na pro­cis­são chegou a cerca de um qui­lô­me­tro e meio de sua casa. Ele parou então e le­van­tou a mão.


  — Vocês es­pe­rem aqui para não afu­gen­ta­rem a fisi — anun­ci­ou Bwana.


  Ele largou a túnica ver­me­lha no chão e ficou imóvel, nu e re­lu­zen­te, ao sol da manhã.


  — E agora ob­ser­vem, meus cor­dei­ri­nhos, vejam como um ver­da­dei­ro rei caça.


  Ele ba­lan­çou a lança uma vez, para sentir seu equi­lí­brio, depois afas­tou-se pela relva que subia até a cin­tu­ra. Koin­na­ge veio postar-se ao meu lado, sus­sur­ran­do:


  — Você pro­me­teu que ele iria embora hoje.


  — Pro­me­ti.


  — Ele ainda está aqui.


  — O dia ainda não ter­mi­nou.


  — Tem cer­te­za que ele vai embora?


  — Alguma vez menti para meu povo?


  — Não. — Koin­na­ge recuou. — Não, nunca mentiu.


  Fi­ca­mos todos em si­lên­cio, olhan­do para a pla­ní­cie. Nada pu­de­mos ver por um longo tempo. De re­pen­te Bwana apa­re­ceu do meio de al­gu­mas moitas e avan­çou des­te­mi­do para um ponto cerca de cin­qüen­ta metros à sua frente.


  E foi nesse ins­tan­te que o vento mudou e su­bi­ta­men­te o ar foi cor­ta­do pelas ri­sa­das en­sur­de­ce­do­ras de hienas, ao sen­ti­rem o cheiro do corpo co­ber­to de óleo do masai. Pu­de­mos ob­ser­var a relva on­du­lan­do, en­quan­to a ma­ti­lha avan­ça­va na di­re­ção de Bwana, gri­tan­do e rindo.


  Por um mo­men­to ele per­ma­ne­ceu no mesmo lugar, pois era de fato um bravo, mas quando per­ce­beu que eram muitas e com­preen­deu que não podia matar mais que uma, ar­re­mes­sou a lança para a hiena mais pró­xi­ma e correu para uma acácia, es­ca­lan­do-a pouco antes das pri­mei­ras seis hienas al­can­ça­rem a base.


  Mais um minuto e havia quinze hienas adul­tas cir­cu­lan­do a árvore, ros­nan­do e rindo para ele. Bwana não tinha opção que não con­ti­nu­ar em cima da árvore.


  — É um de­sa­pon­ta­men­to — co­men­tei depois de um longo mo­men­to.


  — Acre­di­tei quando ele disse que era um po­de­ro­so ca­ça­dor.


  — Ele é mais po­de­ro­so do que você, velho — pro­tes­tou o filho de Koin­na­ge.


  — Não diga bo­ba­gem. São apenas hienas em torno da­que­la árvore, não de­mô­nios. — Virei-me para o filho de Koin­na­ge e seus com­pa­nhei­ros. — Pensei que eram amigos dele. Por que não vão ajudá-lo?


  Eles se re­me­xe­ram, apreen­si­vos, depois o filho de Koin­na­ge de­cla­rou: — Es­ta­mos de­sar­ma­dos, como pode ver.


  — Que di­fe­ren­ça isso faz? Vocês são quase masais e elas são apenas hienas.


  — Se são tão ino­fen­si­vas, por que você não as afu­gen­ta? — in­da­gou o filho de Koin­na­ge.


  — Não é a minha caçada — res­pon­di.


  — Não pode obrigá-las a irem embora e por isso não deve zombar de nós por per­ma­ne­cer­mos aqui.


  — Posso fazê-las irem embora — afir­mei. — Não sou o mun­du­mu­gu?


  — Então faça isso!


  Virei-me para os outros homens da aldeia.


  — O filho de Koin­na­ge fez-me um de­sa­fio. Querem que eu salve o masai?


  — Não! — ex­cla­ma­ram todos, quase como a uma só voz.


  Tornei a me virar para o jovem.


  — Aí está.


  — Tem muita sorte, velho — disse ele, com uma ex­pres­são som­bria.


  — Não po­de­ria fazer isso.


  — Você é que tem sorte.


  — Por quê?


  — Porque me chamou de velho em vez de mun­du­mu­gu ou mzee e não o puni. — Eu o fitava sem piscar. — Mas saiba que se alguma vez me chamar de velho no­va­men­te eu o trans­for­ma­rei no menor dos ro­e­do­res e o dei­xa­rei nos campos para ali­men­tar os cha­cais.


  Falei com tanta con­vic­ção que su­bi­ta­men­te ele já não pa­re­cia tão seguro.


  — Está ble­fan­do, mun­du­mu­gu. Não tem magia.


  — Você é um jovem tolo, pois já tes­te­mu­nhou minha magia em ação no pas­sa­do e sabe que vol­ta­rá a fun­ci­o­nar no futuro.


  — Então faça as hienas se dis­per­sa­rem.


  — Se eu fizer, você e seus com­pa­nhei­ros ju­ra­rão fi­de­li­da­de a mim e res­pei­ta­rão as leis e tra­di­ções dos kikuyus?


  Ele pensou em minha pro­pos­ta por um longo mo­men­to e depois acenou com a cabeça.


  — E vocês? — in­da­guei, olhan­do para seus com­pa­nhei­ros.


  Houve as­sen­ti­men­tos mur­mu­ra­dos.


  — Muito bem. Seus pais e os an­ci­ãos da aldeia são tes­te­mu­nhas do nosso acordo.


  Co­me­cei a andar pela pla­ní­cie na di­re­ção da árvore em que Bwana sen­ta­va, olhan­do fu­ri­o­so para as hienas. Quando che­guei a uns tre­zen­tos metros, as hienas me no­ta­ram e co­me­ça­ram a se apro­xi­mar, cons­tan­te­men­te fa­re­jan­do o vento e gru­nhin­do fa­min­tas.


  — Em nome de Ngai — entoei — , o mun­du­mu­gu ordena que vão embora!


  Ao ter­mi­nar a frase, acenei com o braço di­rei­to, da ma­nei­ra como de­mons­tra­ra para Ndemi.


  Não ouvi o apito, pois era acima do al­can­ce da au­di­ção humana, mas no mesmo ins­tan­te toda a ma­ti­lha se virou e saiu cor­ren­do para a flo­res­ta.


  Ob­ser­vei-as por um ins­tan­te, depois me virei para meu povo.


  — Agora voltem para a aldeia. Eu cui­da­rei de Bwana.


  Eles se re­ti­ra­ram sem dizer nada e apro­xi­mei-me da árvore de onde Bwana as­sis­ti­ra a toda a en­ce­na­ção. Ele des­ce­ra e me es­pe­ra­va quando lá che­guei.


  — Salvei-o com minha magia — de­cla­rei — , mas agora está na hora de você deixar Ki­rinya­ga.


  — Foi um truque! — ele ex­cla­mou. — Não houve magia ne­nhu­ma!


  — Truque ou magia, que di­fe­ren­ça isso faz? Acon­te­ce­rá de novo e na pró­xi­ma vez não o sal­va­rei.


  — Por que devo acre­di­tar?


  — Não tenho mo­ti­vos para mentir a você. Na pró­xi­ma vez em que sair para caçar, as hienas o ata­ca­rão de novo, tantas fisi que nem mesmo sua arma eu­ro­péia poderá matar a todas e eu não es­ta­rei pre­sen­te para salvá-lo. — Fiz uma pausa. — Vá embora en­quan­to pode, masai. Elas não vol­ta­rão por meia hora. Tem tempo su­fi­ci­en­te para andar até Haven e usarei meu com­pu­ta­dor para avisar a Ma­nu­ten­ção que você está es­pe­ran­do para ser levado de volta à Terra.


  Ele me fitou nos olhos, bem fundo, antes de mur­mu­rar: — Você está di­zen­do a ver­da­de.


  — Estou, sim.


  — Como fez isso, velho? Mereço saber, antes de partir.


  De­mo­rei algum tempo para res­pon­der: — Sou o mun­du­mu­gu.


  Virei-lhe as costas e voltei para a aldeia.


  Der­ru­ba­mos sua casa na­que­la tarde e à noite eu chamei as chuvas, o que pu­ri­fi­cou Ki­rinya­ga da última mácula de cor­rup­ção que fora dei­xa­da em nosso meio.


  Na manhã se­guin­te desci pelo ca­mi­nho longo e si­nuo­so até a aldeia, a fim de aben­ço­ar os es­pan­ta­lhos. Assim que che­guei lá fui cer­ca­do pelas cri­an­ças, que me pe­di­ram para contar uma his­tó­ria.


  — Está bem — res­pon­di, reu­nin­do-as à sombra de uma acácia. — Hoje con­ta­rei a his­tó­ria do Ca­ça­dor Ar­ro­gan­te.


  — Tem um final feliz? — per­gun­tou uma das me­ni­nas.


  Corri os olhos pela aldeia e vi meu povo cir­cu­lan­do sa­tis­fei­to, em­pe­nha­do nas ta­re­fas co­ti­di­a­nas, depois con­tem­plei as pla­ní­ci­es verdes e tran­qüi­las.


  — Tem, sim ... desta vez tem.


  VISÕES DE ROBÔ


  Isaac Asimov


  Acho que devo co­me­çar con­tan­do quem sou. Sou o membro menos gra­du­a­do do Grupo Tem­po­ral. Os tem­po­ra­lis­tas (para aque­les de vocês que têm estado ocu­pa­dos demais ten­tan­do so­bre­vi­ver neste cruel mundo de 2030 para pres­tar muita aten­ção nos avan­ços tec­no­ló­gi­cos) são os aris­to­cra­tas da física mo­der­na.


  Eles se de­di­cam ao mais di­fí­cil dos pro­ble­mas: o de mo­vi­men­tar um objeto no tempo a uma ve­lo­ci­da­de di­fe­ren­te da do resto do uni­ver­so. Estão, em outras pa­la­vras, ten­tan­do aper­fei­ço­ar as vi­a­gens no tempo.


  O que estou fa­zen­do com essas pes­so­as, eu, que não sou nem mesmo um físico, mas apenas um ...? Apenas um apenas?


  Na ver­da­de, apesar da minha falta de qua­li­fi­ca­ções, foi um co­men­tá­rio meu que ins­pi­rou os tem­po­ra­lis­tas a cri­a­rem o con­cei­to de CVT (“ca­mi­nhos vir­tu­ais no tempo”).


  Uma das di­fi­cul­da­des de viajar no tempo é que a base não fica sempre no mesmo lugar em re­la­ção ao uni­ver­so como um todo. A Terra está gi­ran­do em volta do Sol; o Sol está gi­ran­do em torno do centro da Ga­lá­xia; a Ga­lá­xia está se mo­ven­do em re­la­ção ao centro de massa do grupo local ... já deu para dar uma idéia do que estou fa­lan­do. Se você se des­lo­ca um dia para o futuro ou para o pas­sa­do — apenas um dia — a Terra, du­ran­te esse pe­rí­o­do, se move cerca de 2,5 mi­lhões de qui­lô­me­tros em sua órbita em torno do Sol. Ao mesmo tempo, o Sol muda de po­si­ção, car­re­gan­do a Terra com ele, e assim por diante.


  Por essa razão, para per­ma­ne­cer no mesmo lugar em que se en­con­tra, você pre­ci­sa viajar no espaço cada vez que viaja no tempo, e foi meu co­men­tá­rio que levou a uma linha de ra­ci­o­cí­nio capaz de mos­trar que isto era pos­sí­vel; que uma pessoa podia viajar no tempo, não de forma li­te­ral, mas de forma “vir­tu­al”, isto é, man­ten­do-se es­ta­ci­o­na­ria em re­la­ção a sua base na Terra.


  Se você não tem o trei­na­men­to ma­te­má­ti­co de um tem­po­ra­lis­ta, seria inútil tentar ex­pli­car a teoria da coisa, mas acre­di­te em mim.


  Foi também um co­men­tá­rio meu que levou os tem­po­ra­lis­tas a for­mu­la­rem uma teoria que provou que as vi­a­gens ao pas­sa­do eram im­pos­sí­veis.


  Para mudar o sen­ti­do da viagem no tempo, seria pre­ci­so que certos pa­râ­me­tros-chave das equa­ções se tor­nas­sem in­fi­ni­tos.


  Fazia sen­ti­do. Era evi­den­te que uma viagem ao pas­sa­do mo­di­fi­ca­ria ne­ces­sa­ri­a­men­te os acon­te­ci­men­tos, e por me­no­res que fossem as al­te­ra­ções in­tro­du­zi­das no pas­sa­do, mu­da­ri­am o pre­sen­te, pro­va­vel­men­te de forma drás­ti­ca. Como o pas­sa­do, pela lógica, de­ve­ria ser imu­tá­vel, fazia sen­ti­do que as vi­a­gens no tempo para o pas­sa­do fossem im­pos­sí­veis.


  Nada, porém, nos ga­ran­tia que o futuro fosse imu­tá­vel, de modo que uma viagem ao futuro e de volta para o pre­sen­te pa­re­cia pos­sí­vel.


  Os meus com­pa­nhei­ros não se mos­tra­ram par­ti­cu­lar­men­te im­pres­si­o­na­dos com minha par­ti­ci­pa­ção. Acho que o grupo de tem­po­ra­lis­tas supôs que meus co­men­tá­rios foram for­tui­tos e que o mérito foi deles em per­ce­ber a im­por­tân­cia do que eu dis­se­ra e ex­plo­rar as con­se­qüên­cias. Não fiquei ma­go­a­do. Pelo con­trá­rio, senti-me grato porque, graças a isso (penso eu), per­mi­ti­ram que con­ti­nu­as­se a tra­ba­lhar no pro­je­to, embora fosse apenas um ... um apenas.


  Na­tu­ral­men­te, mesmo depois de for­mu­la­da a teoria, foram ne­ces­sá­rios vários anos para cons­truir uma má­qui­na para viajar no tempo, mas não pre­ten­do es­cre­ver um tra­ta­do a res­pei­to da Tem­po­ra­li­da­de. Minha in­ten­ção é falar apenas de alguns as­pec­tos do pro­je­to, e apenas para os fu­tu­ros ha­bi­tan­tes do pla­ne­ta, não para os nossos con­tem­po­râ­neos.


  Mesmo depois de en­vi­ar­mos para o futuro ob­je­tos ina­ni­ma­dos, e depois ani­mais, não nos demos por sa­tis­fei­tos. Todos os ob­je­tos de­sa­pa­re­ce­ram; todos, ao que pa­re­cia, haviam vi­a­ja­do para o futuro. Quando a viagem era curta — cinco mi­nu­tos ou cinco dias — tor­na­vam a apa­re­cer, em boas con­di­ções. Se es­ta­vam vivos antes da ex­pe­riên­cia, con­ti­nu­a­vam vivos e go­zan­do de boa saúde.


  En­tre­tan­to, o que que­rí­a­mos era mandar uma pessoa para o futuro dis­tan­te e trazê-la de volta.


  — Temos de mandá-la para no mínimo du­zen­tos anos no futuro — disse um tem­po­ra­lis­ta. — O im­por­tan­te é saber como será o futuro. Temos de saber se a hu­ma­ni­da­de vai so­bre­vi­ver e em que con­di­ções; du­zen­tos anos deve ser um pe­rí­o­do su­fi­ci­en­te­men­te longo para termos cer­te­za. Na ver­da­de, acho que as chan­ces de so­bre­vi­vên­cia não são boas. As con­di­ções de vida se de­te­ri­o­ra­ram bas­tan­te no último século.


  (É inútil tentar ex­pli­car qual foi o tem­po­ra­lis­ta que disse o quê. Eles eram mais de vinte, e mesmo que eu me lem­bras­se di­rei­to dos di­á­lo­gos, não faria a menor di­fe­ren­ça para a his­tó­ria que estou con­tan­do. Assim, direi sim­ples­men­te “ob­ser­vou um tem­po­ra­lis­ta”, “um deles falou”, “alguns deles ob­je­ta­ram” ou “outro co­men­tou”, e tudo estará bem. Na­tu­ral­men­te, terei de es­pe­ci­fi­car meus pró­pri­os co­men­tá­rios e os de outra pessoa, porque essas ex­ce­ções são ne­ces­sá­rias.)


  Outro tem­po­ra­lis­ta ob­ser­vou, com uma certa tris­te­za: — Acho que não quero co­nhe­cer o futuro, se isso sig­ni­fi­ca des­co­brir que a raça humana será ex­ter­mi­na­da ou que se­re­mos re­du­zi­dos a uma es­pé­cie mi­se­rá­vel.


  — Por que não? — per­gun­tou outro. — Po­de­mos des­co­brir em nossas vi­a­gens exa­ta­men­te o que acon­te­ceu e usar esse co­nhe­ci­men­to da melhor ma­nei­ra pos­sí­vel, de modo a mudar o futuro da di­re­ção de­se­ja­da. O pas­sa­do pode ser imu­tá­vel, mas o futuro, não.


  Foi a essa altura que surgiu a ques­tão de quem seria o vi­a­jan­te, Era evi­den­te que todos os tem­po­ra­lis­tas se con­si­de­ra­vam va­li­o­sos demais para se ar­ris­car com uma téc­ni­ca que po­de­ria ainda não estar su­fi­ci­en­te­men­te aper­fei­ço­a­da, apesar dos su­ces­sos em ex­pe­riên­cias com ob­je­tos que não es­ta­vam vivos ou, se vivos, ob­je­tos que não dis­pu­nham de um cé­re­bro com a in­crí­vel com­ple­xi­da­de de um cé­re­bro humano. O cé­re­bro po­de­ria so­bre­vi­ver, mas talvez parte da com­ple­xi­da­de fosse per­di­da.


  Per­ce­bi que de todos eles eu era o menos va­li­o­so e, por essa razão, um can­di­da­to per­fei­to. Na ver­da­de, estava quase le­van­tan­do a mão para me ofe­re­cer como vo­lun­tá­rio, mas minha ex­pres­são deve ter re­ve­la­do o que eu estava pen­san­do, porque um dos tem­po­ra­lis­tas de­cla­rou, com im­pa­ciên­cia: — Não, você não. Até você é va­li­o­so demais para per­der­mos. — (Não fiquei muito li­son­je­a­do.) — O que de­ve­mos fazer — pros­se­guiu — é mandar RG-32.


  Fazia sen­ti­do. RG-32 era um robô do tipo antigo, fácil de subs­ti­tuir. Ele po­de­ria ob­ser­var o futuro e nos contar a res­pei­to. Não com a ima­gi­na­ção e a pers­pi­cá­cia de um ser humano, mas isso não tinha im­por­tân­cia. Ele não sen­ti­ria nenhum medo, se­gui­ria nossas ordens à risca e não fal­ta­ria com a ver­da­de.


  Per­fei­to!


  Fiquei sur­pre­so por não haver pen­sa­do logo de saída na­que­la so­lu­ção, e por haver con­si­de­ra­do a pos­si­bi­li­da­de de me apre­sen­tar como vo­lun­tá­rio.


  Talvez, pensei, es­ti­ves­se ten­tan­do ins­tin­ti­va­men­te me co­lo­car em po­si­ção de servir aos meus com­pa­nhei­ros. Fosse como fosse, a ver­da­de é que o robô era a es­co­lha mais lógica; na ver­da­de, era a única es­co­lha pos­sí­vel.


  Não era muito di­fí­cil ex­pli­car ao robô o que que­rí­a­mos. Archie (era comum ar­ran­jar para um robô um ape­li­do que lem­bras­se o seu número de série) não pre­ci­sa­va de ex­pli­ca­ções para os mo­ti­vos da viagem, nem de ga­ran­ti­as de que não iria correr perigo. Acei­ta­ria qual­quer ordem que fosse capaz de com­preen­der e cum­prir, com a mesma falta de emoção que exi­bi­ria se lhe pe­dís­se­mos para le­van­tar a mão. Sendo um robô, não po­de­ria agir de forma di­fe­ren­te.


  Os de­ta­lhes, porém, le­va­ram algum tempo.


  — Quando chegar ao futuro — disse um dos tem­po­ra­lis­tas mais gra­du­a­dos — deve ficar o tempo que julgar ne­ces­sá­rio para re­co­lher in­for­ma­ções úteis. Quando ter­mi­nar, volte para a má­qui­na e re­tor­ne para o mesmo minuto em que partiu, ajus­tan­do os con­tro­les de uma forma que vamos ex­pli­car. Você vai partir e te­re­mos a im­pres­são de que voltou logo em se­gui­da, embora para você tenha pas­sa­do uma semana, ou mesmo cinco anos. Na­tu­ral­men­te, deve guar­dar a má­qui­na em lugar seguro antes de sair para ob­ser­var o futuro, o que não será di­fí­cil, porque ela não é muito pesada. E mais tarde terá de se lem­brar de onde es­con­deu a má­qui­na e de como chegar lá.


  O que tornou a sessão ainda mais longa foi o fato de que um tem­po­ra­lis­ta após outro se lem­bra­va de uma nova di­fi­cul­da­de. Um deles, por exem­plo, per­gun­tou de re­pen­te:


  — Será que a língua vai mudar muito nos pró­xi­mos du­zen­tos anos?


  Na­tu­ral­men­te, nin­guém soube o que res­pon­der e co­me­çou uma grande dis­cus­são na qual alguns ar­gu­men­ta­vam que o robô não con­se­gui­ria se co­mu­ni­car com nin­guém.


  Afinal, um dos tem­po­ra­lis­tas de­cla­rou, com uma certa im­pa­ciên­cia: — Es­cu­tem, a língua in­gle­sa tem se tor­na­do cada vez mais uni­ver­sal nos úl­ti­mos sé­cu­los e pro­va­vel­men­te con­ti­nu­a­rá assim no futuro pró­xi­mo.


  Além disso, não sofreu ne­nhu­ma mu­dan­ça sig­ni­fi­ca­ti­va nos úl­ti­mos du­zen­tos anos. Por que a si­tu­a­ção seria di­fe­ren­te nos pró­xi­mos dois sé­cu­los? Mesmo que haja al­gu­mas mu­dan­ças, cer­ta­men­te o robô en­con­tra­rá es­tu­di­o­sos ca­pa­zes de com­preen­der o que talvez chamem de “inglês antigo”. Seja como for, Archie cer­ta­men­te poderá fazer muitas ob­ser­va­ções úteis ainda que não possa se co­mu­ni­car com os locais. Não é pre­ci­so con­ver­sar com os ha­bi­tan­tes para saber se uma so­ci­e­da­de está fun­ci­o­nan­do bem.


  Outros pro­ble­mas sur­gi­ram. E se o robô fosse mal re­ce­bi­do? Se os ha­bi­tan­tes do futuro en­con­tras­sem e des­tru­ís­sem a má­qui­na, por mal­da­de ou ig­no­rân­cia?


  Um tem­po­ra­lis­ta ob­ser­vou:


  — Talvez fosse in­te­res­san­te pro­je­tar um motor tem­po­ral tão pe­que­no que pu­des­se ser car­re­ga­do no bolso. Nesse caso, seria fácil es­ca­par de um perigo imi­nen­te.


  — Mesmo que isso fosse pos­sí­vel — ob­je­tou outro tem­po­ra­lis­ta — , pro­va­vel­men­te le­va­rí­a­mos tanto tempo para pro­je­tar o motor mi­ni­a­tu­ri­za­do que nós ... ou melhor, nossos su­ces­so­res ... che­ga­rí­a­mos ao futuro sem ne­ces­si­da­de de usar a má­qui­na. Não, se ocor­rer algum aci­den­te desse tipo, Archie sim­ples­men­te não vol­ta­rá e te­re­mos que tentar outra vez.


  Tudo isso foi dito na pre­sen­ça de Archie, mas não fazia mal.


  Archie não se im­por­ta­ria de ficar per­di­do no futuro, ou mesmo de ser des­tru­í­do, con­tan­to que es­ti­ves­se se­guin­do ordens. A Se­gun­da Lei da Ro­bó­ti­ca, que exige que um robô obe­de­ça a ordens, tem pre­ce­dên­cia sobre a Ter­cei­ra Lei, pela qual ele deve pro­te­ger a pró­pria exis­tên­cia.


  No final, na­tu­ral­men­te, tudo foi dito, e nin­guém mais con­se­guiu pensar em ne­nhu­ma ad­ver­tên­cia, ob­je­ção ou pos­si­bi­li­da­de que não ti­ves­se sido dis­cu­ti­da de forma exaus­ti­va.


  Archie re­pe­tiu todas as ordens que re­ce­be­ra com calma e pre­ci­são me­câ­ni­cas, e o passo se­guin­te foi ensiná-lo a usar a má­qui­na. E ele apren­deu isso, também, com calma e pre­ci­são me­câ­ni­cas.


  É pre­ci­so es­cla­re­cer que o pú­bli­co em geral não sabia, na­que­la época, que as vi­a­gens no tempo es­ta­vam sendo in­ves­ti­ga­das. Os gastos tinham sido muito pe­que­nos du­ran­te a fase te­ó­ri­ca da pes­qui­sa, mas o tra­ba­lho ex­pe­ri­men­tal con­su­mi­ra gran­des somas, e as des­pe­sas com o pro­je­to de­ve­ri­am cres­cer ainda mais no futuro. Aquilo era um grande in­cô­mo­do para ci­en­tis­tas en­vol­vi­dos em um em­preen­di­men­to que pa­re­cia to­tal­men­te es­pe­cu­la­ti­vo.


  No caso de um grande revés, dado o estado das fi­nan­ças pú­bli­cas, ha­ve­ria uma grande re­vol­ta po­pu­lar, e pro­va­vel­men­te o pro­je­to seria can­ce­la­do.


  Os tem­po­ra­lis­tas con­cor­da­vam, sem ne­ces­si­da­de de dis­cus­são, que apenas os su­ces­sos deviam ser di­vul­ga­dos, e até que isso ocor­res­se, o pú­bli­co de­ve­ria ig­no­rar o que es­ta­vam fa­zen­do. Assim, aquela ex­pe­riên­cia, a mais im­por­tan­te, estava dei­xan­do todos nós num grande sus­pen­se.


  Nós nos reu­ni­mos em um ponto iso­la­do do semi-de­ser­to, uma região afas­ta­da onde ficava a sede do Pro­je­to Quatro. (Até o nome fora es­co­lhi­do de modo a não for­ne­cer ne­nhu­ma in­di­ca­ção quanto à na­tu­re­za da pes­qui­sa, mas eu achava que muitas pes­so­as con­si­de­ra­vam o tempo como uma es­pé­cie de quarta di­men­são e que, por­tan­to, talvez alguém viesse a adi­vi­nhar o que es­tá­va­mos fa­zen­do. Pelo que sei, porém, isso não acon­te­ceu.) Fi­nal­men­te, chegou o mo­men­to em que Archie, no in­te­ri­or da má­qui­na, le­van­tou a mão para nos in­for­mar que estava pronto para partir. Um se­gun­do depois, a má­qui­na piscou.


  Foi uma coisa muito rápida. Não estou certo do que acon­te­ceu. Talvez eu tenha sim­ples­men­te su­pos­to que ela devia piscar, se vol­tas­se um se­gun­do após ter par­ti­do, e tenha visto o que achava que devia ver. Tive von­ta­de de per­gun­tar aos outros se também tinham visto a má­qui­na piscar, mas sempre he­si­ta­va em me di­ri­gir a eles se não fa­las­sem comigo pri­mei­ro. Eram pes­so­as muito im­por­tan­tes, e eu era apenas ... mas eu já disse isso. Além disso, com a emoção da che­ga­da de Archie, es­que­ci-me da ques­tão de se a má­qui­na havia pis­ca­do ou não. Afinal, não era tão im­por­tan­te assim.


  O in­ter­va­lo entre a par­ti­da e a che­ga­da foi tão pe­que­no que po­de­rí­a­mos ter a im­pres­são de que a má­qui­na não saíra do lugar, mas havia um de­ta­lhe que não dava margem a dú­vi­das. A má­qui­na de­te­ri­o­ra­ra-se. Ela estava gasta.


  O as­pec­to de Archie, ao sair da má­qui­na, não era muito melhor. Não pa­re­cia o mesmo robô que en­tra­ra no apa­re­lho. Tinha um ar can­sa­do, a pin­tu­ra estava fosca, a su­per­fí­cie tinha pe­que­nas mossas, olhava em torno como se es­ti­ves­se ten­tan­do re­cor­dar um am­bi­en­te que não via havia muito tempo.


  Duvido que hou­ves­se alguém na sala que du­vi­das­se por um mo­men­to que Archie es­ti­ve­ra au­sen­te, do seu pró­prio ponto de vista, por um longo in­ter­va­lo de tempo.


  Na ver­da­de, a pri­mei­ra per­gun­ta que lhe fi­ze­mos foi: — Quanto tempo esteve au­sen­te?


  — Cinco anos — res­pon­deu Archie. — Foi o maior dos in­ter­va­los de tempo men­ci­o­na­dos antes da minha par­ti­da, e queria ter cer­te­za de que o tra­ba­lho fi­ca­ria bem-feito.


  — Isso já é uma boa no­tí­cia — de­cla­rou um dos tem­po­ra­lis­tas. — Se o mundo ti­ves­se sido trans­for­ma­do em um monte de des­tro­ços, Archie não le­va­ria cinco anos para re­co­nhe­cer o fato.


  En­tre­tan­to, nin­guém teve co­ra­gem de per­gun­tar: “Archie, a Terra foi trans­for­ma­da em um monte de des­tro­ços?”


  Es­pe­ra­ram que ele fa­las­se, e por alguns mo­men­tos ele também es­pe­rou, com sub­mis­são ro­bó­ti­ca, que eles per­gun­tas­sem alguma coisa. Afinal, porém, a ne­ces­si­da­de de obe­de­cer às ins­tru­ções re­ce­bi­das e re­la­tar o que vira foi maior que a sub­mis­são em­bu­ti­da no seu cé­re­bro po­si­trô­ni­co. Archie disse: — Estava tudo bem no futuro da Terra. A es­tru­tu­ra social estava in­tac­ta e em per­fei­to fun­ci­o­na­men­to.


  — In­tac­ta e em per­fei­to fun­ci­o­na­men­to? — re­pe­tiu um dos tem­po­ra­lis­tas, como se es­ti­ves­se cho­ca­do com a idéia. — Em toda parte?


  — Os ha­bi­tan­tes do pla­ne­ta foram muito aten­ci­o­sos. Eles me le­va­ram a toda parte. Tudo que vi foi paz e pros­pe­ri­da­de.


  Os tem­po­ra­lis­tas en­tre­o­lha­ram-se. Pa­re­cia mais fácil acre­di­tar que Archie fora en­ga­na­do, ou se en­ga­na­ra, do que ima­gi­nar um mundo de paz e pros­pe­ri­da­de. Eu sempre achara que, apesar de todas as de­cla­ra­ções oti­mis­tas, era quase ponto pa­cí­fi­co que a Terra se en­con­tra­va à beira de um co­lap­so social e po­lí­ti­co, que talvez le­vas­se mesmo à des­trui­ção total.


  Co­me­ça­ram a in­ter­ro­gá-lo. Um deles berrou: — E as flo­res­tas? Elas estão quase de­vas­ta­das!


  — Houve um grande pro­je­to de re­flo­res­ta­men­to — ex­pli­cou Archie. — As es­pé­ci­es sil­ves­tres foram de­vol­vi­das aos seus am­bi­en­tes na­tu­rais. A en­ge­nha­ria ge­né­ti­ca foi usada para re­cu­pe­rar as es­pé­ci­es em vias de ex­tin­ção a partir de exem­pla­res ob­ti­dos de jar­dins zo­o­ló­gi­cos ou co­le­ções par­ti­cu­la­res. A po­lui­ção é coisa do pas­sa­do. O mundo de 2230 é re­ple­to de paz e beleza.


  — Você tem cer­te­za? — per­gun­tou üm tem­po­ra­lis­ta.


  — Não me foi negado acesso a nenhum lugar da Terra. Mos­tra­ram-se tudo que pedi para ver.


  Outro tem­po­ra­lis­ta disse, com súbita se­ve­ri­da­de: — Archie, preste aten­ção. Pode ser que você tenha visto uma Terra em ruínas, mas não esteja que­ren­do nos contar por medo de nos levar ao de­ses­pe­ro e ao sui­cí­dio. Para nos poupar do so­fri­men­to, talvez esteja men­tin­do para nós. Isto não deve acon­te­cer, Archie. Você tem de nos dizer a ver­da­de.


  — Estou di­zen­do a ver­da­de — de­cla­rou Archie, cal­ma­men­te. — Se es­ti­ves­se men­tin­do, por qual­quer motivo que fosse, meus po­ten­ci­ais po­si­trô­ni­cos es­ta­ri­am em um estado anor­mal. Isso seria fácil de de­tec­tar.


  — Ele tem razão — mur­mu­rou um tem­po­ra­lis­ta, O robô foi ime­di­a­ta­men­te tes­ta­do. Não per­mi­ti­ram que dis­ses­se mais nada antes de con­clu­í­rem as me­di­das. Ob­ser­vei com in­te­res­se en­quan­to os po­ten­ci­ô­me­tros re­co­lhi­am os dados e estes eram ana­li­sa­dos no com­pu­ta­dor.


  Não havia dúvida pos­sí­vel. Archie estava per­fei­ta­men­te normal. Não podia estar men­tin­do.


  O in­ter­ro­ga­tó­rio pros­se­guiu.


  — E as ci­da­des?


  — Não exis­tem ci­da­des como as que co­nhe­ce­mos. A vida está muito mais des­cen­tra­li­za­da em 2230; não exis­tem gran­des con­cen­tra­ções de pes­so­as. Por outro lado, as co­mu­ni­ca­ções são tão boas que a hu­ma­ni­da­de in­tei­ra forma um grande aglo­me­ra­do, por assim dizer.


  — E o espaço si­de­ral? A ex­plo­ra­ção es­pa­ci­al con­ti­nuou?


  — A Lua está sendo ex­plo­ra­da. Ela se tornou um mundo ha­bi­ta­do. Exis­tem co­lô­nias es­pa­ci­ais em órbita da Terra e de Marte. Estão sendo im­plan­ta­das co­lô­nias no cin­tu­rão de as­te­rói­des.


  — Eles lhe con­ta­ram tudo isso? — per­gun­tou um tem­po­ra­lis­ta, des­con­fi­a­do.


  — Não foi uma ques­tão de ouvir dizer. Eu estive no espaço. Passei dois meses na Lua. Morei du­ran­te um mês em uma co­lô­nia es­pa­ci­al em órbita de Marte e vi­si­tei Fobos e o pró­prio pla­ne­ta Marte. Está ha­ven­do uma certa dis­cus­são em torno da co­lo­ni­za­ção de Marte. Alguns pensam que ele de­ve­ria ser se­me­a­do com formas in­fe­ri­o­res de vida e dei­xa­do en­tre­gue à pró­pria sorte, sem a in­ter­ven­ção dos ter­rá­queos. Não estive no cin­tu­rão de as­te­rói­des.


  Um tem­po­ra­lis­ta per­gun­tou:


  — - Por que acha que foram tão aten­ci­o­sos com você, Archie?


  — Tive a im­pres­são de que minha che­ga­da não foi uma com­ple­ta sur­pre­sa — disse o robô. — Eles pa­re­ci­am estar à minha espera.


  — Eles dis­se­ram que sabiam da sua exis­tên­cia? Que havia re­gis­tros de que você vi­a­ja­ra no tempo?


  — Não, não dis­se­ram.


  — Você per­gun­tou?


  — Per­gun­tei. Talvez tenha sido pouco edu­ca­do, mas eu tinha ordens de in­ves­ti­gar tudo que achas­se in­te­res­san­te, de modo que me senti na obri­ga­ção de per­gun­tar ... mas eles se re­cu­sa­ram a res­pon­der.


  Outro tem­po­ra­lis­ta in­ter­veio:


  — Houve outras coisas que eles se re­cu­sa­ram a lhe contar?


  — Al­gu­mas.


  Um tem­po­ra­lis­ta cocou o queixo, pen­sa­ti­vo, e disse: — Então deve haver algo de errado em tudo isto. Qual é a po­pu­la­ção da Terra no ano 2230, Archie? Eles lhe dis­se­ram isso?


  — Dis­se­ram. Eu per­gun­tei. A Terra de 2230 tem pouco menos de um bilhão de ha­bi­tan­tes. Exis­tem mais de 150 mi­lhões no espaço. A po­pu­la­ção da Terra mantém-se es­tá­vel; a do espaço está au­men­tan­do.


  — Ah! — ex­cla­mou um tem­po­ra­lis­ta. — Hoje em dia exis­tem quase dez bi­lhões de pes­so­as na Terra, das quais metade em mi­sé­ria ab­so­lu­ta. Como foi que a Terra do futuro se livrou de nove bi­lhões?


  — Eu per­gun­tei a eles. Dis­se­ram que foi uma época triste.


  — Uma época triste?


  — Isso mesmo.


  — De que forma?


  — Eles não ex­pli­ca­ram. Sim­ples­men­te dis­se­ram que foi uma época triste e mais nada.


  Um tem­po­ra­lis­ta, que era de origem afri­ca­na, per­gun­tou fri­a­men­te: — Que tipo de gente você viu em 2230?


  — Como assim?


  — Cor da pele ... forma dos olhos ...


  — Em 2230 é como hoje. Exis­tem várias raças di­fe­ren­tes; di­ver­sos tipos de cor de pele, forma de cabelo, e assim por diante. A altura média parece ser maior do que a atual, embora eu não tenha exa­mi­na­do as es­ta­tís­ti­cas. As pes­so­as pa­re­ci­am mais jovens, mais fortes, mais sau­dá­veis. Na ver­da­de, não vi nin­guém sub­nu­tri­do, nem obeso, nem doente ... mas havia re­pre­sen­tan­tes de muitas raças.


  — Então não houve nenhum ge­no­cí­dio?


  — Não vi nenhum sinal disso — de­cla­rou Archie. — Também não vi nenhum sinal de crimes, guer­ras ou per­se­gui­ções.


  — É ... — ob­ser­vou um tem­po­ra­lis­ta, em tom de quem estava se acos­tu­man­do, com di­fi­cul­da­de, às boas-novas — ... parece um final feliz.


  — Um final feliz, talvez — disse outro — , mas é bom demais para acre­di­tar. É como uma volta ao Pa­ra­í­so. O que fi­ze­ram para con­se­guir esse mi­la­gre? Não gostei da­que­la his­tó­ria de “época triste”.


  — Não há ne­ces­si­da­de de fi­car­mos aqui es­pe­cu­lan­do — disse um ter­cei­ro. — Po­de­mos mandar Archie para daqui a cem anos, para daqui a cin­quen­ta anos. Po­de­mos des­co­brir exa­ta­men­te o que acon­te­ceu, ou por outra, o que vai acon­te­cer.


  — Talvez não seja bem assim — ob­je­tou Archie. — Eles fi­ze­ram ques­tão de frisar que não havia re­gis­tro de ne­nhu­ma viagem tem­po­ral an­te­ri­or à minha. Na opi­ni­ão deles, qual­quer in­ves­ti­ga­ção do pe­rí­o­do com­preen­di­do entre o mo­men­to pre­sen­te e a época que vi­si­tei im­pli­ca­ria um grave risco de al­te­rar o futuro.


  Houve um si­lên­cio quase in­to­le­rá­vel. Archie foi man­da­do embora e ad­ver­ti­do para con­ser­var todos os seus re­gis­tros à mão para novos in­ter­ro­ga­tó­rios. Eu estava es­pe­ran­do que me man­das­sem embora também, pois era a única pessoa pre­sen­te que não tinha o dou­to­ra­do em En­ge­nha­ria Tem­po­ral, mas eles deviam estar acos­tu­ma­dos com a minha pre­sen­ça, e, na­tu­ral­men­te, pro­cu­rei não chamar a aten­ção.


  — O que im­por­ta — disse um tem­po­ra­lis­ta — é que existe um final feliz. Tudo que fi­zer­mos a partir deste mo­men­to poderá es­tra­gar tudo. Eles es­ta­vam es­pe­ran­do a che­ga­da de Archie; es­ta­vam es­pe­ran­do que ele nos con­tas­se o que viu; não lhe dis­se­ram nada que não de­vês­se­mos saber, de modo que ainda es­ta­mos se­gu­ros. As coisas vão se passar da forma como se pas­sa­ram.


  — Pode até ser — disse outro tem­po­ra­lis­ta — que o co­nhe­ci­men­to da che­ga­da de Archie e as no­tí­cias que eles en­vi­a­ram para nós tenham aju­da­do a criar o final feliz.


  — Talvez, mas se fi­zer­mos mais alguma coisa, cor­re­re­mos o risco de es­tra­gar tudo. Pre­fi­ro não pensar na época triste a que se re­fe­ri­ram, mas se ten­tar­mos alguma coisa agora, a época triste talvez dure ainda mais, e, o que é pior, talvez o final feliz seja pre­ju­di­ca­do. Acho que não temos es­co­lha a não ser aban­do­nar as ex­pe­riên­cias tem­po­rais e não falar mais no as­sun­to. Anun­ci­ar que a nossa ex­pe­riên­cia fra­cas­sou.


  — Isso seria hu­mi­lhan­te.


  — Não temos al­ter­na­ti­va.


  — Es­pe­rem — disse um deles. — Eles sabiam que Archie estava para chegar, de modo que a no­tí­cia que lhes chegou foi a de que a ex­pe­riên­cia fora um su­ces­so. Não pre­ci­sa­mos nos expor à exe­cra­ção pú­bli­ca.


  — Pois eu dis­cor­do — disse outro. — Eles ou­vi­ram boatos; tinham apenas uma vaga idéia. Po­de­mos deixar vazar a no­tí­cia de que al­gu­mas ex­pe­riên­cias foram bem-su­ce­di­das, mas nada de de­cla­ra­ções ofi­ci­ais.


  Foi o que de­ci­di­ram fazer. Pen­sa­ram du­ran­te alguns dias na ques­tão, e che­ga­ram a dis­cu­ti-la al­gu­mas vezes, mas o receio de fa­ze­rem alguma coisa errada se tomava cada vez maior. Eu podia ver o re­sul­ta­do se de­li­ne­an­do com uma cer­te­za ine­xo­rá­vel. Na­tu­ral­men­te, não con­tri­buí em nada para a dis­cus­são — eles nem pa­re­ci­am notar que eu estava pre­sen­te — mas não havia como deixar de per­ce­ber a apreen­são cada vez maior em suas vozes. Como aque­les bi­ó­lo­gos, nos pri­mór­di­os da en­ge­nha­ria ge­né­ti­ca, que tinham votado para li­mi­tar as ex­pe­riên­cias, com medo de que alguma nova praga fosse in­tro­du­zi­da inad­ver­ti­da­men­te na hu­ma­ni­da­de in­de­fe­sa, os tem­po­ra­lis­tas de­ci­di­ram, as­sus­ta­dos, que era melhor não mexer com o futuro, e nem mesmo in­ves­ti­gá-lo.


  Era su­fi­ci­en­te, afir­ma­ram, saber que dali a dois sé­cu­los ha­ve­ria uma so­ci­e­da­de justa e pa­cí­fi­ca. Não que­ri­am saber mais, não ou­sa­vam in­ter­fe­rir, com medo de es­tra­gar tudo. Por isso, res­trin­gi­ram seu tra­ba­lho a es­tu­dos te­ó­ri­cos.


  Um dos tem­po­ra­lis­tas re­su­miu a de­ci­são co­le­ti­va: — Um dia, a hu­ma­ni­da­de será su­fi­ci­en­te­men­te sábia e de­sen­vol­vi­da para lidar com o futuro de forma segura, mas esta hora ainda não chegou.


  Houve um mur­mú­rio de apro­va­ção.


  Quem era eu, o menos gra­du­a­do de todos os par­ti­ci­pan­tes ao Pro­je­to Quatro, para dis­cor­dar deles e seguir o meu pró­prio ca­mi­nho? Talvez tenha sido a co­ra­gem pro­ve­ni­en­te do fato de ser tão menos im­por­tan­te do que eles ... o de­sas­som­bro da ig­no­rân­cia. Eu não tivera minha ini­ci­a­ti­va to­lhi­da pelo ex­ces­so de es­pe­ci­a­li­za­ção ou por uma vida de es­tu­dos pro­fun­dos.


  Fosse como fosse, con­ver­sei com Archie alguns dias depois, quando tive uma folga no tra­ba­lho. Archie não sabia nada a res­pei­to de tí­tu­los uni­ver­si­tá­rios ou outras di­fe­ren­ças sutis entre as pes­so­as. Para ele, eu era um homem e senhor, como qual­quer outro homem e senhor, e falou comigo como tal.


  Disse a ele:


  — Como é que essas pes­so­as do futuro con­si­de­ram as pes­so­as do pas­sa­do? Sentem des­pre­zo por elas? Acham que eram tolas ou ig­no­ran­tes?


  — Nada do que dis­se­ram me deu essa im­pres­são — res­pon­deu Archie.


  — Elas se ad­mi­ra­ram com a sim­pli­ci­da­de do meu corpo e com o fato de eu exis­tir. Sor­ri­ram para mim, e para as pes­so­as que me cons­tru­í­ram, de forma bem-hu­mo­ra­da. Eles pró­pri­os não tinham robôs.


  — Não tinham robôs, Archie?


  — Eles me dis­se­ram que não tinham nada pa­re­ci­do comigo. Dis­se­ram que não pre­ci­sa­vam de ca­ri­ca­tu­ras de metal.


  — E você não viu nenhum robô?


  — Nenhum. Em todo o tempo que passei lá, não vi nenhum.


  Pensei na­qui­lo por alguns ins­tan­tes e depois per­gun­tei: — O que eles pen­sa­vam de outros as­pec­tos da nossa so­ci­e­da­de?


  — Acho que ad­mi­ra­vam o pas­sa­do de muitas formas. Eles me mos­tra­ram vários museus de­di­ca­dos ao que cha­ma­vam de “pe­rí­o­do de cres­ci­men­to sem li­mi­tes”. Ci­da­des in­tei­ras tinham sido trans­for­ma­das em museus.


  — Você disse que não havia ci­da­des no mundo do futuro, Archie. Ne­nhu­ma cidade pa­re­ci­da com as nossas.


  — Não foram as ci­da­des deles que foram trans­for­ma­das em museus, mas as ruínas das nossas. Toda a ilha de Ma­nhat­tan era um museu, cui­da­do­sa­men­te pre­ser­va­da e res­tau­ra­da em sua época de maior gran­de­za. Passei horas vi­si­tan­do a ilha, porque eles que­ri­am que eu es­cla­re­ces­se muitas dú­vi­das a res­pei­to da nossa época. Quase não pude ajudá-los, porque nunca estive em Ma­nhat­tan. Eles pa­re­ci­am or­gu­lhar-se de Ma­nhat­tan. Havia outras ci­da­des pre­ser­va­das, além de má­qui­nas do pas­sa­do, bi­bli­o­te­cas, ex­po­si­ções de ves­tuá­rio, mo­bí­lia e outros ob­je­tos do dia-a-dia. Eles dis­se­ram que as pes­so­as do nosso tempo não eram sábias mas haviam criado uma base sólida para o pro­gres­so futuro.


  — E você viu gente jovem? Gente muito jovem, quero dizer. Cri­an­ças.


  — Não.


  — Eles fa­la­ram das cri­an­ças?


  — Não.


  — Está bem, Archie. Agora, preste aten­ção ...


  Se havia alguma coisa que eu com­preen­dia melhor que os tem­po­ra­lis­tas eram os robôs. Para eles, os robôs não pas­sa­vam de caixas pretas, pron­tos para re­ce­ber ordens, e que de­ve­ri­am ser en­tre­gues ao pes­so­al da ma­nu­ten­ção — ou jo­ga­dos no lixo — se não fun­ci­o­nas­sem di­rei­to. Eu, porém, co­nhe­cia ra­zo­a­vel­men­te bem os cir­cui­tos po­si­trô­ni­cos dos robôs; por isso, era capaz de lidar com Archie de formas que meus com­pa­nhei­ros nem sus­pei­ta­vam. Foi o que fiz.


  Eu estava certo de que os tem­po­ra­lis­tas não o in­ter­ro­ga­ri­am no­va­men­te, por causa do medo recém-ad­qui­ri­do de in­ter­fe­ri­rem com o futuro, mas se o fi­zes­sem, ele não lhes con­ta­ria aque­las coisas que eu achava que não deviam saber. E o pró­prio Archie não teria cons­ciên­cia de que estava so­ne­gan­do in­for­ma­ções.


  Na ver­da­de, mandar Archie fora um erro. Ele era um robô pri­mi­ti­vo e para ele pes­so­as eram pes­so­as. Não era capaz de re­co­nhe­cer di­fe­ren­ças sutis.


  Não se sur­preen­de­ra com o fato de que os hu­ma­nos ti­ves­sem ficado de re­pen­te tão ci­vi­li­za­dos e bon­do­sos. Pelo con­trá­rio: seus cir­cui­tos o for­ça­vam a en­ca­rar todos os seres hu­ma­nos como seres ci­vi­li­za­dos e bon­do­sos.


  Os pró­pri­os tem­po­ra­lis­tas, sendo hu­ma­nos, tinham ficado sur­pre­sos e até in­cré­du­los com a visão do futuro apre­sen­ta­da por Archie, na qual os seres hu­ma­nos haviam-se tor­na­do tão nobres e des­pren­di­dos. Mas, sendo hu­ma­nos, os tem­po­ra­lis­tas que­ri­am acre­di­tar no que es­ta­vam ou­vin­do, e se for­ça­ram a isso, mesmo contra toda a lógica.


  Eu, por outro lado, era mais in­te­li­gen­te que os tem­po­ra­lis­tas, ou talvez sim­ples­men­te pu­des­se ver as coisas de outro ponto de vista.


  Per­gun­tei a mim mesmo: se a po­pu­la­ção di­mi­nuiu de dez bi­lhões para um bilhão em um pe­rí­o­do de apenas dois sé­cu­los, por que não di­mi­nuiu para zero? Não havia muita di­fe­ren­ça entre as duas al­ter­na­ti­vas.


  Quem eram os so­bre­vi­ven­tes? Os mais fortes? Os mais re­sis­ten­tes?


  Nesse caso, deviam ser também mais sen­sa­tos, mais ra­ci­o­nais e mais vir­tuo­sos que os nove mi­lhões que haviam mor­ri­do, a julgar pela des­cri­ção que Archie nos fizera da so­ci­e­da­de do futuro.


  Para re­su­mir: seriam hu­ma­nos?


  Eles haviam sor­ri­do com con­des­cen­dên­cia ao ver Archie; tinham de­cla­ra­do com or­gu­lho que eles não pos­su­í­am robôs; não ne­ces­si­ta­vam de ca­ri­ca­tu­ras me­tá­li­cas da hu­ma­ni­da­de.


  E se em vez disso ti­ves­sem du­pli­ca­tas or­gâ­ni­cas da hu­ma­ni­da­de? E se ti­ves­sem robôs hu­ma­ni­for­mes; robôs tão per­fei­tos que se pu­des­sem passar por seres hu­ma­nos, pelo menos aos olhos e sen­ti­dos de um robô como Archie? E se as pes­so­as do futuro fossem robôs hu­ma­ni­for­mes, todas elas, robôs que haviam so­bre­vi­vi­do a uma ca­tás­tro­fe que ex­ter­mi­na­ra a hu­ma­ni­da­de?


  Archie não vira ne­nhu­ma cri­an­ça. É ver­da­de que na Terra a po­pu­la­ção era es­tá­vel, de modo que era na­tu­ral que hou­ves­se poucos bebês, e que esses poucos bebês fossem cri­a­dos em cen­tros es­pe­ci­ais. Mas Archie es­ti­ve­ra também na Lua, cuja po­pu­la­ção estava cres­cen­do, e mesmo assim não vira ne­nhu­ma cri­an­ça.


  Talvez as pes­so­as do futuro fossem mon­ta­das em fá­bri­cas.


  E talvez isso fosse bom. Se os seres hu­ma­nos tinham sido ví­ti­mas de seus pró­pri­os ódios, fra­que­zas e con­tra­di­ções, pelo menos tinham dei­xa­do como he­ran­ça um su­ces­sor à altura, um tipo de ser in­te­li­gen­te que va­lo­ri­za­va o pas­sa­do, ten­ta­va pre­ser­vá-lo e tra­ba­lha­va para o futuro, fa­zen­do o pos­sí­vel para sa­tis­fa­zer às as­pi­ra­ções da hu­ma­ni­da­de, para cons­truir um mundo melhor e mais justo e para ex­plo­rar o espaço de forma mais ra­ci­o­nal do que os hu­ma­nos de ver­da­de pro­va­vel­men­te teriam feito.


  Quan­tos seres in­te­li­gen­tes no uni­ver­so tinham-se ex­tin­gui­do sem deixar nenhum su­ces­sor? Talvez os seres hu­ma­nos fossem os pri­mei­ros a ter o pri­vi­lé­gio de deixar her­dei­ros.


  Deviam sentir-se or­gu­lho­sos por isso.


  Será que eu devia re­ve­lar ao mundo a ver­da­de? Ou apenas aos tem­po­ra­lis­tas? Decidi guar­dar o se­gre­do comigo.


  Em pri­mei­ro lugar, pro­va­vel­men­te nin­guém acre­di­ta­ria em mim. Em se­gun­do lugar, se acre­di­tas­sem, a raiva que sen­ti­ri­am por ter sido subs­ti­tu­í­dos por robôs não faria com que des­tru­ís­sem os robôs já exis­ten­tes e se re­cu­sas­sem a cons­truir novos? Nesse caso, a visão que Archie tivera do futuro não che­ga­ria a se con­cre­ti­zar. Isso, porém, não faria com que as con­di­ções que le­va­ram à ex­tin­ção da hu­ma­ni­da­de dei­xas­sem de exis­tir; apenas im­pe­di­ria que a hu­ma­ni­da­de fosse subs­ti­tu­í­da por outros seres ra­ci­o­nais, ca­pa­zes de es­pa­lhar pelo uni­ver­so in­tei­ro os sonhos e as­pi­ra­ções dos seres hu­ma­nos.


  Eu não queria que isso acon­te­ces­se. Queria que a visão de Archie se trans­for­mas­se em re­a­li­da­de.


  Por isso, estou es­cre­ven­do este do­cu­men­to, e pre­ten­do guardá-lo em um lugar seguro para que só seja lido daqui a du­zen­tos anos, pouco antes da che­ga­da de Archie. Quero que os robôs hu­ma­ni­for­mes saibam que devem tratá-lo bem e mandá-lo de volta para casa le­van­do com ele apenas as in­for­ma­ções ne­ces­sá­rias para que os tem­po­ra­lis­tas de­sis­tam de in­ter­fe­rir com o futuro, dei­xan­do que ele se de­sen­vol­va da forma que desejo.


  E o que me faz tão certo de que in­ter­pre­tei cor­re­ta­men­te os fatos?


  Acon­te­ce que estou em uma po­si­ção pri­vi­le­gi­a­da.


  Já disse várias vezes que sou in­fe­ri­or aos tem­po­ra­lis­tas. Pelo menos, eles me con­si­de­ram in­fe­ri­or, embora esta su­pos­ta in­fe­ri­o­ri­da­de me per­mi­ta ver as coisas de outro ponto de vista, como já disse, e me per­mi­ta com­preen­der melhor os robôs, como também já disse.


  Porque, na ver­da­de, eu também sou um robô.


  Sou o pri­mei­ro robô hu­ma­ni­for­me, e é de mim e de outros da minha es­pé­cie que ainda serão cons­tru­í­dos que de­pen­de o futuro da hu­ma­ni­da­de.


  RUMO AO KILI­MAN­JA­RO


  Ian Mc­Do­nald


  A cada livro sua ins­cri­ção. Es­cre­vi meu nome em tinta preta na face in­ter­na da capa, mas as sí­la­bas são som­bri­as e co­li­dem entre si neste ter­ri­tó­rio de si­bi­lan­tes sus­sur­ra­das e con­so­an­tes fortes. Muito melhor o nome que Lan­grishe me deu: Moon, con­so­an­tes vo­lu­te­an­tes e ge­ne­ro­sas, vogais como se fossem dois olhos, duas almas olhan­do para fora da página. Metade do pre­sen­te final de T.P. para mim, este diário, en­ca­der­na­do em tecido e pes­so­al, gra­va­do em letras tipo Li­berty; eu o guardo, man­ten­do-o junto a mim, com­pa­nhei­ro e con­fes­sor. O outro pre­sen­te de T.P. tratei com menos con­si­de­ra­ção: asas negras de Ii­bé­lu­las, frag­men­ta­das por um im­pac­to, as va­re­tas de sus­ten­ta­ção rom­pi­das como ossos de pás­sa­ros. A flo­res­ta já está tra­ba­lhan­do nelas, con­ver­ten­do os plás­ti­cos or­gâ­ni­cos em go­te­jan­tes es­ta­lac­ti­tes de limo negro.


  Já faz mais de uma hora que não ouço os mo­to­res dos he­li­cóp­te­ros em meio ao ruído de fundo do Chaga: meu pouso for­ça­do deve ter pa­re­ci­do su­fi­ci­en­te­men­te real para eles terem aban­do­na­do a caçada. Perdoe-me, T.P., mas você teria com­preen­di­do: des­li­zar por sobre os topos das ár­vo­res rumo à ame­a­ça­do­ra fron­tei­ra do Chaga, com dois Nigh­thawks do exér­ci­to/força aérea do Quênia bem atrás de mim, es­pe­ran­do a cada se­gun­do ser es­ma­ga­do até o nada por um míssil StarS­tre­ak com sen­so­res tér­mi­cos, nos deixa sem muitas opções de ação. Des­cul­pe-me pelo Mi­croly­te, T.P., mas cui­da­rei bem do diário.


  Eu pro­me­to.


  Olho no­va­men­te para as quatro letras: Moon. Quanto de nossas vidas é gasto na busca de nossos ver­da­dei­ros nomes? Que mis­tu­ra de ide­o­gra­mas re­al­men­te traduz quem somos? Alguns, como T.P. Cos­tel­lo, ganham per­so­na­li­da­de quando são re­du­zi­dos às ini­ci­ais. Certas almas sim­ples, aco­mo­da­das, nunca se tornam mais do que os nomes de ba­tis­mo. Para outros, o nome é um apên­di­ce inútil; a ver­da­dei­ra per­so­na­li­da­de está no so­bre­no­me. Como você, Lan­grishe. E alguns só en­con­tram per­so­na­li­da­de nos nomes que atraem para si mesmos. Moon. Não podem ver a si mesmos; é pre­ci­so outra pessoa para lhes dizer quem re­al­men­te são. Moon. Lan­grishe. T.P. Nossos par­cei­ros. Não, eu omiti uma adição vital às nossas Dra­ma­tis Per­so­nae: a mon­ta­nha.


  “Ampla como o mundo. Grande, alta e ina­cre­di­ta­vel­men­te branca ao Sol”, eis como He­mingway a des­cre­veu. Para os maasai, ela é Ngajé Ngai, a Casa de Deus. Ou, então, sim­ples e pe­ne­tran­te como seu nome em swa­hi­li: Kilima Njaro, a Mon­ta­nha Branca.


  Você não es­que­ce a pri­mei­ra visão da mon­ta­nha, assim como não es­que­ce a sua pri­mei­ra e emo­ci­o­nan­te visão do corpo do amante. Quando voei para o Ol Tukai pela pri­mei­ra vez, as nuvens co­bri­am a mon­ta­nha, mas sua pre­sen­ça podia ser sen­ti­da, como Deus no Sinai. Na en­tre­vis­ta com Lan­grishe em seu es­cri­tó­rio, ele notou que minha aten­ção aos poucos se des­vi­a­va quando, além da janela, os úl­ti­mos far­ra­pos de nuvens dis­sol­ve­ram-se e dis­per­sa­ram-se e o es­pan­to­so ta­bu­lei­ro branco in­cen­di­ou-se no cre­pús­cu­lo afri­ca­no. En­fei­ti­ça­da, ob­ser­vei as som­bras mo­ve­rem-se atra­vés das in­com­pa­rá­veis ge­o­me­tri­as da­que­la es­pan­to­sa flo­res­ta, até que o último brilho ver­me­lho ex­tin­guiu-se por entre as neves. Você não es­que­ce; como a pri­mei­ra, ele­tri­fi­can­te ex­plo­ra­ção do amor, você a mantém em se­gre­do e aque­ci­da em seu co­ra­ção.


  E agora, Mon­ta­nha Branca, vou fazer uma ex­plo­ra­ção em você. Lan­grishe te­o­ri­zou (mas suas te­o­ri­as eram fartas e ba­ra­tas, como moscas sobre um men­di­go) que os sis­te­mas sim­bi­ó­ti­cos da flo­res­ta in­ter­li­ga­vam-se tão com­ple­ta­men­te que todo o anel de qua­ren­ta qui­lô­me­tros de raio, re­ple­to de vida, for­ma­va um único e gi­gan­tes­co sis­te­ma si­náp­ti­co. Pode o toque de minha mão num cir­cui­to pul­san­te com óleo quente as­si­na­lar uma fa­gu­lha de re­co­nhe­ci­men­to? Você pode sentir minha apro­xi­ma­ção atra­vés do ar­vo­re­do for­ma­do de altas copas que vo­lu­tei­am len­ta­men­te e atra­vés dos os­ci­lan­tes dedos de pseudo-coral? Você con­se­gue me sentir quando subo pelos ca­mi­nhos es­pi­ra­la­dos de seu con­tra­for­te se­ten­tri­o­nal? Você me co­nhe­ce?


  No­va­men­te meu nome, es­cri­to em tinta negra no verso da capa do diário en­ca­der­na­do em pano. Tenho pen­sa­do muito em que tipo de diário de­ve­ria manter. Um al­ma­na­que ne­o­vi­to­ri­a­no de ma­ra­vi­lhas e hor­ro­res, cada pas­sa­gem en­ca­be­ça­da por um pre­âm­bu­lo em letras cor de cobre ou pra­te­a­das do tipo: ené­si­mo dia do ... mês, Ano da Graça de 199 ...? Ten­ta­dor. Mas a minha es­co­lha de com­pa­nhei­ros de viagem diz outra coisa. T.S. Eliot. Joseph Conrad.


  Thomas Merton. Não tanto uma ex­pe­di­ção até o in­te­ri­or quanto uma pe­re­gri­na­ção atra­vés das re­gi­ões tre­vo­sas da alma. Que tal Lan­grishe como o Santo Graal? A com­pa­ra­ção po­de­ria até agra­dar àquele ca­na­lha ar­ro­gan­te.


  No começo da tarde fui até às ruínas das an­ti­gas ins­ta­la­ções de pes­qui­sa de OI Tukai. Sutil tran­subs­tan­ci­a­ção: estava abrin­do uma picada por entre os ossos amor­ta­lha­dos pela ve­ge­ta­ção por alguns mi­nu­tos antes que o in­sis­ten­te ti­lin­tar da fa­mi­li­a­ri­da­de se tor­nas­se iden­ti­fi­ca­ção. A voraz vida da flo­res­ta já havia, há algum tempo, con­ver­ti­do os ma­te­ri­ais or­gâ­ni­cos em suas pró­prias ma­tri­zes de tubos e hé­li­ces e fluxos de líquen azu­la­do. Tudo mudado, com­ple­ta­men­te mudado. Há menos de um ano, a linha de avanço en­gol­fa­va o centro. Agora, so­men­te o es­que­le­to re­for­ça­do de con­cre­to e aço sus­ten­ta alguma forma de dis­ci­pli­na e ge­o­me­tria hu­ma­nas em toda aquela anar­quia bi­o­ló­gi­ca. Fiz uma pausa, em me­mó­ria do es­cri­tó­rio de Lan­grishe. Ki­li­man­ja­ro estava per­di­do atrás de ondas e mais ondas de flo­res­tas, o clima es­tra­nho; eu não estava muito segura dos meus pró­pri­os sen­ti­men­tos. Da selva vinha uma música es­tra­nha, como uma cri­an­ça brin­can­do com um sin­te­ti­za­dor. Nunca pude ver o que estava can­tan­do aquela canção.


  Não vou passar a noite aqui. As me­mó­rias são gran­des demais.


  Olhos ar­re­ga­la­dos e total au­sên­cia de in­for­ma­ções na re­cep­ção do ae­ro­por­to de Nai­ró­bi. Já estava há meia hora no Quênia e ainda sentia-me meio tonta com a afri­ca­ni­da­de de tudo à minha volta. Saindo do avião para o brilho ácido da cin­zen­ta pré-aurora, quase beijei o tarmac — ele estava cer­ta­men­te des­ti­na­do à ca­no­ni­za­ção, o local onde uma jovem es­cri­to­ra es­pan­to­sa­men­te ta­len­to­sa, oriun­da da cidade de Dublin, che­gan­do para es­cre­ver o livro sobre o fe­nô­me­no do século, se en­con­tra­va com a su­per­fí­cie da África. Agora, estava com duas sa­co­las sobre o con­cre­to, es­pe­ran­do e es­pe­ran­do en­quan­to à minha volta táxis, carros alu­ga­dos, li­mu­si­nes e ônibus es­ta­vam ra­pi­da­men­te des­pa­chan­do meus com­pa­nhei­ros de viagem para os She­ra­ton Hilton In­ter­con­ti­nen­tal Ramada Pa­nA­fric, a afri­ca­ni­da­de de tudo aquilo co­me­ça­va a des­bo­tar um pouco. Outro vôo chegou, outro des­pe­jo de vi­a­jan­tes rumo à hin­ter­lân­dia. Vi meu avião de­co­lar, direto rumo à fron­tei­ra, en­vol­vi­do numa bri­lhan­te aurora. O sol já estava sobre o ho­ri­zon­te, ini­ci­an­do seu ser­vi­ço para aquele dia, quando uma ca­mi­nho­ne­te Peu­ge­ot branca e suja, com o que pa­re­cia ser uma pe­que­na estufa presa ao ba­ga­gei­ro, correu para o pátio de es­ta­ci­o­na­men­to.


  O vidro da janela desceu, uma face como a de uma coruja ir­ri­ta­da mediu-me de alto a baixo por detrás de imen­sos óculos e fi­nal­men­te berrou no melhor e mais sujo so­ta­que de Dublin:


  — Malas na tra­sei­ra. Você na frente. Ganho uma multa se ficar mais tempo zan­zan­do por aí. O que eu vou ganhar?


  — Uma multa?


  — Está certo.


  T.P. Cos­tel­lo: cor­res­pon­den­te do Irish Times para a África Ori­en­tal. Ele­men­to de li­ga­ção, con­ta­to, mentor, e, no fim, o melhor amigo. O único homem no Quênia que foi tolo o bas­tan­te (ou pobre o su­fi­ci­en­te) para se dispor a di­vi­dir um es­cri­tó­rio comigo. E o pior mo­to­ris­ta que eu já vi. Al­gu­mas pes­so­as nas­ce­ram para serem maus mo­to­ris­tas. Ele an­si­a­va por isso; para ele, seria um ver­da­dei­ro re­co­nhe­ci­men­to social. Quando to­ma­mos um acesso à ro­do­via, numa ve­lo­ci­da­de que fez a bor­ra­cha dos pneus marcar o as­fal­to, ele me per­gun­tou:


  — Que tipo de roupa de baixo você está usando?


  In­da­gan­do-me com que tipo de per­ver­ti­do eu estava agora as­so­ci­a­da, contei-lhe.


  — Jogue fora — disse ele. — Nada além de al­go­dão. O náilon segura a umi­da­de. Você pode pegar fungos. O que você pode pegar?


  — Fungos.


  — Está certo.


  Cor­ren­do pelos amplos bu­le­va­res do centro de Nai­ró­bi, notei que ha­ví­a­mos pas­sa­do por bri­lhan­tes ar­ra­nha-céus com nomes como She­ra­ton Hilton In­ter­con­ti­nen­tal Ramada Pa­nA­fric.


  — Só me diga para onde es­ta­mos indo.


  (Bu­zi­nas ex­plo­di­ram quando o Peu­ge­ot ace­le­rou para cortar um velho ônibus mu­ni­ci­pal verde e ama­re­lo, direto no ca­mi­nho de uma ca­mi­nho­ne­te Nissan na outra faixa. Eu nunca vi uma ex­pres­são como a do mo­to­ris­ta da ca­mi­nho­ne­te.)


  — A casa de hós­pe­des da Igreja do In­te­ri­or Afri­ca­no. É con­for­tá­vel, limpa, si­tu­a­da no centro mas sem ter que aturar fumaça de diesel toda vez que abrir a janela. É quieta ... a mai­o­ria dos hós­pe­des são mis­si­o­ná­rios de férias. A Sra. Ki­ve­bu­laya, a pro­pri­e­tá­ria, ima­gi­na que ga­ro­tas ir­lan­de­sas são po­li­das, qui­e­tas, char­mo­sas e bem-com­por­ta­das. Por favor, não a de­si­lu­da e, acima de tudo, é barata. Bem ... a carne pode ser às vezes pa­re­ci­da com sola de sapato, mas dá pra agüen­tar.


  Per­cor­re­mos uma em­pi­na­da curva e pa­ra­mos com um so­la­van­co em frente a um des­cui­da­do edi­fí­cio de telhas ver­me­lhas, uma mis­tu­ra do estilo co­lo­ni­al e de ti­jo­los vi­tri­fi­ca­dos usados nas casas das etnias locais. T.P. Cos­tel­lo adi­an­tou-se para a tra­sei­ra do Peu­ge­ot e voltou com minhas malas e três ga­li­nhas atadas pelos pés ba­lan­çan­do na outra mão.


  — Meus cum­pri­men­tos à Sra. Ki­ve­bu­laya — disse ele, en­tre­gan­do a ba­ga­gem e as ga­li­nhas a um por­tei­ro ge­ri­á­tri­co, ves­tin­do uma ja­que­ta de uma in­sig­ni­fi­cân­cia quase ins­pi­ra­ci­o­nal. T.P. fez o motor berrar, pre­pa­ran­do-se para outro salto ba­lís­ti­co em di­re­ção ao trá­fe­go.


  — 224b, rua Tom M’boya! — gritou ele, ar­re­mes­san­do-se pelas ruas.


  Nunca havia comido miúdos de ga­li­nha antes. Gostei muito mais do que po­de­ria ter ima­gi­na­do.


  Im­pres­sões para meus ca­der­nos de notas: de­se­nhar es­bo­ços a bico-de-pena às pri­mei­ras horas do dia, quando en­xer­ga­mos com maior cla­re­za.


  Fumaça de fo­guei­ras, merda e diesel. Per­fu­me das ruas, exa­la­do pela terra ver­me­lha como um fe­ro­mô­nio..


  Bela in­con­gruên­cia: as fei­ções pa­tri­ar­cais do co­ro­nel San­ders in­ti­mi­dam o cru­za­men­to da ala­me­da da Uni­ver­si­da­de com a rua Koi­nan­ge. Podem todas as faces negras fazê-lo sentir-se de volta à velha casa grande? Devo pedir miúdos de ga­li­nha com frios e ro­li­nhos de man­tei­ga.


  Um homem ves­ti­do de árabe em­pur­ra algo pa­re­ci­do com um pe­que­no canil sobre rodas, ao longo da ave­ni­da Kenyat­ta. Ar­re­pi­os de horror quando pude ver o que havia dentro, o brilho de olhos hu­ma­nos: uma mulher, en­vol­ta em traje mu­çul­ma­no negro, in­tei­ra­men­te co­ber­ta, com ex­ce­ção das mãos ... e olhos ...


  O Hilton sente um or­gu­lho ex­tra­va­gan­te de seus fish and chips in­gle­ses, ser­vi­dos dentro de um exem­plar do Times de Lon­dres. T.P. contou-me que um certo jor­na­lis­ta vai lá todos os dias, pede esta igua­ria, joga fora o peixe e as ba­ta­tas fritas e lê o jornal.


  A cidade ga­lo­pan­te: pes­so­as movem-se como lí­qui­do pelas ruas, como se fossem re­gi­das por uma batida mental de tam­bo­res e cordas.


  Uma pro­pi­na casual para a po­lí­cia: T.P. possui um co­fri­nho de latão dentro do porta-luvas do Peu­ge­ot, para cus­te­ar qual­quer in­fra­ção de trân­si­to.


  A melhor coisa depois de uma po­lí­cia in­tei­ra­men­te ho­nes­ta é uma que seja to­tal­men­te cor­rup­ta.


  Para uma cidade em estado de sítio, Nai­ró­bi se mostra bas­tan­te dis­pli­cen­te. Desde que o pacote caiu no parque na­ci­o­nal de Nyan­da­rua, no ano pas­sa­do, abrin­do uma se­gun­da frente, acho que Nai­ró­bi tem apro­xi­ma­da­men­te mil dias antes que as mu­ra­lhas de ve­ge­ta­ção se fechem. Mas a vida con­ti­nua, com um de­sin­te­res­se que é sur­preen­den­te para esta garota eu­ro­péia, que es­ta­ria agora cor­ren­do em cír­cu­los como uma ga­li­nha de­ses­pe­ra­da, anun­ci­an­do a imi­nen­te queda do céu. De­sin­te­res­se ou fa­ta­lis­mo afri­ca­no? É muita me­tá­fo­ra de morte para esta garota branca, esta m’zungu.


  Toda cidade possui suas ob­ses­sões mu­ni­ci­pais: a de Dublin é a de en­con­trar um lugar para es­ta­ci­o­nar o carro, a de Nai­ró­bi são as ca­bi­nes au­to­má­ti­cas de fo­to­gra­fia.


  O es­cri­tó­rio de T.P. ficava três an­da­res acima da ga­ra­gem do ser­vi­ço Peu­ge­ot de en­tre­gas de Rift Valley, na rua Tom M’boya, onde ele estava, apa­ren­te­men­te, ofe­re­cen­do asilo para uma fa­mí­lia in­tei­ra de re­fu­gi­a­dos asi­á­ti­cos: a mãe no te­le­fo­ne, a filha número um na da­ti­lo­gra­fia, a filha número dois na re­cep­ção, o pai como con­ta­dor, o filho número um nos ar­qui­vos e o filho número dois como men­sa­gei­ro; a ho­no­rá­vel avó fazia o chai. O que mais me es­pan­ta­va era que todos pa­re­ci­am estar in­fer­nal­men­te ocu­pa­dos todo o tempo. Sus­pei­to que eles es­ti­ves­sem ter­ri­fi­ca­dos com a idéia de T.P. pô-los para fora, no olho da rua Tom M’boya. Com cer­te­za ele di­ri­gia seu es­cri­tó­rio com a tran­qüi­li­da­de de um pe­que­no e be­ne­vo­len­te di­ta­dor.


  Pelos meus mil xelins por mês eu teria di­rei­to a usar o que T.P. cha­ma­va de “uma ca­dei­ra do ca­pi­tão Kirk”, uma mesa, um te­le­fo­ne, uma fo­to­co­pi­a­do­ra, um ho­rá­rio no as­má­ti­co pro­ces­sa­dor-editor de textos, uma olha­de­la oca­si­o­nal na sala es­pe­ci­al­men­te escura onde a má­qui­na de fax estava lo­ca­li­za­da, como se fosse uma di­vin­da­de en­tro­ni­za­da, chai e bis­coi­tos à von­ta­de, bem como o prazer da com­pa­nhia de T.P., sua sa­be­do­ria e suas con­tí­nu­as vo­ci­fe­ra­ções contra seu su­pe­ri­or, um cara cha­ma­do Ja­co­bel­li­ni.


  E en­quan­to eu ficava sen­ta­da be­ben­do chai, en­ga­ja­da em uma dúbia ba­ta­lha com o editor de texto e gas­tan­do tardes in­tei­ras es­pe­ran­do o ope­ra­dor me co­nec­tar com alguma en­gre­na­gem se­cun­dá­ria do grande cír­cu­lo dos ci­en­tis­tas e pes­qui­sa­do­res, o pri­mei­ro en­con­tro da hu­ma­ni­da­de com uma forma de vida ali­e­ní­ge­na avan­ça­va em minha di­re­ção uns cem metros por dia.


  Às vezes, eu sentia que seria muito mais fácil sim­ples­men­te ficar sen­ta­da e es­pe­rar que ela viesse ras­te­jan­do ao longo da rua Tom M’boya, su­bis­se as es­ca­das e en­tras­se no es­cri­tó­rio.


  Mesmo a ima­gi­na­ção pro­fis­si­o­nal falha, diante da face do Chaga. A des­cri­ção não fun­ci­o­na. So­men­te a ana­lo­gia pode trans­mi­tir alguma im­pres­são de toda esta pai­sa­gem pela qual estou vi­a­jan­do. A ex­pe­riên­cia mais pró­xi­ma foi o pe­rí­o­do pas­sa­do com Lan­grishe na costa, quando eu estava tra­ba­lhan­do no livro. Ex­plo­ra­ções nos re­ci­fes com tubos para res­pi­ra­ção, más­ca­ras e trajes de bor­ra­cha. Cru­ci­fi­ca­dos pela tensão su­per­fi­ci­al, olhan­do para as águas pro­fun­das como deuses olím­pi­cos de férias no mundo in­fe­ri­or. Deus, como eu fiquei bron­ze­a­da! Aquela noite em Banda: o vento nas pal­mei­ras e os ruídos no te­lha­do de sapê. As mãos de Lan­grishe fa­ti­an­do limões, es­fre­gan­do o suco sobre minha pele ... O gentil, do­lo­ro­so, quase alu­ci­nó­ge­no ato de amor, eu a ca­val­gá-lo ... fora o ruído e o que­brar das ondas nos re­ci­fes, ou o ruído de meu pró­prio sangue e de meus ossos, ou a canção de Lan­grishe, que estava dentro de mim?


  Trans­for­me-se em algum ar­tró­po­de qui­ti­no­so de longas pernas ras­te­jan­do sobre um recife de coral e você terá a exata sen­sa­ção. Há uma qua­li­da­de sub­ma­ri­na na luz que o al­can­ça atra­vés do dossel de balões, be­xi­gas, ven­ti­la­do­res, guarda-chuvas. Sub­ma­ri­na e ecle­si­ás­ti­ca, um ci­clo­ra­ma de cores como luzes numa ca­te­dral sub­mer­sa. Ana­lo­gi­as de novo.


  Começo a me per­gun­tar se meus su­pri­men­tos serão su­fi­ci­en­tes. Pro-vi­si­o­nei-me para vinte dias — levará mais ou menos este tempo para al­can­çar o sopé in­fe­ri­or da mon­ta­nha. A tu­mul­tuo­sa vida-Chaga con­fun­de meu senso de tempo e de dis­tân­cia. Não posso julgar quão longe estou, quão rápido tenho me mo­vi­men­ta­do. Estava tão certa de mim mesma; agora, a es­tu­pi­dez de pensar que po­de­ria achar um homem em cinco mil qui­lô­me­tros qua­dra­dos de, li­te­ral­men­te, um outro mundo, es­pan­ta-me. A sen­sa­ção de iso­la­men­to é co­los­sal.


  Agra­de­ço a Deus por com­pa­nhei­ros de viagem tão fiéis! Conrad, irmão-ex­plo­ra­dor dentro do Co­ra­ção das Trevas. Eliot, car­to­gra­fo do de­ser­to que habita o co­ra­ção do homem. Merton, pe­re­gri­no na nuvem des­co­nhe­ci­da, na fron­tei­ra cre­pus­cu­lar da fé. Eles sabem o que é se aven­tu­rar numa região des­co­nhe­ci­da, dentro da última es­cu­ri­dão sub­je­ti­va das so­li­dões ín­ti­mas.


  Alguns es­po­ros estão ata­can­do meu exem­plar de Se­men­tes de Con­tem­pla­ção, a capa de vinil está ra­chan­do em pe­que­nas ex­cres­cên­cias ver­me­lhas. A te­na­ci­da­de destas quase in­vi­sí­veis par­tí­cu­las de vida é es­pan­to­sa.


  Apesar de meus ri­go­ro­sos es­for­ços para afas­tar de mim todos os plás­ti­cos e ma­te­ri­ais ba­se­a­dos em pe­tro­quí­mi­cos, eles ainda con­se­gui­ram con­ver­ter as pontas de acrí­li­co do meu par de ca­dar­ços de re­ser­va em flores sul­fu­ro­sas e ama­re­las. É irô­ni­co que, após três anos do mais in­ten­so es­cru­tí­nio ci­en­tí­fi­co em todos os lu­ga­res do pla­ne­ta, todos os pes­qui­sa­do­res possam ter con­clu­í­do que a pseu­do­ve­ge­ta­ção (a pa­la­vra é deles, por favor, não minha) do Chaga é uma forma de vida ba­se­a­da no car­bo­no, agru­pa­da em longas ca­dei­as do que pa­re­ci­am ser po­lí­me­ros, opos­tos aos eixos de pro­te­í­na/ami­no­á­ci­dos ca­rac­te­rís­ti­cos da vida ter­res­tre. A ex­pres­são “flo­res­ta plás­ti­ca” entrou no vo­ca­bu­lá­rio mun­di­al apesar dos pro­tes­tos dos pes­qui­sa­do­res, que diziam não se tratar de forma alguma, de plás­ti­cos e sim de um tipo de pseu­do­po­lí­me­ro de longas ca­dei­as de car­boi­dra­tos auto-re­pli­can­tes. En­tre­tan­to, não pos­su­em nem mesmo as mesmas li­ga­ções.


  A ima­gi­na­ção po­pu­lar per­fu­ma o local como uma re­fi­na­ria de pe­tró­leo de­sa­ti­va­da. A re­a­li­da­de é um bocado di­fe­ren­te: óleos es­sen­ci­ais, al­mís­car, es­pe­ci­a­ri­as e in­cen­so pa­re­cem ser lou­ca­men­te fa­mi­li­a­res, embora a me­mó­ria não possa ca­ta­lo­gá-los com su­fi­ci­en­te pre­ci­são ... Sexo. O Chaga cheira a sexo.


  A ana­lo­gia in­dus­tri­al/quí­mi­ca pode estar bem pró­xi­ma da ver­da­de. O Chaga é apenas par­ci­al­men­te fo­tos­sin­té­ti­co (e a parte que o é parece operar por um sis­te­ma bas­tan­te di­fe­ren­te, e mais efi­ci­en­te, do que a grama mais verde do vi­zi­nho); alguns ex­plo­ram os di­fe­ren­ci­ais de tem­pe­ra­tu­ra, outros fazem uso de re­a­ções quí­mi­cas de ca­ta­li­se; alguns usam o poder dos ventos, outros os no­tá­veis sis­te­mas de bom­be­a­men­to de calor e ge­ra­ção de ele­tri­ci­da­de di­re­ta­men­te do que se po­de­ria chamar de pai­néis so­la­res. Alguns, como os corais com quem eles re­al­men­te se pa­re­cem, se ali­men­tam de bac­té­rias aéreas e outros li­te­ral­men­te comem a rocha. Todos estão in­ter­li­ga­dos numa vasta e com­ple­xa hi­e­rar­quia de sim­bi­o­se. Bi­ó­lo­gos per­ple­xos que en­tre­vis­tei para o livro sus­ten­ta­vam que poder-se-ia levar dé­ca­das para de­se­ma­ra­nhar so­men­te um desses sis­te­mas sim­bi­ó­ti­cos. As te­o­ri­as majs re­cen­tes, que irão formar um apên­di­ce ao livro já ter­mi­na­do, es­ten­dem a ana­lo­gia in­dus­tri­al ao nível mi­cros­có­pi­co; no nível ce­lu­lar, os or­ga­nis­mos pa­re­cem-se mais com má­qui­nas do que com en­ti­da­des bi­o­ló­gi­cas.


  Se, as fontes de T.P. são de alguma valia (e elas não têm sido sempre de con­fi­an­ça?), os exe­cu­ti­vos sol­tei­ros dos Hil­tons She­ra­tons In­ter­con­ti­nen­tais Ra­ma­das e Pa­nA­frics estão se jun­tan­do aos ci­ber­ne­ti­cis­tas do Vale do Si­lí­cio, os rís­pi­dos micro-en­ge­nhei­ros teu­tô­ni­cos, pro­je­tis­tas ló­gi­cos ali­men­ta­dos com tofu e germe de trigo e estão tro­can­do ri­sa­di­nhas com pro­je­tis­tas de ehips da Sony-Nihon, todos en­ga­ja­dos no glo­ri­o­so es­for­ço de guerra comum para serem os pri­mei­ros a trazer para casa uma fatia no ponto de seu gene par­ti­cu­lar de Homo Poly­cor­po­ra­tus. La­men­to, pes­so­al, mas a Boa Nova do Chaga é que a co­o­pe­ra­ção está ven­cen­do a com­pe­ti­ção de go­le­a­da e pro­vo­can­do o au­men­to das contas de ser­vi­ço das suítes a cem metros por dia.


  Vi um macaco de rabo com­pri­do, hoje; olhos ner­vo­sos sob a bri­lhan­te cúpula. Uma vela en­tre­la­ça­da, como se fosse re­ma­nes­cen­te da época dos di­nos­sau­ros, cres­cia em suas costas. Não en­ca­rei isso como um bom pres­sá­gio.


  Gas­ta­rei a noite nas ruínas de uma antiga quadra es­por­ti­va, que al­can­cei sem querer; uma me­mó­ria dos dias em que mi­cro­ô­ni­bus lis­tra­dos da Volkswa­gen pas­sa­vam com suas ja­ne­las bri­lhan­do com inú­me­ras Nikons. Uma coisa que o Chaga fez foi res­tau­rar a paz e a dig­ni­da­de desta terra. Nestes con­tra­for­tes do Ki­li­man­ja­ro sinto uma an­tigüi­da­de an­ces­tral, que a terra da Europa jamais poderá ter e que merece o res­pei­to devido aos mais velhos.


  Armei minha rede na va­ran­da de um velho pa­vi­lhão de caça. Queria es­cre­ver, co­zi­nhar, lavar, fazer alguma coisa, mas uma las­si­dão me­lan­có­li­ca desceu sobre mim. Quase um cha­ma­do de es­pí­ri­to a es­pí­ri­to, como quando eu me perdi em hastes de luz verde. O frágil mo­men­to de au­to­des­co­nhe­ci­men­to, quando a cons­ciên­cia é to­tal­men­te sub­mer­sa dentro do outro, quando o mais leve tremor de au­to­cons­ciên­cia ondula as águas tran­qüi­las e a re­fle­xão treme e se agita. Um tempo fora da mente. Eu o ouvi. Eu o ouvi, sua voz, lá, uma voz em solo acima dos acor­des da música da flo­res­ta, Eu ouvi você, Lan­grishe. Estou indo.


  Ao cair da noite, a pe­que­na cla­rei­ra onde o pa­vi­lhão aban­do­na­do estava lo­ca­li­za­do tornou-se viva e ti­lin­tan­te com música. Re­pi­ques, tri­na­dos, en­tran­do e saindo de fase uns com os outros. Quando os pri­mei­ros sons saíram da es­cu­ri­dão cres­cen­te, le­van­tei-me e fiquei de pé. Pri­mei­ro uns poucos, e então o corpo prin­ci­pal, uma pro­cis­são de cri­a­tu­ras pa­re­ci­das com águas-vivas fra­ca­men­te lu­mi­no­sas, ro­lan­do e on­du­lan­do pelo ar. Elas se­pa­ram-se pelo pa­vi­lhão como um rio cir­cun­dan­do uma rocha. Elas ainda es­ta­vam vindo e se se­pa­ran­do à minha volta quando eu me re­ti­rei para minha rede, fora da es­cu­ri­dão, rumo no­va­men­te à es­cu­ri­dão.


  Eu po­de­ria dizer-lhe o local e a época exatos em que me apai­xo­nei por Paul Lan­grishe: 17 de março, 10:20 da noite, ao lado dos car­ri­nhos de drin­ques no jardim da re­si­dên­cia do em­bai­xa­dor da Ir­lan­da. Eu po­de­ria até mesmo dizer o que es­tá­va­mos be­ben­do. Eu: uísque John Ja­me­son, puro, só com uma pe­dri­nha de gelo. Ele: um Glen­li­vet que tinha de alguma forma en­con­tra­do um nicho no car­ri­nho de be­bi­das es­tri­ta­men­te pa­tri­ó­ti­co de Sua Ex­ce­lên­cia.


  A festa anual do dia de São Pa­trí­cio na em­bai­xa­da é o ponto alto do ano co­mu­ni­tá­rio dos ex­pa­tri­a­dos. Tra­ba­lha­do­res vo­lun­tá­rios nor­tis­tas ou su­lis­tas (todos são ir­lan­de­ses na noite de São Pa­trí­cio), en­ge­nhei­ros de de­sen­vol­vi­men­to, irmãs pro­fes­so­ras, es­po­sas rurais de meia-idade, tra­du­to­res da Bíblia, mo­ve­rão céus e terras para estar na re­cep­ção de Sua Ex­ce­lên­cia. O cabeça da fila era sempre T.P. Cos­tel­lo: era am­pla­men­te co­nhe­ci­do de todos, e nunca ofi­ci­al­men­te negado, que sempre que Sua Ex­ce­lên­cia quer saber o que está acon­te­cen­do no grande mundo lá fora, a melhor coisa que po­de­ria fazer seria vi­si­tar o número 224b da rua Tom M’boya, melhor do que se deixar moer até o mais fino pó nos te­di­o­sos mo­i­nhos do ser­vi­ço de in­te­li­gên­cia di­plo­má­ti­ca.


  Sendo uma ex­pa­tri­a­da e colega de T.P., meu con­vi­te tim­bra­do estava as­se­gu­ra­do. Sa­ben­do da minha ten­dên­cia de beber até ficar na ho­ri­zon­tal (coisa que não de­se­ja­ria fazer na pre­sen­ça de irmãs pro­fes­so­ras, es­po­sas rurais de meia-idade, tra­du­to­res da Bíblia, em­bai­xa­do­res etc.) pensei em de­cli­nar do con­vi­te, até que T.P. sus­sur­rou que seria dos meus me­lho­res in­te­res­ses pro­fis­si­o­nais acei­tar. Com­prei um ves­ti­do para a oca­si­ão, o melhor que meus re­cur­sos e as lojas de Nai­ró­bi pu­des­sem for­ne­cer, Duas se­ma­nas ex­pos­ta ao estilo de di­ri­gir de T.P. ainda não me haviam imu­ni­za­do contra entrar em re­tor­nos de ro­do­via a ses­sen­ta por hora. Es­qui­van­do-se de táxis ver­me­lhos da Ke­nat­co, ele me ex­pli­cou que tinha tido acesso a de­ter­mi­na­das in­for­ma­ções, atra­vés de certas pes­so­as al­ta­men­te si­tu­a­das e re­la­ci­o­na­das com uma certa co­mu­ni­da­de in­ter­na­ci­o­nal de pes­qui­sa, as quais po­de­ri­am estar pre­sen­tes numa certa re­cep­ção na em­bai­xa­da ce soir.


  — Não sabia que havia algum ir­lan­dês en­vol­vi­do no pro­je­to.


  — É, não há — disse T.P., ater­ro­ri­zan­do um re­ba­nho de pe­des­tres com sua buzina. — Mas é boa po­lí­ti­ca ser social e ser visto como hos­pi­ta­lei­ro pela co­mu­ni­da­de ci­en­tí­fi­ca. Ir­lan­dês ho­no­rá­rio por uma noite.


  Es­pec­tros e ilu­mi­na­ções: a con­gre­ga­ção de smokings alu­ga­dos e ves­ti­dos quase-ele­gan­tes era ilu­mi­na­da por can­de­la­bros sobre postes, e lu­bri­fi­ca­da pela sempre so­lí­ci­ta pre­sen­ça dos servos, todos sor­ri­den­tes e com os punhos das ca­mi­sas im­pe­ca­vel­men­te pas­sa­dos e en­go­ma­dos. Sob a co­ber­tu­ra de um copo de John Ja­me­son, T.P. in­di­ca­va-me, por entre as pedras de gelo, os fi­gu­rões mais dignos de nota. Um Norman Bates ec­to­mór­fi­co em ani­ma­da con­ver­sa­ção com uma freira ...


  — Niko­las Van Rens­berg, su­per­vi­sor de pro­je­to das ins­ta­la­ções de Ol Tukai: Grande Exe­cu­ti­vo! Aqui entre nós, ele está muito pálido.


  Laurel e Hardy dis­cu­tin­do à luz de velas. Uma mulher de ca­be­los negros como as penas de um corvo, num ves­ti­do que ime­di­a­ta­men­te a trans­for­mou em minha ini­mi­ga mortal, ten­tan­do (e fa­lhan­do em) manter a pose.


  — Conrad Lau­rens, de Ol Tukai, o leão-de-chá­ca­ra belga. E Hakko Lem­men­ja­vi, o ga­ra­nhão fin­lan­dês, de Nyan­da­rua. Lorde Car­ras­co-Mor e Lorde Sei-Lá-O-Quê-Mor. Ne­nhu­ma com­pa­ti­bi­li­da­de entre as duas qua­li­fi­ca­ções.


  Aquela cri­a­tu­ra magra e in­cri­vel­men­te pateta, entre eles, é An­na­be­le Pasqua-li, su­per­vi­so­ra sênior do setor de bo­tâ­ni­ca de Ol Tukai. Tive um doce e curto, porém ma­ra­vi­lho­so, caso com ela.


  Gos­ta­ria de saber mais sobre o curto e doce, porém ma­ra­vi­lho­so caso, mas T.P. moveu-se na di­re­ção de uma pe­que­na e ti­pi­ca­men­te ads­trin­gen­te ame­ri­ca­na, usando um modelo Nina Ricci e tênis Reebok ver­me­lho (“Ho­nes­ta­men­te, co­lo­ni­a­lis­tas, mau gosto é uma vir­tu­de na­ci­o­nal”), sus­ten­tan­do uma con­ver­sa­ção com um em­bai­xa­dor di­plo­ma­ti­ca­men­te en­te­di­a­do que, sub-rep­ti­ci­a­men­te, pro­cu­ra­va ci­gar­ros em seus bolsos.


  — Do­ro­thy Bazin, Se­gu­ran­ça. As zonas mi­li­ta­res de ex­clu­são em torno do Chaga foram idéia dela. Uma vez eu tentei, Deus sabe o porquê, bater papo com ela num co­que­tel no Hilton e ela me per­gun­tou se eu não gos­ta­ria de enfiar uma vareta de mexer co­que­tel no meu pau.


  Um homem so­li­tá­rio estava parado pró­xi­mo ao car­ri­nho dos drin­ques, usando um rabo-de-cavalo e olhos como um poema de Yeats.


  — Ah, ei-lo! Este até pode ser digno de você. De fato, dentre todos os lu­mi­na­res reu­ni­dos aqui, posso dizer que este pa­ga­ria os me­lho­res di­vi­den­dos: Peter Lan­grishe, chefe da xe­no­bi­ó­ti­ca, seja lá o que isso for, e também celta, embora com mais genes pictii do que hi­ber­nii. Se você está que­ren­do um bom pu­nha­do de trun­fos em seu livro, ele é o rapaz com quem você deve con­ver­sar. As mais sel­va­gens e es­tra­nhas te­o­ri­as sobre o Chaga que você nem mesmo faz idéia. Ali­e­ní­ge­nas são sua ob­ses­são.


  — Apre­sen­te-me agora, Cos­tel­lo.


  O sor­ri­so de T.P. con­ge­lou em sua face.


  — Merda! Ja­co­be­li­ni co­me­çou a valsar com dois chu­ma­ços de im­plan­tes de si­li­co­ne em cada braço. Pensei que ele ti­ves­se em Dar. Vai en­con­trar pre­tex­tos para encher o saco. É melhor eu sair e cum­prir meus de­voirs. Cuide-se. O que você fará?


  — Vou me cuidar.


  — Está certo.


  De­cep­ci­o­nan­te, como estar ao sul do Pa­cí­fi­co, numa noite en­can­ta­da, e ver um es­tra­nho, só isso ... apenas aquele mo­men­to em que nossos olha­res se en­con­tram e se fixam. Tentei em­pa­re­lhar minha órbita com a dele, zi­gue­za­gue­an­do e pe­din­do des­cul­pas atra­vés das irmãs pro­fes­so­ras es­po­sas rurais de meia-idade tra­du­to­res da Bíblia.


  Frag­men­tos de con­ver­sas:


  — Tentei fazê-lo falar sobre a mal­di­ta, mas ele não o fez! (a seguir, com mais vee­mên­cia) Ele não o fez!


  — Você tem cer­te­za de que se lembra do ser­ro­te?


  — Quero dizer, pode ima­gi­nar, sair com a mesma garota por dez dias?


  — E, então, ele me contou sobre o psi­co­pa­ta ...


  — Sim, mas exa­ta­men­te que tipo de porra era Proust?


  — Você sabe, tem dias que eu acordo e me sinto tão ... tão an­ti­pó­di­co, veja você.


  Al­can­ça­mos um campo gra­vi­ta­ci­o­nal comum. Co­me­ça­mos a fazer ro­dei­os, como lu­ta­do­res de luta-livre, ten­tan­do con­se­guir uma pegada verbal um do outro.


  — Lindo ves­ti­do.


  Dei um sor­ri­si­nho, con­tan­do cons­ci­en­te­men­te cada cen­tí­me­tro de carne nua.


  — Lindo ... ah ... rabo-de-cavalo.


  Ele me disse seu nome, eu disse o meu; uma pe­que­na troca de reféns.


  — Mas isto não é você, de forma alguma — disse ele.


  — O quê? Meu nome? É uma in­fe­liz ine­vi­ta­bi­li­da­de quando se nasce num país ca­tó­li­co.


  — Não, você merece coisa melhor. Tem que ser algo mais ... pri­mor­di­al.


  Algo que venha com a noite ... Moon.


  Tem vezes que você pode sentir suas pu­pi­las di­la­ta­rem. Tem vezes que você possui total cons­ciên­cia da exata si­tu­a­ção de cada mús­cu­lo de seu corpo.


  Tem vezes que os dedos de es­pec­tros in­vi­sí­veis aca­ri­ci­am sua es­pi­nha.


  — Moon. Gostei. Será Moon, então ... pelo menos por esta noite. E você? Também tem um nome pri­mor­di­al?


  — Só Lan­grishe.


  Dia de São Pa­trí­cio, 10:20 da noite, ao lado do car­ri­nho de drin­ques no gra­ma­do da re­si­dên­cia do em­bai­xa­dor. Onde e quando tudo co­me­çou. Mesmo lugar, dois mi­nu­tos mais tarde, onde quase tudo ter­mi­nou. Houve um esgar e um sus­pi­ro dos con­vi­da­dos quando um longo e lento feixe de luz vi­o­le­ta de­se­nhou uma linha reta, cru­zan­do os céus de Nai­ró­bi. Vinte e cinco bips pes­so­ais ex­plo­di­ram em sinais fre­né­ti­cos. Des­ne­ces­sá­rio, pois os re­pre­sen­tan­tes das ins­ta­la­ções já es­ta­vam cor­ren­do para o guarda-roupa e cha­man­do táxis pelos te­le­fo­nes ce­lu­la­res para con­du­zi-los até a base aérea de Wilson.


  Nem mesmo uma pa­la­vra de des­cul­pas.


  Tive que di­ri­gir até a casa de T.P. Ele in­ter­rom­peu um gran­di­o­so mo­nó­lo­go sobre os pe­ri­gos da de­si­dra­ta­ção, e as vir­tu­des do ácido as­cór­bi­co na me­lho­ria dos efei­tos ex­tre­mos do álcool, so­men­te para vo­mi­tar toda a sua ração de John Ja­me­son da­que­la noite bem em cima de meu ves­ti­do.


  Sua che­ga­da ao es­cri­tó­rio na rua Tom M’boya, às vinte para uma da manhã, foi ex­tre­ma­men­te sus­pei­ta. Tornou-se ne­ces­sá­rio ofe­re­cer-me um almoço in­di­a­no no hotel Nor­folk para apla­car-me. Du­ran­te a comida, contou-me que a es­ta­ção de ras­tre­a­men­to de sa­té­li­tes de Lon­go­not havia tra­ça­do a rota do pacote bi­o­ló­gi­co des­cen­do de órbita bem sobre as ilhas Sa­lo­mão. Haviam atin­gi­do algum lugar a oeste da re­pú­bli­ca dos Ca­ma­rões e já estava sob in­ves­ti­ga­ção acu­ra­da por um time de van­guar­da de pes­qui­sa­do­res in­ter­na­ci­o­nais.


  Ele tentou fazer com que eu pa­gas­se metade da conta.


  O co­ra­ção da Nova África tem a forma de um apa­re­lho de com­pact disc de vinte watts por canal. Ele pulsa em com­pas­so 4/4 como wo­o­fers da Sony e bass dri­vers da JVC res­pon­den­do ao som de gui­tar­ras de­di­lha­das em acor­des de três notas. Vi os va­quei­ros de Ren­dil­le, em­po­lei­ra­dos sobre uma das pernas, em re­pou­so bí­bli­co, usando fones de ouvido da Walk­man. Vi plan­ta­do­res de café de Nandi Hills com apa­re­lhos de som amar­ra­dos às costas. A pri­mei­ra coisa que você ouve quando chega ao Quênia é o rádio do de­par­ta­men­to de imi­gra­ção. Deste mo­men­to em diante a dança ge­ne­ra­li­za­da não pára. O osten-toso e con­fu­so caos da es­ta­ção ro­do­viá­ria. As vozes e cores e o per­fu­me do mer­ca­do de frutas. As lojas asi­á­ti­cas, onde, com se­ri­e­da­de, mu­lhe­res gordas se agitam sobre as cangas. A su­pe­ren­gra­xa­ta­ria do Sam, na ave­ni­da Kenyat­ta.


  Ao longo da rua Koi­nan­ge, ca­me­lôs ven­den­do milho e kebabs fritos em fo­ga­rei­ros de carvão ins­ta­la­dos em Volkswa­gens.


  Coisa tão fa­mi­li­ar que quase não notei a su­pre­ma in­con­gruên­cia do que estava ou­vin­do: Sunny-Adé e seus Afri­can Beats, trinta qui­lô­me­tros no in­te­ri­or do Chaga, aos pés do Ki­li­man­ja­ro.


  O wa­chag­ga pode ser o último povo or­gu­lho­so da Nova África. A in­va­são da flora e da fauna ali­e­ní­ge­nas des­po­jou-os de suas terras an­ces­trais no sopé da mon­ta­nha e até mesmo tirou-lhes os nomes; tudo o que lhes restou foi a obs­ti­na­ção. Não é o mais óbvio e útil en­ge­nho contra o avanço da onda vital, mas onde fogo, serra elé­tri­ca, agente la­ran­ja, agente verde e, fi­nal­men­te, ADN re­com­bi­ná­vel fa­lha­ram em podar a maré verde, pura obs­ti­na­ção e in­fi­ni­ta adap­ta­bi­li­da­de haviam con­se­gui­do uma pe­que­na, mas não in­sig­ni­fi­can­te, vi­tó­ria. No pânico geral da eva­cu­a­ção, quando tornou-se óbvio que Moshi, Himo e um aglo­me­ra­do de pe­que­nas al­dei­as ao longo do lado tan­za­ni­a­no da mon­ta­nha es­ta­vam sendo en­gol­fa­dos, uns poucos e re­cal­ci­tran­tes wa­chag­gas es­guei­ra­ram-se sob o arame far­pa­do em volta dos campos de re­fu­gi­a­dos e de­sa­pa­re­ce­ram do século vinte.


  Sei como o Dr. Li­vings­to­ne deve ter se sen­ti­do ...


  Os homens do campo de re­fu­gi­a­dos vol­ta­ram-se para me en­con­trar, de ho­no­rá­veis avôs até um garoto de cinco anos dan­çan­do ao ritmo da caixa de som que eu havia ouvido so­bre­pon­do-se às vozes da flo­res­ta.


  (Eles in­sis­ti­ram para que eu a cha­mas­se assim: a flo­res­ta. Eles eram os chagga e es­ta­vam res­sen­ti­dos pelo fato de a flo­res­ta ter pi­ra­te­a­do seu nome.) Não tanto como o Dr. Li­vings­to­ne, eu pre­su­mo, acho que mais como Do­ro­thy na terra de Oz. Havia até uma es­tra­da de ti­jo­los ama­re­los para eu seguir, azu­le­jos he­xa­go­nais de plás­ti­co ama­re­lo e duro, que ter­mi­na­vam numa es­pi­ral co­mi­ca­men­te acu­ra­da no centro da vila. .


  Nós cha­ma­mos àque­les que vivem nas ár­vo­res de Ar­bo­rí­co­las. Mas como cha­ma­re­mos àque­les que vivem nas flores? Flo­rí­co­las? Parece muito com um tou­rei­ro morto, mas a pa­la­vra serve. O wa­chag­ga vive, li­te­ral­men­te, nas flores. Um jovem de ma­nei­ras im­pe­cá­veis, gra­du­a­do pela uni­ver­si­da­de de Dares Salaam, foi de­sig­na­do como meu guia às ma­ra­vi­lhas que seu povo havia criado na flo­res­ta. Vistas à luz do dia, as casas-flores eram amplos pára-sóis de pé­ta­las zi­pa­das, iri­des­cen­tes, no topo de um tronco cen­tral. À sua sombra, cri­an­ças nuas cor­ri­am e mu­lhe­res mo­no­lí­ti­cas es­ta­vam sen­ta­das, mo­ven­do so­men­te seus olhos para olhar para a mulher m‘zungu. Pas­san­do pelas flores no­va­men­te, no cair do dia, vi as pé­ta­las do­bran­do-se em bolhas de luz e calor, pro­te­gen­do-se contra a noite. Fui levada a juntar-me a um cír­cu­lo de mu­lhe­res sen­ta­das que teciam o que pa­re­cia ser fios de náilon em teares de cinta, en­quan­to as­sis­ti­am a uma su­per­te­le­no­ve­la ame­ri­ca­na de dez anos atrás (cor­te­sia da Voz do Quênia) numa te­le­vi­são em cores por­tá­til da Sony (um pouco sur­ra­da e ar­ra­nha­da, mas ainda fun­ci­o­nan­do), com a tomada ligada ao tronco da árvore.


  — As pé­ta­las geram ele­tri­ci­da­de da luz do sol — ex­pli­cou meu guia.


  Recém-gra­du­a­do e já de­si­lu­di­do com a vida aca­dê­mi­ca, ele trouxe a si e seus es­tu­dos eu­ro­peus de volta ao lar, para a sombra da Mon­ta­nha Branca e, então, o pacote bi­o­ló­gi­co desceu.


  — Os tron­cos ar­ma­ze­nam ener­gia du­ran­te o dia para nosso uso à noite.


  Globos do ta­ma­nho de balões, aglo­me­ra­dos pró­xi­mo ao topo do tronco, eram bi­o­lu­mi­nes­cen­tes.


  — Eles, de alguma forma, sabem quando começa a ficar escuro e se aglo­me­ram. Olhe! — Ele torceu uma sa­liên­cia no tronco em forma de espiga; jorram água. — Temos água quente também. Aque­ci­men­to solar. Venha!


  A ami­gá­vel ma­nei­ra im­pe­ri­al dos afri­ca­nos. Ele guiou-me atra­vés do sis­te­ma de aque­du­tos mu­ni­ci­pais: gran­des ca­ba­ças trans­pa­ren­tes que eram as cis­ter­nas prin­ci­pais, bombas pe­ris­tál­ti­cas obs­ce­na­men­te or­gâ­ni­cas man­ti­nham a pres­são, uma grande quan­ti­da­de de ven­ti­la­do­res de ab­sor­ve­do­res so­la­res aque­cia a água, levada por um sis­te­ma de dis­tri­bui­ção de tubos plás­ti­cos e canos para cada casa. A ex­cur­são des­vi­ou-se para a usina mu­ni­ci­pal de biogás e fi­na­li­zou nas hortas que haviam sido plan­ta­das em torno do campo e que, agora, pro­vi­am toda a sua ali­men­ta­ção.


  Fui a única mulher con­vi­da­da ao jantar em minha honra na­que­la noite; sentei-me perto da es­pi­ral cen­tral com os homens da aldeia, en­quan­to as mu­lhe­res ser­vi­am as frutas do Chaga. Como homem ho­no­rá­rio, não sabia se de­ve­ria seguir o cos­tu­me local e me despir para o jantar. Man­dan­do o recato para o in­fer­no, apa­re­ci usando apenas velhos shorts de ci­clis­ta.


  En­quan­to co­mí­a­mos, o chefe Webuye falou comigo, atra­vés do in­tér­pre­te: — Não bus­ca­mos isto. Veio ao nosso en­con­tro. Não foi fácil nos pri­mei­ros dias. Antes que nossas hortas cres­ces­sem, não po­dí­a­mos comer. Muitos de nós fi­ca­ram do­en­tes e mor­re­ram, mas a terra era nossa, nos co­nhe­ce e veio em nossa ajuda. Dos corpos dos mortos cres­ce­ram as ár­vo­res que nos mantêm; de sua água veio a nossa água. De seus ossos veio o nosso pão e, de suas peles, as casas que nos abri­gam. A flo­res­ta, to­man­do-os de nós, sentiu-se obri­ga­da a de­vol­ver os lares que haviam sido le­va­dos.


  A sa­be­do­ria de vi­a­jan­te do chefe Webuye: onde você vir a cor la­ran­ja, sempre en­con­tra­rá água. Qual­quer coisa ver­me­lha será sempre co­mes­tí­vel.


  Sempre cague antes de dormir e en­ter­re a merda: você terá comida na manhã se­guin­te. Uma gota de sangue no chão e você terá fruta.


  Atrás de mim, o brilho fan­tas­ma­gó­ri­co das casas-flores fe­cha­das para a noite e o con­for­tá­vel langor dos vi­olões. Os afri­ca­nos sempre terão a sua música. Não é típica dos wa­chag­ga a ob­ses­são ado­les­cen­te com a iden­ti­da­de, que marca o mo­der­no pen­sa­men­to afri­ca­no; eles a en­con­tra­ram no âmago mesmo da es­tra­nei­da­de. Co­men­do com eles e em co­mu­nhão com eles, senti que não era mais uma es­tra­nha na flo­res­ta.


  Dormi na­que­la noite sobre uma pilha de seda recém-fiada. Pensei ter ouvido meu nome, cha­ma­do com muita su­a­vi­da­de, com muita gen­ti­le­za ...


  Moon ... Uma, duas, três vezes.


  — Lan­grishe?


  Abri o zíper das pé­ta­las so­la­res fe­cha­das. O cor­res­pon­den­te astral de meu nome estava cheio e alto, en­vi­an­do uma ir­re­a­li­da­de pra­te­a­da sobre a vila ador­me­ci­da.


  — Lan­grishe ...


  — Moon ...


  O Chaga era im­pe­ne­trá­vel como a morte. As­sus­ta­da, frus­tra­da, voltei a entrar. Meu sono ca­val­ga­do por sonhos e ín­cu­bos. Quando eu voltei a acor­dar, as pé­ta­las da casa es­ta­vam se abrin­do ao sol.


  Mesmo antes de ouvir o in­ten­so e do­len­te canto das mu­lhe­res, pude sentir o ar pesado de medo e se­gre­do. Elas es­ta­vam reu­ni­das numa casa-flor pró­xi­ma da es­pi­ral, aglo­me­ra­das como lava negra, ges­ti­cu­lan­do, ace­nan­do e ge­men­do sua canção. Uma a uma, er­gue­ram-se e foram con­so­lar uma de­so­la­da jovem no centro do cír­cu­lo. To­tal­men­te ab­sor­vi­das em seu la­men­to, não no­ta­ram a minha apro­xi­ma­ção. Foi Ti­buweye, o guia, quem me deteve.


  — Por favor, isto não é para você. Cons­tan­ce, a jovem, deu à luz na noite pas­sa­da, mas a cri­an­ça nasceu morta. Por favor, en­ten­da.


  — Eu en­ten­do. E la­men­to. Por favor, diga-lhe que sinto muito.


  Olhei para o cír­cu­lo de mu­lhe­res, para a mãe ar­ra­sa­da pelas si­len­ci­o­sas lá­gri­mas de ab­so­lu­ta dor, as mu­lhe­res in­cli­na­das em seu aca­lan­to, com o bebê a seus pés.


  O bebê ...


  Uma das mu­lhe­res per­ce­beu que eu estava olhan­do e atirou um lençol sobre o corpo.


  A cri­an­ça não tinha braços nem pernas. Em seu lugar des­pon­ta­vam verdes ten­tá­cu­los en­ros­ca­dos.


  Antes de partir, eles me deram dois pre­sen­tes. Não estou certa qual mais apre­ci­ei: se as pe­que­nas jarras de vidro que se tornam lu­mi­no­sas quando eu as sacudo ou o ca­mi­nho que segue as pe­ga­das do homem branco, o louco m‘zungu, para cima. Du­ran­te toda a manhã, atra­vés dos jar­dins dos wa­chag­ga, es­ca­lei as en­cos­tas re­bo­an­do com o or­gu­lho­so e ani­ma­les­co grito dos homens nas co­lhei­tas. Fiz uma pausa para comer al­gu­mas frutas de uma árvore; um fruto ver­me­lho, com sabor de al­mís­car e sexo, o sabor do Chaga.


  Po­de­ria uma maçã no Éden sentir-se res­pon­sá­vel?


  Deve ter sido uma da­que­las leis da per­ver­si­da­de uni­ver­sal, o tipo de coisa que se po­de­ria en­con­trar es­cri­ta num ade­si­vo no vidro tra­sei­ro de um ca­mi­nhão, que, quando a coisa que você mais quer acon­te­ce, você não acre­di­ta. Quando o te­le­fo­ne tocou e a voz do Dr. Peter Lan­grishe, por entre chi­a­dos e es­ta­li­dos, disse que o de­par­ta­men­to de xe­no­bi­ó­ti­ca de OI Tukai estava es­ten­den­do um con­vi­te pes­so­al para mim, para voar até Am­bo­se­li e passar uma semana no centro, tudo o que fui capaz de dizer foram uns poucos mur­mú­rios de agra­de­ci­men­to antes de co­lo­car o fone de volta ao gancho. T.P. disse que eu pa­re­cia uma vítima de as­sal­to. Quatro horas mais tarde, estava parada diante de um balcão, na base aérea de Wilson, todos meus per­ten­ces em­pa­co­ta­dos (“nada de plás­ti­cos, minha cara, e isto inclui o walk­man, os filmes para câmera e a escova de dentes”) e lu­tan­do para me manter unida com meu chapéu em plena pro­pul­são das tur­bi­nas do Twin Otter de Ol Tukai.


  Minha pri­mei­ra visão do Chaga: um olhar de re­lan­ce da janela da cabine, quando o avião desceu para a abor­da­gem final com a pista de pouso de Am­bo­se­li. Meio alu­ci­na­tó­rio, meio re­ve­la­tó­rio, um disco de luzes com as cores do arco-íris que partiu-se em fluxos e con­tra­flu­xos, um pon­ti­lha­do mar de cores, como um teste para algum novo tipo de dal­to­nis­mo. Então o avião ma­no­brou de novo e nós fi­nal­men­te pou­sa­mos, er­guen­do uma nuvem de areia ao longo do leito seco do lago.


  Ele já estava es­pe­ran­do por mim. Deus, pa­re­cia estar muito bem. Mal notei os sol­da­dos do Quênia tri­pla­men­te che­can­do meu cartão de se­gu­ran­ça em seus re­gis­tros de dados por­tá­teis. OI Tukai estava si­tu­a­da a dez milhas de dis­tân­cia, ao fim de sujas es­tra­das com tex­tu­ra de aço cor­ru­ga­do. Dez milhas era a dis­tân­cia mais segura que uma ae­ro­na­ve po­de­ria se apro­xi­mar do pe­rí­me­tro de Chaga. Os pri­mei­ros vôos sobre ele, com tu­ris­tas car­re­ga­dos de câ­me­ras, trans­for­ma­ram-se em de­sas­tres, quando os pi­lo­tos des­co­bri­ram que o com­bus­tí­vel dentro dos tan­ques havia se con­ver­ti­do em lodo e cada pe­da­ci­nho de plás­ti­co havia de­sa­bro­cha­do em flo­res­cên­cias. Lan­grishe ali­men­tou-me com esses fiapos de in­for­ma­ção e eu fiquei sen­ta­da, sor­rin­do como uma ado­les­cen­te, ou­vin­do-o falar de ter­rí­veis acon­te­ci­men­tos, quando um Daihat-su com tração nas quatro rodas as­so­mou na trilha. Ol Tukai pa­re­cia estar em pro­ces­so de des­man­te­la­men­to, cai­xo­tes e pa­co­tes por todos os lados. Civis e mi­li­ta­res es­ta­vam sendo che­ca­dos e em­bru­lhan­do suas coisas.


  — Es­ta­mos nos apron­tan­do para partir. — Lan­grishe apon­tou para além dos edi­fí­cios. — Três qui­lô­me­tros é perto o su­fi­ci­en­te.


  Minhas pri­mei­ras quatro horas em OI Tukai foram gastas em oito su-ces­si­vas ve­ri­fi­ca­ções de se­gu­ran­ça.


  — Eles estão en­ver­go­nha­dos — disse Lan­grishe. — E o mesmo está acon­te­cen­do de alguma forma com os tan­za­ni­a­nos. É uma es­pé­cie de des­gra­ça na­ci­o­nal. Em pleno pro­ces­so de grande e glo­ri­o­sa tarefa de edi­fi­ca­ção na­ci­o­nal, isto acon­te­ce, como se fosse um câncer, um câncer no corpo po­lí­ti­co, que eles, mais do que o res­tan­te da co­mu­ni­da­de in­ter­na­ci­o­nal, não sabem como lidar. Gos­ta­ria de dar uma olhada antes do jantar? Depois da en­tre­vis­ta, ou na hora em que você quiser.


  Nota para o livro: nin­guém em OI Tukai chamou o Chaga pelo seu nome — aquilo lá fora era uma po­li­mór­fi­ca e oculta “lá”.


  Não pensei que seria pos­sí­vel ver o Chaga avan­çan­do. Cem metros por dia, uns quatro metros por hora, ses­sen­ta e seis cen­tí­me­tros por se­gun­do. Na escala bo­tâ­ni­ca, trata-se de uma ve­lo­ci­da­de vir­tu­al­men­te re­la­ti­vís­ti­ca. A linha de avanço era mais sutil do que a que havia vis­lum­bra­do, não tanto uma linha de de­mar­ca­ção, mas uma sempre cres­cen­te gra­da­ção de tou­cei­ras es­pi­nhen­tas e ar­bus­tos até es­calões cres­cen­tes de fungos po­li­go­nais e pseu­do­lí­que­nes, pas­san­do por plan­tas de folhas ras­tei­ras e plan­ta­ções de ca­ba­ças a ar­bus­tos tu­bu­la­res e pe­que­nas ár­vo­res moinho de vento e plan­tas que as­per­gi­am água e ver­gas­ta­vam como chi­co­tes e vo­mi­ta­vam nuvens de bolhas flu­tu­an­tes às co­lu­nas cres­cen­tes e ven­ti­la­do­res e teias de falsos corais e es­pon­jas, a tal ponto o que era nativo foi to­tal­men­te ab­sor­vi­do pelo Chaga em seu clímax. De sua mo­chi­la, Lan­grishe re­ti­rou um guin­chan­te ele­fan­te de plás­ti­co.


  — É do garoto da Carla Bly — ex­pli­cou. — Pedi pri­mei­ro.


  Ele co­lo­cou o brin­que­do no ca­mi­nho da linha de avanço. Se­guin­do seu exem­plo, fiquei de có­co­ras para ob­ser­var. O sor­ri­den­te ele­fan­te verde que­brou-se numa pso­rí­a­se de man­chas ama­re­la­das, que se mul­ti­pli­ca­ram com es­pan­to­sa ra­pi­dez para cobrir toda sua su­per­fí­cie. Em quinze se­gun­dos o brin­que­do já era uma massa de ex­cres­cên­cias pa­re­ci­da com uma anê­mo­na-do-mar. Vi o ele­fan­te verde co­lap­sar e se dis­sol­ver numa poça de limo oleoso que, mesmo quando go­te­ja­va para o solo, for­ma­va aglo­me­ra­dos de cris­tais sul­fu­ro­sos ama­re­los que se re­pro­du­zi­am com fu­ri­o­sa ra­pi­dez.


  — Nós as­su­mi­mos que eles são pa­co­tes bi­o­ló­gi­cos ali­e­ní­ge­nas porque, dada uma ple­to­ra de hi­pó­te­ses im­pos­sí­veis, essa parece ser a menos im­pro­vá­vel: a de que a Terra é o re­cep­tá­cu­lo final de um pro­gra­ma de co­lo­ni­za­ção ali­e­ní­ge­na. A ver­da­de é que não temos qual­quer prova de que esta teoria seja mais crível do que qual­quer outra tão in­crí­vel quanto. Os pa­co­tes apa­re­cem, vindos de lugar nenhum, for­man­do tra­je­tó­rias es­pa­ci­ais bem mar­ca­das, des­cre­vem al­gu­mas ór­bi­tas rá­pi­das, e então exe­cu­tam uma des­ci­da usando freios ae­ro­di­nâ­mi­cos. Es­ti­ve­mos ve­ri­fi­can­do o Grupo Local de es­tre­las mais pró­xi­mas do Sol com nossas es­ta­ções de ras­tre­a­men­to em espaço pro­fun­do, nos úl­ti­mos cinco anos, sem a menor pista do seu ponto de origem. Mas eles con­ti­nu­am che­gan­do: o do mês pas­sa­do em Ca­ma­rões; o de seis meses atrás es­bor­ra­chou-se no meio do Atlân­ti­co — ex­plo­ra­ções sub­ma­ri­nas in­di­cam que algo que está acon­te­cen­do ao longo da crista sub­ma­ri­na do Atlân­ti­co cen­tral — mas eles não sabem exa­ta­men­te o que é. Este é o pri­mei­ro caso de que ti­ve­mos no­tí­cia. O se­gun­do caiu no ar­qui­pé­la­go Bis­marck; o ter­cei­ro atin­giu o antigo parque na­ci­o­nal de Aber­da­re, mais para o norte; outro des­truiu um dique na bacia ama­zô­ni­ca e outro caiu nos Andes equa­to­ri­a­nos; três mais no meio do oceano. Todos, porém, caíram a uma dis­tân­cia apro­xi­ma­da de tre­zen­tos qui­lô­me­tros da linha do Equa­dor. Que tal uma ca­mi­nha­da?


  Ele apon­tou na di­re­ção do Chaga em pro­gres­são. Eu tremi. Onde o ele­fan­te verde es­ti­ve­ra sen­ta­do e sor­rin­do, ex­pan­dia-se uma bolha de po­lí­me­ro ocre.


  — Vamos jantar, então.


  O jantar foi numa mesa sob a vasta noite afri­ca­na; lua, vinho, velas; pe­gan­do nossa comida e mu­tu­a­men­te nos ali­men­tan­do com bo­ca­dos es­co­lhi­dos de bi­o­gra­fia à so­bre­me­sa, os onde, quando e quem de nossas vidas. Adorei cada minuto. Nunca foi tão di­fí­cil dizer “boa noite” em toda a minha vida, E, com a manhã, voamos.


  À vista das del­ga­das asas de ace­ta­to, as va­re­tas de sus­ten­ta­ção mal e mal co­la­das e prin­ci­pal­men­te a ex­po­si­ção pura e sim­ples ao céu e à gra­vi­da­de, eu, Moon, quase que me aco­var­dei. Lan­grishe as­se­gu­rou-me que es­ta­vam equi­pa­das com sis­te­mas in­te­li­gen­tes, o que tor­na­va quase im­pos­sí­vel co­li­dir ou cair. Elas vir­tu­al­men­te voam so­zi­nhas e se eu re­al­men­te queria ex­pe­ri­men­tar o Chaga, esta era a única ma­nei­ra pela qual po­de­ria apro­xi­mar-me. E como, na­que­la manhã, eu estava dis­pos­ta a im­pres­si­o­nar ou a morrer, disse: “sim, por que não?” En­quan­to ele estava preen­chen­do o plano de vôo com a se­gu­ran­ça, pus meu ca­pa­ce­te e enfiei meus pés nos es­tri­bos de guia. O vento solar ali­men­tou os ge­ra­do­res do motor e a pró­xi­ma coisa que vi foi que es­tá­va­mos nos sa­cu­din­do em plena li­ber­da­de, longe da en­ru­ga­da pele da África.


  Ser trans­por­ta­da pelo ar, voar: coisa ao mesmo tempo ter­rí­vel e li­be­ra­do­ra.


  Queria gar­ga­lhar e gritar quando in­cli­na­mos para o lado (re­fle­xos de iri­des­cên­cia, quando nossas asas re­fle­ti­ram o Sol) e vol­te­a­mos. Diante de nós, a Mon­ta­nha Branca des­pin­do-se de seus véus de nuvens, as neves eter­nas altas, puras e santas. Abaixo de nós, pás­sa­ros e coisas que não eram bem pás­sa­ros, voavam das som­bras de nossas asas re­cor­ta­das sobre a cúpula con­fu­sa do Chaga. Lan­grishe acenou, apon­tan­do: uma flo­ti­lha de balões pra­te­a­dos ar­re­mes­sa­va-se atra­vés do ar bem acima do topo das ár­vo­res. Ao seu sinal, ma­no­bra­mos nossas asas de li­bé­lu­la para a per­se­gui­ção — cada balão trans­por­ta­va um pas­sa­gei­ro pa­re­ci­do com um grande polvo pra­te­a­do — , ma­no­bra­mos de novo. O Chaga, o céu, o Ki­li­man­ja­ro, todos se vo­lu­te­an­do numa louca justa-po­si­ção. Eu me perdi. Trans­por­tei-me. Não sei por quanto tempo voei, onde voei, como voei. Via-me, às vezes, como uma fusão de mulher e asas, ícaro as­cen­den­do em belos e tolos braços; a flo­res­ta, a mon­ta­nha, o alto e alvo ta­bu­lei­ro di­fra­tan­do/re­fra­tan­do/con­fun­din­do/hip­no­ti­zan­do sob o Sol ... Mís­ti­co? Trans­cen­den­te? Não posso dizer o que ex­pe­ri­men­tei, exceto o eco da des­cri­ção de Deus, de Thomas Merton, como sendo o puro vazio da luz, onde o eu se dis­sol­ve na nuvem do des­co­nhe­ci­do, do qual nin­guém, é claro, pode falar.


  No nosso re­tor­no à Terra, não fa­la­mos, nós não po­de­rí­a­mos falar. A tensão sexual e es­pi­ri­tu­al entre nós era forte demais para ser posta em pa­la­vras. No seu es­cri­tó­rio, ati­ra­mo-nos um ao outro como abu­tres, des­pi­mo-nos ex­ta­ti­ca­men­te, almas nuas para o longo, pro­fun­do mer­gu­lho no in­te­ri­or de cada um de nós. Beijos de­ses­pe­ra­dos e in­gê­nuos como an­ti­gos es­cri­tos cunei-formes. Sob a sombra da Mon­ta­nha Branca: de­ses­pe­ro, de­ses­pe­ra­do amor ...


  Por Deus, Lan­grishe, eu quero você!


  Já se pas­sa­ram muitas horas desde o último es­que­le­to de bebê. Como os demais, estava en­fi­a­do numa dobra de coral-ven­ti­la­dor; como os outros, estava ter­ri­vel­men­te de­for­ma­do. A dor era tão antiga e des­gas­ta­da que eu podia exa­mi­nar aque­les ossos com a mesma na­tu­ra­li­da­de que exa­mi­na­ria um pás­sa­ro morto. A pe­que­na ca­vei­ra sem olhos, dis­ten­di­da em uma crista de ossos, as man­dí­bu­las fun­di­das numa linha de es­mal­te. Os dedos longos e de­li­ca­dos, como os de um mor­ce­go — o menor toque os par­ti­ria — ter­mi­na­dos em so­que­tes aber­tos e vazios. Como os demais, fora en­con­tra­do numa das tri­lhas dos wa­chag­ga, havia sido de­li­be­ra­da­men­te aban­do­na­do. In­fan­ti­cí­dio ritual. O pa­ra­í­so ex­pos­to. O preço do com­pro­mis­so do Chagga com o Chaga?


  Está mais frio, agora, mais alto. Tive que su­ple­men­tar meus trajes ét-nicos com a minha que­ri­da ja­que­ta de couro. Devo estar pa­re­ci­da com alguma figura fe­ti­chis­ta de uma his­tó­ria de espada & fei­ti­ça­ria. A claus­tro­fo­bia su­fo­can­te da flo­res­ta rouba-me o senso de lo­ca­li­za­ção. Des­cu­bro-me pro­cu­ran­do alguma brecha na mu­ra­lha, para que eu possa res­ta­be­le­cer meu re­la­ci­o­na­men­to com a su­per­fí­cie da África. Com cer­te­za devo estar perto da região cen­tral: a den­si­da­de e a di­ver­si­da­de do ecos­sis­te­ma tiram o nosso fôlego. Ao es­cre­ver, estou in­tei­ra­men­te cir­cun­da­da por pai­sa­gens que so­men­te posso des­cre­ver como um cru­za­men­to de gi­gan­tes­cos co­gu­me­los com re­fi­na­ri­as de pe­tró­leo: cáp­su­las e tubos por todo lugar na es­ca­la­da de hoje. En­con­trei ar­vo­re­dos for­ma­dos de cor­nu­có­pias en­ros­ca­das, bocas de va­gi­nas largas o bas­tan­te para su­ga­rem-me in­tei­ra; cor­di­lhei­ras em mi­ni­a­tu­ra do que pa­re­ci­am vermes de ful­gu­ran­te cor la­ran­ja, com três vezes a minha altura e com sa­liên­cias pe­ná­ceas. Pe­que­nos can­tei­ros de pi­la­res ci­lín­dri­cos atar­ra­ca­dos, uma cabana de adobe aban­do­na­da, en­cas­to­a­da como uma se­men­te na espuma que corria do topo dos ci­lin­dros aber­tos. Or­ga­nis­mos tão trans­pa­ren­tes e fan­tás­ti­cos como ra­di­o­lá­rios ma­ri­nhos, am­pli­a­dos mi­lha­res de vezes ... O que os pes­qui­sa­do­res de OI Tukai não teriam me dado se eu ti­ves­se tra­zi­do uma câmera de vídeo!


  Em cor­res­pon­dên­cia com a ace­le­ra­da di­ver­si­da­de da flora, estou en­con­tran­do novas e bem es­tra­nhas formas de fauna. Cri­a­tu­ras como ar­rai­as vo­a­do­ras aglo­me­ram-se em torno de um ema­ra­nha­do de vi­vi­dos in­tes­ti­nos Ii­la­ses — a pri­mei­ra visão que deles tive, voando na flo­res­ta em minha di­re­ção, me levou a abai­xar-me em busca de abrigo, dois mi­lhões de anos de ins­tin­to, mas eles sim­ples­men­te foram embora. Vi que não tinham bocas. Como será que se ali­men­tam? Mis­té­rios demais e eu não tenho tempo. Con­for­me já disse, isto não é uma ex­pe­di­ção, é uma pe­re­gri­na­ção. O Co­ra­ção das Trevas, não é, Conrad? Você não sabe nem da metade. Sinhô Kurtz, ele morto.


  Droga, você bem que po­de­ria estar, Lan­grishe. Você pode me ouvir?


  Há outros neste novo ter­ri­tó­rio; como os wa­chag­ga eles se adap­ta­ram. À medida que pro­gri­do em di­re­ção à camada de nuvens, sua pre­sen­ça torna-se mais e mais evi­den­te: bandos de pás­sa­ros lu­tan­do para alçar vôo, so­bre­car­re­ga­dos por in­crus­ta­ções es­pon­jo­sas em suas ca­be­ças e pernas, outros correm, ca­val­ga­dos por ob­je­tos como órgãos do­en­tes. O macaco de rabo com­pri­do que vi, com a crista dorsal pa­ra­si­tá­ria, não seria uma ex­ce­ção aqui.


  Alguns ma­ca­cos pos­su­em ten­tá­cu­los de polvo além de braços e pernas, outros pos­su­em chi­fres e an­te­nas de coral verde co­ber­tas com cen­te­nas de pe­que­nos olhos azuis. Alguns estão car­pe­ta­dos com um bolor verde que, pre­su­mo, torna-os ca­pa­zes de fo­tos­sín­te­se como plan­tas, pois suas bocas estão sol­da­das e fe­cha­das por fi­la­men­tos e cris­tas de ossos apa­ren­tes. Al­gu­mas das cri­an­ças que vi agar­ra­das às costas de suas mães pos­su­í­am as mesmas de­for­mi­da­des que eu já havia visto nas cri­an­ças aban­do­na­das pelos wa­chag­ga. En­tre­tan­to, nin­guém pa­re­cia se per­tur­bar com tais mu­ti­la­ções e todas pa­re­ci­am estar ob­vi­a­men­te cres­cen­do. Esta seria sua ab­sor­ção à vida sim­bi­ó­ti­ca do Chaga? Es­ta­ria a lei da selva sendo rees­cri­ta?


  Outros, além de ma­ca­cos e pás­sa­ros, haviam se en­ten­di­do com os ali­e­ní­ge­nas. Um re­pen­ti­no es­tou­ro veio dos ter­ri­tó­rios mais abaixo: uma pai­sa­gem de altas e bri­lhan­tes ár­vo­res guarda-chuva, cal­ca­das aos pés de um ele­fan­te. Ele ergueu a tromba para testar o sabor do ar. Em torno de seu pes­co­ço havia uma massa de carne ver­me­lha e va­ri­co­sa, que se ex­pan­dia para baixo, ao longo das presas, alon­gan­do-se em dois ten­tá­cu­los preên­seis, cada um deles ter­mi­nan­do em alguma coisa cho­can­te­men­te pa­re­ci­da com uma mão humana.


  Per­ma­ne­ci oculta sob a co­ber­tu­ra de um can­tei­ro de plan­tas-cis­ter­nas trans­lú­ci­das. Fa­re­jan­do a pre­sen­ça de seu ini­mi­go an­ces­tral, o ele­fan­te virou-se e re­ti­rou-se mata aden­tro. Outro pacto com o Chaga.


  Quando ouvi o mo­vi­men­to na piante e tri­nan­te treva no­tur­na, temi que fosse outra visita da tri­pó­di­ca cri­a­tu­ra, de longas pernas, que havia feito um re­co­nhe­ci­men­to no meu acam­pa­men­to duas noites atrás, aca­ri­ci­an­do minhas poucas posses ín­ti­mas com longos cílios de penas. Tenho um pro­fun­do e in­tei­ra­men­te ade­qua­do medo de todas as coisas es­ta­lan­tes e qui­ti­no­sas.


  Se­gu­rei minha res­pi­ra­ção.


  — Graças a ti, em nome de Nosso Senhor Jesus ... — eu quase gritei.


  — Paz, irmã, sou so­men­te um hu­mil­de servo de meu Senhor, Pastor He­zeki­ah, mi­nis­tro dos per­di­dos e luz dos que se en­con­tra­ram. Diga-me, irmã, amas ao Senhor?


  Ele moveu-se para o raio de al­can­ce de minhas bi­o­lu­zes.


  He­zeki­ah: homem bi­fur­ca­do, seu lado di­rei­to é carne e sangue; o es­quer­do é um jardim de pe­que­nas flores bran­cas, bocas-de-trom­pe­te abrin­do e fe­chan­do, agi­tan­do lín­guas bi­fur­ca­das para provar o ar; seu olho es­quer­do ob­ser­va o mundo de um se­mi­do­mo de botões e raízes; o braço es­quer­do é um ali­nha­do por­re­te de carne verde fun­di­do a uma bíblia negra em de­com­po­si­ção. Es­tra­nho demais para me deixar ter­ri­fi­ca­da, He­zeki­ah. Para mim, você é quase ... bonito.


  Ele estava ves­ti­do com algo que lem­bra­va velhos trajes an­gli­ca­nos. Seu dis­cur­so era pro­fun­da­men­te belo, en­ri­que­ci­do por dé­ca­das de ex­po­si­ção às gran­di­lo­qüen­tes ca­dên­cias da Versão Au­to­ri­za­da. Não senti qual­quer ameaça ou treva a res­pei­to dele, mas uma triste san­ti­da­de que me fez mover minhas pe­que­nas jarras de bioluz em cír­cu­lo, como um con­vi­te para que en­tras­se.


  Ele havia de­sen­vol­vi­do uma com­ple­xa e cu­ri­o­sa­men­te sa­tis­fa­tó­ria te­o­lo­gia em re­la­ção ao Chaga, em que Deus havia lhe con­ce­di­do a missão de ser o João Ba­tis­ta dos úl­ti­mos dias: a voz gri­tan­do no de­ser­to, pre­pa­ra teu ca­mi­nho para o Senhor! Com re­ve­ren­te fervor, ele expôs sua crença de que, sob a forma de Chaga, o mi­lê­nio estava pró­xi­mo, que o Reino dos Céus desceu à Terra.


  — Não está es­cri­to, irmã, que uma es­tre­la cairá do céu, e seu nome será Ab­sin­to, e que um terço de todas as coisas que cres­cem e ras­te­jam sobre a Terra seriam des­tru­í­das? Não foi dito também que a pró­pria Nova Je­ru­sa­lém des­ce­ria do céu?


  Seus irmãos pre­ga­do­res es­ta­vam cegos para esta ver­da­de por Satã e o haviam de­nun­ci­a­do como herege; apenas para ele a visão havia sido con­ce­di­da e, obe­de­cen­do-a, havia par­ti­do para o meio dos es­car­ne­ce­do­res e dos des­cren­tes, dei­xan­do sua pe­que­na pa­ró­quia pró­xi­ma a Kap­sa­bet, ca­mi­nhan­do qui­nhen­tos qui­lô­me­tros até a mon­ta­nha de Deus. Nas ci­da­des pelas quais passou, pregou sua nova re­ve­la­ção e con­cla­mou os órfãos de Ba­bi­lô­nia para os ar­ra­bal­des do monte Sião e para o ad­ven­to do Novo Adão e da Nova Eva.


  “Éden!”, ele de­cla­ra­va, abran­gen­do a flo­res­ta can­tan­te com um aceno da Bíblia em sua mão:


  — O Novo Éden! A Terra re­di­mi­da e for­ja­da à per­fei­ta imagem de Deus. O que temos visto até agora é a imagem de um vidro som­brio ... agora ve­re­mos cla­ra­men­te e sem dis­tor­ção!


  Sua pe­re­gri­na­ção seguiu uma es­pi­ral di­vi­na­men­te ori­en­ta­da em volta da mon­ta­nha, cada nível cor­res­pon­den­do a um novo degrau de graça es­pi­ri­tu­al e ilu­mi­na­ção: quando ele al­can­ças­se o topo e o pi­ná­cu­lo da trans­fi­gu­ra­ção, sua pró­pria trans­fi­gu­ra­ção pes­so­al já de­ve­ria estar com­ple­ta, con­ver­ti­da de glória em glória, à se­me­lhan­ça de Cristo, seu mestre. Era a marca de Deus que já es­ti­ves­se trans­fi­gu­ra­do pela metade. Ele tocou seu manto de flores, os olhos bri­lhan­do em êxtase.


  Tive inveja de sua fina lou­cu­ra. Per­gun­tei se os wa­chag­ga tinham sido seus dis­cí­pu­los.


  — De­ge­ne­ra­dos — de­nun­ci­ou-os. — Eles não pu­de­ram re­ce­ber o Senhor, por­tan­to sacudi o seu pó de minhas san­dá­lias. Deus os cuspiu de Sua boca, eles não verão a glória.


  Per­gun­tei-lhe se havia visto um homem branco, um m‘zungu na flo­res­ta.


  — Sim, muitos meses atrás, um m’zungu da ins­ta­la­ção de pes­qui­sa.


  Quando per­gun­tei em que di­re­ção o m’zungu estava se di­ri­gin­do, ele apon­tou para as brumas. Disse uma oração de bênção ao nosso sono e pela manhã já havia par­ti­do, mo­ven­do-se de glória em glória. Mas não pude afas­tar de mim a im­pres­são de que ele en­som­brou toda a ca­mi­nha­da da­que­le dia: uma meia-im­pres­são de uma figura que bem po­de­ria ser uma mi­ra­gem for­ma­da pelas pers­pec­ti­vas pris­má­ti­cas da flo­res­ta. Parei, gritei seu nome, es­pe­rei por ele vezes se­gui­das du­ran­te a es­ca­la­da da­que­le dia, mas o Chaga man­te­ve-se si­len­ci­o­so.


  T.P. sabia. Madame Ki­ve­bu­laya sabia. Phylis, da em­bai­xa­da da Ir­lan­da, que me per­mi­tia ler edi­ções atra­sa­das do Exa­mi­ner, de Cork, sabia. O es­cri­tó­rio in­tei­ro, da ve­ne­rá­vel se­nho­ra que servia o chá até o jovem men­sa­gei­ro, sabia.


  Moon estava apai­xo­na­da,


  Foram os celtas que in­ven­ta­ram o con­cei­to de amor ro­mân­ti­co.


  Ele re­al­men­te dei­xa­ra men­sa­gens para mim, es­pe­ta­das na árvore de avisos do café do New Stan­ley Hotel, coisa que nin­guém havia feito ou levado a sério desde que a sombra de He­mingway ca­mi­nhou por estes bares e clubes de campo. En­con­tros e ar­ran­jos para um des­je­jum com cham­pa­nhe apre­ci­an­do o vale do Rift, pas­sei­os no­tur­nos de trem até o lago Vic­to­ria (uma má­qui­na do tempo de teca e bronze, fo­ca­li­za­da num pas­sa­do de cin­qüen­ta anos), es­ca­la­das nas co­li­nas N’gong, sa­fá­ris fo­to­grá­fi­cos no lago Turka­na, pas­sei­os de Mi­croly­te sobre o Maasai Mara. Ina­cre­di­ta­vel­men­te ro­mân­ti­co. Hor­ren­da­men­te dis­pen­di­o­so. Moon adorou cada ins­tan­te da­qui­lo. T.P. achou-o ao mesmo tempo hi­la­ri­an­te e digno de pena.


  Re­pen­ti­na­men­te, as qui­nhen­tas pá­gi­nas de notas, as cento e vinte e cinco horas de en­tre­vis­tas gra­va­das, as doze caixas de ar­qui­vo cheias de do­cu­men­tos, que eu estava evi­tan­do como um credor per­sis­ten­te, pa­re­ce­ram entrar em com­bus­tão es­pon­tâ­nea bem por entre meus dedos. T.P. ob­ser­vou em amorfo es­pan­to, de sua ca­dei­ra do ca­pi­tão Kirk, quando o es­pí­ri­to do Chaga al­can­çou-me e me pos­suiu. Fi­nal­men­te, para salvar-me, de mim mesma, e salvar suas tardes de uma con­tem­pla­ti­va re­so­lu­ção de pa­la­vras cru­za­das e de ob­ser­va­ção da rua, or­de­nou-me que eu desse o fora do es­cri­tó­rio e enviou-me para caçar meu de­mô­nio me­di­ta­ti­vo no se­du­tor clima da costa. Ar­ren­dou por tempo in­de­ter­mi­na­do uma banda na beira da praia, a uma hora de carro ao norte de Mom­ba­ça, e enviou-me no trem no­tur­no com uma resma de papel A4 e uma Re­ming­ton por­tá­til que pre­ca­ri­a­men­te ajus­ta­va-se a essa clas­si­fi­ca­ção.


  Si­lên­cio e so­li­dão in­que­bran­tá­veis. Pousei a Re­ming­ton por­ta­tíl no chão; bem após o pôr-do-sol, os ven­de­do­res de con­chas na­ti­vos fi­ca­vam sur­pre­sos em me ver tra­ba­lhan­do cro­ni­ca­men­te na va­ran­da à luz de lam­pi­ões de óleo. Às duas horas, já es­ta­ria abo­le­ta­da sob os mos­qui­tei­ros em volta de minha cama, dor­min­do até a manhã se­guin­te, quando le­van­ta­ria e cor­re­ria, ou na­da­ria, antes do café da manhã no hotel à beira-mar. Por fim, mer­gu­lha­ria na con­fec­ção do livro e não vol­ta­ria à su­per­fí­cie senão na hora do jantar. Na sexta-feira, es­ta­ria exaus­ta, mas ra­di­an­te, an­si­o­sa­men­te es­pe­ran­do pelas luzes do farol do ve­í­cu­lo de Ol Tukai, que viria sa­co­le­jan­do por entre as pal­mei­ras, o arauto de dois dias de na­ta­ção, banho de Sol e tudo mais, com Lan­grishe.


  Todos nós car­re­ga­mos co­nos­co uma caixa com as fotos de nossos amores. Abri­mos, ma­nu­se­a­mos e as guar­da­mos no­va­men­te.


  Duas fi­gu­ras ca­val­gam as ondas, sur­fan­do na ale­gria de usar seus corpos, em­pur­ran­do-os aos li­mi­tes de seus pró­pri­os egos; a aurora che­gan­do, dei­xan­do para trás as negras nuvens de tem­pes­ta­des oriun­das da Índia e o mundo es­pe­ran­do, tin­gi­do em índigo, es­pe­ran­do para re­nas­cer. Eles fazem amor no chu­vei­ro, do­ce­men­te lam­ben­do o sal da pele um do outro.


  Uma cama de ébano, tra­zi­da de Mo­ga­dís­cio por uma cha­lu­pa árabe — um dhow — para o prazer do sultão de Mom­ba­ça, Após sé­cu­los, a ma­dei­ra não per­de­ra seu per­fu­me.


  Re­pen­ti­man­te, uma chuva sel­va­gem, me­tra­lhan­do o teto de sapê.


  A Lua, grande na fron­tei­ra ma­rí­ti­ma do mundo. O cha­ma­do do luar: para o mar! para o mar! O homem e a mulher atiram-se na água, como cri­a­tu­ras recém-cri­a­das, como gotas de fogo dos dedos de Deus, antes que afun­dem no­va­men­te num abraço am­ni­ó­ti­co e mútuo.


  Na­tu­re­za morta: ela, ab­sor­vi­da em seu livro, com ma­ri­po­sas ba­ten­do su­a­ve­men­te contra a manga do lam­pi­ão de óleo; em sua ca­dei­ra bamba, ob­ser­van­do. Apenas ob­ser­van­do.


  Todas as coisas eram um pre­lú­dio para o sexo. Os poemas sin­fô­ni­cos de Res­pig­hi contra as ár­vo­res e o vôo dos mor­ce­gos. Andar no oceano morno com água até as coxas. Mãos amo­ro­sa­men­te pas­san­do óleo de bron­ze­ar ...


  Depois, na cama árabe negra, ele po­de­ria ex­plo­rar aquela terra tão cara aos nossos co­ra­ções: o alto e branco ta­bu­lei­ro além das nuvens.


  — Quem são eles? Não há uma aurora em que não faça esta per­gun­ta a mim mesmo, uma dúzia de vezes: quem são eles! As câ­ma­ras ins­ta­la­das em sa­té­li­tes olha­ram atra­vés das nuvens para nos mos­trar as coisas que estão cres­cen­do por lá: coisas es­pan­to­sas, formas e sis­te­mas mais com­ple­xos do que qual­quer coisa que já te­nha­mos des­co­ber­to. Partes in­tei­ras da flo­res­ta que pa­re­cem ver­da­dei­ras ci­da­des vivas. Por quê? Para quem? Quando? Eles já estão no ex­te­ri­or ha­bi­tan­do suas ci­da­des vivas, será que já os vimos e não os re­co­nhe­ce­mos? Será que efe­ti­va­men­te vimos as faces dos mes­tres do Chaga, na­que­las fo­to­gra­fi­as de sa­té­li­tes, e não as re­co­nhe­ce­mos?


  “Ou, então, pode ser que a época ainda não seja a ade­qua­da para eles: tudo está pre­pa­ra­do, o ce­ná­rio mon­ta­do, mas os atores prin­ci­pais ainda têm que fazer suas en­tra­das. Como pu­de­ram co­lo­car um mundo in­tei­ro em alguma coisa não muito maior do que este quarto? Eles já nos co­nhe­cem? Será que, um dia, nossas ex­pe­di­ções de pes­qui­sa irão para a fron­tei­ra do Chaga e en­con­tra­rão alguns deles nos es­pe­ran­do? Eles virão logo ou es­pe­ra­rão que a posse do nosso mundo esteja as­se­gu­ra­da? Eles estão se atra­san­do pro­po­si­tal­men­te, para que possam tratar co­nos­co de igual para igual, ou este mo­men­to ainda está há sé­cu­los de dis­tân­cia, quando a Terra in­tei­ra tiver mudado para algo mais apro­pri­a­do para eles? Quem são eles? Acima de tudo, esta é a ques­tão: todo dia, a cada minuto, esta ques­tão lança uma sombra sobre tudo o mais: quem são eles? Moon ... Moon?


  Ele nem mesmo notou que eu já havia me virado de costas, olhan­do a tra­je­tó­ria dos be­sou­ros sobre a parede.


  Com a manhã, ele iria embora. Eu não era mulher o bas­tan­te para segurá-lo: a mon­ta­nha exer­cia sobre ele um apelo mais primal. Sabia que de­ve­ria me deixar, no fim, por aquele outro amor. Quase lhe disse para ir, melhor do que su­por­tar a dor de vê-lo partir. Para amar alguém assim, é pre­ci­so estar pre­pa­ra­da para deixá-lo ir do que para perdê-lo. Isso faz algum sen­ti­do? Mesmo assim, toda vez que o ve­í­cu­lo 4x4 vier sa­co­le­jan­do por entre as pal­mei­ras, eu me ati­ra­rei a ele e o ar­ras­ta­rei para aquela cama árabe.


  Eu pude farejá-lo no pró­prio vento: o dia em que o criado do hotel tu­rís­ti­co, a meia milha acima da praia, veio ofe­gan­do até minha va­ran­da para dizer-me que havia um cha­ma­do te­le­fô­ni­co para mim, ur­gen­te. Segui-o numa nuvem de ador­me­ci­da se­re­ni­da­de. Quando Do­ro­thy Bazyn la­men­ta­va in­for­mar que Peter Lan­grishe não havia re­tor­na­do para a ins­ta­la­ção de pes­qui­sa de Oloi­tip­tip, após um vôo de ex­plo­ra­ção num mi­croly­te sobre o setor no­ro­es­te do Chaga, ex­pe­ri­men­tei um enorme senso de alívio da culpa, algo que não sentia desde que minha mãe, fi­nal­men­te, rendeu-se ao câncer que levara seis meses para matá-la. Eu quase ri, mas uma mão pro­te­to­ra cir­cun­dou meu co­ra­ção, re­fre­an­do-me, como uma ma­no­pla de cota de malha. Essa mesma calma acom­pa­nhou-me no trem de volta para casa, até que vi T.P. es­pe­ran­do por mim entre car­re­ga­do­res e mo­to­ris­tas de táxis na es­ta­ção de Nai­ró­bi e todas as res­tri­ções de­sa­pa­re­ce­ram. Eu estava es­ti­lha­ça­da como um pote de pedra-sabão: o vazio in­te­ri­or nele con­ti­do estava agora per­di­do no meio do mais vasto vazio ex­te­ri­or. Chorei por uma hora em cima de seu terno de seda pura.


  Afun­dei numa pro­fun­da e negra de­pres­são. Se­ma­nas, meses, de­sa­pa­re­ce­ram atrás de mim. Três quar­tos do livro es­ta­vam com­ple­tos sobre a minha mesa no número 224b da rua Tom M’boya. T.P. sempre estava lá, para ouvir-me quando eu queria falar, para sim­ples­men­te estar quando eu não podia falar. Ele pro­te­geu-me de alguns dos mais des­gos­to­sos ex­ces­sos de au­to­pi­e­da­de. Evitou que eu, es­tu­pi­da­men­te, co­me­ças­se a beber; jogou pri­va­da abaixo a co­ca­í­na que eu havia com­pra­do de um ofi­ci­al de chan­ce­la­ria do con­su­la­do ame­ri­ca­no.


  Acho que ele teria dor­mi­do comigo se isso aju­das­se a minha re­cu­pe­ra­ção. Du­ran­te o chá, num ques­ti­o­ná­vel res­tau­ran­te chinês oculto atrás do Centro de Con­ven­ções Kenyat­ta, per­gun­tei-lhe por que ainda doía tanto. Ele disse que era porque eu amava Lan­grishe. Ainda amava. Brin­ca­mos com as frases de nossos bis­coi­tos da sorte, fin­gin­do toda sorte de coisas.


  — T.P ...


  Ele quei­mou um pedaço de sua frase na chama da vela.


  — Você está certo. Eu ainda amo o filho-da-mãe, tanto que sei que jamais, jamais me verei livre dele. Deus, eu o amo. Estou en­lou­que­cen­do sem ele. Qual é mesmo a es­tro­fe da­que­la velha canção? “Não posso viver, com ou sem você.”


  — T.P., você vai me ajudar a en­con­trá-lo?


  Acho que esta foi a única vez em que tive su­ces­so em deixá-lo sur­pre­so.


  No dia se­guin­te:


  — Tenho uma coi­si­nha para você. Lá fora. Você se im­por­ta­ria em dar uma olha­di­nha?


  Não sei como ele con­se­guiu co­lo­car aquela coisa no pátio da agên­cia de cor­reio; seu pes­so­al do es­cri­tó­rio pa­re­cia estar bas­tan­te con­ten­te con­si­go mesmo. O mi­croly­te era verde e preto, como uma bela e or­gu­lho­sa li­bé­lu­la.


  Não podia falar, me­ra­men­te corri as mãos sobre as asas, as hastes de sus­ten­ta­ção, a uni­da­de de ener­gia — apre­ci­a­va-a pelo toque.


  — T.P., isto deve ter cus­ta­do uma for­tu­na.


  — E custou. Pre­su­min­do que, como uma ro­mân­ti­ca típica, você não teria a menor idéia de como fazer seu plano fru­ti­fi­car, tomei a li­ber­da­de de me en­ga­jar em alguns pe­que­nos pen­sa­men­tos lo­gís­ti­cos: muito di­ver­ti­do, por sinal. Você pode des­car­tar ime­di­a­ta­men­te qual­quer pen­sa­men­to de obter um visto de se­gu­ran­ça de Oloi­tip­tip. Do­ro­thy Bazyn não quer um se­gun­do “de­sa­pa­re­ci­do em ser­vi­ço” nos seus re­la­tó­rios e, pre­su­mo, você tem dis­cer­ni­men­to su­fi­ci­en­te para nem mesmo pensar em passar pelo pe­rí­me­tro de pa­tru­lha a pé. As chan­ces de você ter­mi­nar num saco de ne­cro­té­rio, após os sol­da­dos a terem co­le­ti­va­men­te es­tu­pra­do, são de 98 por cento. De qual­quer ma­nei­ra, se 68


  fosse en­con­trar um ponto seguro, di­ga­mos, a cin­qüen­ta qui­lô­me­tros do Ki­li­man­ja­ro, e voar pró­xi­mo ao solo bem por baixo da rede de radar, as chan­ces po­de­ri­am ser um pouco mais fa­vo­rá­veis. Pelo menos, se eles ati­ra­rem em você com um canhão de vinte mi­lí­me­tros, você não vai ter sequer chance de sentir muita dor. Sendo assim, eu fiz al­gu­mas, ah, com­pras.


  Eu quase o beijei.


  Tra­ba­lha­mos ra­pi­da­men­te, com fúria, nem mesmo pa­ra­mos para pensar no que es­tá­va­mos fa­zen­do; a face de nossa lou­cu­ra havia nos con­ver­ti­do em pedra. O pro­fun­do re­fle­xo negro da ver­da­de no es­pe­lho. O Último Safari, como T.P. o ba­ti­zou, mas eu lhe disse que tinha sido um filme com Stewart Gran­ger.


  — Aquele foi As Minas do Rei Sa­lo­mão — disse ele — com De­bo­rah Kerr.


  Di­ri­gi­mos até um lugar ao sul da ro­do­via, bem nos ar­ra­bal­des da vila de Il­bi­sil: uma ri­ban­cei­ra, um baobá, um bocado de céu. T.P. de­sem­bru­lhou o mi­croly­te — ele havia tomado em­pres­ta­do o Range Rover do em­bai­xa­dor da Ir­lan­da para a oca­si­ão (“Ele me deve uma, o caso Ga­ri­bal­di”) — e montou o en­ge­nho voador sob o olhar vi­gi­lan­te de um sujo e es­quá­li­co garoto maasai, ma­te­ri­a­li­za­do a qui­nhen­tos qui­lô­me­tros de lugar nenhum. Nós três fi­ca­mos im­pres­si­o­na­dos quando o pro­pul­sor re­al­men­te fun­ci­o­nou.


  — Bem, você não vai dar a De­bo­rah Kerr um beijo de boa sorte?


  Mãos nos bolsos, T.P. con­tem­plou a pai­sa­gem.


  — Entre os dinkas do Sudão — ele disse — o baobá é co­nhe­ci­do como a Árvore Onde o Homem Nasceu. No Quênia, existe a crença de que o baobá de­so­be­de­ceu a Deus, cres­cen­do onde ele bem qui­ses­se cres­cer. Para puni-lo, Deus de­sen­rai­zou-o, re­ti­rou-o do solo, virou-o de ponta-cabeça e o enfiou na terra de novo. Acho que há alguma moral nesta his­tó­ria, Moon. O que é que há nesta his­tó­ria?


  — Uma moral, T.P.


  — Está certo.


  Beijei-o de qual­quer ma­nei­ra.


  Cinco mi­nu­tos mais tarde, já estava voando.


  Na flo­res­ta ne­vo­en­ta, en­ca­ra­mos a con­fron­ta­ção final, o der­ra­dei­ro ob­je­ti­vo. Os con­tra­for­tes do Ki­li­man­ja­ro são um ce­ná­rio apro­pri­a­do. Nesta es­ta­ção, as nuvens mantêm-se sus­pen­sas no céu, mo­no­lí­ti­cas, se­ma­nas a fio.


  Uma pai­sa­gem de am­bigüi­da­de moral, vários ma­ti­zes de cinza ... seria esta a Nuvem do Des­co­nhe­ci­do? As ge­o­me­tri­as à Sal­va­dor Dali do Chaga, as on­du­la­ções e véus de ne­bli­na — mac­be­thi­a­nas o su­fi­ci­en­te para um es­co­cês como Lan­grishe.


  Al­can­cei uma cla­rei­ra após um dia de dura es­ca­la­da. O ar era ra­re­fei­to e cada passo era uma lasca de dor ex­plo­din­do em minha cabeça. Quando me vi na borda de um pe­que­no e ro­cho­so des­fi­la­dei­ro que ras­ga­va como se fosse um fe­ri­men­to feito com os dentes, o oni­pre­sen­te Chaga, soube ins­tin­ti­va­men­te que este de­ve­ria ser o lugar. Ao montar meu acam­pa­men­to, a ne­bli­na ca­pri­cho­sa­men­te re­vo­lu­te­ou e se dis­sol­veu. Des­co­bri-me vendo, atra­vés de uma ala­me­da de ár­vo­res, a pla­ní­cie nu­bla­da de Am­bo­se­li. Ser capaz de ver! A mul­ti­co­lo­ri­da terra oculta atrás de mim, fun­din­do-se quase que im­per­cep­ti­vel­men­te com as terras brôn­zeas e som­bri­as do Quênia. Aque­las pis­ca­de­las de luz, sal­pi­cos bran­cos e anti-sép­ti­cos como sal ati­ra­do ao ar; a nova ins­ta­la­ção de Oloi­tip­tip; aque­las plumas de poeira: ve­í­cu­los, talvez ae­ro­na­ves de­co­lan­do do leito seco do lago; aque­les pe­que­nos pontos negros mo­ven­do-se em pleno ar: he­li­cóp­te­ros mi­li­ta­res.


  Não faz bem para a alma olhar para o sopé da mon­ta­nha por muito tempo: de­mo­rei-me lá até o cre­pús­cu­lo, e quanto mais olhava, mais sentia que des­pre­za­va a mo­nó­to­na e ra­quí­ti­ca pai­sa­gem para além da mon­ta­nha, sentia-me exul­tan­te com a cor e a di­ver­si­da­de do Chaga. Eu per­ten­ço a este lugar.


  Ele veio na­que­la noite. Eu o es­pe­ra­va.


  — Moon.


  Ne­nhu­ma dúvida, ne­nhu­ma in­cer­te­za desta vez. Já estava sa­cu­din­do minhas bi­o­lu­zes para obter lu­mi­nes­cên­cia. Não. Luz não.


  — Por quê?


  — Nada de luz. Ou eu irei ...


  — Não! Não vá, Lan­grishe, onde está você? Não se es­con­da de mim ...


  — Moon ... ah, Moon. Não torne as coisas mais di­fí­ceis para mim. Eu quero vir até você, mais do que qual­quer coisa. Moon. Só ver você, aqui ... por que veio, por que não dei­xa­mos tudo como estava, até mur­char?


  — Lan­grishe, não posso aban­do­ná-lo. Não posso deixar-me mur­char e morrer. Não é assim, você sabe. Não se pode querer morrer. Lan­grishe, ouça-me ...


  Si­lên­cio. Só, na es­cu­ri­dão, com toda a flo­res­ta ou­vin­do, sentei-me e abra­cei meus jo­e­lhos junto ao peito. Após algum tempo, ele falou de novo: — Aque­las ci­da­des vivas ao longo da linha de neves eter­nas, que ha­ví­a­mos visto nas fo­to­gra­fi­as dos sa­té­li­tes ... eu estive lá em cima, nas neves, Moon, ex­plo­rei aque­las ci­da­des. A pa­la­vra “cidade” des­cre­ve muito mal o que existe lá em cima. Vi coisas que hu­mi­lha­ri­am a ima­gi­na­ção humana, coisas muito além de minha com­preen­são. Mas uma coisa eu en­ten­di: não existe uma raça de ali­e­ní­ge­nas en­ter­ra­da no solo, es­pe­ran­do para ser des­per­ta e ir ha­bi­tar as ci­da­des. De uma certa ma­nei­ra, es­tá­va­mos certos quando co­lo­ca­mos a hi­pó­te­se de que não se­rí­a­mos ca­pa­zes de re­co­nhe­cer os ali­e­ní­ge­nas.


  Nós não po­de­rí­a­mos re­co­nhe­cê-los porque, Moon, nós somos os ali­e­ní­ge­nas ...


  Es­pe­rei o resto da noite pelo seu re­tor­no, tre­men­do, em meu cír­cu­lo pro­te­tor de bi­o­lu­zes. As nuvens es­ta­vam baixas e frias; chu­vis­cou no dia se­guin­te. Horas mi­se­rá­veis: em­bru­lha­da no saco de dormir, na rede, peguei e fo­lheei Thomas Merton, mas minha mente estava muito cheia de grilos e dú­vi­das para poder es­pe­lhar a so­li­tá­ria tran­qüi­li­da­de do be­ne­di­ti­no. Já faz muito tempo que o li. A capa de vinil do livro era uma nau­se­an­te mis­tu­ra de cris­tais re­du­zi­dos a polpa e bolor. Ar­ran­quei-a, jo­gan­do-a longe, e li as pa­la­vras do mestre na nudez de suas pró­prias pá­gi­nas.


  Ele veio no cair da noite, no gelado e chu­vo­so cre­pús­cu­lo.


  — Evo­lu­ção, Moon, mu­dan­ças ca­tas­tró­fi­cas para novos níveis de com-ple­xi­da­de. Você me en­ten­de? Você pre­ci­sa en­ten­der, é de im­por­tân­cia vital que você en­ten­da. A evo­lu­ção não evolui pe­sa­da­men­te de gene a gene: a evo­lu­ção dança, a evo­lu­ção salta de nível em nível. No re­ló­gio bi­o­ló­gi­co, o pontei-ro dos se­gun­dos não se move con­ti­nu­a­men­te: ele salta de um minuto para o pró­xi­mo. Mu­dan­ças ocor­rem si­mul­ta­ne­a­men­te atra­vés de toda uma po­pu­la­ção; numa ge­ra­ção, uma po­pu­la­ção pode des­lo­car-se para um nível mais alto. Você en­ten­de? Você pre­ci­sa en­ten­der, Moon!


  — Lan­grishe!


  Es­cu­ri­dão úmida e vazia. Sonhei com seus olhos toda aquela noite.


  Olhos ter­rí­veis, ter­rí­veis e sem rosto.


  La­van­do-me nas águas mornas de uma cis­ter­na, na manhã se­guin­te, ouvi meu nome na bruma:


  — Vá embora, Moon. Antes de você apa­re­cer, nunca houve qual­quer es­co­lha a ser feita, nem qual­quer outra con­si­de­ra­ção. Quando vim para cá foi dessa ma­nei­ra. Eu sabia o que queria, o que estava bus­can­do, e agora você virou tudo pelo avesso no­va­men­te. Quero ficar com você, quero fugir de você.


  Eu a amo e estou as­sus­ta­do com você.


  Voltei-me len­ta­men­te, exa­mi­nan­do as si­lhu­e­tas cinza da ve­ge­ta­ção.


  — Lan­grishe ... onde está você?


  — Aqui, Moon.


  Sombra entre as som­bras, uma mancha de for­ma­to humano na bruma.


  — Não, não chegue mais perto. Por favor. Ouça. Eu não posso ficar por mais tempo. Isto é im­por­tan­te. Fogo não irá des­truí-la, ve­ne­nos não irão matá-la. Ela cresce e se ali­men­ta de nossos de­je­tos e de nossa po­lui­ção e pode prover qual­quer ne­ces­si­da­de ao homem tec­no­ló­gi­co. Seria o Chaga o pró­xi­mo passo na evo­lu­ção? O homem tec­no­ló­gi­co suja seu ninho com re­go­zi­jo: irá o ninho re­jei­tá-lo, ou irá se adap­tar para que nele se possa viver sem des­truí-lo e sem des­truir a si mesmo?


  “A vida pro­te­í­ni­ca já era. Agora, chegou a nova vida, que está se es­pa­lhan­do. A mu­dan­ça, Moon, a mu­dan­ça.


  En­quan­to ele falava, di­mi­nuí a dis­tân­cia entre nós, um pas­si­nho de gato de cada vez. Já estava a um pu­nha­do de metros dele quando Lan­grishe des­per­tou de seu auto-en­vol­vi­men­to e notou minha pro­xi­mi­da­de. Deu um grito quando nos vimos frente a frente. Então, num mo­vi­men­to rápido, ele partiu.


  Meu co­ra­ção batia pesado. Fos­fe­nos negros ex­plo­di­ram si­len­ci­o­sa­men­te em minhas re­ti­nas; meu sangue rugia. Os medos e ter­ro­res que en­som­bra­ram meus sonhos ... Lan­grishe ainda era humano.


  Na­que­la noite, em minha rede, um toque em minha face, um beijo.


  Ron­ro­nan­do como uma gata sa­tis­fei­ta, voltei-me e olhei para sua face e a massa sen­su­al de seu corpo pres­si­o­nou o meu. Nossas bocas se abri­ram, nossos lábios se en­con­tra­ram; abri o zíper de meu saco de dormir para deixá-lo entrar e ergui minhas mãos para tocá-lo.


  — Não — disse ele. — Por favor, não me toque. Pro­me­ta-me isso, Moon.


  — Por quê?


  — Por causa de você. Porque não en­ten­do o que há com você que me deixa tão louco. Fico louco só de pensar nisto. Louco. Louco! O que há com você, mulher?


  Ergui um dedo e toquei seus lábios; um se­gun­do mais tarde nossas bocas se en­con­tra­ram e, antes mesmo que eu per­ce­bes­se, ele des­li­zou para dentro de mim. Engoli em seco, sur­pre­sa, sua língua estava nos bicos de meus seios, sua quente res­pi­ra­ção em minha pele. Ele chei­ra­va a Chaga: al­mís­car, óleos es­sen­ci­ais, os per­fu­mes ín­ti­mos dos ori­fí­cios. Suas mãos man­ti­ve­ram as minhas sobre a minha cabeça em sinal de ren­di­ção sexual, en­quan­to mer­gu­lhá­va­mos e pul­sá­va­mos na ab­so­lu­ta es­cu­ri­dão dos sen­ti­dos. Quando seus im­pul­sos tor­na­ram-se mais fre­né­ti­cos e o pulso mais agi­ta­do, seus dedos sol­ta­ram os meus e minhas mãos, au­to­ma­ti­ca­men­te, aca­ri­ci­a­ram seu corpo, as coxas, as unhas ar­ra­nhan­do le­ve­men­te as ná­de­gas, fa­zen­do pe­que­nas có­ce­gas ao longo dos flan­cos, atra­vés da suave cur­va­tu­ra de suas costas.


  Com meu grito, a canção do Chaga quedou si­len­ci­o­sa por um minuto.


  Meus dedos es­ta­vam apri­si­o­na­dos num ema­ra­nha­do de veias e tubos en­rai­za­dos na base de sua es­pi­nha. Uma pul­sa­ção um­bi­li­cal que o ligava a só Deus sabe onde, fora, nas trevas. Ele saltou para longe de mim, nu, trê­mu­lo, suado. Vo­mi­tei in­ter­mi­na­vel­men­te, até me sentir vazia.


  — Oh Deus oh Deus oh Deus oh Deus ...


  — Eu disse a você, eu disse a você, eu disse para não me tocar ...


  — Seu filho-da-mãe, seu filho-da-mãe, o que você fez, oh Deus ...


  — Por que você veio até aqui? Por que não partiu quando pedi? Por que teve que re­a­ni­mar todas as coisas que já havia es­que­ci­do? Por que teve que me fazer humano de novo?


  — Humano? — gritei. — Humano? Meu Deus, o que você é?


  — Você quer ver? — gritou ele em res­pos­ta. — Você quer saber? Olhe! Olhe bem! — E apon­tou um dedo trê­mu­lo para mim.


  Um po­de­ro­so es­tron­do vindo da flo­res­ta no­tur­na, alguma coisa grande, que sabe que pode levar uma eter­ni­da­de para chegar onde deseja.


  — Olhe! — gritou Lan­grishe mais uma vez e re­pen­ti­na­men­te a ravina estava bri­lhan­do com bi­o­lu­zes.


  — Posso fazer qual­quer coisa que quiser. Quem você acha que a ali­men­tou, deu-lhe água, vigiou-a e guiou você?


  No an­fi­te­a­tro de luzes surgiu uma grande massa de carne, mais alta do que a de um homem, e mais larga, flan­que­a­da por veias e ar­té­rias e man­chas de es­ca­bro­so bolor ama­re­lo. Órgãos aglo­me­ra­dos ba­lan­ça­vam quando aquilo avan­ça­va sobre duas pernas gran­des e mus­cu­lo­sas. Finas an­te­nas des­pon­ta­vam de ver­ru­gas em forma de cracas, ao longo de suas costas. Virou-se em minha di­re­ção, ergueu-se mais sobre seus pés em forma de garras e es­ten­deu uma fi­lei­ra de man­dí­bu­las e gan­chos. Sua bar­ri­ga era uma vagina aberta, co­nec­ta­da a Lan­grishe por um cordão um­bi­li­cal.


  Senti que estava fi­can­do louca.


  O cordão um­bi­li­cal re­traiu-se, ar­ras­tan­do Lan­grishe para a boca ver­me­lha e crua. Ela fechou-se à sua volta. A face de Lan­grishe olhou-me atra­vés do ca­pu­cho de carne ver­me­lha.


  — Tentei falar-lhe, Moon, mas você se re­cu­sou a en­ten­der. Evo­lu­ção. O futuro, Moon. O homem do futuro. Homo Sym­bi­o­ti­cus. O or­to­cor­po. Uma uni­da­de am­bi­en­tal com­ple­ta­men­te au­to­con­ti­da. Ima­gi­ne o fim de toda fra­que­za e doença, corpos que po­de­rão curar todas as nossas do­en­ças, que po­de­rão re­pa­rar e re­ge­ne­rar nossos corpos. Eu sou pra­ti­ca­men­te imor­tal! Ima­gi­ne ne­nhu­ma dor, ne­nhu­ma guerra, ima­gi­ne a pró­pria ca­pa­ci­da­de de o ser humano fazer mal a outro sendo abo­li­da. Nós po­de­mos ter isso: os or­to­cor­pos têm sis­te­mas de ve­ri­fi­ca­ções neu­ro­ló­gi­cas que tornam im­pos­sí­vel tra­du­zir um pen­sa­men­to vi­o­len­to em ação. Ima­gi­ne não mais ne­ces­si­da­des, não mais fome, pois o or­to­cor­po vive da luz solar, ar e água como as plan­tas; todo homem será capaz de re­ti­rar o que ne­ces­si­ta dos ili­mi­ta­dos re­cur­sos da flo­res­ta. Ima­gi­ne um mundo sem ig­no­rân­cia: meu cé­re­bro está in­ter­li­ga­do com o cé­re­bro do or­to­cor­po, que pode pro­ces­sar in­for­ma­ção com a ve­lo­ci­da­de de um com­pu­ta­dor. E mais: pode estar in­ter­li­ga­do a outros or­to­cé­re­bros, por­tan­to todo co­nhe­ci­men­to humano é aces­sí­vel a cada homem, mulher e cri­an­ça. O co­nhe­ci­men­to não será mais o pri­vi­lé­gio de uma classe culta, a he­ran­ça da hu­ma­ni­da­de é di­rei­to de toda a hu­ma­ni­da­de. Ima­gi­ne a ri­que­za de ex­pe­riên­cias e emo­ções de um Shakes­pe­a­re ou de um Mi­che­lan­ge­lo como di­rei­to de nas­cen­ça de todos. Ima­gi­ne olhos que podem ver no in­fra­ver­me­lho e no ul­tra­vi­o­le­ta, novos es­pec­tros de au­di­ção, a ha­bi­li­da­de de provar, chei­rar, tocar coisas que você nunca notou antes. Aos novos sen­ti­dos, soma-se uma nova cons­ciên­cia que não posso des­cre­ver para você, Moon!


  — Hor­rí­vel! — gritei. — Hor­rí­vel!


  — Não, glo­ri­o­so! O pró­xi­mo salto evo­lu­ci­o­ná­rio! Se o homem não pode viver har­mo­ni­o­sa­men­te com seu pla­ne­ta, seu pla­ne­ta deve adap­tar-se para viver har­mo­ni­o­sa­men­te com o Homem. Moon, eu en­ten­do o seu medo; parece ter­rí­vel, parece mons­truo­so, mas, acre­di­te-me, é mais ma­ra­vi­lho­so do que você pode sequer ima­gi­nar. Eu me sinto como ... Deus, Moon. Deus!


  Olhos que não me atrevo a en­con­trar nem em sonhos.


  — Deus, Lan­grishe ...


  — E então, o que Moon fará? Vol­ta­rá? Des­ce­rá do alto da mon­ta­nha ... para isso? Pode você voltar, após tudo o que viu, após a ma­ra­vi­lha e a glória que aqui tocou? Ou ficará comigo? Você me amou o bas­tan­te para vir até aqui e me en­con­trar. Você me ama o bas­tan­te para ficar? Sou de alguma forma mais mons­truo­so do que po­de­ria ser se es­ti­ves­se pa­ra­li­sa­do num pulmão de aço? Se eu fosse le­pro­so? Você po­de­ria me amar assim ... por que não me amar agora?


  Não, não um deus, Lan­grishe ... um de­mô­nio, e bem sutil, um con­du­tor de bar­ga­nhas di­a­bó­li­cas. Minha mente era um fu­ra­cão de dú­vi­das e con­fu­sões. Apesar da con­fu­são, do es­tar­re­ci­do rugir, con­se­gui chegar a uma dis­tân­cia su­fi­ci­en­te para tocá-lo, pondo minha mão sobre a carne ver­me­lha e rígida ao lado de sua face:


  — Oh, Lan­grishe ...


  — Você disse que éramos uma uni­da­de. Disse que éramos partes ina-de­qua­das de uma uni­da­de, cada uma in­com­ple­ta sem a outra. Não estou di­zen­do que tenha que se tornar igual a mim. Você não pre­ci­sa passar para dentro de um or­to­cor­po, pode sim­ples­men­te ficar comigo, como é, e po­de­re­mos nos co­nhe­cer um ao outro como fi­ze­mos antes ...


  — Lan­grishe ...


  — Moon, eu amo você.


  Mas eu já havia fugido na di­re­ção da noite.


  A aná­li­se mi­nu­ci­o­sa das cinzas: todos os su­por­tes es­tru­tu­rais sobre os quais a vida de Moon havia sido cons­tru­í­da des­fi­ze­ram-se em brasas. Se, pelo menos, ele não ti­ves­se dito aquilo. Se não ti­ves­se dito que me amava po­de­ria ter sido até su­por­tá­vel. Por que você sempre tem que me fazer sentir cul­pa­da? Foi sempre assim? Nosso amor foi mera ex­plo­ra­ção de novas ma­nei­ras de causar dor um ao outro? Tudo o que que­rí­a­mos um do outro era apenas um es­pe­lho para que pu­dés­se­mos nos exa­mi­nar?


  Ele vol­ta­rá no­va­men­te até mim, logo, cha­man­do-me atra­vés da bruma e da flo­res­ta que jaz nos con­tra­for­tes do Ki­li­man­ja­ro. Não sei o que farei. É por isso que estou ter­mi­nan­do este diário: a fúria de uma pessoa con­de­na­da.


  A mais longa jor­na­da é a jor­na­da in­te­ri­or; é também a jor­na­da cujo re­tor­no é quase im­pos­sí­vel. De todos os vi­a­jan­tes, é o pe­re­gri­no aquele que mais sente a ver­da­de, a de que não pode mais re­tor­nar ao lar.


  O pe­re­gri­no que desce a mon­ta­nha não será Moon: Moon morreu, lá em cima, sob o hálito das neves. O que está re­tor­nan­do à Terra estará tão mudado por dentro quanto Lan­grishe está mudado por fora. E se eu fi­cas­se ... eu não me trans­for­ma­ria na­qui­lo. Não posso acei­tar que aquilo seja o futuro da hu­ma­ni­da­de — uma eter­ni­da­de de ímpio he­do­nis­mo, vi­ven­do por entre as folhas de um mundo-flo­res­ta, cada homem uma ilha in­tei­ra­men­te auto-su­fi­ci­en­te? Não. Eu re­jei­to isso. Você pode me ouvir, Lan­grishe, eu re­jei­to isso!


  Devo ter­mi­nar agora. Posso ouvi-lo cha­man­do, ele está em meu en­cal­ço. Não tenho tempo de com­ple­tar esta ano­ta­ção e ainda estou in­de­ci­sa.


  Talvez esta não seja a minha última ano­ta­ção, afinal. T.P., se este diário puder en­con­trar o ca­mi­nho de volta até você, pelas minhas mãos ou pelas mãos de alguma outra pessoa, mesmo que você não en­ten­da tudo por si mesmo, tente fazer o mundo com­preen­der. É pos­sí­vel amar o co­ra­ção das trevas mesmo sendo re­pe­li­do por ele.


  Ele está aqui agora, devo guar­dar minha caneta por hoje. Amanhã?


  Amanhã ...


  OS HOS­PE­DEI­ROS


  Oc­ta­via E. Butler


  Minha última noite de in­fân­cia co­me­çou com uma visita a minha casa.


  As irmãs de T’Gatoi tinham nos dado dois ovos es­té­reis. T’Gatoi deu um a minha mãe, irmão e irmãs. Ela in­sis­tiu para que eu co­mes­se o outro so­zi­nho.


  Não tinha im­por­tân­cia. Havia ainda o su­fi­ci­en­te para deixar todo mundo se sen­tin­do bem. Quase todo mundo. Minha mãe não quis comer. Ficou sen­ta­da, vendo todo mundo sonhar sem ela. A maior parte do tempo, estava olhan­do para mim.


  Fiquei en­cos­ta­do na bar­ri­ga macia de T’Gatoi, chu­pan­do o meu ovo de vez em quando e pen­san­do nas razões que minha mãe teria para se negar aquele prazer ino­fen­si­vo. Es­ta­ria com o cabelo menos gri­sa­lho se de vez em quando se di­ver­tis­se um pouco. Os ovos pro­lon­ga­vam a vida, pro­lon­ga­vam o vigor. Meu pai, que nunca re­cu­sa­ra um em toda a sua vida, vivera mais do que o dobro do tempo normal. No final da vida, quando devia estar velho e can­sa­do, casara-se com minha mãe e tivera quatro filhos.


  En­tre­tan­to, minha mãe pa­re­cia sa­tis­fei­ta em en­ve­lhe­cer pre­ma­tu­ra-mente. Vi que ela olhou para o outro lado quando vários dos mem­bros de T’Gatoi me pu­xa­ram para mais perto. T’Gatoi gos­ta­va do nosso calor cor­po­ral, e tirava van­ta­gem dele sempre que podia. Quando eu era pe­que­no e pas­sa­va mais tempo em casa, minha mãe ten­ta­va me en­si­nar a ma­nei­ra certa de lidar com T’Gatoi. Dizia que eu devia ser sempre res­pei­to­so e obe­di­en­te, porque T’Gatoi era a fun­ci­o­ná­ria do go­ver­no dos tlic en­car­re­ga­da da Re­ser­va, e por­tan­to o membro mais im­por­tan­te da sua raça a lidar di­re­ta­men­te com os ter­rá­queos. Era uma honra, disse minha mãe, que uma pessoa assim ti­ves­se de­ci­di­do entrar para a nossa fa­mí­lia. Minha mãe cos­tu­ma­va falar de uma ma­nei­ra muito séria e formal quando estava men­tin­do.


  Eu não fazia idéia de por que ela estava men­tin­do, ou mesmo a res­pei­to de que estava men­tin­do. Era mesmo uma honra ter T’Gatoi na fa­mí­lia, mas isso não podia ser con­si­de­ra­do uma no­vi­da­de. T’Gatoi e minha mãe eram amigas de longa data, e T’Gatoi não estava in­te­res­sa­da em ser ho­me­na­ge­a­da na casa que con­si­de­ra­va como seu se­gun­do lar. Ela sim­ples­men­te entrou, sentou-se em um dos sofás es­pe­ci­ais e me chamou para mantê-la aque­ci­da. Era im­pos­sí­vel ser formal com ela en­quan­to eu estava en­cos­ta­do na sua bar­ri­ga e a ouvia quei­xar-se como de cos­tu­me de que eu era magro demais.


  — Você está melhor — disse-me ela desta vez, apal­pan­do-me com seis ou sete dos seus mem­bros. — Está ga­nhan­do peso fi­nal­men­te. A ma­gre­za é pe­ri­go­sa. — Seus mo­vi­men­tos mu­da­ram su­til­men­te, tor­na­ram-se uma série de ca­dei­as.


  — Ele ainda está magro demais — disse minha mãe de re­pen­te.


  T’Gatoi le­van­tou a cabeça e talvez um metro do corpo para fora do sofá, como se es­ti­ves­se se sen­tan­do. Olhou para minha mãe, e minha mãe des­vi­ou os olhos, com ar can­sa­do.


  — Lien, gos­ta­ria que co­mes­se o que sobrou do ovo de Gan.


  — Os ovos são para as cri­an­ças — disse minha mãe.


  — Eles são para a fa­mí­lia. Coma-o, por favor.


  Obe­de­cen­do a con­tra­gos­to, minha mãe tirou-o de mim e co­lo­cou-o na boca. Res­ta­vam apenas poucas gotas na casca elás­ti­ca, agora murcha, mas ela as es­pre­meu, en­go­liu-as, e em pouco tempo al­gu­mas das rugas de tensão co­me­ça­ram a de­sa­pa­re­cer do seu rosto.


  — É bom — sus­pi­rou. — Às vezes me es­que­ço de como é bom.


  — Devia comer mais — disse T’Gatoi. — Por que está com tanta pressa de en­ve­lhe­cer?


  Minha mãe não res­pon­deu.


  — Gosto de poder vir aqui — disse T’Gatoi. — Este lugar é um re­fú­gio por causa de você, mas você não se cuida.


  T’Gatoi estava di­vi­di­da. Seu povo queria que mais de nós es­ti­ves­sem dis­po­ní­veis. Só que ela e sua facção po­lí­ti­ca se co­lo­ca­vam entre nós e as hordas que não com­preen­di­am por que havia uma Re­ser­va — por que não era pos­sí­vel re­qui­si­tar, con­tra­tar, re­cru­tar qual­quer ter­rá­queo. Ou com­preen­di­am, mas, no seu de­ses­pe­ro, não se im­por­ta­vam. Ela nos dis­tri­bu­ía para os de­ses­pe­ra­dos e nos vendia para os ricos e po­de­ro­sos, em troca de apoio po­lí­ti­co.


  Assim, éramos ne­ces­si­da­des, sím­bo­los de status e uma raça in­de­pen­den­te. Ela su­per­vi­si­o­na­va a for­ma­ção das fa­mí­lias, pondo um fim aos úl­ti­mos ves­tí­gios do antigo sis­te­ma de se­pa­rar as fa­mí­lias para sa­tis­fa­zer aos tlics im­pa­ci­en­tes.


  Eu vivera com ela no mundo ex­te­ri­or. Tinha visto a so­fre­gui­dão com que al­gu­mas pes­so­as olha­vam para mim. Era um pouco as­sus­ta­dor saber que apenas ela se in­ter­pu­nha entre nós e o de­ses­pe­ro que fa­cil­men­te po­de­ria nos tragar.


  Minha mãe às vezes olhava para ela e me dizia: “Tome conta dela.” E eu me lem­bra­va de que ela também es­ti­ve­ra no ex­te­ri­or, sabia como era.


  T’Gatoi usou quatro dos seus mem­bros para me afas­tar dela.


  — Vá, Gan — disse. — Sente-se ali com suas irmãs e apro­vei­te o prazer de não estar sóbrio. Você comeu a maior parte do ovo. Lien, venha me aque­cer.


  Minha mãe he­si­tou, por alguma razão. Uma das minhas me­mó­rias mais an­ti­gas é a de minha mãe dei­ta­da ao lado de T’Gatoi, con­ver­san­do a res­pei­to de coisas que eu era in­ca­paz de com­preen­der, le­van­tan­do-me do chão e co­me­çan­do a rir en­quan­to me co­lo­ca­va sen­ta­do em um dos seg­men­tos de T’Gatoi. Na­que­la época, ela comia sua cota dos ovos. Ima­gi­nei quando teria parado, e por quê.


  Ela se deitou ao lado de T’Gatoi, e todos os mem­bros do lado es­quer­do de T’Gatoi a en­vol­ve­ram, se­gu­ran­do-a frou­xa­men­te, mas de forma segura.


  Eu sempre achara con­for­tá­vel ficar dei­ta­do da­que­la forma, mas, com ex­ce­ção de minha irmã mais velha, nin­guém na fa­mí­lia apre­ci­a­va aquilo. Diziam que se sen­ti­am pri­si­o­nei­ros.


  T’Gatoi estava mesmo a fim de apri­si­o­nar minha mãe. Depois do que fez, moveu li­gei­ra­men­te a cauda e disse: — Você quase não comeu do ovo, Lien. Está pre­ci­san­do dele agora.


  A cauda de T’Gatoi se moveu mais uma vez, tão rápido que eu não teria per­ce­bi­do se não es­ti­ves­se pres­tan­do aten­ção. Sua picada fez brotar apenas uma gota de sangue da perna da minha mãe.


  Minha mãe deu um grito — pro­va­vel­men­te de sur­pre­sa. As pi­ca­das dos tlics não doem. Depois, sus­pi­rou e pude ver seu corpo re­la­xar. Ajei­tou-se lan­gui­da­men­te em uma po­si­ção mais con­for­tá­vel, ainda ani­nha­da nos mem­bros de T’Gatoi.


  — Por que fez isso? — per­gun­tou, com voz so­no­len­ta.


  — Não agüen­tei mais ver você sofrer.


  Minha mãe deu de ombros.


  — Amanhã — disse.


  — Isso mesmo. Amanhã você vai sofrer de novo — se for pre­ci­so. Por hoje, porém, só por hoje, fique aqui dei­ta­da, me aqueça e me deixe ali­vi­ar a sua dor.


  — Ele ainda é meu, você sabe — disse minha mãe, de re­pen­te. — Nada poderá comprá-lo de mim. — Sóbria, jamais teria abor­da­do o as­sun­to.


  — Nada — con­cor­dou T’Gatoi, ten­tan­do ser gentil.


  — Acha que o ven­de­ria em troca de ovos? Em troca de uma longa vida? Meu pró­prio filho?


  — Claro que não — disse T’Gatoi, aca­ri­ci­an­do os ombros da minha mãe, brin­can­do com seus ca­be­los longos e gri­sa­lhos.


  Eu gos­ta­ria de ter tocado minha mãe, com­par­ti­lha­do aquele mo­men­to com ela. Ela to­ma­ria minha mão se eu a to­cas­se. Li­be­ra­da pelo ovo e pela picada, sor­ri­ria para mim e talvez dis­ses­se coisas que vinha guar­dan­do havia muito tempo. Amanhã, porém, se lem­bra­ria de tudo aquilo como uma hu­mi­lha­ção.


  Era melhor eu ficar quieto, sa­ben­do que ela me amava acima do dever, do or­gu­lho e da dor.


  — Xuan Hoa, tire os sa­pa­tos dela — pediu T’Gatoi, — Daqui a pouco vou picá-la de novo e ela poderá dormir.


  Minha irmã mais velha obe­de­ceu, cam­ba­le­an­do um pouco quando se le­van­tou. Quando ter­mi­nou, sentou-se ao meu lado e se­gu­rou-me a mão.


  Sempre fomos muito unidos.


  Minha mãe en­cos­tou a nuca na bar­ri­ga de T’Gatoi e tentou, da­que­le ângulo im­pos­sí­vel, olhar para o rosto largo, ar­re­don­da­do.


  — Vai me picar de novo?


  — Vou, Lien.


  — Vou dormir até amanhã ao meio-dia.


  — Ótimo. Está pre­ci­san­do. Quando foi que dormiu pela última vez?


  Minha mãe fez ura muxoxo.


  — Devia ter pisado em você quando você era pe­que­na — mur­mu­rou.


  Era uma velha piada das duas. Tinham cres­ci­do juntas, embora T’Gatoi, no seu pe­rí­o­do de con­vi­vên­cia com minha mãe, nunca ti­ves­se sido su­fi­ci­en­te­men­te pe­que­na para ser pisada. No mo­men­to, tinha quase três vezes a idade da minha mãe, mas ainda seria jovem quando minha mãe mor­res­se de ve­lhi­ce. En­tre­tan­to, quando as duas se co­nhe­ce­ram, T’Gatoi estava en­tran­do em um pe­rí­o­do de cres­ci­men­to rápido — uma es­pé­cie de ado­les­cên­cia dos tlics.


  Minha mãe era apenas uma cri­an­ça, mas du­ran­te algum tempo elas se de­sen­vol­ve­ram no mesmo ritmo e se tor­na­ram gran­des amigas.


  T’Gatoi tinha até apre­sen­ta­do minha mãe ao homem que viria a ser meu pai. Meus pais, sa­tis­fei­tos um com o outro, apesar da grande di­fe­ren­ça de idade, se ca­sa­ram na mesma época em que T’Gatoi entrou para o ne­gó­cio da fa­mí­lia: po­lí­ti­ca. Ela e minha mãe se viam cada vez com menos fre­qüên­cia.


  Mesmo assim, antes do nas­ci­men­to de minha irmã mais velha, minha mãe pro­me­teu a T’Gatoi um dos seus filhos. Ela teria mesmo que dar um de nós, e pre­fe­ria que fosse a T’Gatoi do que a um es­tra­nho.


  Os anos se pas­sa­ram. T’Gatoi viajou e au­men­tou sua in­fluên­cia. Na época em que voltou a ver minha mãe, para re­ce­ber o que jul­ga­va ser uma re­com­pen­sa justa por seu tra­ba­lho, a Re­ser­va era sua. Minha irmã mais velha gostou dela de ime­di­a­to e queria ser a es­co­lhi­da, mas eu estava para nascer e T’Gatoi gostou da idéia de es­co­lher uma cri­an­ça e par­ti­ci­par de todas as fases do seu de­sen­vol­vi­men­to. Pelo que me con­ta­ram, fui abra­ça­da pela pri­mei­ra vez pelos muitos mem­bros de T’Gatoi apenas três mi­nu­tos depois de nascer. Alguns dias depois, recebi meu pri­mei­ro ovo para provar. Conto isso aos ter­rá­queos quando me per­gun­tam se já senti medo dela. E conto para os tlics quando T’Gatoi lhes ofe­re­ce uma cri­an­ça pe­que­na e eles, an­si­o­sos e ig­no­ran­tes, exigem um ado­les­cen­te. Mesmo meu irmão, que por alguma razão sempre temeu os tlics e jamais con­fi­ou neles, pro­va­vel­men­te se adap­ta­ria muito bem se ti­ves­se sido ado­ta­do quando pe­que­no. Às vezes penso que teria sido melhor para ele. Olhei para ele, es­ten­di­do no chão do outro lado da sala, de olhos aber­tos, mas sem nada ver, en­quan­to so­nha­va o sonho in­du­zi­do pelo ovo. Apesar do que sentia pelos tlics, fazia ques­tão da sua cota do ovo.


  — Lien, você pode se le­van­tar? — per­gun­tou T’Gatoi, de re­pen­te.


  — Para quê? Pensei que eu ia dormir.


  — Depois. Está acon­te­cen­do alguma coisa lá fora — disse T’Gatoi, re­co­lhen­do seus mem­bros.


  — O quê?


  — Le­van­te-se, Lien!


  Minha mãe re­co­nhe­ceu o tom e le­van­tou-se bem a tempo de evitar que T’Gatoi a jo­gas­se no chão. T’Gatoi re­mo­veu seu corpo de três metros do sofá, di­ri­giu-se para a porta e saiu a toda ve­lo­ci­da­de. T’Gatoi tinha ossos: cos­te­las, uma longa es­pi­nha, um crânio, dois ossos por membro. En­tre­tan­to, quando se movia da­que­la forma, con­tor­cen­do-se, jo­gan­do-se para a frente em uma queda con­tro­la­da, pou­san­do no chão já em mo­vi­men­to, pa­re­cia não só in­ver­te­bra­da, mas aquá­ti­ca — como se es­ti­ves­se na­dan­do no ar. Ado­ra­va vê-la em mo­vi­men­to.


  Deixei minha irmã e fui atrás dela, embora não me sen­tis­se muito firme das pernas. Teria sido melhor sentar-me e sonhar, melhor ainda en­con­trar uma garota e com­par­ti­lhar um sonho acor­da­do com ela. Na época em que os tlics nos con­si­de­ra­vam pouco mais do que gran­des ani­mais de sangue quente, cos­tu­ma­vam co­lo­car muitos de nós na mesma gaiola, homens e mu­lhe­res, e nos dar ovos para comer. Dessa forma, as­se­gu­ra­vam uma nova ge­ra­ção, es­ti­vés­se­mos ou não dis­pos­tos a pro­cri­ar. Nossa sorte foi que essa prá­ti­ca não durou muito. Em al­gu­mas ge­ra­ções, nós se­rí­a­mos pouco mais do que gran­des ani­mais de sangue quente.


  — Man­te­nha a porta aberta, Gan — disse T’Gatoi. — E diga à fa­mí­lia para ficar onde está.


  — Quem é? — per­gun­tei.


  — Um n’tlic.


  En­co­lhi-me contra a porta.


  — Aqui? So­zi­nho?


  — Devia estar ten­tan­do chegar a uma caixa de co­mu­ni­ca­ção. Car­re­gou o homem para dentro, in­cons­ci­en­te, do­bra­do como um casaco por cima de alguns dos seus mem­bros. Pa­re­cia jovem — da idade do meu irmão, talvez — e era muito magro. O que T’Gatoi cha­ma­ria de pe­ri­go­sa­men­te magro.


  — Gan, vá até a caixa de co­mu­ni­ca­ção — disse ela. Co­lo­cou o homem no chão e co­me­çou a despi-lo.


  Eu fiquei onde estava.


  Depois de um mo­men­to, ela le­van­tou os olhos. Sua súbita imo­bi­li­da­de era sinal de pro­fun­da im­pa­ciên­cia.


  — Mande Qui — disse eu. — Pre­fi­ro ficar. Talvez possa ajudar em alguma coisa.


  Ela con­ti­nuou o que estava fa­zen­do, le­van­tan­do o homem e ti­ran­do a camisa dele pela cabeça.


  — É melhor você não ver isso — disse. — Vai ser de­sa­gra­dá­vel. Não posso ajudar este homem da forma que o seu tlic po­de­ria.


  — Eu sei. Mesmo assim, mande Qui. Ele não vai servir para nada aqui.


  Pelo menos, estou dis­pos­to a tentar.


  Ela olhou para o meu irmão — mais velho, maior, mais forte, cer­ta­men­te mais capaz de ajudá-la. Estava se sen­tan­do agora, apoi­an­do-se na parede, olhan­do para o homem no chão com medo e re­pul­sa in­dis­far­çá­veis.


  Mesmo ela podia per­ce­ber que seria inútil contar com a ajuda de Qui.


  — Vá, Qui! — or­de­nou,


  Ele não dis­cu­tiu. Le­van­tou-se, cam­ba­le­ou li­gei­ra­men­te e depois firmou o corpo. O susto o aju­da­ra a ficar sóbrio.


  — O nome deste homem é Bram Lomas — disse T’Gatoi para ele, lendo na faixa que o homem tinha no braço. Apal­pei a faixa no meu braço, em so­li­da­ri­e­da­de. — Ele pre­ci­sa de T’Khot­gif Teh. Está ou­vin­do?


  — Bram Lomas, T’Khot­gif Teh — re­pe­tiu meu irmão. — Estou indo. — Con­tor­nou o corpo de Lomas e saiu da casa.


  Lomas co­me­çou a re­cu­pe­rar a cons­ciên­cia. A prin­cí­pio, li­mi­tou-se a gemer e agar­rar es­pas­mo­di­ca­men­te um par de mem­bros de T’Gatoi. Minha irmã mais moça, acor­dan­do afinal do sonho in­du­zi­do pelo ovo, apro­xi­mou-se para ob­ser­vá-lo, mas minha mãe a puxou para trás, T’Gatoi re­mo­veu os sa­pa­tos do homem e depois as suas calças, dei­xan­do o tempo todo que ele se­gu­ras­se dois dos seus mem­bros. Com ex­ce­ção dos úl­ti­mos da parte tra­sei­ra, todos os seus mem­bros eram igual­men­te des­tros.


  — Não quero ouvir pro­tes­tos desta vez, Gan — avisou ela.


  Re­te­sei-me.


  — Que quer que eu faça?


  — Saia e mate um animal que tenha pelo menos metade do seu ta­ma­nho.


  — Matar? Mas eu nunca ...


  Ela me deu um em­pur­rão tão forte que caí no chão. Sua cauda era uma arma efi­ci­en­te, mesmo quando o ferrão não estava ex­pos­to.


  Le­van­tei-me, sen­tin­do-me es­tú­pi­do por haver ig­no­ra­do sua ad­ver­tên­cia, e fui para a co­zi­nha. Talvez pu­des­se matar alguma coisa com uma faca ou um ma­cha­do. Minha mãe criava alguns ani­mais ter­rá­queos para comer e alguns mi­lha­res de ani­mais locais para apro­vei­tar a pele. T’Gatoi pro­va­vel­men­te iria pre­fe­rir um animal local. Um achti, talvez. Alguns deles eram do ta­ma­nho certo, embora ti­ves­sem três vezes mais dentes do que eu e ado­ras­sem usá-los. Minha mãe, Hoa, e Qui podiam matá-los com facas. Eu nunca matara um; na ver­da­de, nunca matara um animal. Pas­sa­ra a maior parte da minha vida com T’Gatoi, en­quan­to meu irmão e minhas irmãs apren­di­am os ne­gó­cios da fa­mí­lia. T’Gatoi tinha razão: eu devia ter saído para pro­cu­rar uma caixa de co­mu­ni­ca­ção, Isso, pelo menos, era uma coisa que eu sabia fazer.


  Fui até o ar­má­rio do canto, onde minha mãe guar­da­va as fer­ra­men­tas mai­o­res. No fundo do ar­má­rio havia um cano por onde pas­sa­va a água ser­vi­da da co­zi­nha — só que ele não fun­ci­o­na­va mais. Meu pai mudara os en­ca­na­men­tos da co­zi­nha antes mesmo que eu nas­ces­se. Agora, o cano podia ser des­lo­ca­do para o lado, cri­an­do espaço para um rifle. Aquela não era a nossa única arma de fogo, mas era a mais aces­sí­vel. Eu teria de usá-lo para matar um dos mai­o­res achtis. Depois, T’Gatoi pro­va­vel­men­te o con­fis­ca­ria. Armas de fogo não eram per­mi­ti­das na Re­ser­va. Hou­ve­ra alguns in­ci­den­tes logo depois da cri­a­ção da re­ser­va — ter­rá­queos ati­ran­do em tlics, ati­ran­do em n’tlics. Isso acon­te­ceu antes de co­me­ça­rem a reunir as fa­mí­lias, antes de todos terem um in­te­res­se pes­so­al em manter a paz. Fazia muitos anos que nin­guém ati­ra­va em um tlic, mas a lei jamais fora re­vo­ga­da. Era para o nosso pró­prio bem, ex­pli­ca­vam. Havia his­tó­rias de fa­mí­lias in­tei­ras de ter­rá­queos que tinham sido as­sas­si­na­das como re­pre­sá­lia na­que­le pe­rí­o­do tur­bu­len­to.


  Fui até as gai­o­las e matei o maior achti que en­con­trei. Era um macho re­pro­du­tor, muito vis­to­so, e minha mãe não iria ficar nada sa­tis­fei­ta. Mas era do ta­ma­nho certo, e eu estava com pressa.


  Co­lo­quei o corpo quente do achti no ombro — agra­de­ci­do pelo fato de que parte do peso que ga­nha­ra ter sido em forma de mús­cu­los — e o levei para a co­zi­nha. Ali, co­lo­quei o rifle de volta no es­con­de­ri­jo. Se T’Gatoi no­tas­se os fe­ri­men­tos do achti e pe­dis­se a arma, eu estava dis­pos­to a en­tre­gá-la. Se isso não acon­te­ces­se, melhor deixá-la onde meu pai a guar­da­ra.


  Voltei-me para levar o achti para a sala, mas he­si­tei. Du­ran­te alguns se­gun­dos, fiquei em frente à porta fe­cha­da, ten­tan­do des­co­brir por que ficara com medo de re­pen­te. Sabia o que estava para acon­te­cer. Nunca as­sis­ti­ra pes­so­al­men­te, mas T’Gatoi me mos­tra­ra alguns di­a­gra­mas e de­se­nhos. Ela fizera ques­tão de me contar a ver­da­de assim que tive idade su­fi­ci­en­te para com­preen­der.


  Mesmo assim, eu não queria entrar na­que­la sala. Ganhei um pouco de tempo es­co­lhen­do uma faca na caixa de ma­dei­ra em que minha mãe as guar­da­va. T’Gatoi po­de­ria pre­ci­sar de uma, disse a mim mesmo, para cortar o couro grosso e peludo do achti.


  — Gan! — chamou T’Gatoi, com im­pa­ciên­cia.


  Engoli em seco. Nunca ima­gi­na­ra que um sim­ples mo­vi­men­to dos pés pu­des­se ser tão di­fí­cil. Per­ce­bi que estava tre­men­do e isso me deixou en­ver­go­nha­do. A ver­go­nha me fez abrir a porta.


  Co­lo­quei o achti no chão, perto de T’Gatoi, e vi que Lomas per­de­ra de novo os sen­ti­dos. Ela, Lomas e eu es­tá­va­mos so­zi­nhos na sala; pro­va­vel­men­te, T’Gatoi man­da­ra embora minha mãe e minhas irmãs, para que não presen-ci­as­sem o que estava para acon­te­cer. Senti inveja delas.


  En­tre­tan­to, quando T’Gatoi pegou o achti, minha mãe entrou de novo na sala. Ig­no­ran­do a faca que eu lhe ofe­re­cia, T’Gatoi es­ten­deu as unhas de vários dos seus mem­bros e abriu o achti da gar­gan­ta até o ânus. Fixou em mim os seus olhos ama­re­los.


  — Segure este homem pelos ombros, Gan.


  Olhei para Lomas, as­sus­ta­do, per­ce­ben­do que eu não queria nem to-cá-lo, quanto mais segurá-lo. Aquilo não seria como atirar em um animal. Não seria tão rápido, nem tão fácil, nem, es­pe­ra­va eu, tão de­fi­ni­ti­vo, mas não havia nada que eu qui­ses­se menos do que par­ti­ci­par da­que­la ope­ra­ção.


  Minha mãe se adi­an­tou.


  — Gan, segure-o do lado di­rei­to — disse ela. — Eu seguro do lado es­quer­do. — Se ele vol­tas­se a si, a der­ru­ba­ria sem sentir. Ela era uma mulher pe­que­na e frágil. Co­men­ta­va sempre em voz alta que não sabia como gerara cri­an­ças tão “gran­des”.


  — Deixe comigo — disse a ela, se­gu­ran­do o homem pelos ombros. — Posso fazer so­zi­nho.


  Ela pa­re­cia in­de­ci­sa.


  — Não se pre­o­cu­pe — disse eu. — Não vou en­ver­go­nhá-la. Não pre­ci­sa ficar.


  Minha mãe olhou para mim, he­si­tou e depois tocou o meu rosto, em uma rara ca­rí­cia. Fi­nal­men­te, foi para o seu quarto. T’Gatoi baixou a cabeça, ali­vi­a­da.


  — Obri­ga­da, Gan — disse, com uma cor­te­sia mais típica dos ter­rá­queos do que dos tlics. — Ela ... ela está sempre ar­ran­jan­do novas formas de eu fazê-la sofrer.


  Lomas co­me­çou a gemer e a emitir sons aba­fa­dos. Eu tinha es­pe­ran­ças de que ele con­ti­nu­as­se in­cons­ci­en­te. T’Gatoi apro­xi­mou o rosto do dele.


  — Piquei você o máximo que achei pru­den­te fazer — disse para Lomas. — Quando isto ter­mi­nar, vou picá-lo até que você durma e não sen­ti­rá mais dor.


  — Por favor — pediu o homem. — Espere ...


  — Não temos mais tempo, Bram. Vou picá-lo assim que tudo ter­mi­nar.


  Quando TK­hot­gif chegar, ela lhe dará ovos que aju­da­rão a curá-lo. Isto não vai de­mo­rar.


  — TK­hot­gif! — gritou o homem, de­ba­ten­do-se nos meus braços.


  — Calma, Bram. — T’Gatoi olhou ra­pi­da­men­te para mim e depois co­lo­cou a mão sobre o abdome de Lomas, um pouco para a di­rei­ta, logo abaixo da última cos­te­la. Havia um mo­vi­men­to do lado di­rei­to — pul­sa­ções apa­ren­te­men­te ale­a­tó­rias, que faziam mover a sua carne marrom, cri­an­do uma con­ca­vi­da­de aqui, uma con­ve­xi­da­de ali, vezes sem conta, até que co­me­cei a dis­tin­guir um ritmo e a adi­vi­nhar onde seria o pró­xi­mo pulso.


  O corpo in­tei­ro de Lomas se en­ri­je­ceu sob a mão de T’Gatoi, embora ela sim­ples­men­te a ti­ves­se pou­sa­do sobre seu corpo en­quan­to en­ro­la­va a parte in­fe­ri­or do corpo em torno de suas pernas. Ele talvez pu­des­se es­ca­par das minhas mãos, mas não es­ca­pa­ria do abraço dela. Co­me­çou a chorar quando T’Gatoi usou as calças para amar­rar-lhe as mãos e depois co­lo­cou as mãos de Lomas acima da cabeça, para que eu pu­des­se ajo­e­lhar-me no pano entre elas e segurá-las no lugar. En­ro­lou a camisa para cima e ofe­re­ceu-a para que Lomas a mor­des­se.


  Em se­gui­da, abriu-o.


  No pri­mei­ro corte, o corpo de Lomas foi tomado por con­vul­sões. Ele quase con­se­guiu soltar as mãos. Os gritos que deu ... nunca ouvira sons se­me­lhan­tes saindo da boca de um ser humano. T’Gatoi não lhe deu aten­ção; au­men­tou e apro­fun­dou o corte, pa­ran­do de vez em quando para lamber o sangue. Os vasos sangüí­neos se con­tra­í­ram, re­a­gin­do com os pro­du­tos quí­mi­cos da saliva de T’Gatoi, e o san­gra­men­to di­mi­nuiu.


  Eu me sentia como se es­ti­ves­se aju­dan­do-a a tor­tu­rá-lo, aju­dan­do-a a con­su­mi-lo. Sabia que estava para vo­mi­tar, não com­preen­dia como ainda não o fizera. Não con­se­gui­ria agüen­tar até o final.


  Ela en­con­trou a pri­mei­ra larva. Era gorda e estava ver­me­lha de sangue — tanto do lado de dentro como do lado de fora. Já comera o ovo de onde saíra, mas apa­ren­te­men­te ainda não co­me­ça­ra a comer o hos­pe­dei­ro.


  Na­que­le es­tá­gio, co­me­ria qual­quer carne, exceto a da mãe. Se dei­xa­da em paz, teria con­ti­nu­a­do a eli­mi­nar os ve­ne­nos que haviam aler­ta­do Lomas. Um dia, co­me­ça­ria a comer. Quando fi­nal­men­te abris­se um ca­mi­nho para sair do corpo de Lomas, ele es­ta­ria morto ou mo­ri­bun­do — e in­ca­paz de de­fen­der-se da coisa que o estava ma­tan­do. Havia sempre um pe­rí­o­do de graça entre a oca­si­ão em que o hos­pe­dei­ro ficava doente e a oca­si­ão em que as larvas co­me­ça­vam a comê-lo.


  T’Gatoi pegou com cui­da­do a larva, que se con­tor­cia, e exa­mi­nou-a, ig­no­ran­do os ge­mi­dos do homem.


  De re­pen­te, ele perdeu os sen­ti­dos.


  — Ótimo — ob­ser­vou T’Gatoi, olhan­do para ele. — Gos­ta­ria que vocês ter­rá­queos pu­des­sem fazer isso quando qui­ses­sem, — Ela não sentia nada. E a coisa que estava se­gu­ran­do ...


  Na­que­le es­tá­gio, não tinha mem­bros nem ossos. Tinha uns quinze cen­tí­me­tros de com­pri­men­to por dois de lar­gu­ra, era cega e estava co­ber­ta de sangue. Pa­re­cia-se com uma grande mi­nho­ca. T’Gatoi co­lo­cou-a sobre a bar­ri­ga do achti e ela logo co­me­çou a cavar um túnel. Fi­ca­ria ali e co­me­ria en­quan­to hou­ves­se o que comer.


  Apal­pan­do a carne de Lomas, ela en­con­trou mais duas, uma delas menor e mais vi­go­ro­sa.


  — Um macho! — ex­cla­mou, alegre.


  Ele mor­re­ria antes de mim. So­fre­ria sua me­ta­mor­fo­se e co­me­ça­ria a co­pu­lar com qual­quer coisa que se me­xes­se antes mesmo que as irmãs ti­ves­sem mem­bros. Foi o único a fazer uma ten­ta­ti­va séria para morder T’Gatoi quando ela o co­lo­cou no achti.


  Mi­nho­cas mais pá­li­das tor­na­ram-se vi­sí­veis na carne de Lomas. Fechei os olhos. Era pior do que en­con­trar um animal morto, apo­dre­cen­do e cheio de pe­que­nas larvas, E muito pior do que qual­quer de­se­nho ou di­a­gra­ma.


  — Ah, aqui estão mais al­gu­mas — disse T’Gatoi, pu­xan­do duas larvas com­pri­das. — Talvez você tenha de matar outro animal, Gan. Vocês ter­rá­queos são muito fér­teis.


  Toda a minha vida me haviam en­si­na­do que aquilo era uma coisa boa e ne­ces­sá­ria que os tlics e os ter­rá­queos faziam juntos — uma es­pé­cie de nas­ci­men­to. Acre­di­ta­ra nisso até agora. Sabia que os nas­ci­men­tos eram sempre do­lo­ro­sos e san­gren­tos. Mas aquilo era algo di­fe­ren­te, muito pior. E eu não estava pre­pa­ra­do para ver. Talvez nunca es­ti­ves­se. Mesmo assim, não podia deixar de ver. Fechar os olhos não adi­an­ta­va nada.


  T’Gatoi en­con­trou uma larva que ainda estava co­men­do a casca do seu ovo, Os restos da casca ainda es­ta­vam presos a um vaso sangüí­neo, atra­vés de um pe­que­no tubo. Era assim que as larvas se an­co­ra­vam ao hos­pe­dei­ro, era assim que se man­ti­nham vivas. Ali­men­ta­vam-se apenas de sangue até esta-rem pron­tas para sair do ovo. Aí, comiam as cascas fle­xí­veis dos ovos. Depois, co­me­ça­vam a comer o hos­pe­dei­ro.


  T’Gatoi comeu o resto da casca e lambeu o sangue. Será que apre­ci­a­va o gosto? Às vezes, os há­bi­tos da in­fân­cia duram a vida toda.


  O pro­ces­so in­tei­ro me pa­re­cia errado, ali­e­ní­ge­na. Não pen­sa­va que alguma coisa em T’Gatoi pu­des­se me pa­re­cer assim.


  — Mais um, penso eu — disse T’Gatoi. — Dois, talvez, Uma boa fa­mí­lia. Nos hos­pe­dei­ros dis­po­ní­veis hoje em dia, a gente fica sa­tis­fei­to quando en­con­tra um ou dois vivos, — Olhou para mim. — Vá lá fora, Gan, e es­va­zie o es­tô­ma­go. Vá agora, en­quan­to o homem está in­cons­ci­en­te, Cam­ba­leei para fora. Che­gan­do à árvore que ficava perto da porta da frente, vo­mi­tei até não restar mais nada. Afinal, fiquei ali parado, tre­men­do, as lá­gri­mas es­cor­ren­do pelo rosto. Não sabia por que estava cho­ran­do, mas não podia parar. Afas­tei-me da casa para não ser visto. Cada vez que fe­cha­va os olhos, via mi­nho­cas ver­me­lhas ras­te­jan­do em uma carne humana ainda mais ver­me­lha.


  Um carro se apro­xi­mou da casa. Como os ter­rá­queos eram proi­bi­dos de usar ve­í­cu­los mo­to­ri­za­dos, a não ser certos im­ple­men­tos agrí­co­las, eu sabia que aquele devia ser o tlic de Lomas, acom­pa­nha­do por Qui e talvez um médico ter­rá­queo. En­xu­guei o rosto na manga da camisa e tentei me con­tro­lar.


  — Gan — disse Qui, assim que o carro parou, — Que acon­te­ceu? — Es­guei­rou-se para fora do carro baixo, ar­re­don­da­do, cons­tru­í­do para a ana­to­mia dos tlics. Outro ter­rá­queo saiu pela outra porta e entrou na casa sem falar comigo, O médico. Com sua ajuda e uns poucos ovos, Lomas tinha alguma chance de so­bre­vi­ver,


  — TK­hot­gif Teh? — per­gun­tei,


  A mo­to­ris­ta tlic saltou do carro. Era mais clara e menor do que T’Gatoi — pro­va­vel­men­te nas­ce­ra no corpo de um animal, Os tlics nas­ci­dos nos corpos dos ter­rá­queos eram sempre mai­o­res, e mais nu­me­ro­sos.


  — Eles são seis — ex­pli­quei, — Talvez sete, todos vivos, Pelo menos um é macho.


  — Lomas? — per­gun­tou ela, aflita.


  Gostei da per­gun­ta pelo tom com que fora feita. A última coisa co­e­ren­te que Lomas dis­se­ra fora o nome dela.


  — Está vivo — res­pon­di.


  Entrou cor­ren­do na casa sem dizer mais nada.


  — Ela está doente — ob­ser­vou meu irmão. — Quando che­guei lá, ouvi as pes­so­as di­ze­rem que não estava em con­di­ções de sair.


  Não res­pon­di. Eu sim­pa­ti­za­ra com a tlic. Agora, não queria con­ver­sar com nin­guém. Es­pe­rei que ele en­tras­se — quando mais não fosse, por cu­ri­o­si­da­de.


  — Fi­nal­men­te, des­co­briu mais do que queria saber, não é?


  Fiquei olhan­do para ele.


  — Não olhe para mim como se fosse ela — disse meu irmão. — Você não é ela, e sim apenas um dos seus per­ten­ces.


  Como se fosse ela. Será que eu as­si­mi­la­ra até mesmo sua ma­nei­ra de olhar?


  — O que você fez, vo­mi­tou? — disse, as­pi­ran­do o ar. — Agora você sabe o que o espera.


  Afas­tei-me dele. Nós dois tí­nha­mos sido muito unidos quando cri­an­ças. Ele me dei­xa­va segui-lo quando eu estava em casa, e às vezes T’Gatoi me dei­xa­va levá-lo quando íamos à cidade. Quando atin­gi­mos a ado­les­cên­cia, porém, alguma coisa acon­te­ceu. Nunca des­co­bri o quê. Ele co­me­çou a se afas­tar de T’Gatoi. Depois, tentou fugir, até per­ce­ber que não havia como fugir. Não da Re­ser­va. Depois disso, de­di­cou-se a comer o máximo pos­sí­vel de qual­quer ovo que apa­re­ces­se na casa, e a cuidar de mim de uma forma que me dei­xa­va fu­ri­o­so — como se me dis­ses­se que en­quan­to eu es­ti­ves­se bem, ele não teria nada a temer dos tlics.


  — Como foi, na ver­da­de? — per­gun­tou, se­guin­do-me.


  — Matei um achti. As larvas o co­me­ram.


  — Você não saiu de casa para vo­mi­tar porque matou um achti.


  — Eu nunca ... nunca vira uma pessoa ser aberta.


  Isso era ver­da­de, e ele não pre­ci­sa­va saber mais. Eu não podia falar sobre a outra razão. Não com ele.


  — Oh! — ex­cla­mou. Olhou para mim como se qui­ses­se dizer mais alguma coisa, mas não disse mais nada.


  Ca­mi­nha­mos juntos, sem des­ti­no. Em di­re­ção aos fundos da casa, em di­re­ção às gai­o­las, em di­re­ção aos campos.


  — Ele disse alguma coisa? — per­gun­tou Qui. — Lomas, quero dizer.


  Quem mais po­de­ria ser?


  — Ele disse “TK­hot­gif”.


  Qui es­tre­me­ceu.


  — Se ela ti­ves­se feito isso comigo, seria a última pessoa que eu cha­ma­ria.


  — Você cha­ma­ria por ela. A fer­ro­a­da dela faria sua dor passar sem matar as larvas.


  — Acha que eu es­ta­ria li­gan­do para as larvas? Não. Claro que não.


  — Droga! — Ele res­pi­rou fundo. — Já vi o que elas fazem. Pensa que isso que acon­te­ceu com Lomas foi ruim? Você não viu nada.


  Não pro­tes­tei. Ele não sabia do que estava fa­lan­do.


  — Eu vi as larvas co­me­rem um homem — de­cla­rou.


  Virei-me para encará-lo nos olhos.


  — Está men­tin­do!


  — Eu vi as larvas co­me­rem um homem — in­sis­tiu. — Acon­te­ceu quando eu era pe­que­no. Tinha ido à casa de Hart­mund e estava vol­tan­do para casa.


  No meio do ca­mi­nho, vi um homem e uma tlic, e o homem estava n’tlic. O ter­re­no era aci­den­ta­do. Con­se­gui me es­con­der e ob­ser­vá-los sem ser visto. A tlic não queria abrir o homem porque não tinha nada para ali­men­tar as larvas. O homem não agüen­ta­va mais andar e não havia casas por perto. Estava so­fren­do tanto que pediu à tlic para matá-lo. Su­pli­cou que o ma­tas­se. Fi­nal­men­te, ela con­cor­dou. Cortou-lhe a gar­gan­ta com as garras. Vi as larvas apa­re­ce­rem na su­per­fí­cie e depois en­tra­rem de novo, ainda co­men­do a carne dele.


  Suas pa­la­vras me fi­ze­ram ver de novo a carne de Lomas, pul­san­do com o mo­vi­men­to no in­te­ri­or.


  — Por que nunca me contou? — sus­sur­rei.


  Ele pa­re­ceu sur­pre­so, como se ti­ves­se es­que­ci­do que eu estava es­cu­tan­do.


  — Não sei.


  — Foi depois disso que você tentou fugir, não foi?


  — Foi. Que bo­ba­gem! Tentar fugir dentro da Re­ser­va. Tentar fugir dentro de uma jaula.


  Sacudi a cabeça e disse o que devia ter dito a ele havia muito tempo.


  — Ela não es­co­lheu você, Qui. Não pre­ci­sa se pre­o­cu­par.


  — Ela es­co­lhe­ria ... se alguma coisa acon­te­ces­se com você.


  — Não. Ela es­co­lhe­ria Xuan Hoa. Hoa ... está de acordo. Ela não es­ta­ria se ti­ves­se ficado para ob­ser­var Lomas.


  — Eles não querem mu­lhe­res — disse ele, com um muxoxo.


  — Isso não é ver­da­de. — Olhei para ele de sos­laio. — Na ver­da­de, pre­fe­rem mu­lhe­res. Devia ouvir o que dizem entre eles. Dizem que as mu­lhe­res têm mais gor­du­ra para pro­te­ger as larvas. Em geral, porém, es­co­lhem os homens e re­ser­vam as mu­lhe­res para pro­cri­ar.


  — Para gerar a pró­xi­ma ge­ra­ção de hos­pe­dei­ros — disse ele, com amar­gu­ra.


  — É mais do que isso! — pro­tes­tei. Seria?


  — Se fosse acon­te­cer comigo, eu gos­ta­ria de acre­di­tar, também, que há mais alguma coisa.


  — Mas é ver­da­de! — Eu me senti como uma cri­an­ça. Uma dis­cus­são es­tú­pi­da.


  — Você pensou assim en­quan­to T’Gatoi estava ti­ran­do mi­nho­cas das en­tra­nhas da­que­le su­jei­to?


  — Não era para ter acon­te­ci­do da­que­le jeito.


  — Claro que não. Você não devia ter pre­sen­ci­a­do a cena, isso é tudo. E quem devia ter feito a ope­ra­ção era a tlic dele. Ela o pi­ca­ria até ele ficar in­cons­ci­en­te e a ex­tra­ção não seria tão do­lo­ro­sa. Mas assim mesmo ela o abri­ria, pe­ga­ria as larvas, e se dei­xas­se de re­mo­ver uma que fosse, ela o en­ve­ne­na­ria e o co­me­ria de dentro para fora.


  Houve uma época em que minha mãe me disse para res­pei­tar Qui porque ele era meu irmão mais velho. Afas­tei-me, odi­an­do-o por dentro. Na ver­da­de, o que estava fa­zen­do era van­glo­ri­ar-se. Ele estava a salvo, mas eu, não. Tive von­ta­de de bater nele, mas não achei que pu­des­se agüen­tar quando ele se re­cu­sas­se a reagir, quando olhas­se para mim com des­pre­zo e pi­e­da­de.


  Ele não queria me deixar em paz. Como tinha pernas mais com­pri­das, passou a minha frente e deu a im­pres­são de que eu o estava se­guin­do.


  — Des­cul­pe — disse.


  Con­ti­nu­ei a andar, fu­ri­o­so.


  — Escute, talvez com você não seja tão ruim. T’Gatoi gosta de você.


  Ela vai tomar cui­da­do.


  Co­me­cei a andar na di­re­ção da casa, quase cor­ren­do.


  — Ela já co­me­çou? — per­gun­tou ele, acom­pa­nhan­do-me com fa­ci­li­da­de. — Você já deve estar na idade certa para o im­plan­te. Ela já ...


  Dei-lhe um soco. Eu não sabia que ia agredi-lo, mas na­que­le mo­men­to tive von­ta­de de matá-lo. Se não fosse maior e mais forte do que eu, acho que teria batido até acabar com ele.


  A prin­cí­pio, tentou apenas se de­fen­der, mas no final teve de re­vi­dar os golpes. Só me atin­giu umas duas ou três vezes. Foi mais que su­fi­ci­en­te. Não me lembro de mais nada; quando voltei a mim, ele não estava mais lá. Valera a pena, para me ver livre dele.


  Le­van­tei-me e ca­mi­nhei len­ta­men­te em di­re­ção à casa. Os fundos es­ta­vam às es­cu­ras. Não havia nin­guém na co­zi­nha. Minha mãe e minhas irmãs es­ta­vam dor­min­do nos quar­tos ... ou pelo menos fin­gi­am dormir.


  Quando entrei na co­zi­nha, ouvi vozes, de tlics e ter­rá­queos, no apo­sen­to ao lado. Não dava para en­ten­der o que diziam, nem eu fazia ques­tão de en­ten­der.


  Sentei-me à mesa da minha mãe, es­pe­ran­do que se ca­las­sem. A mesa era lisa e antiga, pesada e bem tra­ba­lha­da. Meu pai a fizera para ela pouco antes de morrer. Lem­brei-me de que ficava olhan­do en­quan­to ele tra­ba­lha­va.


  Meu pai não se im­por­ta­va. Agora eu estava ali sen­ta­do, com sau­da­de do meu pai. Gos­ta­ria de falar com ele. Fizera aquilo três vezes em sua longa vida. Três ni­nha­das de ovos, três vezes aberto e cos­tu­ra­do de volta. Como con­se­gui­ra su­por­tar? Como é que alguém con­se­guia su­por­tar?


  Le­van­tei-me, peguei o rifle no seu es­con­de­ri­jo e sentei-me de novo com o rifle na mão. Pre­ci­sa­va ser limpo, lu­bri­fi­ca­do.


  Tudo que fiz foi car­re­gá-lo.


  — Gan?


  Ela fez uma série de es­ta­li­dos en­quan­to ca­mi­nha­va no chão duro, os mem­bros to­can­do o piso em rápida su­ces­são. Ondas de pe­que­nos es­ta­li­dos.


  Apro­xi­mou-se da mesa, le­van­tou a parte di­an­tei­ra do corpo e subiu na mesa. Às vezes se movia com tanta su­a­vi­da­de que pa­re­cia fluir como a água.


  En­ros­cou-se no meio da mesa e olhou para mim.


  — Aquilo foi errado — disse, bai­xi­nho. — Você não devia ter visto. Não pre­ci­sa­va ser assim.


  — Eu sei.


  — T’Khot­gif ... Ch’Khot­gif, agora ... está so­fren­do de uma doença fatal. Não vai poder criar os filhos. Mas a irmã cui­da­rá deles, e de Bram Lomas. A irmã es­té­ril. Havia apenas uma fêmea fértil em cada ni­nha­da. Uma só, para per­pe­tu­ar a fa­mí­lia. Aquela irmã devia a Lomas mais do que jamais po­de­ria pagar.


  — Ele vai so­bre­vi­ver, então?


  — Vai.


  — Ima­gi­no se ele con­cor­da­ria em passar por isso de novo.


  — Nin­guém vai lhe pedir que passe por isso de novo.


  En­ca­rei aque­les olhos ama­re­los, ima­gi­nan­do o quanto eu era capaz de ver e com­preen­der neles, e o quanto apenas ima­gi­na­va.


  — Nin­guém nos per­gun­ta — disse a T’Gatoi. — Você não me per­gun­tou.


  Ela moveu li­gei­ra­men­te a cabeça.


  — Que é isso no seu rosto?


  — Nada. Nada im­por­tan­te. — Olhos hu­ma­nos pro­va­vel­men­te não teriam notado o ma­chu­ca­do na es­cu­ri­dão. A única luz era a de uma das luas, en­tran­do pela janela que ficava do outro lado do apo­sen­to.


  — Você usou o rifle para matar o achti?


  — Usei.


  — E pre­ten­de usá-lo para me matar?


  Olhei para aquela si­lhu­e­ta, re­cor­ta­da contra o luar. Um corpo gra­ci­o­so.


  — Que acha do gosto do sangue dos ter­rá­queos?


  Ela não disse nada.


  — Quem é você? — mur­mu­rei. — O que re­pre­sen­ta­mos nós para você?


  Ela ficou muito quieta, com a cabeça apoi­a­da no seg­men­to su­pe­ri­or.


  — Você me co­nhe­ce melhor do que qual­quer outra pessoa — disse, bai­xi­nho. — Deve saber.


  — Foi isso que acon­te­ceu com o meu rosto — ex­pli­quei.


  — O quê?


  — Qui me de­sa­fi­ou a tomar uma de­ci­são. O re­sul­ta­do não foi dos me­lho­res.


  Movi li­gei­ra­men­te o rifle, le­van­tan­do o cano em di­a­go­nal sob o meu queixo.


  — Pelo menos, foi uma de­ci­são que tomei.


  — Como esta que vai tomar.


  — Pode me per­gun­tar, Gatoi.


  — Pela vida dos meus filhos?


  Sabia que diria alguma coisa assim. Ela sabia ma­ni­pu­lar as pes­so­as, fossem ter­rá­queos ou tlics. Desta vez, porém, não teria su­ces­so.


  — Não quero ser um hos­pe­dei­ro — de­cla­rei. — Nem mesmo para você.


  Ela levou muito tempo para res­pon­der.


  — Atu­al­men­te, quase não usamos ani­mais — ob­ser­vou. — Você sabe disso.


  — Em vez disso, vocês nos usam.


  — Ver­da­de. Es­pe­ra­mos muitos anos por vocês. En­si­na­mos vocês, jun­ta­mos nossas fa­mí­lias às de vocês. — Ela se agitou, in­qui­e­ta. — Sabe que para nós vocês não são ani­mais.


  Fiquei olhan­do para ela, sem dizer nada.


  — Os ani­mais que cos­tu­má­va­mos usar co­me­ça­ram a matar a mai­o­ria dos nossos ovos depois da im­plan­ta­ção muito antes da che­ga­da dos ter­rá­queos — disse T’Gatoi. — Você sabe disso, Gan. Graças à che­ga­da da sua raça, es­ta­mos apren­den­do de novo o que é ser um povo prós­pe­ro e sau­dá­vel. E seus an­ces­trais, fu­gin­do do seu pla­ne­ta natal, de mem­bros da sua pró­pria es­pé­cie que que­ri­am matá-los ou es­cra­vi­zá-los — eles so­bre­vi­ve­ram graças a nós. Tra­ta­mos eles como pes­so­as e lhes ofe­re­ce­mos a Re­ser­va quando ainda ten­ta­vam matar-nos como se fôs­se­mos vermes.


  A pa­la­vra “vermes” me fez es­tre­me­cer. Não pude evitar, e ela não pôde deixar de notar.


  — Está bem — disse. — Você re­al­men­te pre­fe­re morrer a me ajudar a ter filhos, Gan?


  Não res­pon­di.


  — Vamos per­gun­tar a Xuan Hoa?


  — Vamos!


  Hoa diria que sim. Ela não vira o que acon­te­ce­ra com Lomas. Fi­ca­ria or­gu­lho­sa ... não as­sus­ta­da, como eu. T’Gatoi desceu da mesa.


  — Vou dormir hoje à noite no quarto de Hoa — disse. — Hoje mesmo, ou amanhã de manhã, direi a ela.


  Aquilo estava indo de­pres­sa demais. Minha irmã. Hoa aju­da­ra minha mãe a me criar. Eu ainda me sentia muito unido a ela. Não era como com Qui.


  Ela podia querer T’Gatoi e ainda gostar de mim.


  — Espere! Gatoi!


  Ela olhou para trás. Depois, le­van­tou metade do corpo e voltou-se para me en­ca­rar.


  — Este as­sun­to é muito sério, Gan. Trata-se da minha vida, da minha fa­mí­lia!


  — Mas ela é ... minha irmã.


  — Fiz o que você queria. Per­gun­tei a você!


  — Mas ...


  — Será mais fácil para Hoa. Ela sempre teve von­ta­de de gerar outras vidas.


  Vidas hu­ma­nas. Pe­que­nos seres hu­ma­nos que se ali­men­ta­ri­am nos seus seios, e não em suas veias. Sacudi a cabeça.


  — Não faça isso com ela, Gatoi.


  Eu não era Qui. Pa­re­cia que eu po­de­ria tornar-me como ele, porém sem nenhum es­for­ço. Po­de­ria fazer de Xuan Hoa minha defesa. Seria mais fácil saber que vermes ver­me­lhos es­ta­vam cres­cen­do na sua carne em vez da minha?


  — Não faça isso com Hoa — repeti.


  Ela olhou para mim, mas não disse nada. Des­vi­ei os olhos. Depois, olhei de novo para ela


  — Faça comigo.


  Baixei o rifle da minha gar­gan­ta e ela se in­cli­nou para pegá-lo.


  — Não — disse eu.


  — É a lei.


  — Deixe para nossa fa­mí­lia. Um de nós pode ter de usá-lo um dia para salvar uma vida.


  Ela se­gu­rou o rifle pelo cano, mas me re­cu­sei a largá-lo. Ela puxou e fui for­ça­do a me le­van­tar.


  — Deixe-o aqui! — in­sis­ti. — Se não somos ani­mais, se nos con­si­de­ra como pes­so­as, aceite o risco. Exis­tem sempre riscos, Gatoi, quando se lida com um par­cei­ro.


  Não era fácil para ela largar o rifle. Seu corpo es­tre­me­ceu e ela deixou es­ca­par um som si­bi­lan­te de de­sa­gra­do. Ocor­reu-me que T’Gatoi podia estar com medo. Tinha idade su­fi­ci­en­te para saber de que uma arma de fogo era capaz. Agora, seus filhos e aquela arma es­ta­ri­am juntos na mesma casa. Ela não sabia das outras armas. Na­que­la dis­cus­são, isso não in­te­res­sa­va.


  — Vou im­plan­tar seu pri­mei­ro ovo hoje à noite — disse ela, en­quan­to eu guar­da­va o rifle. — Está me ou­vin­do, Gan?


  Por que outra razão eu re­ce­be­ra um ovo in­tei­ro para comer en­quan­to o resto da minha fa­mí­lia tivera de di­vi­dir o outro? Por que outra razão minha mãe olhara para mim como seu eu es­ti­ves­se pres­tes a aban­do­ná-la para sempre? Será que T’Gatoi ima­gi­na­va que eu não sou­bes­se?


  — Estou ou­vin­do.


  — Agora! — Deixei que me em­pur­ras­se para fora da co­zi­nha, depois ca­mi­nhei à frente dela para o meu quarto. A súbita ur­gên­cia em sua voz pa­re­cia real.


  — Você teria feito isso com Hoa esta noite! — ex­cla­mei, em tom acu­sa­dor.


  — Pre­ci­sa­va fazer isso com alguém esta noite. Parei e fiquei na frente dela.


  — Não se im­por­ta com quem?


  Ela se des­vi­ou de mim e entrou no quarto. En­con­trei-a à espera, no sofá que com­par­ti­lhá­va­mos. Não havia nada pa­re­ci­do no quarto de Hoa; ela teria de tra­ba­lhar no chão. A idéia de T’Gatoi fa­zen­do aquilo com Hoa me per­tur­ba­va agora de uma forma di­fe­ren­te, o que me deixou su­bi­ta­men­te ir­ri­ta­do.


  Mesmo assim, tirei a roupa e deitei-me ao lado dela. Sabia o que fazer, o que es­pe­rar. Ouvira falar da­qui­lo du­ran­te toda a minha vida. Senti a picada fa­mi­li­ar, nar­có­ti­ca, va­ga­men­te agra­dá­vel. Depois, o con­ta­to do ovo­po­si­tor. A pe­ne­tra­ção foi quase in­do­lor. Ela on­du­lou le­ve­men­te contra mim, os mús­cu­los em­pur­ran­do o ovo do seu corpo para o meu. Se­gu­rei-me em um par de mem­bros até me lem­brar que Lomas agira da mesma forma. Ela deu um grito de dor, e es­pe­rei que me en­vol­ves­se em seus mem­bros. Como isso não acon­te­ceu, agar­rei-me a ela de novo, sen­tin­do-me es­tra­nha­men­te en­ver­go­nha­do.


  — Sinto muito — mur­mu­rei.


  Ela es­fre­gou meus ombros com quatro dos seus mem­bros.


  — Você se im­por­ta? Você se im­por­ta que seja comigo?


  Ela de­mo­rou algum tempo para res­pon­der. Fi­nal­men­te, disse: — Foi você que fez uma es­co­lha hoje à noite, Gan. Eu fiz a minha há muito tempo.


  — Você teria pro­cu­ra­do Hoa?


  — Sim. Como po­de­ria con­fi­ar meus filhos a alguém que os odi­as­se?


  — Não era ... ódio.


  — Eu sei o que era.


  — Eu estava com medo.


  Si­lên­cio.


  — Ainda estou. — Agora, podia ad­mi­tir.


  — Mas mesmo assim con­cor­dou ... para salvar Hoa.


  — É ver­da­de. — Apoiei a testa no seu ventre. Era macio como veludo. — E para tê-la para mim. — Estava sendo sin­ce­ro. Não com­preen­dia, mas estava sendo sin­ce­ro.


  Ela fez um mur­mú­rio de sa­tis­fa­ção.


  — Não podia acre­di­tar que ti­ves­se me en­ga­na­do com você — disse. — Es­co­lhi você. Tinha cer­te­za de que gos­ta­va de mim.


  — E gosto, mas ...


  — Lomas.


  — Sim.


  — Nunca vi um ter­rá­queo as­sis­tir a um nas­ci­men­to e reagir de outra forma. Qui já as­sis­tiu a um, não é?


  — É ver­da­de.


  — Os ter­rá­queos deviam ser pro­te­gi­dos desta visão. Não gostei da idéia ... e não achava que fosse viável.


  — Pelo con­trá­rio — pro­tes­tei. — De­ve­ri­am ser ex­pos­tos a esta visão, desde cri­an­ças, várias vezes. Gatoi, nenhum ter­rá­queo jamais as­sis­te a um nas­ci­men­to normal. Tudo que vêem são n’tlics ... — medo, terror e pos­si­vel­men­te morte.


  Ela olhou para mim com ar re­pro­va­dor.


  — É uma coisa íntima. Sempre foi.


  Seu tom im­pe­diu que eu in­sis­tis­se. Isso e o co­nhe­ci­men­to de que, se mu­das­se de idéia, eu po­de­ria ser o pri­mei­ro exem­plo pú­bli­co. Mas eu plan­ta­ra a idéia na sua mente. Era pro­vá­vel que cres­ces­se, e que um dia ela re­sol­ves­se ex­pe­ri­men­tar.


  — Você não vai ver isso de novo — as­se­gu­rou-me. — Não quero que volte a pensar em me matar.


  A pe­que­na quan­ti­da­de de fluido que pe­ne­tra­ra em mim junto com o ovo me dei­xa­ra tão re­la­xa­do como se hou­ves­se comido um ovo es­té­ril, de modo que pude me re­cor­dar do rifle em minhas mãos e minhas sen­sa­ções de medo, re­pul­sa, ódio e de­ses­pe­ro. Pude lem­brar-me das sen­sa­ções sem revivê-las. Pude con­ver­sar sobre elas.


  — Não po­de­ria atirar em você. De jeito nenhum.


  Ela fora tirada da carne do meu pai quando tinha a minha idade.


  — Teria, sim — in­sis­tiu.


  — Não, em você, não.


  Ela era uma ponte entre nós e sua pró­pria raça, pro­te­gen­do-nos, com­bi­nan­do-nos.


  — Teria se matado?


  Res­pon­di de forma he­si­tan­te, pouco à von­ta­de.


  — Talvez. Quase fiz isso. É a “fuga” de Qui, só que ele não sabe.


  — O quê?


  Não res­pon­di.


  — Agora, você vai viver.


  — Vou.


  Tome conta dela, cos­tu­ma­va dizer minha mãe.


  — Sou jovem e sau­dá­vel — disse ela. — Não vou deixar você como Lomas foi dei­xa­do: so­zi­nho, n’tlic. Vou tomar conta de você.


  O DES­PER­TAR DE LÁZARO


  Gre­gory Ben­ford


  Quando ele acor­dou, estava morto. Es­cu­ri­dão total, si­lên­cio com­ple­to.


  Nada. Nenhum cheiro. Devia haver o odor anti-sép­ti­co de um hos­pi­tal.


  Nenhum ruído de passos aba­fa­dos a dis­tân­cia. Nenhum zum­bi­do de ar-con­di­ci­o­na­do, nenhum mur­mú­rio de con­ver­sas, ne­nhu­ma cam­pai­nha de te­le­fo­ne.


  Não podia sentir a pres­são do pró­prio peso. Ne­nhu­ma mesa fria, nenhum lençol en­go­ma­do ro­çan­do na pele.


  Tinham des­li­ga­do todos os seus nervos ex­ter­nos.


  Sentiu uma onda de medo. Perda dos sen­ti­dos. Para fazer isso, teriam de lo­ca­li­zar os nervos prin­ci­pais que subiam pela sua es­pi­nha. Em se­gui­da, uma equipe médica teria de separá-los do grosso feixe que pas­sa­va pela nuca.


  Um ser­vi­ço de­li­ca­do. Ouvira falar a res­pei­to, é claro, ima­gi­na­ra como seria ...


  mas isto ...


  O pânico o as­sal­tou. O que sig­ni­fi­ca­va aquilo? Por quê ...?


  Pro­cu­rou acal­mar-se. Pre­ci­sa­va pensar.


  Em pri­mei­ro lugar, tinha de saber mais. Es­ta­ria to­tal­men­te morto? Es­pe­rou que a adre­na­li­na do medo fosse eli­mi­na­da. Con­cen­tra­ção. Pensar em tran­qüi­li­da­de, em si­lên­cio ...


  Sim. Ali. Sentiu uma batida fraca, re­gu­lar que podia ser o seu co­ra­ção.


  Mais além, como se es­ti­ves­se muito longe, havia um leve far­fa­lhar de pulmões.


  Isso era tudo. Sabia que no in­te­ri­or do corpo a den­si­da­de de nervos era muito menor; eles for­ne­ci­am apenas sen­sa­ções vagas, di­fu­sas. En­tre­tan­to, era o su­fi­ci­en­te para lhe in­for­mar que as fun­ções bá­si­cas ainda es­ta­vam ativas.


  Havia uma leve pres­são que talvez fosse a bexiga. Não con­se­guia dis­tin­guir nenhum sinal es­pe­cí­fi­co dos braços ou pernas.


  Tentou mover a cabeça. Nada. Nenhum re­sul­ta­do.


  Abrir um olho? Apenas es­cu­ri­dão.


  Pernas ... tentou as duas, na es­pe­ran­ça de que apenas a sen­si­bi­li­da­de ti­ves­se de­sa­pa­re­ci­do. Talvez con­se­guis­se de­tec­tar o mo­vi­men­to de uma perna pela mu­dan­ça da pres­são em outra parte do corpo.


  Ne­nhu­ma res­pos­ta. Mas se podia sentir a bexiga, de­ve­ria ter per­ce­bi­do o mo­vi­men­to da perna.


  Isso queria dizer que o con­tro­le motor dos mem­bros in­fe­ri­o­res estava des­li­ga­do.


  O pânico au­men­tou. Era uma sen­sa­ção fria, ce­gan­te. Nor­mal­men­te, uma emoção tão forte o dei­xa­ria ofe­gan­te, au­men­ta­ria os ba­ti­men­tos car­dí­a­cos, o faria con­trair os mús­cu­los. Nada disso, porém, acon­te­ce­ra. Havia apenas um tor­ve­li­nho de pen­sa­men­tos con­fli­tan­tes, um es­tre­me­ci­men­to mental que lem­bra­va uma tem­pes­ta­de de verão.


  Forçou-se a pensar.


  Seu nome era Carlos Fa­ren­za, e tinha 87 anos de idade. Nas­ce­ra em 1958. O pai mor­re­ra com 62 anos, mas chegar aos 87 não era nada de mais em sua época. Com os trans­plan­tes de órgãos, a lim­pe­za do sangue, a neuro-en­ge­nha­ria e os tra­ta­men­tos contra a ve­lhi­ce, qual­quer um podia chegar aos cem. Era só uma ques­tão de olhar para os dois lados antes de atra­ves­sar a rua.


  A única li­mi­ta­ção era o custo. Quase todo mundo tinha seguro de saúde, mas a so­ci­e­da­de não podia se dar ao luxo de re­for­mar todos os corpos em de­te­ri­o­ra­ção. Era como manter um carro velho fun­ci­o­nan­do até que o preço dos re­pa­ros fosse maior que o de um carro novo.


  Por isso, havia um teste. No caso de Carlos, tinha de ser feito a cada três anos, e era para isso que estava ali. Você che­ga­va, eles o abriam e faziam um di­ag­nós­ti­co de corpo in­tei­ro. Se os seus ín­di­ces fí­si­cos e men­tais fossem acei­tá­veis, você tinha di­rei­to a mais três anos de ser­vi­ços mé­di­cos. Como se fosse uma re­no­va­ção da car­tei­ra de mo­to­ris­ta.


  Se fosse re­pro­va­do no teste ... mesmo assim, não sig­ni­fi­ca­va ne­ces­sa­ri­a­men­te a morte. A menos, é claro, que você pre­fe­ris­se assim. Havia um prêmio de cem mil qui­lo­dó­la­res, pagos a quem você in­di­cas­se, se você de­ci­dis­se aban­do­nar esta vida; o go­ver­no tinha de en­co­ra­jar os sui­cí­dios, para manter os custos em níveis to­le­rá­veis.


  A mai­o­ria das pes­so­as es­co­lhia os sar­có­fa­gos. Os mé­di­cos punham você para dormir a uma tem­pe­ra­tu­ra pró­xi­ma de zero, em um sar­có­fa­go ele­tro­ni­ca­men­te mo­ni­to­ra­do. Guar­da­vam você até que fosse pos­sí­vel curá-lo.


  Isso podia levar dez anos, assim como mil anos.


  De modo que tinham co­lo­ca­do Carlos em uma uni­da­de de di­ag­nós­ti­co, ligado seu corpo ao com­pu­ta­dor, dito as pa­la­vras tran­qüi­li­za­do­ras de cos­tu­me. Todo mundo ficava ner­vo­so quando ia ser exa­mi­na­do. Não era bem uma ques­tão de vida ou de morte, mas sim­ples­men­te uma ques­tão de vida ou de ani­ma­ção sus­pen­sa.


  En­tre­tan­to, Carlos sabia muito bem o que queria. Tinha bons amigos.


  Seu tra­ba­lho era de rotina em um es­cri­tó­rio, mas mesmo assim gos­ta­va do que fazia. Estava di­vor­ci­a­do no mo­men­to, mas isso podia mudar. Havia lu­ga­res que gos­ta­ria de co­nhe­cer. Tinha pa­ren­tes e vi­zi­nhos. Planos. Não queria acor­dar em um futuro dis­tan­te, com co­nhe­ci­men­tos ul­tra­pas­sa­dos, um es­tra­nho so­li­tá­rio.


  Quando você era re­pro­va­do no teste, não havia ape­la­ção. Os téc­ni­cos co­me­ça­vam a pre­pa­rá-lo me­to­di­ca­men­te para o sar­có­fa­go. Caso ti­ves­sem des­co­ber­to algum pro­ble­ma grave, algo que pu­des­se causar um dano maior du­ran­te o pro­ces­so de re­to­ma­da da cons­ciên­cia ... bem, nesse caso a lei dizia que podiam colocá-lo em um sar­có­fa­go sem acordá-lo pri­mei­ro. Des­li­gá-lo, sim­ples­men­te. Como tinham feito com ele.


  O pro­ces­so não fora com­ple­ta­do, caso con­trá­rio, jamais teria acor­da­do de novo. Um dos téc­ni­cos devia ter co­me­ti­do um erro. Ao des­li­gar os cen­tros ner­vo­sos, usando ins­tru­men­tos de alta pre­ci­são, po­de­ria ter dei­xa­do de lado um dos fi­la­men­tos. Eles tra­ba­lha­vam na junção entre o cé­re­bro e a medula, perto da base do crânio. Era como se fosse um grosso cabo for­ma­do por pe­que­nos fios, e os téc­ni­cos re­co­nhe­ci­am cada fio com o au­xí­lio de ins­tru­men­tos. Se o téc­ni­co es­ti­ves­se tra­ba­lhan­do com pressa, louco para ir al­mo­çar, po­de­ria re­a­ti­var as fun­ções ce­re­brais e não se dar conta do fato até voltar.


  Tinha de fazer alguma coisa.


  O pânico es­tra­nho e frio se apos­sou dele de novo. Adre­na­li­na, re­sul­ta­do de alguma res­pos­ta fi­si­o­ló­gi­ca an­te­ri­or. Estava com medo no mo­men­to, mas seu corpo não podia res­pon­der com uma sin­fo­nia quí­mi­ca, já que os sub-sis­te­mas glan­du­la­res es­ta­vam todos des­li­ga­dos.


  Um ódio frio se apos­sou dele. Nunca fora des­li­ga­do assim. Se os sarcófagos re­pre­sen­tas­sem aquele tipo de morte em vida ...


  Não havia meio de ava­li­ar a pas­sa­gem do tempo. Co­me­çou a contar os ba­ti­men­tos car­dí­a­cos, mas eles de­pen­di­am de tantos fa­to­res ...


  Muito bem, então, de quanto tempo dis­pu­nha? Sabia que eram ne­ces­sá­rias várias horas para des­li­gar um sis­te­ma ner­vo­so, isolar as zonas lin­fá­ti­cas, re­mo­ver os re­sí­duos do sangue. Horas. E os téc­ni­cos dei­xa­ri­am boa parte do tra­ba­lho a cargo das má­qui­nas au­to­má­ti­cas.


  Aper­ce­beu-se do frio de forma vaga e dis­tan­te. Ele pa­re­ceu es­pa­lhar-se, en­chen­do o seu corpo, tra­zen­do uma sen­sa­ção agra­dá­vel, de paz ... uma von­ta­de de dormir ...


  Dentro dele, alguma coisa disse não.


  Obri­gou-se a pensar na es­cu­ri­dão e no frio. Os téc­ni­cos sempre dei­xa­vam um ca­mi­nho aberto para o ex­te­ri­or, para que, se alguma coisa desse errado, o pa­ci­en­te pu­des­se se ma­ni­fes­tar. Era uma pre­cau­ção para o caso de si­tu­a­ções como aquela em que se en­con­tra­va.


  So­bran­ce­lhas? Tentou movê-las; não sentiu nada. Boca? A mesma coisa.


  Pro­cu­rou pensar nos passos ne­ces­sá­rios para pro­nun­ci­ar uma pa­la­vra.


  Con­trair a gar­gan­ta. Forçar o ar para fora dos pulmões. Mexer com a língua e os lábios.


  Nada. Nenhum zum­bi­do eco­an­do nos seios nasais para in­di­car que os mús­cu­los es­ta­vam fun­ci­o­nan­do, que a res­pi­ra­ção fizera vibrar as cordas vocais.


  Tinha lido a res­pei­to em uma re­vis­ta. O meio mais fácil era sim­ples­men­te des­li­gar toda uma região do corpo. Devia ter sido isso que fizera. Muito bem. A cabeça estava des­li­ga­da, as pernas es­ta­vam des­li­ga­das. Os pés também não fun­ci­o­na­vam. E os órgãos ge­ni­tais não es­ta­vam sob con­tro­le cons­ci­en­te, mesmo antes de chegar ali.


  Os braços, então. Ex­pe­ri­men­tou o es­quer­do. Ne­nhu­ma mu­dan­ça nas pres­sões in­ter­nas. Mas quão forte seria o efeito. Talvez ti­ves­se le­van­ta­do o braço sem saber.


  Ex­pe­ri­men­tou o di­rei­to. No­va­men­te, como po­de­ria saber se ...


  Não, espere. Uma sen­sa­ção difusa de alguma coisa ...


  Pro­cu­re se lem­brar de que mús­cu­los deve mover. Atra­ves­sa­ra a vida com men­sa­gens cons­tan­tes de cada fibra mus­cu­lar, in­for­man­do-o sobre o que estava acon­te­cen­do com o corpo, cada gesto su­ge­rin­do o se­guin­te. Agora, tinha de ana­li­sar pre­ci­sa­men­te seus mo­vi­men­tos. Como fazer o braço subir?


  Alguns mús­cu­los devem se con­trair para puxar um dos lados do braço e do ombro. Outros devem se re­la­xar para per­mi­tir o mo­vi­men­to. Ex­pe­ri­men­tou.


  Hou­ve­ra uma res­pos­ta? Leve, muito leve. Talvez não pas­sas­se de ima­gi­na­ção.


  O braço di­rei­to podia estar le­van­ta­do no mo­men­to; não tinha meio de saber. Os en­fer­mei­ros o veriam, porém, e tra­ta­ri­am de in­ves­ti­gar o que estava acon­te­cen­do ... a menos que não es­ti­ves­sem por perto. A menos que ti­ves­sem saído para al­mo­çar, dei­xan­do o corpo velho e de­cré­pi­to para mer­gu­lhar gra­du­al­men­te no sono, en­quan­to as má­qui­nas cui­da­vam para que nada fa­lhas­se na antiga car­ca­ça.


  Su­po­nha­mos que o braço es­ti­ves­se fun­ci­o­nan­do. Mesmo que alguém o visse, o que ele queria? Se li­gas­se de novo a sua cabeça, que faria? Exi­gi­ria seus di­rei­tos? Não tinha nenhum. Já as­si­na­ra os do­cu­men­tos ne­ces­sá­rios, lera os con­tra­tos, di­ver­ti­ra-se com o jargão legal. Eu, Carlos Fa­ren­za, em meu juízo per­fei­to ... Tudo estava pre­vis­to. Os en­fer­mei­ros cer­ta­men­te já haviam lidado com pes­so­as que pro­tes­ta­vam, exi­gi­am a pre­sen­ça de seus ad­vo­ga­dos, cé­re­bros bri­lhan­tes apri­si­o­na­dos em má­qui­nas im­per­fei­tas. Tra­ta­ri­am de colocá-lo em um sar­có­fa­go, in­de­pen­den­te do que fi­zes­se. É para o seu bem.


  De­sa­ni­ma­do, parou de con­cen­trar-se, dei­xan­do os mús­cu­los re­la­xa­rem.


  Foi re­com­pen­sa­do com um ruído in­con­fun­dí­vel.


  O braço se cho­ca­ra com a mesa. Estava mesmo fun­ci­o­nan­do.


  Es­pe­rou. Nada mais acon­te­ceu. Nenhum en­fer­mei­ro apa­re­ceu para cor­ri­gir o erro.


  Pro­va­vel­men­te estava so­zi­nho. Onde?


  As me­mó­rias de Carlos es­ta­vam es­tra­nha­men­te vagas e di­fu­sas. Podia ver a rua na­que­la manhã: um sol ala­ran­ja­do no meio das nuvens ... to­man­do o ônibus ... a brisa gelada de in­ver­no agi­tan­do o lixo na cal­ça­da, fa­zen­do suas ore­lhas fi­ca­rem dor­men­tes ... sur­preen­den­do-se com a de­ca­dên­cia em que se en­con­tra­va aquela parte da cidade ... des­cen­do o Wilshi­re, pas­san­do pelo novo edi­fí­cio Conway, o pri­mei­ro a ser cons­tru­í­do depois do ter­re­mo­to ... uma cidade cin­zen­ta, po­ei­ren­ta, seca, muito menos alegre do que na década de 90 ... pen­sa­ra em mudar-se, afinal ... a espera ir­ri­tan­te de cos­tu­me no Ins­ti­tu­to ... pa­re­ci­am achar que os velhos tinham tempo à von­ta­de para perder ... depois os papéis, sempre mais papéis para as­si­nar, nunca tempo su­fi­ci­en­te para lê-los ... a en­fer­mei­ra que levou suas roupas ... en­tran­do na cabina de di­ag­nós­ti­co ... sendo ligado ao com­pu­ta­dor, as agu­lha­das das in­ci­sões ...


  Ainda devia estar ali. Não em um sar­có­fa­go; caso con­trá­rio, não con­se­gui­ria pensar com cla­re­za. Em uma cabina de di­ag­nós­ti­co, então. Tentou lem­brar-se de como eram. Os ter­mi­nais de acesso fi­ca­vam dos dois lados. Talvez, quando es­ti­ca­da, a mão di­rei­ta con­se­guis­se al­can­çar metade das chaves.


  Con­cen­trou-se em le­van­tar de novo o braço. A mão pro­va­vel­men­te estava fun­ci­o­nan­do; não havia razão para des­li­gá-la e deixar o braço ativo. Com todo o cui­da­do, baixou o braço, pro­cu­ran­do fazê-lo girar ...


  Um ruído seco. Alguém che­gan­do? Não, o ba­ru­lho estava perto demais. O braço caíra. Ia ser di­fí­cil manter o equi­lí­brio. Pra­ti­cou fazer o braço girar sem le­van­tá-lo. Não havia meio de saber se estava sendo bem-su­ce­di­do, mas alguns mo­vi­men­tos pa­re­ci­am cor­re­tos, fa­mi­li­a­res, e outros, não. Tinha de tra­ba­lhar sem re­a­li­men­ta­ção, pro­cu­ran­do re­cor­dar a sen­sa­ção exata de fazer o braço rodar. Fazê-lo cair do lado do corpo, para fora da mesa. Mexer com os dedos.


  Parou. Se aper­tas­se o botão errado, po­de­ria des­li­gar o braço. Sem nervos ex­ter­nos, não tinha meios de saber se estava fa­zen­do os mo­vi­men­tos cor­re­tos.


  Tinha de ar­ris­car. Se pu­des­se, Carlos teria dado de ombros. Que diabo.


  Agitou os dedos es­ten­di­dos no vazio. Nada. In­sis­tiu e per­ce­beu va­ga­men­te que os dedos es­ta­vam em con­ta­to com os lados da cabina. O co­nhe­ci­men­to vinha de baixo, uma es­pé­cie de sen­sa­ção ho­lís­ti­ca pro­ve­ni­en­te de uma tênue rede ner­vo­sa no in­te­ri­or do seu corpo. O corpo não podia estar to­tal­men­te cor­ta­do em pe­da­ços; as in­for­ma­ções se es­pa­lha­vam, e os rins, o fígado e os in­tes­ti­nos tinham co­nhe­ci­men­to, de uma forma vaga, do que se pas­sa­va do lado de fora.


  Uma leve pres­são o in­for­mou de que os dedos se haviam fe­cha­do em torno de alguma coisa. Fez os dedos gi­ra­rem.


  Nada acon­te­ceu. Então não era um botão de girar. Um botão de aper­tar, talvez?


  Es­ti­cou os dedos. Sentiu uma leve vi­bra­ção nos seios nasais. Devia estar ba­ten­do com força na cabina, para sentir aquilo. Sem um me­ca­nis­mo de re­a­li­men­ta­ção, não tinha meios de ava­li­ar sua força. Es­ten­deu de novo os dedos; sentiu um es­tre­me­ci­men­to. De novo. De novo ...


  Uma onda de frio per­cor­reu a bar­ri­ga da sua perna di­rei­ta, logo se­gui­da por uma sen­sa­ção de dor. A perna estava so­fren­do um es­pas­mo. Moveu-se de re­pen­te, cho­can­do-se com a parede da cabina. O súbito in­flu­xo de sen­sa­ções o so­bres­sal­tou. Era di­fí­cil se­pa­rar a dor do prazer.


  A perna chocou-se de novo com a mesa, como se per­ten­ces­se a um animal as­sus­ta­do. Seu sis­te­ma au­to­má­ti­co estava ten­tan­do manter a tem­pe­ra­tu­ra do corpo atra­vés de es­pas­mos mus­cu­la­res, ex­train­do ener­gia do açúcar que res­ta­va nos te­ci­dos. Uma reação pre­vi­sí­vel; era uma das razões pelas quais ele fora des­li­ga­do.


  Mas ele ati­va­ra uma rede neural, isso era in­dis­cu­tí­vel. Tornou a agitar ce­ga­men­te os dedos.


  Uma sen­sa­ção de frio na cin­tu­ra. De novo.


  Mais frio, agora no pé di­rei­to. De novo.


  Uma co­mi­chão nos lábios, nas bo­che­chas. Mas os sen­ti­dos não tinham vol­ta­do to­tal­men­te; ainda não podia sentir o peito nem os braços. Pre­pa­rou-se para aper­tar outro botão e parou, pen­san­do.


  Até o mo­men­to, tivera sorte. Estava li­gan­do as redes sen­so­ri­ais. A maior parte do seu lado di­rei­to co­me­ça­ra a trans­mi­tir dados ex­ter­nos. Os es­pas­mos da perna tinham di­mi­nu­í­do, agora que podia con­tro­lá-la melhor.


  En­tre­tan­to, se aper­tas­se em se­gui­da o botão que des­li­ga­va o braço di­rei­to, es­ta­ria per­di­do. Fi­ca­ria ali dei­ta­do, in­de­fe­so, até o re­tor­no dos téc­ni­cos.


  Carlos co­lo­cou o braço de volta sobre a mesa. Des­lo­cou-o com es­for­ço até o peito. Seu con­tro­le motor devia es­ten­der-se até o peito e os ombros para per­mi­tir que fi­zes­se isso, mas sem ne­nhu­ma sen­sa­ção na­que­las partes do corpo, não sabia até que ponto podia fazê-los se mo­vi­men­ta­rem.


  Tentou enviar um co­man­do aos mús­cu­los para rolar o corpo para a es­quer­da. Sentiu uma es­tra­nha im­pres­são de mo­vi­men­to. Uma tensão em algum lugar. Mús­cu­los se con­tra­í­ram, re­la­xa­ram, se con­tra­í­ram de novo. De novo ...


  Uma sen­sa­ção de calor no rosto. O nariz estava pres­si­o­na­do contra ele, mas não sentia nenhum cheiro. O tampo da mesa. Devia ter rolado par­ci­al­men­te para a es­quer­da.


  Sentiu um can­sa­ço cres­cen­te, difuso. Os mús­cu­los do braço es­ta­vam trans­mi­tin­do para o corpo vi­zi­nho sua agonia, ali­men­ta­da pelo acú­mu­lo de mo­lé­cu­las re­sul­tan­tes do me­ta­bo­lis­mo do açúcar.


  Não havia tempo para des­can­sar. Os mús­cu­los teriam de con­ti­nu­ar tra­ba­lhan­do. De­se­jou que o braço se es­ten­des­se do lado es­quer­do da mesa. Não podia sentir nada, mas agora não co­me­te­ria nenhum erro fatal.


  Es­ten­deu os dedos ao acaso, ta­te­an­do. Sentiu uma pon­ta­da de dor do lado es­quer­do, logo se­gui­da por um frio cor­tan­te. Feixes mus­cu­la­res co­me­ça­ram a se con­trair vi­o­len­ta­men­te, pro­vo­can­do do­lo­ro­sos es­pas­mos no lado es­quer­do do corpo.


  Agitou outra vez os dedos. O quarto pa­re­ceu se ilu­mi­nar. Ligara o nervo ótico. Um ver­me­lho rico, pro­fun­do. Per­ce­beu que ainda estava com os olhos fe­cha­dos. Abriu-os, e tudo ficou branco. Tornou a fechá-los, pro­te­gen­do-se contra a cla­ri­da­de, e moveu de novo os dedos.


  O cheiro doce do hos­pi­tal. Outra vez.


  Vários sons o as­sal­ta­ram ao mesmo tempo. Um ruído me­câ­ni­co, um zum­bi­do dis­tan­te, o ba­ru­lho dos cir­cu­la­do­res de ar. Nada de vozes.


  Piscou os olhos. Estava dei­ta­do em uma mesa branca, ilu­mi­na­da por lâm­pa­das fluo­res­cen­tes. Agora que podia ver, ligou ra­pi­da­men­te os cir­cui­tos ner­vo­sos que fal­ta­vam.


  Es­ten­deu a mão para o pes­co­ço e seu braço se moveu na di­re­ção oposta. Parou e olhou para os dedos. O braço estava vindo de cima da cabeça ... mas isso era im­pos­sí­vel. Moveu o outro braço. Ele apa­re­ceu no seu campo de visão vindo da mesma di­re­ção que o outro, de cima.


  Havia alguma coisa errada com ele. Fechou os olhos. Que po­de­ria ser ...?


  Rolou o corpo e per­cor­reu com os olhos a cabina de di­ag­nós­ti­co. O cartaz na porta logo lhe atraiu a aten­ção. Estava de cabeça para baixo. Es­ten­deu a mão e se­gu­rou a borda da mesa. Também estava de cabeça para baixo.


  Estava ex­pli­ca­do. Quando os olhos re­ce­bi­am a luz e a pro­je­ta­vam na retina, a imagem era in­ver­ti­da. Os nervos da retina fil­tra­vam esse sinal e o en­vi­a­vam para o cé­re­bro com a ori­en­ta­ção cor­re­ta.


  De modo que os téc­ni­cos tinham co­me­ti­do mais um engano. Os nervos da retina não es­ta­vam fun­ci­o­nan­do di­rei­to. Aquilo não de­ve­ria ser di­fí­cil de con­ser­tar; bas­ta­ria talvez des­lo­car uma junção ner­vo­sa uma fração de mi­lí­me­tro para um lado ou para outro. Carlos, porém, não sabia como fazer isso, mesmo que ti­ves­se os meios. Teria de con­vi­ver com o pro­ble­ma.


  Su madre, pensou Carlos, co­me­çan­do a mexer no com­ple­xo de cabos preso ao seu corpo. Era mais fácil se não olhas­se para o que estava fa­zen­do.


  Tinha de re­mo­ver com cui­da­do os fios dos plexos ner­vo­sos a que es­ta­vam li­ga­dos. O mais di­fí­cil de re­mo­ver foi o cabo que saía da sua nuca. No mo­men­to em que o re­ti­rou, sentiu uma dor difusa na região, que se es­pa­lhou por todo o crânio. Lera alguma coisa a res­pei­to. Os nervos es­ta­vam ex­pos­tos, en­vi­an­do sinais ao acaso, pro­vo­can­do es­pas­mos nos mús­cu­los.


  Rolou na cama e exa­mi­nou a mesa de tra­ba­lho ao lado. Era uma con­fu­são de co­nec­to­res, com­po­nen­tes micro-ele­trô­ni­cos e bo­bi­nas de fios quase in­vi­sí­veis. Havia uma tampa que pa­re­cia do ta­ma­nho certo. Es­ten­deu a mão para ela e errou. O cé­re­bro de­tec­tou o mo­vi­men­to do braço e enviou um sinal cor­re­ti­vo, sempre na di­re­ção errada.


  Foram ne­ces­sá­rias mais três ten­ta­ti­vas para que con­se­guis­se su­pe­rar sua pró­pria co­or­de­na­ção. Agar­rou a tampa e quase a deixou cair. Levou-a com cui­da­do até a cabeça. A tampa se en­cai­xou no buraco da nuca. Torceu-a até ouvir um es­ta­li­do. A dor de­sa­pa­re­ceu.


  Sentou-se. O corpo foi sa­cu­di­do por es­pas­mos. Co­me­çou a tossir.


  Qual­quer mo­vi­men­to pro­du­zia dor. Sentia-se fraco, to­tal­men­te des­per­to e muito, muito zan­ga­do. Estava em uma en­fer­ma­ria de­ser­ta. Uma fina malha de sen­so­res cobria-lhe o corpo até os ombros.


  Exa­mi­nou o mos­tra­dor de cris­tal lí­qui­do do mo­ni­tor. Não con­se­guia virar a cabeça o su­fi­ci­en­te para ver as letras e nú­me­ros de cabeça para baixo; teria de lê-los di­re­ta­men­te. Depois de alguns ins­tan­tes, cons­ta­tou que não era tão di­fí­cil como pen­sa­va. As se­qüên­cias di­gi­tais eram com­pli­ca­das. Podia iden­ti­fi­car a pres­são sangüí­nea, o número de ba­ti­men­tos por minuto. O resto não fazia sen­ti­do para ele. Agora se ar­re­pen­dia de, das outras vezes, não ter pres­ta­do mais aten­ção aos nú­me­ros do mo­ni­tor.


  Le­van­tou-se, trê­mu­lo, sen­tin­do a cabeça rodar. Era bom estar com os sen­ti­dos fun­ci­o­nan­do de novo. Sentiu-se ten­ta­do a des­can­sar por um mo­men­to, deixar-se inun­dar pela tor­ren­te de sen­sa­ções. Mesmo aquela sala es­té­ril, ilu­mi­na­da por uma luz branca, era um ban­que­te para os sen­ti­dos, rica de de­ta­lhes, sons, odores. Nunca apre­ci­a­ra tanto a vida.


  En­tre­tan­to, não era seguro. O in­ter­va­lo para o almoço não du­ra­ria para sempre. Teria de en­con­trar suas roupas, sair dali, te­le­fo­nar para o ad­vo­ga­do ...


  Di­ri­giu-se para uma porta la­te­ral. Os pri­mei­ros passos o en­si­na­ram a manter a cabeça in­cli­na­da na di­re­ção dos pés. En­tre­tan­to, tinha de mo­vi­men­tar os olhos no sen­ti­do oposto, para manter o campo de visão cor­re­to.


  Tro­pe­çou no mo­ni­tor e quase caiu por cima de uma es­cri­va­ni­nha. Depois de al­gu­mas ten­ta­ti­vas, apren­deu a des­vi­ar-se dos obs­tá­cu­los. Pros­se­guiu com cui­da­do, sen­tin­do uma dor aguda do lado es­quer­do do corpo. O braço di­rei­to era sa­cu­di­do a todo mo­men­to por do­lo­ro­sos es­pas­mos.


  Chegou à porta, en­tre­a­briu-a e olhou para fora. Era di­fí­cil re­co­nhe­cer o que havia na sala ao lado, pois tudo pa­re­cia estar de cabeça para baixo. As roupas pen­du­ra­das em ca­bi­des se pro­je­ta­vam para cima. As ca­dei­ras pen­di­am do teto. Foi aco­me­ti­do por uma sen­sa­ção de ver­ti­gem. Seus olhos es­ta­vam in­for­man­do ao cé­re­bro que ele estava de pé no teto da sala, e em algum lugar dentro dele os sis­te­mas de alarme lu­ta­vam para ser ou­vi­dos.


  Havia ga­ve­tas aber­tas com ins­tru­men­tos ci­rúr­gi­cos, uma pia, alguns equi­pa­men­tos ele­trô­ni­cos. Pa­re­cia uma sala de pre­pa­ra­ção. Entrou na sala.


  Havia um guarda-pó sobre uma ca­dei­ra. Di­ri­giu-se para lá. Era mais fácil ma­ni­pu­lar as coisas de olhos fe­cha­dos, usando apenas o tato. Pena que não podia andar da mesma forma.


  O guarda-pó era do seu ta­ma­nho. Ser­vi­ria para es­con­der a maior parte da rede de sen­so­res que cobria o seu corpo. Nem toda, porém. Curvou-se.


  Uma onda de náusea o as­sal­tou, e teve de fechar os olhos. Apal­pou a perna.


  Os dedos en­con­tra­ram um zíper na rede. Abriu-o. A rede saiu de­va­gar, ar­ra­nhan­do-lhe a pele. De­sis­tiu de removê-la in­tei­ra­men­te e re­sol­veu tirá-la apenas dos pés. Puxou para cima o tecido grosso, re­che­a­do de fios, e amon­to­ou-o acima dos jo­e­lhos.


  Agora, devia estar se pa­re­cen­do com um pa­ci­en­te comum. A rede de sen­so­res ia só até os ombros; estava quase co­ber­ta pelo co­la­ri­nho do guarda-pó. Olhou em torno, mas não viu nenhum sapato. Deixe para lá, pensou. Não tenho tempo para pro­cu­rar mais.


  Atra­ves­sou a sala e abriu li­gei­ra­men­te a porta. Som de passos. Deixou a porta se fechar e es­pe­rou. Nin­guém entrou. Abriu-a de novo e es­cu­tou o mur­mú­rio dis­tan­te de con­ver­sas, pes­so­as pas­san­do, o ruído normal de um es­cri­tó­rio.


  O rumor im­pes­so­al da efi­ciên­cia. Agora, que tinha tempo para pensar no as­sun­to, as pro­ba­bi­li­da­des de es­ca­par lhe pa­re­ci­am di­mi­nu­tas. Não seria su­fi­ci­en­te te­le­fo­nar para o ad­vo­ga­do. Tinha de es­ca­par. Pre­ci­sa­va de tempo para provar que os téc­ni­cos haviam co­me­ti­do um engano. Um velho cam­ba­le­an­do pelos cor­re­do­res, ves­ti­do apenas com um guarda-pó, ten­tan­do sair do edi­fí­cio ... não, iria pre­ci­sar de algo mais.


  Carlos olhou em torno, embora isso fi­zes­se sua cabeça girar. Se pelo menos eu pu­des­se con­ser­tar esses mal­di­tos olhos. Mas ele não sabia como.


  Que fazer, então?


  Os ins­tru­men­tos ci­rúr­gi­cos. Ca­mi­nhou com di­fi­cul­da­de até o ar­má­rio.


  Os ins­tru­men­tos re­lu­zi­am na gaveta aberta, de­sa­fi­an­do a gra­vi­da­de. Pegou um bis­tu­ri e guar­dou-o no bolso. Nunca usara uma arma em toda a sua vida, mas era a única defesa que lhe ocor­ria no mo­men­to.


  Voltou para a porta. Desta vez, abriu-a e saiu, pro­cu­ran­do as­su­mir um ar na­tu­ral. Trin­cou os dentes para re­sis­tir ao pânico. Em uma di­re­ção, uma fila in­ter­mi­ná­vel de es­cri­tó­rios. Fez meia-volta, lu­tan­do contra a náusea. A uma certa dis­tân­cia, podia ver a luz do dia. Ca­mi­nhou na­que­la di­re­ção.


  Alguns mé­di­cos pas­sa­ram sem nem olhar para ele. Pela pri­mei­ra vez, Carlos não se im­por­tou com aque­les rostos im­pas­sí­veis, para os quais o pa­ci­en­te anô­ni­mo pa­re­cia não exis­tir. Tentou ler os le­trei­ros do cor­re­dor, mas não con­se­guiu. Chegou à porta de saída, que dava para uma escada ex­ter­na, e parou. Um grande cartaz dizia: SAÍDA DE EMER­GÊN­CIA. Acima, havia um me­ca­nis­mo de alarma.


  Recuou. Mierda seca.


  Não podia parar. Tinha de afas­tar-se o máximo pos­sí­vel da en­fer­ma­ria.


  O téc­ni­co po­de­ria voltar a qual­quer mo­men­to. Carlos chegou a uma in­ter­se­ção de cor­re­do­res. Mais la­bo­ra­tó­rios, es­cri­tó­rios. Dobrou à di­rei­ta, en­tran­do em um cor­re­dor pa­ra­le­lo à fa­cha­da do edi­fí­cio. À sua frente, uma dúzia de pes­so­as saiu de uma sala de reu­ni­ões e ficou parada no cor­re­dor, con­ver­san­do. Não queria passar por elas. Ex­pe­ri­men­tou uma porta. Estava des­tran­ca­da.


  Carlos entrou e se viu em um de­pó­si­to, não muito maior que um ar­má­rio.


  Havia uma chave do lado de dentro da ma­ça­ne­ta. Usou-a para tran­car a porta.


  Quanto tempo po­de­ria es­pe­rar? Não muito. O tempo su­fi­ci­en­te para que aque­las pes­so­as fossem embora. Contou até cem, exa­mi­nan­do as pra­te­lei­ras cheias de caixas. Tentou pensar em alguma uti­li­da­de para aque­les pro­du­tos, mas não con­se­guia com­preen­der a mai­o­ria dos ró­tu­los.


  Quando a con­ta­gem chegou a cem, saiu do de­pó­si­to, guar­dan­do a chave no bolso. O cor­re­dor estava vazio. Ca­mi­nhou de­va­gar. Estava se acos­tu­man­do aos poucos com a nova visão. Pes­so­as pas­sa­ram por ele. Mais adi­an­te, tornou a ver a luz do dia. Apres­sou o passo.


  — Ei, você não devia estar ...


  Carlos olhou para trás. Estava sendo se­gui­do por uma jovem en­fer­mei­ra.


  — ... nesta parte do ... — ela ar­re­ga­lou os olhos. — Mas você não pode ser ... acabo de deixá-lo no ...


  — Está en­ga­na­da — disse Carlos, o mais cal­ma­men­te que pôde. — Estou apenas fa­zen­do um pouco de exer­cí­cio, mo­ci­nha.


  — Não, você é o homem que estava na cabina C. Tenho cer­te­za. Não devia ter se le­van­ta­do; não está em con­di­ções de sair da cama.


  Se­gu­rou-o pelo braço. Era im­pos­sí­vel in­ter­pre­tar, de cabeça para baixo, a ex­pres­são do seu rosto. Es­ta­ria apenas ten­tan­do ajudá-lo? Se cha­mas­se mais alguém ...


  — Venha comigo. Vou levá-lo de volta ...


  A mão de Carlos aper­tou a chave que estava no bolso, e depois o bis­tu­ri.


  — Olhe para isto — disse, mos­tran­do o bis­tu­ri.


  A en­fer­mei­ra ficou de boca aberta. Ele co­lo­cou o bis­tu­ri de volta no bolso e sus­sur­rou:


  — Agora dê meia-volta e ande para lá.


  Os olhos da moça se des­vi­a­ram do seu rosto para o bis­tu­ri e de volta para o seu rosto. Ela pa­re­cia con­fu­sa.


  — Você não pode ...


  — Si, eu posso. Ande.


  Ela he­si­tou por mais um mo­men­to. Carlos se­gu­rou-a pelo braço e deu-lhe um puxão, sen­tin­do-se su­bi­ta­men­te forte.


  — Você está le­van­do um pa­ci­en­te para pas­se­ar. Ande.


  Ela obe­de­ceu. Carlos ca­mi­nhou até o de­pó­si­to sem atrair a aten­ção de mais nin­guém. Em­pur­rou-a para dentro e estava fe­chan­do a porta, en­quan­to tirava a chave do bolso, quando ela pro­tes­tou: — Você não pre­ci­sa ...


  — Fique bem qui­e­ti­nha, está en­ten­den­do? — disse ele, o mais agres­si­va­men­te que pôde.


  — Deixe-me ajudá-lo. Não está pre­pa­ra­do para ...


  — Para ser tran­ca­do num sar­có­fa­go. Tem razão. Não estou.


  — Não é isso. Você ...


  Carlos fechou a porta e tran­cou-a. Afas­tou-se ra­pi­da­men­te. O co­ra­ção dis­pa­rou. Sentia-se apa­vo­ra­do.


  Estava pró­xi­mo da saída quando ouviu o ba­ru­lho. Olhou para trás. A en­fer­mei­ra co­me­ça­ra a bater na porta. Al­gu­mas pes­so­as pa­ra­ram no cor­re­dor, sur­pre­sas.


  Carlos correu para a saída. Foi dar em um es­ta­ci­o­na­men­to. Ca­mi­nhou por uma cal­ça­da até que uma voz atrás dele ex­cla­mou:


  — Ei! Ei!


  Dobrou uma es­qui­na e co­me­çou a correr. O con­cre­to estava morno sob seus pés des­cal­ços, e ele sorveu o ar fresco com so­fre­gui­dão. Sentiu um surto de ener­gia no corpo, nas pernas su­bi­ta­men­te firmes.


  Mais gritos atrás dele. Passou entre dois edi­fí­cios, desceu uma escada-ria, atra­ves­sou um bosque e chegou a uma en­cos­ta. A visão in­ver­ti­da tor­na­va tudo mais di­fí­cil, mas estava co­me­çan­do a se acos­tu­mar. Man­te­ve a cabeça baixa e con­ti­nuou a ca­mi­nhar ra­pi­da­men­te, com o corpo meio cur­va­do. Com um pouco de sorte, nin­guém con­se­gui­ria vê-lo de cima. Estava ofe­gan­te, mas não muito. Que­ri­am me tran­car em um sar­có­fa­go, hem? Vou mos­trar a eles quem é velho.


  Ao longe, uma sirena co­me­çou a tocar. Carlos chegou ao pé da en­cos­ta e olhou em torno, ten­tan­do se ori­en­tar. Ainda sentia um pouco de náusea quando mexia muito de­pres­sa com a cabeça. Ve­ja­mos ... é di­fí­cil re­co­nhe­cer as coisas de cabeça para baixo. As ruas pa­re­cem tão di­fe­ren­tes ...


  Cos­tu­ma­va ir a pé da Wilshi­re até o Ins­ti­tu­to, mas aquele lado ... olhou para o sol cor-de-rosa. Estava vol­ta­do para o norte, de modo que, se fi­zes­se meia volta, de­ve­ria en­con­trar uma saída. En­tre­tan­to, aquela di­re­ção estava blo­que­a­da por uma das alas do Ins­ti­tu­to.


  Con­ti­nuou em frente, cru­zan­do os jar­dins do Ins­ti­tu­to. Depois, dobrou para oeste, man­ten­do-se sob a pro­te­ção de al­gu­mas ár­vo­res. Depois de cem metros, as ár­vo­res aca­ba­ram e ele foi dar em uma rua. Não era a Wilshi­re.


  Devia ter errado o ca­mi­nho. Era uma ruela es­trei­ta, e os carros pas­sa­vam sem re­du­zir a marcha. Não havia pe­des­tres. Ainda bem; do jeito que estava ves­ti­do, não podia deixar de chamar a aten­ção.


  Andou um quar­tei­rão e atra­ves­sou a rua, sem pres­tar aten­ção em nada a não ser a di­re­ção de onde vinha. Não estava sendo se­gui­do. Ótimo. En­tre­tan­to, logo es­ta­ri­am no seu en­cal­ço. Os guar­das co­me­ça­ri­am a vas­cu­lhar as ruas e o pe­ga­ri­am. Pro­cu­rou um res­tau­ran­te ou outro lugar para se es­con­der, mas a rua só tinha edi­fí­cios de apar­ta­men­tos. As portas es­ta­vam todas tran­ca­das. Mais adi­an­te, porém, havia um pe­que­no parque mu­ni­ci­pal que co­nhe­cia.


  Po­de­ria cortar ca­mi­nho por ali e ligar de um te­le­fo­ne pú­bli­co na es­qui­na de Wilshi­re com Rodeo Drive.


  Atra­ves­sou a rua e entrou no parque. Estava sur­preen­den­te­men­te vazio para aquela hora do dia. Con­tor­nou o lago e trotou por uma com­pri­da aléia de si­cô­mo­ros. Quando chegou à Wilshi­re, dobrou à es­quer­da, em di­re­ção a ...


  O edi­fí­cio Conway de­sa­pa­re­ce­ra. Em seu lugar havia uma es­cul­tu­ra es­tra­nha, feita de vidro e uma coisa pa­re­ci­da com bor­ra­cha.


  Carlos ficou parado por um mo­men­to, ten­tan­do se ori­en­tar. Aquela era a Wilshi­re, quanto a isso não havia dúvida. Rodeo ficava para lá?


  A visão in­ver­ti­da pro­va­vel­men­te pre­ju­di­ca­ra seu senso de di­re­ção. À dis­tân­cia, podia ver a forma ma­jes­to­sa do edi­fí­cio Sashiko, mas ao lado dele havia uma es­tru­tu­ra exó­ti­ca que pa­re­cia uma pi­râ­mi­de in­ver­ti­da. Co­me­çou a re­pa­rar que os pas­san­tes es­ta­vam usando roupas es­qui­si­tas, que eram fol­ga­das nos lu­ga­res er­ra­dos.


  Carlos deu meia volta e tornou a entrar no parque. Correu para o lago.


  Era mais fácil correr do que tentar con­ci­li­ar suas im­pres­sões con­fli­tan­tes.


  Chegou ao lago e olhou na di­re­ção do Ins­ti­tu­to. Dois po­li­ci­ais es­ta­vam se apro­xi­man­do, con­tor­nan­do o lago. Saiu cor­ren­do, sem pensar.


  Passou por um bosque de eu­ca­lip­tos, entrou em um ca­mi­nho de terra ... e de­pa­rou com mais dois guar­das, de armas na mão. Era di­fí­cil de­ci­frar suas ex­pres­sões, de cabeça para baixo.


  — De­va­gar, amigo.


  Olhou para trás. Viu que os outros dois guar­das es­ta­vam se apro­xi­man­do.


  — Deixe-nos ficar com essa faca.


  — Só se vocês não me le­va­rem de volta para lá! — ex­cla­mou Carlos.


  — Não posso ga­ran­tir nada até você nos dar a faca.


  — Não vou voltar!


  — Seja ra­zo­á­vel ... ainda não aca­ba­ram de re­ci­clar você.


  — Ainda não aca­ba­ram de me matar, você quer dizer.


  — Hein? — O guarda mais pró­xi­mo parou, sur­pre­so. Baixou o cas­se­te­te.


  O outro in­sis­tiu:


  — Passe a faca, meu caro.


  — Não, espere — disse o mais pró­xi­mo. — Acho que sei o que está acon­te­cen­do. — Apon­tou para Carlos. — Ar­re­ga­ce as mangas. Tire o tecido sensor.


  Carlos he­si­tou. Voltou-se para ver se os outros dois guar­das não es­ta­vam ten­tan­do apanhá-lo de sur­pre­sa. Po­de­ri­am sub­ju­gá-lo fa­cil­men­te, mas não pa­re­ci­am dis­pos­tos a isso. Mas também não estava dis­pos­to a en­tre­gar-lhes o bis­tu­ri. Era a única coisa que tinha.


  — Vamos, não temos o dia in­tei­ro.


  Carlos olhou para a mão di­rei­ta. Evi­ta­ra olhar para o pró­prio corpo, porque isso o dei­xa­va ainda mais de­so­ri­en­ta­do. De cabeça para baixo, tudo pa­re­cia di­fe­ren­te. Puxou o zíper que corria ao longo da palma da mão e puxou a rede de sen­so­res. A pele da mão era ima­cu­la­da­men­te branca. Ne­nhu­ma mancha de ve­lhi­ce. Ne­nhu­ma ruga.


  — Está vendo? — disse o po­li­ci­al.


  — Eu ... eu ... o que fi­ze­ram comigo?


  — Você ganhou um corpo novo. Não o corpo velho, apenas com o câncer curado ... era isso que você tinha, quando o pu­se­ram para dormir.


  — Novo?


  — Isso mesmo. Um corpo novo em folha, clo­na­do das suas pró­prias cé­lu­las, para o qual trans­plan­ta­ram o seu cé­re­bro.


  — Então foi isso que ... quanto tempo se passou?


  — Trinta e oito anos, se­gun­do o en­fer­mei­ro.


  — Trinta e oito ... — ar­re­ga­çou a manga. A carne era jovem, com mús­cu­los fortes. Não admira que ti­ves­se con­se­gui­do es­ca­par. O modo como seu corpo res­pon­de­ra, com pres­te­za e se­gu­ran­ça, o prazer de re­te­sar os mús­cu­los, a sen­sa­ção re­no­va­da de chei­ros e gostos ...


  — A faca, meu caro.


  — Hem? Ah. — Carlos tirou o bis­tu­ri do bolso e en­tre­gou-o, se­gu­ran­do-o pela ponta.


  — Puxa, você nos deu tra­ba­lho — disse o guarda mais pró­xi­mo, pe­gan­do o bis­tu­ri. — Quando sair de lá, meu amigo, você vai virar esta cidade de pernas para o ar.


  Carlos sorriu. Acom­pa­nha­ram-no até a Wilshi­re. Olhou para o Ins­ti­tu­to, cuja si­lhu­e­ta era vi­sí­vel à dis­tân­cia. Carlos se lem­bra­va de haver acor­da­do ...


  há quanto tempo? Meia hora? Não muito mais que isso.


  E a pri­mei­ra coisa que pen­sa­ra fora que sua vida con­for­tá­vel, segura, po­de­ria ser in­ter­rom­pi­da. Tivera medo de ser co­lo­ca­do em um sar­có­fa­go, medo do futuro ... de perder os amigos, os vi­zi­nhos, os co­nhe­ci­men­tos que tinha. Os ca­co­e­tes de um velho.


  Mas 38 anos não era muito tempo. Podia re­fa­zer os laços com a vida.


  Rever os velhos amigos, fazer novos. Apren­der outro ofício.


  Teria de parar de tirar con­clu­sões a res­pei­to de si pró­prio. Parar de viver nos con­fins li­mi­ta­dos de um velho corpo.


  Carlos ins­pi­rou lon­ga­men­te o ar úmido e per­fu­ma­do. Era um homem novo. E o futuro era tudo que ele (ou qual­quer pessoa) tinha pela frente.


  UM PASSEIO NO SOL


  Ge­of­frey A. Landis


  Os pi­lo­tos têm um ditado: um bom pouso é aquele do qual se sai an­dan­do. Talvez Sanjiv pu­des­se ter feito melhor, se es­ti­ves­se vivo. Trish dera o máximo de si. Nas cir­cuns­tân­cias, fora um pouso melhor do que ela tinha o di­rei­to de es­pe­rar.


  As de­li­ca­das patas de ti­tâ­nio não tinham sido pro­je­ta­das para su­por­tar a força de um pouso. As pa­re­des, finas como papel, se en­ver­ga­ram e se rom­pe­ram, es­pa­lhan­do des­tro­ços em um raio de um qui­lô­me­tro qua­dra­do da su­per­fí­cie lunar. Um ins­tan­te antes do im­pac­to, ela se lem­bra­ra de es­va­zi­ar os tan­ques. Não houve uma ex­plo­são, mas nenhum pouso po­de­ria ter sido su­fi­ci­en­te­men­te suave para salvar o Mo­onsha­dow. Em um si­lên­cio fan­tas­ma­gó­ri­co, a frágil es­pa­ço­na­ve se tor­ce­ra e se rom­pe­ra como uma lata vazia de alu­mí­nio.


  O módulo de co­man­do sol­ta­ra-se do corpo prin­ci­pal da nave. O frag­men­to ficou apoi­a­do na parede de uma cra­te­ra. Quando parou de se mover, Trish de­sa­fi­ve­lou o cinto de se­gu­ran­ça que a man­ti­nha no as­sen­to do piloto e flu­tuou len­ta­men­te para o teto. Ela se ori­en­tou na nova gra­vi­da­de, en­con­trou um módulo de ati­vi­da­de ex­tra­vei­cu­lar, co­nec­tou-o ao traje es­pa­ci­al e ras­te­jou para fora da nave, pas­san­do pelo buraco ir­re­gu­lar ao qual es­ti­ve­ra ligado o módulo de ser­vi­ço.


  Ficou de pé na cin­zen­ta su­per­fí­cie lunar e olhou em torno. Sua sombra se es­ten­dia à frente do corpo, uma mancha negra fan­tas­ti­ca­men­te es­ten­di­da.


  O ter­re­no era aci­den­ta­do e de­ci­di­da­men­te hostil, pin­ta­do em tons con­tras­tan­tes de cinza e negro. “Uma de­so­la­ção mag­ní­fi­ca”, mur­mu­rou para si mesma.


  Atrás dela, o sol pai­ra­va pouco acima das mon­ta­nhas, re­fle­tin­do-se nos frag­men­tos de ti­tâ­nio e aço es­pa­lha­dos pela pla­ní­cie pon­ti­lha­da de cra­te­ras.


  Pa­trí­cia Jay Mul­li­gan con­tem­plou a pai­sa­gem de­so­la­da e teve de fazer força para não chorar.


  As pri­mei­ras coisas pri­mei­ro. Pegou o rádio no meio dos des­tro­ços e ex­pe­ri­men­tou-o. Nada. Não se sur­preen­deu; a Terra estava abaixo do ho­ri­zon­te, e não havia outras naves no espaço cis­lu­nar.


  Depois de pro­cu­rar um pouco, en­con­trou Sanjiv e The­re­sa. Na­que­la baixa gra­vi­da­de, eles eram ab­sur­da­men­te fáceis de car­re­gar. Não havia ne­ces­si­da­de de en­ter­rá-los. Co­lo­cou-os sen­ta­dos em um nicho entre duas pedras, vol­ta­dos para o sol, vol­ta­dos para oeste, vol­ta­dos para o lugar onde a Terra estava es­con­di­da atrás de uma cadeia de mon­ta­nhas. Tentou se lem­brar das pa­la­vras certas para dizer, e não con­se­guiu. Talvez fosse melhor assim; no caso de Sanjiv, não fazia mesmo idéia do ritual.


  — Adeus, Sanjiv. Adeus, The­re­sa. Gos­ta­ria ... gos­ta­ria que ti­ves­se sido di­fe­ren­te. Sinto muito. — Sua voz era pouco mais que um sus­sur­ro. — Vão com Deus.


  Pro­cu­rou não pensar em quanto tempo le­va­ria para se reunir a eles.


  Forçou-se a pensar. Que faria a irmã em seu lugar? So­bre­vi­ver. Karen ten­ta­ria so­bre­vi­ver. Em pri­mei­ro lugar: faça uma lista dos seus per­ten­ces. Estava viva, mi­ra­cu­lo­sa­men­te ilesa. O traje es­pa­ci­al fun­ci­o­na­va bem. A uni­da­de de ali­men­ta­ção era movida a ener­gia solar: teria ar e água en­quan­to o sol con­ti­nu­as­se a bri­lhar. Ins­pe­ci­o­nan­do os des­tro­ços, en­con­trou várias caixas de ração; de fome, não mor­re­ria tão cedo.


  Em se­gun­do lugar: peça ajuda. No seu caso, a ajuda mais pró­xi­ma estava qua­tro­cen­tos mil qui­lô­me­tros abaixo do ho­ri­zon­te. Iria pre­ci­sar de uma antena de alto ganho e um pico de mon­ta­nha com visada para a Terra.


  No seu com­pu­ta­dor, o Mo­onsha­dow dis­pu­se­ra dos me­lho­res mapas da Lua que jamais haviam sido pre­pa­ra­dos. Todos per­di­dos. Havia outros mapas a bordo; es­ta­vam es­pa­lha­dos no meio dos des­tro­ços. Con­se­gui­ra en­con­trar um mapa de­ta­lha­do no Mare Nubium — inútil — e um pe­que­no mapa global, feito para ser usado como su­má­rio. Teria de servir. Pelo que sabia, o local do im­pac­to ficava perto da margem ori­en­tal do Mare Smy­thii — o “mar de Smith”. As mon­ta­nhas à dis­tân­cia deviam ficar na beira do mar; delas, com um pouco de sorte, po­de­ria avis­tar a Terra.


  Exa­mi­nou o traje. Aper­tou um botão e os pai­néis so­la­res se abri­ram, como asas de li­bé­lu­la, tin­gin­do-se de cores pris­má­ti­cas en­quan­to gi­ra­vam para se co­lo­car de frente para o sol. Ve­ri­fi­cou que o sis­te­ma de ali­men­ta­ção do traje estava sendo car­re­ga­do e se pôs a ca­mi­nho.


  Vista de perto, a mon­ta­nha era menos es­car­pa­da do que pa­re­cia do local do de­sas­tre. Na baixa gra­vi­da­de, subir não era muito mais di­fí­cil do que ca­mi­nhar em ter­re­no plano, embora fosse di­fí­cil manter o equi­lí­brio car­re­gan­do a antena pa­ra­bó­li­ca de dois metros. Che­gan­do ao alto da mon­ta­nha, Trish foi re­com­pen­sa­da com a visão de uma pe­que­na faixa azul no ho­ri­zon­te. As mon­ta­nhas do outro lado do vale ainda es­ta­vam na sombra. Ajei­tou o trans­mis­sor de rádio no ombro e co­me­çou a atra­ves­sar o vale se­guin­te.


  Do pico se­guin­te era pos­sí­vel ver a Terra in­tei­ra acima do ho­ri­zon­te, um cír­cu­lo azul e branco cer­ca­do por mon­ta­nhas es­cu­ras. Armou o tripé da antena e apon­tou cui­da­do­sa­men­te o ins­tru­men­to.


  — Alô? Aqui é a as­tro­nau­ta Mul­li­gan, do Mo­onsha­dow. Emer­gên­cia.


  Repito, isto é uma emer­gên­cia. Alguém está me ou­vin­do? — Tirou o po­le­gar do botão trans­mi­tir e es­pe­rou pela res­pos­ta, mas não ouviu nada, além do leve sus­pi­ro da es­tá­ti­ca solar. — Aqui é a as­tro­nau­ta Mul­li­gan, do Mo­onsha­dow.


  Alguém está me ou­vin­do? — Fez outra pausa. — Mo­onsha­dow cha­man­do.


  Mo­onsha­dow cha­man­do. Isto é uma emer­gên­cia.


  — .. .shadow, aqui é o con­tro­le de Ge­ne­bra. Es­ta­mos ou­vin­do você. Aguen­te firme.


  Trish deixou o ar es­ca­par. Não per­ce­be­ra que es­ti­ve­ra pren­den­do a res­pi­ra­ção.


  Após cinco mi­nu­tos, a ro­ta­ção da Terra co­lo­ca­ra a antena de Ge­ne­bra fora de al­can­ce. Nesse in­ter­va­lo — depois que eles se re­cu­pe­ra­ram da sur­pre­sa de saber que havia uma so­bre­vi­ven­te do Mo­onsha­dow — , Trish fora in­for­ma­da a res­pei­to dos pa­râ­me­tros do pro­ble­ma. O pouso ocor­re­ra perto do ter­mi­na­dor do cre­pús­cu­lo, isto é, perto da fron­tei­ra da parte ilu­mi­na­da da lua.


  A ro­ta­ção da lua é lenta, mas ine­xo­rá­vel. A noite che­ga­ria em três dias. Não havia abri­gos na lua, nenhum lugar para passar a noite de qua­tor­ze dias. Suas ba­te­ri­as so­la­res pre­ci­sa­vam de luz para re­ci­clar o ar. Não en­con­tra­ra nos des­tro­ços nenhum tanque in­tac­to, ne­nhu­ma ba­te­ria, nenhum meio de as­se­gu­rar um su­pri­men­to de oxi­gê­nio.


  E não daria tempo para en­vi­a­rem uma missão de sal­va­men­to antes do anoi­te­cer.


  Eram muitos “nãos” para o seu gosto.


  Ficou sen­ta­da em si­lên­cio, pen­san­do.


  Depois de alguns mi­nu­tos, a antena de Golds­to­ne entrou no raio de al­can­ce e o rádio voltou à vida.


  — Mo­onsha­dow, está me ou­vin­do? Alô, Mo­onsha­dow, está me ou­vin­do?


  — Aqui é Mo­onsha­dow. — Trish soltou o botão de trans­mi­tir e ficou es­pe­ran­do que suas pa­la­vras che­gas­sem à Terra.


  — En­ten­di­do, Mo­onsha­dow. Con­fir­ma­mos a janela para uma missão de sal­va­men­to daqui a trinta dias. Pode es­pe­rar tanto tempo?


  Ela tomou uma de­ci­são e aper­tou o botão de trans­mi­tir.


  — As­tro­nau­ta Mul­li­gan do Mo­onsha­dow. Es­ta­rei aqui à espera de vocês. De uma forma ou de outra.


  Es­pe­rou, mas não houve res­pos­ta. A antena re­cep­to­ra de Golds­to­ne não po­de­ria ter saído tão de­pres­sa do raio de al­can­ce. Re­sol­veu exa­mi­nar o rádio. Quando tirou a tampa, pôde ver que a placa de cir­cui­to im­pres­so da fonte de ali­men­ta­ção ra­cha­ra no de­sas­tre, mas não en­con­trou fios par­ti­dos nem com­po­nen­tes vi­si­vel­men­te fora do lugar. Deu um tapa no apa­re­lho — a pri­mei­ra regra de Karen para a ele­trô­ni­ca: se não fun­ci­o­nar, dê um tapa — e pro­cu­rou ali­nhar melhor a antena, mas não adi­an­tou nada. Alguma coisa devia estar com de­fei­to.


  Que teria feito Karen? Uma coisa era certa: não se con­for­ma­ria em ficar ali sen­ta­da até morrer. Faça alguma coisa, menina. Se a noite chegar, você estará frita.


  Haviam ouvido sua res­pos­ta. Tinha de acre­di­tar que tinham ouvido sua res­pos­ta e viriam buscá-la. Só lhe res­ta­va manter-se viva até lá.


  A antena pa­ra­bó­li­ca era di­fí­cil de car­re­gar. Não podia se dar a esse luxo. Quando o sol de­sa­pa­re­ces­se, seu ar aca­ba­ria. Co­lo­cou o rádio no chão e co­me­çou a ca­mi­nhar.


  Stan­ley, o co­man­dan­te da missão, olhou para as ra­di­o­gra­fi­as do seu motor. Eram quatro horas da manhã. Não ha­ve­ria mais sono para ele na­que­la noite; às seis, teria de voar para Washing­ton, a fim de depor diante do Con­gres­so.


  — A de­ci­são é sua, co­man­dan­te — disse o téc­ni­co. — Não en­con­tra­mos ne­nhu­ma falha nas ra­di­o­gra­fi­as que ti­ra­mos dos mo­to­res, mas elas podem estar ocul­tas. Em uma missão normal, a ro­ta­ção não passa de cento e vinte, de modo que as pás devem aguen­tar, mesmo que haja uma falha.


  — Qual será a demora se ti­rar­mos os mo­to­res para ins­pe­ção?


  — Um dia, se es­ti­ve­rem em ordem. Dois ou três, caso con­trá­rio. O co­man­dan­te Stan­ley tam­bo­ri­lou os dedos, ir­ri­ta­do. Não gos­ta­va de ser for­ça­do a tomar de­ci­sões apres­sa­das.


  — Qual seria o pro­ce­di­men­to normal?


  — Vis­to­ri­ar no­va­men­te os mo­to­res.


  — Faça isso. — Sus­pi­rou. Mais um atraso. Em algum lugar lá em cima, alguém estava con­tan­do com ele. Se é que ela ainda estava viva. Se é que a perda do sinal de rádio não queria dizer que os outros sis­te­mas também haviam fa­lha­do de forma ca­tas­tró­fi­ca.


  Se é que ela po­de­ria ar­ran­jar um jeito de viver sem ar.


  Na Terra, teria sido um ritmo de ma­ra­to­na; na lua, era um pas­seio.


  Depois de dez qui­lô­me­tros, en­con­tra­ra o ritmo certo: andar um pouco, correr um pouco, saltar um pouco, como um can­gu­ru em câmara lenta. O seu pior ini­mi­go era a mo­no­to­nia.


  Os co­le­gas de aca­de­mia — talvez com inveja das notas altas que tirara, graças às quais fora a pri­mei­ra da turma a ser es­co­lhi­da para uma missão — tinham feito várias piadas a res­pei­to do fato de que a missão a le­va­ria a alguns qui­lô­me­tros da lua, sem que ti­ves­se opor­tu­ni­da­de de pousar. Agora teria a opor­tu­ni­da­de de bater todos os re­cor­des de per­ma­nên­cia na lua. Ima­gi­nou o que os co­le­gas es­ta­ri­am pen­san­do agora. Teria uma his­tó­ria e tanto para contar ... se con­se­guis­se so­bre­vi­ver para contá-la.


  Suas di­va­ga­ções foram in­ter­rom­pi­das pelo som do alarma de baixa tensão. Olhou para o re­ló­gio en­quan­to ati­va­va o mos­tra­dor de fun­ções do traje. Tempo de­cor­ri­do desde o de­sas­tre, oito horas e vinte mi­nu­tos. Fun­ções do sis­te­ma, todas nor­mais, com ex­ce­ção da cor­ren­te das ba­te­ri­as so­la­res, que estava muito abaixo do normal. Em poucos mo­men­tos des­co­briu a causa do pro­ble­ma: uma fina camada de poeira no painel solar. Não era um pro­ble­ma sério; bas­ta­ria limpar o painel. Se não en­con­tras­se um ritmo de ca­mi­nhar que evi­tas­se jogar poeira no painel, teria de parar de vez em quando para limpá-los. Ve­ri­fi­cou de novo a cor­ren­te e pros­se­guiu.


  Com o sol imóvel à sua frente e nada a não ser o cres­cen­te hip­no­ti­ca­men­te azul da Terra des­ta­can­do-se de forma im­per­cep­tí­vel acima do ho­ri­zon­te, sua aten­ção co­me­çou a di­va­gar. O Mo­onsha­dow re­ce­be­ra uma missão su­pos­ta­men­te fácil: fo­to­gra­far a lua a curta dis­tân­cia, pre­pa­ran­do ter­re­no para uma futura base lunar. O Mo­onsha­dow não fora pro­je­ta­do para pousar, nem na lua nem em qual­quer outro astro.


  Mesmo assim, pou­sa­ra. Não havia outro jeito.


  Ca­mi­nhan­do para oeste na pla­ní­cie de­ser­ta, Trish teve pe­sa­de­los de sangue e de­sas­tre. Sanjiv mo­ri­bun­do ao seu lado; The­re­sa já morta no módulo do la­bo­ra­tó­rio; a lua cres­cen­do sem parar, gi­ran­do lou­ca­men­te nas es­co­ti­lhas.


  Parar a ro­ta­ção, apon­tar para o ter­mi­na­dor — quando o ângulo de ilu­mi­na­ção é pe­que­no, fica mais fácil dis­tin­guir os aci­den­tes na su­per­fí­cie. Poupar com­bus­tí­vel, mas não se es­que­cer de es­va­zi­ar os tan­ques antes do pouso, para evitar uma ex­plo­são.


  Aquilo estava feito. Pense no pre­sen­te, Um pé à frente do outro. De novo. De novo.


  O alarma de baixa tensão tocou de novo. Poeira? Já?


  Olhou para o mos­tra­dor do traje e cons­ta­tou, sur­pre­sa, que já ca­mi­nha­ra 150 qui­lô­me­tros.


  Estava na hora de des­can­sar um pouco. Sentou-se em uma pedra, pegou uma caixa de ração na mo­chi­la e ajus­tou o des­per­ta­dor para quinze mi­nu­tos. O selo da caixa de ração fora pro­je­ta­do para se adap­tar a uma aber­tu­ra na parte in­fe­ri­or do ca­pa­ce­te. Seria im­por­tan­te manter limpo o selo do ca­pa­ce­te.


  Ve­ri­fi­cou duas vezes a caixa antes de abri-la de en­con­tro ao ca­pa­ce­te. Depois, em­pur­rou a barra de comida para dentro, de modo a que pu­des­se virar a cabeça e ar­ran­car pe­da­ços com os dentes. A barra era dura e li­gei­ra­men­te doce.


  Olhou para oeste, para o outro lado da pla­ní­cie le­ve­men­te on­du­la­da.


  O ho­ri­zon­te pa­re­cia plano, irreal; um ce­ná­rio pin­ta­do, fora do seu al­can­ce. Na lua, seria fácil manter uma média de vinte ou trinta qui­lô­me­tros por hora — o que cor­res­pon­de­ria a mais de dez, se in­clu­ís­se o tempo ne­ces­sá­rio para dormir. Podia chegar muito longe dessa forma.


  Karen teria ficado sa­tis­fei­ta; ela gos­ta­va muito de pas­se­ar em re­gi­ões de­ser­tas.


  — É uma pai­sa­gem muito bonita, não é, mana? — disse Trish. — Quem ima­gi­na­ria tantos tons di­fe­ren­tes de cinza? Uma praia enorme, só para mim ... pena que esteja tão longe da água.


  Hora de con­ti­nu­ar. O ter­re­no era plano, ainda que se­me­a­do de cra­te­ras de todos os ta­ma­nhos. A lua é sur­preen­den­te­men­te plana: apenas um por cento da su­per­fí­cie apre­sen­ta in­cli­na­ções de mais de quinze graus. As pe­que­nas co­li­nas eram fáceis de galgar; as gran­des, Trish con­tor­na­va. Pros­se­guiu.


  Não se sentia can­sa­da, mas quando olhou para o re­ló­gio e viu que estava an­dan­do havia mais de vinte horas, forçou-se a parar.


  Dormir re­ve­lou-se um pro­ble­ma. Os pai­néis so­la­res podiam ser des­ta­ca­dos do traje es­pa­ci­al, mas não havia pre­vi­são para con­ti­nu­a­rem a ali­men­tar o traje en­quan­to es­ta­vam des­ta­ca­dos. Após al­gu­mas ten­ta­ti­vas, en­con­trou um jeito de es­ti­car o curto cabo o su­fi­ci­en­te para poder se deitar sem des­li­gar a força. Teria de tomar cui­da­do para não rolar du­ran­te o sono. Depois de tudo pronto, des­co­briu que não estava com sono. Acabou mer­gu­lhan­do em um sono agi­ta­do e sonhou não com o Mo­onsha­dow, como temia, mas com a irmã, Karen, que — no sonho — não mor­re­ra de ver­da­de, mas estava apenas fa­zen­do uma brin­ca­dei­ra com ela, fin­gin­do-se de morta.


  Acor­dou de­so­ri­en­ta­da, com os mús­cu­los do­lo­ri­dos, e de re­pen­te se lem­brou de onde estava. A Terra se en­con­tra­va mais de um palmo acima do ho­ri­zon­te. Le­van­tou-se, bo­ce­jou e co­me­çou a trotar na di­re­ção oeste.


  Os pés es­ta­vam do­lo­ri­dos nos pontos em que ro­ça­vam nas botas. Variou o ritmo, pas­san­do a dar saltos de can­gu­ru. Isso ajudou um pouco, mas não muito. Podia sentir as bolhas se for­ma­rem, mas sabia que não po­de­ria tirar as botas para tratar, ou mesmo exa­mi­nar, os pés.


  Karen cos­tu­ma­va obrigá-la a andar com os pés cheios de bolhas e não acei­ta­va re­cla­ma­ções. De­ve­ria ter ama­ci­a­do as botas antes de co­me­çar a andar. Pelo menos, com uma gra­vi­da­de de um sexto de g, a dor era su­por­tá­vel.


  Depois de algum tempo, seus pés sim­ples­men­te fi­ca­ram in­sen­sí­veis.


  Pas­sa­va por cima das pe­que­nas cra­te­ras; des­vi­a­va-se das médias; pas­sa­va por dentro das gran­des. A oeste do Mare Smy­thii, chegou a um ter­re­no aci­den­ta­do e teve de di­mi­nuir o ritmo. As en­cos­tas es­ta­vam ilu­mi­na­das pelo sol, mas os vales e o fundo das cra­te­ras ainda es­ta­vam na sombra.


  As bolhas ar­re­ben­ta­ram, fa­zen­do-a sentir uma dor aguda. Mordeu o lábio para não gritar e con­ti­nuou. Mais al­gu­mas cen­te­nas de qui­lô­me­tros e estava no Mare Spu­mans — o “mar da Espuma”. O ter­re­no se tornou plano no­va­men­te. Depois de atra­ves­sar o Mare Spu­mans, chegou à ex­tre­mi­da­de norte do mar da Fe­cun­di­da­de, e daí ao mar da Tran­qüi­li­da­de. Du­ran­te o sexto dia da viagem, de­ve­ria ter pas­sa­do pela base da Tran­qüi­li­da­de; pro­cu­rou-a, olhan­do em todas as di­re­ções, mas não viu nada. Pro­va­vel­men­te, pas­sa­ra a al­gu­mas cen­te­nas de qui­lô­me­tros da base; já estava se des­vi­an­do para o norte, em di­re­ção a um des­fi­la­dei­ro logo ao norte da cra­te­ra Julius Caesar. Isso lhe per­mi­ti­ria chegar ao Mare Va­po­rum sem ter de es­ca­lar as mon­ta­nhas. O módulo de pouso da pri­mei­ra nave tri­pu­la­da a descer na lua era tão pe­que­no que seria di­fí­cil avistá-lo de longe.


  — Que azar — mur­mu­rou. — Faço uma viagem dessas, e a única atra­ção tu­rís­ti­ca em um raio de cem qui­lô­me­tros está fe­cha­da. Mas é assim mesmo que são as coisas, não é mesmo, mana?


  Não havia nin­guém para rir da sua piada, de modo que depois de um mo­men­to ela mesma co­me­çou a rir.


  Acor­dar de sonhos con­fu­sos para con­fron­tar um céu negro e um sol imu­tá­vel, bo­ce­jar e co­me­çar a ca­mi­nhar, antes mesmo de estar to­tal­men­te des­per­ta. Beber uma água morna e in­sí­pi­da, ten­tan­do não pensar de onde foi re­ci­cla­da. Parar para limpar o painel solar, do qual sua vida de­pen­de, com todo o cui­da­do. Andar. Parar. Dormir de novo, com o sol na mesma po­si­ção em que estava quando você acor­dou. No dia se­guin­te, fazer tudo de novo. De novo. De novo.


  As rações quase não deixam re­sí­duo, mas mesmo assim, depois de alguns dias, você pre­ci­sa es­va­zi­ar o in­tes­ti­no. O traje es­pa­ci­al não pode re­ci­clar re­jei­tos só­li­dos, de modo que você espera que o traje de­si­dra­te os re­sí­duos e depois des­pe­ja o pó marrom no vácuo. Seu ca­mi­nho é mar­ca­do por de­pó­si­tos de pó marrom, quase in­vi­sí­veis na poeira cin­zen­ta que cobre a su­per­fí­cie da lua.


  Você ca­mi­nha para oeste, sempre para oeste, apos­tan­do cor­ri­da com o sol.


  A Terra estava alta no céu; já não con­se­guia vê-la sem in­cli­nar a cabeça para cima. Quando a Terra ficou a pino, Trish parou e co­me­mo­rou, fin­gin­do que abria uma gar­ra­fa in­vi­sí­vel de cham­pa­nha para brin­dar aos ima­gi­ná­rios com­pa­nhei­ros de viagem. O sol agora estava muito acima do ho­ri­zon­te. Em seis dias de viagem, dera um quarto de volta em torno da lua.


  Passou bem ao sul de Co­per­ni­cus, para ficar o mais longe pos­sí­vel dos re­sí­duos do im­pac­to sem ter de atra­ves­sar mon­ta­nhas. O ter­re­no era muito aci­den­ta­do, com pedras do ta­ma­nho de casas, do ta­ma­nho dos tan­ques do ônibus es­pa­ci­al. Também era trai­ço­ei­ro, nos lu­ga­res onde o re­go­li­to gra­nu­lo­so dava lugar a pilhas de pedras, raios ati­ra­dos pelo im­pac­to ca­ta­clís­mi­co, bi­lhões de anos atrás. Es­co­lheu o ca­mi­nho com cui­da­do. Deixou o rádio ligado e teceu alguns co­men­tá­rios en­quan­to ca­mi­nha­va: — Cui­da­do agora, o ter­re­no está fi­can­do pe­ri­go­so. Estou che­gan­do a uma colina: devo escalá-la ou con­tor­ná-la?


  Nin­guém res­pon­deu. Olhou para a colina ro­cho­sa. Pro­va­vel­men­te, a bolha de um antigo vulcão, embora não ti­ves­se per­ce­bi­do nenhum sinal de vul­ca­nis­mo na região. Em volta da colina, o ter­re­no pa­re­cia muito aci­den­ta­do.


  Do alto, po­de­ria exa­mi­nar o ter­re­no em um raio de muitos qui­lô­me­tros.


  — Muito bem, pres­tem aten­ção. A subida pode ser ar­ris­ca­da, de modo que é melhor fi­ca­rem perto de mim e ob­ser­va­rem onde apoio os pés. Não corram riscos des­ne­ces­sá­rios — melhor perder um minuto do que perder a vida.


  Alguma per­gun­ta? — Si­lên­cio; ótimo. — Muito bem, então. Vamos des­can­sar quinze mi­nu­tos depois que che­gar­mos ao topo. Sigam-me.


  Com­pa­ra­do com Co­per­ni­cus, o Oce­a­nus Pro­cel­la­rum pa­re­cia um campo de golfe. Trish ca­mi­nhou pela areia com um passo firme, re­gu­lar. Karen e Dut­ch­man es­ta­vam sempre fi­can­do para trás ou cor­ren­do na frente até perdê-los de vista. Aquele ca­chor­ro idiota ainda seguia Karen por toda parte como se fosse um fi­lho­te, embora fosse Trish quem lhe dava comida e água todo dia, quando Karen estava no co­lé­gio. O fato de Karen não ca­mi­nhar o tempo todo atrás dela ir­ri­ta­va Trish — Karen pro­me­te­ra deixá-la ir na frente dessa vez — mas evitou co­men­tar a res­pei­to. Karen uma vez a cha­ma­ra de pes­ti­nha, e estava que­ren­do provar que sabia com­por­tar-se como adulta. De qual­quer forma, o mapa estava com ela. Se Karen se per­des­se, azar o dela.


  Mais uma vez, des­vi­ou-se li­gei­ra­men­te para o norte, bus­can­do um ter­re­no mais re­gu­lar. Olhou em torno à pro­cu­ra de Karen e sur­preen­deu-se ao ver que a Terra era uma bola perto do ho­ri­zon­te. Na­tu­ral­men­te, Karen não estava ali. Karen mor­re­ra fazia anos. Trish estava so­zi­nha dentro de um traje es­pa­ci­al que coçava, chei­ra­va mal e dei­xa­ra a pele quase em carne viva na região das coxas. Devia tê-lo ama­ci­a­do melhor, mas como po­de­ria adi­vi­nhar que um dia se veria for­ça­da a fazer uma longa ca­mi­nha­da com ele?


  Não era justo que ti­ves­se de usar um traje es­pa­ci­al e Karen, não. Karen tinha muitas re­ga­li­as que ela não tinha, mas como é que não pre­ci­sa­va usar um traje es­pa­ci­al? Per­gun­tou a Karen, que co­me­çou a rir de forma irô­ni­ca.


  — Não pre­ci­so usar um traje es­pa­ci­al, sua pes­ti­nha, porque estou morta. Es­ma­ga­da como um inseto e en­ter­ra­da, lembra-se?


  Oh, sim, ela estava certa. Muito bem, se Karen estava morta, não pre­ci­sa­va de traje es­pa­ci­al. Sa­tis­fez-se com a ex­pli­ca­ção por mais alguns qui­lô­me­tros, e as duas ca­mi­nha­ram juntas, em um si­lên­cio acon­che­gan­te, até que Trish teve um pen­sa­men­to súbito.


  — Um mo­men­to! Se você está morta, como pode estar aqui?


  — Não estou aqui, sua boba. Sou um pro­du­to da sua ima­gi­na­ção hi­pe­ra­ti­va.


  Trish olhou por cima do ombro, cho­ca­da. Karen não estava ali. Nunca es­ti­ve­ra.


  — Des­cul­pe. Volte, por favor. Por favor!


  Tro­pe­çou e caiu de ponta-cabeça, des­li­zan­do em uma nuvem de poeira até a borda de uma cra­te­ra. En­quan­to des­li­za­va, lutou para per­ma­ne­cer de bruços, para não rolar por cima dos frá­geis pai­néis so­la­res que trazia presos às costas. Quando fi­nal­men­te parou, com o si­lên­cio eco­an­do nos ou­vi­dos, havia um pro­fun­do ar­ra­nhão no vidro do ca­pa­ce­te, que pa­re­cia uma feia ci­ca­triz. Fe­liz­men­te, o vidro re­for­ça­do re­sis­ti­ra, caso con­trá­rio não es­ta­ria olhan­do para ele.


  Exa­mi­nou o traje. Per­ma­ne­cia in­tei­ro, mas a haste de ti­tâ­nio que sus­ten­ta­va o painel solar es­quer­do estava torta e quase par­ti­da. Mi­ra­cu­lo­sa­men­te, não hou­ve­ra nenhum outro dano. Re­mo­veu o painel e es­tu­dou a haste ava­ri­a­da. Vergou-a de volta o melhor que pôde e re­for­çou-a com uma caneta, amar­ra­da no lugar com dois pe­da­ços de arame fino. A caneta até o mo­men­to não tivera ne­nhu­ma uti­li­da­de; ainda bem que não se des­fi­ze­ra dela. Ve­ri­fi­cou a haste. Não agüen­ta­ria outro tranco da­que­les, mas pa­re­cia ra­zo­a­vel­men­te firme. Deu-se conta de que estava na hora de dormir.


  Quando acor­dou, fez um exame da si­tu­a­ção. En­quan­to estava dis­tra­í­da, o ter­re­no se tor­na­ra mon­ta­nho­so. O trecho se­guin­te le­va­ria mais tempo que o an­te­ri­or.


  — Estava na hora de acor­dar, dor­mi­nho­ca — disse Karen. Ela bo­ce­jou, es­pre­gui­çou-se e virou a cabeça para olhar para a linha de pe­ga­das. No final da longa trilha, a Terra apa­re­cia como uma pe­que­na cúpula azul no ho­ri­zon­te, não muito dis­tan­te, a única mancha co­lo­ri­da em uma pai­sa­gem cin­zen­ta. — Doze dias para dar meia volta à lua — disse. — Nada mau, menina. Pode não ser o máximo, mas nada mau. Está trei­nan­do para uma ma­ra­to­na ou coisa pa­re­ci­da?


  Trish le­van­tou-se e co­me­çou a trotar, os pés as­su­min­do au­to­ma­ti­ca­men­te o ritmo en­quan­to sugava água do re­ci­cla­dor, ten­tan­do lavar o gosto ruim da boca. Falou com Karen sem virar a cabeça: — Ande logo, temos muito chão pela frente. Você vem ou não?


  A falta de som­bras tor­na­va a pai­sa­gem mo­nó­to­na, quase bi­di­men­si­o­nal. Trish tinha di­fi­cul­da­de para es­co­lher o ca­mi­nho, tro­pe­çan­do em pedras pra­ti­ca­men­te in­vi­sí­veis. Um pé à frente do outro. De novo. De novo.


  A emoção da jor­na­da de­sa­pa­re­ce­ra havia muito tempo, dei­xan­do em seu lugar uma von­ta­de obs­ti­na­da de so­bre­vi­ver, que por sua vez se trans­for­ma­ra em uma es­pé­cie de torpor mental. Trish pas­sa­va o tempo con­ver­san­do com Karen, con­tan­do-lhe se­gre­dos ín­ti­mos, es­pe­ran­do se­cre­ta­men­te que Karen a ad­mi­ras­se, desse a en­ten­der que se or­gu­lha­va dela. De re­pen­te, per­ce­beu que Karen não estava es­cu­tan­do; apa­ren­te­men­te, fora embora em um mo­men­to em que não estava pres­tan­do aten­ção.


  Parou à beira de um com­pri­do e si­nuo­so des­fi­la­dei­ro. Pa­re­cia um leito de rio à espera de chuva forte, mas Trish sabia que jamais co­nhe­ce­ra água. No fundo havia apenas poeira, seca como osso em pó. Desceu a en­cos­ta de­va­gar, to­man­do cui­da­do para não es­cor­re­gar de novo, ar­ris­can­do-se a da­ni­fi­car o traje ou o painel solar. Olhou para cima. Karen estava na borda do des­fi­la­dei­ro, olhan­do para ela.


  — Vamos! Não seja pre­gui­ço­sa! Quer ficar aí para sempre?


  — Por que a pressa? Es­ta­mos adi­an­ta­das. O sol está alto no céu, e já demos metade da volta. Vamos chegar a tempo, não se pre­o­cu­pe.


  Karen desceu a en­cos­ta, es­cor­re­gan­do como uma es­qui­a­do­ra na poeira solta. En­cos­tou o rosto no ca­pa­ce­te de Trish e en­ca­rou-a com uma in­ten­si­da­de ma­ní­a­ca que a as­sus­tou.


  — A pressa, ir­mã­zi­nha, é porque você está na metade do ca­mi­nho, chegou ao final da parte fácil e daqui para a frente vão ser só mon­ta­nhas e des­fi­la­dei­ros. Você tem ainda seis mil qui­lô­me­tros para per­cor­rer, com um traje ava­ri­a­do, e se di­mi­nuir o ritmo e per­mi­tir que o sol passe a sua frente, e depois sofrer mais algum con­tra­tem­po, un­zi­nho que seja, vai morrer, morrer, morrer como eu morri. E não vai gostar disso, acre­di­te. Agora ponha esse seu tra­sei­ro pre­gui­ço­so para fun­ci­o­nar e ande!


  Re­al­men­te, o pro­gres­so estava fi­can­do cada vez mais di­fí­cil. Não podia mais saltar os pe­que­nos obs­tá­cu­los, como estava acos­tu­ma­da, pois a haste que­bra­da do painel solar sairia do lugar, fa­zen­do-a perder ainda mais tempo para con­ser­tá-la. Não havia mais pla­ní­ci­es; tudo que tinha pela frente eram pedras enor­mes, cra­te­ras e mon­ta­nhas. No décimo oitavo dia, chegou a um grande arco na­tu­ral. Era muito mais alto do que ela, e ficou olhan­do para cima, sur­pre­sa, ima­gi­nan­do como uma es­tru­tu­ra da­que­las po­de­ria ter sido for­ma­da na lua.


  — Não foi o vento, isto eu ga­ran­to — disse Karen. — Lava, eu diria.


  Fundiu a rocha e pros­se­guiu, dei­xan­do um buraco; depois, com o passar dos mi­lê­nios, o bom­bar­deio de mi­cro­me­te­o­rói­des deixou as bordas lisas. Bonito, não é?


  — É lindo.


  Pouco depois de trans­por o arco, entrou em uma flo­res­ta de cris­tais tão finos que pa­re­ci­am agu­lhas. A prin­cí­pio, eram pe­que­nos e se que­bra­vam como vidro sob seus pés, mas depois se tor­na­ram enor­mes, torres e mi­na­re­tes sex­ta­va­dos de cores fan­tás­ti­cas. Ela es­co­lheu o ca­mi­nho em si­lên­cio por entre eles, fas­ci­na­da pelos re­fle­xos multi-co­lo­ri­dos. A selva de cris­tal fi­nal­men­te se tornou mais es­par­sa e foi subs­ti­tu­í­da por gran­des blocos cris­ta­li­nos, aos quais o sol con­fe­ria um brilho iri­des­cen­te. Es­me­ral­das? Di­a­man­tes?


  — Não sei, garota, mas estão no nosso ca­mi­nho. Vou co­me­mo­rar quando fi­ca­rem para trás.


  Depois de algum tempo, os blocos fais­can­tes também se tor­na­ram mais es­cas­sos, até que havia apenas alguns re­fle­xos co­lo­ri­dos nas en­cos­tas das co­li­nas, e, fi­nal­men­te, as pedras eram apenas pedras, es­cu­ras e feias.


  A cra­te­ra Da­e­da­lus no meio da face oculta. Não havia motivo para co­me­mo­ra­ções. Fazia muito tempo que o sol in­ter­rom­pe­ra sua lenta as­cen­são e co­me­ça­va a descer im­per­cep­ti­vel­men­te em di­re­ção ao ho­ri­zon­te.


  — É uma cor­ri­da contra o sol, garota, e o sol não pára para des­can­sar.


  Você está fi­can­do para trás.


  — Estou exaus­ta. Não vê que estou exaus­ta? Não me sinto bem. Meu corpo dói. Deixe-me em paz. Pre­ci­so des­can­sar. Só mais alguns mi­nu­tos, está bem?


  — Pode des­can­sar depois que morrer. — Karen deu uma es­tra­nha gar­ga­lha­da. Trish per­ce­beu de re­pen­te que estava à beira de um co­lap­so ner­vo­so.


  Ela parou de rir abrup­ta­men­te. — Tem de con­ti­nu­ar, garota. Ande!


  A su­per­fí­cie lunar des­fi­la­va por baixo dos seus pés, como se fosse uma es­tei­ra ro­lan­te cin­zen­ta e ir­re­gu­lar.


  Tra­ba­lho duro e boas in­ten­ções não podiam ocul­tar o fato de que o sol estava ga­nhan­do a cor­ri­da. A cada dia, quando acor­da­va, o sol estava um pouco mais baixo à sua frente, bri­lhan­do um pouco mais di­re­ta­men­te nos seus olhos.


  Bem à frente, avis­tou um oásis, uma pe­que­na ilha de ve­ge­ta­ção no de­ser­to sem vida. Já podia ouvir o coaxar dos sapos: croac, croac, CROAAC!


  Não. Aquilo não era um oásis; era o ruído do alarma. Parou, de­so­ri­en­ta­da. Su­pe­ra­que­ci­men­to. O ar-con­di­ci­o­na­do do traje tinha en­gui­ça­do. Levou meio dia para en­con­trar a vál­vu­la en­tu­pi­da e outras três horas mo­lha­da de suor para en­con­trar um jeito de de­sen­tu­pi-la sem perder o pre­ci­o­so lí­qui­do re­fri­ge­ran­te. O sol desceu mais um palmo em di­re­ção ao ho­ri­zon­te.


  Agora, o sol estava ba­ten­do direto nos seus olhos. As som­bras das pedras se pro­je­ta­vam como ten­tá­cu­los fa­min­tos; até as me­no­res pa­re­ci­am pe­ri­go­sas, ame­a­ça­do­ras. Karen estava ca­mi­nhan­do de novo a seu lado, mas agora pa­re­cia amuada.


  — Por que não fala comigo? Foi alguma coisa que eu fiz? Alguma coisa que eu disse?


  — Não estou aqui, ir­mã­zi­nha. Estou morta. Acho que está na hora de você en­ca­rar a re­a­li­da­de.


  — Não diga isso. Você não pode estar morta.


  — Você tem uma imagem ide­a­li­za­da de mim na sua cabeça. Deixe-me ir. Deixe-me ir!


  — Não posso. Não vá. Ei ... lembra-se da­que­la vez que eco­no­mi­za­mos nossas me­sa­das du­ran­te um ano para com­prar um cavalo? E depois en­con­tra­mos um gato de rua que estava muito doente, le­va­mos o gato e a caixa de sa­pa­tos com o di­nhei­ro para o ve­te­ri­ná­rio, ele tratou do gato e não quis re­ce­ber o di­nhei­ro?


  — Eu me lembro. Mesmo assim, nunca con­se­gui­mos eco­no­mi­zar di­nhei­ro su­fi­ci­en­te para com­prar o cavalo. — Karen sus­pi­rou. — Acha que foi fácil cres­cer com uma peste de irmã mais moça nos meus cal­ca­nha­res, ten­tan­do imitar tudo que eu fazia?


  — Eu não era uma peste.


  — Era, sim.


  — Não, não era. Eu ado­ra­va você. Eu ido­la­tra­va você.


  — Sei que sim. Pois fique sa­ben­do, garota, que isso não fa­ci­li­ta­va as coisas. Acha que é fácil ser ido­la­tra­da? Ter de ser um modelo de com­por­ta­men­to o tempo todo? Droga, du­ran­te todo o gi­ná­sio, quando eu queria tomar uma be­be­dei­ra, tinha de me es­con­der, caso con­trá­rio minha mal­di­ta ir­mã­zi­nha faria a mesma coisa!


  — Você nunca fez isso. Nunca.


  — Cresça, garota. Claro que fiz. Você estava sempre atrás de mim.


  Tudo que eu fazia, sabia que você faria logo em se­gui­da. Tinha de fazer uma força danada para me manter à sua frente, e você me seguia sem nenhum es­for­ço. Era mais in­te­li­gen­te do que eu (sabe disso, não sabe?) e como acha que eu me sentia sa­ben­do disso?


  — E eu? Acha que era fácil para mim? Cres­cer com uma irmã morta ... tudo que eu fazia, era “Pena que você não seja como Karen”, “Karen teria feito deste jeito”, “Se pelo menos Karen ti­ves­se ...” Como acha que eu me sentia? Para você, tinha sido tudo fácil ... era eu que tinha de me mos­trar à altura de um mal­di­to anjo!


  — Melhor que estar morta, garota.


  — Droga, Karen, eu gos­ta­va de você. Eu gosto de você. Por que teve de ir embora?


  — Eu sei disso, garota. Não de­pen­deu de mim. Sinto muito. Gosto de você, também, mas agora tenho de ir. Você me deixa ir? Con­cor­da em ser você mesma, e deixar de tentar ser eu?


  — Eu vou ... eu vou tentar.


  — Adeus, ir­mã­zi­nha.


  — Adeus, Karen.


  Ela estava so­zi­nha no meio das som­bras de uma pla­ní­cie vazia, ir­re­gu­lar. À sua frente, o sol tocava os picos das mon­ta­nhas. A poeira que le­van­ta­va estava se com­por­tan­do de forma es­tra­nha: em vez de as­sen­tar, flu­tu­a­va meio metro acima do solo. Ficou in­tri­ga­da com o fato e depois per­ce­beu que, em toda a volta, a poeira estava su­bin­do len­ta­men­te. Por um ins­tan­te, pensou que se tra­tas­se de outra alu­ci­na­ção, mas depois per­ce­beu que era algum tipo de fe­nô­me­no ele­tros­tá­ti­co. Con­ti­nuou a ca­mi­nhar pelo meio da nuvem de poeira.


  O sol ficou ver­me­lho e o céu as­su­miu uma to­na­li­da­de ar­ro­xe­a­da.


  A es­cu­ri­dão caiu sobre ela como um de­mô­nio. Atrás de Trish, apenas os picos das mon­ta­nhas es­ta­vam ilu­mi­na­dos; as bases de­sa­pa­re­ci­am na sombra. O solo à frente estava co­ber­to de poças de tinta preta, que era obri­ga­da a con­tor­nar. O rádio estava ligado, mas re­ce­bia apenas es­tá­ti­ca. Po­de­ria apenas re­ce­ber as trans­mis­sões do Mo­onsha­dow se ti­ves­se uma visada direta do local do pouso for­ça­do. Devia estar quase che­gan­do, mas a pai­sa­gem não lhe pa­re­cia nem um pouco fa­mi­li­ar. À frente ... seria aquela a mon­ta­nha que es­ca­la­ra para chamar a Terra? Era di­fí­cil de dizer. Es­ca­lou-a, mas não viu a bola azul. A se­guin­te?


  A es­cu­ri­dão che­ga­ra aos seus jo­e­lhos. Co­me­çou a tro­pe­çar em pedras in­vi­sí­veis. Seus passos ar­ran­ca­vam fa­gu­lhas das rochas, e suas pe­ga­das bri­lha­vam fra­ca­men­te. Tri­bo­lu­mi­nes­cên­cia, pensou. Nin­guém viu isso antes. Não podia morrer agora, não tão perto. Mas a es­cu­ri­dão não es­pe­ra­ria por ela. À sua volta, a es­cu­ri­dão se es­prai­a­va como um oceano, as pedras se pro­je­tan­do como ilhas para re­ce­ber os úl­ti­mos raios de sol. O alarma de baixa tensão co­me­çou a soar quando a es­cu­ri­dão al­can­çou o painel solar. O local da queda tinha de estar ali perto. Será que o trans­mis­sor tinha en­gui­ça­do? Es­ca­lou uma colina e pro­cu­rou de­ses­pe­ra­da­men­te por algum in­dí­cio. Já não devia haver uma missão de sal­va­men­to à sua pro­cu­ra?


  Apenas os picos das mon­ta­nhas es­ta­vam ilu­mi­na­dos. Lo­ca­li­zou o pico mais pró­xi­mo e mais alto e atra­ves­sou as trevas na­que­la di­re­ção, tro­pe­çan­do e ras­te­jan­do no oceano de tinta, che­gan­do fi­nal­men­te à luz como um na­da­dor sem fôlego em busca de ar. En­co­lheu-se na ilha de pedra, de­ses­pe­ra­da, en­quan­to a maré de es­cu­ri­dão subia para tragá-la. Onde es­ta­vam eles? Onde es­ta­vam eles?


  Na Terra, a missão de sal­va­men­to fora pre­pa­ra­da em ritmo fre­né­ti­co.


  Tudo fora ve­ri­fi­ca­do várias vezes (no espaço, quei­mar etapas era um con­vi­te à morte súbita), mas a missão tinha sido per­se­gui­da por pe­que­nos atra­sos e pro­ble­mas tri­vi­ais, coisa que teria sido ro­ti­nei­ra em uma missão comum, mas que as­su­mia pro­por­ções trá­gi­cas em um cro­no­gra­ma tão aper­ta­do.


  O cro­no­gra­ma era re­al­men­te aper­ta­do: uma missão como aquela exi­gi­ria nor­mal­men­te quatro meses de pre­pa­ra­ção, e não quatro se­ma­nas.


  Téc­ni­cos que de­ve­ri­am entrar de férias se apre­sen­ta­ram vo­lun­ta­ri­a­men­te para tra­ba­lhar horas extras, for­ne­ce­do­res que le­va­vam se­ma­nas para en­tre­gar peças pas­sa­ram a en­tre­gá-las em ques­tão de horas. A mon­ta­gem final do subs­ti­tu­to do Mo­onsha­dow, que ori­gi­nal­men­te de­ve­ria se chamar Ex­plo­rer, mas fora re­ba­ti­za­do como Res­cu­er, foi ace­le­ra­da, e o ve­í­cu­lo de trans­fe­rên­cia lan­ça­do para a Es­ta­ção Es­pa­ci­al meses antes da data pre­vis­ta, menos de duas se­ma­nas depois do aci­den­te com o Mo­onsha­dow. Duas cargas de pro­pe­len­te o se­gui­ram, e o ve­í­cu­lo de trans­fe­rên­cia foi aco­pla­do ao casco da nave e tes­ta­do. En­quan­to a tri­pu­la­ção pra­ti­ca­va no si­mu­la­dor, o módulo de pouso, com os mo­to­res ins­pe­ci­o­na­dos e subs­ti­tu­í­dos, foi mo­di­fi­ca­do às pres­sas para acei­tar uma ter­cei­ra pessoa na de­co­la­gem, tes­ta­do e lan­ça­do para en­con­trar-se com o Res­cu­er. Quatro se­ma­nas depois do de­sas­tre o con­jun­to estava abas­te­ci­do, a tri­pu­la­ção pronta e a tra­je­tó­ria cal­cu­la­da. O ônibus es­pa­ci­al con­du­zin­do a tri­pu­la­ção foi lan­ça­do em uma manhã de cer­ra­do ne­vo­ei­ro para juntar-se ao Res­cu­er em órbita.


  Trinta dias depois que a trans­mis­são ines­pe­ra­da da lua re­ve­la­ra que havia um so­bre­vi­ven­te do Mo­onsha­dow, o Res­cu­er saiu de órbita e se di­ri­giu para a lua.


  Do alto de uma mon­ta­nha, a oeste do local do de­sas­tre, o co­man­dan­te Stan­ley ilu­mi­nou mais uma vez os des­tro­ços com o ho­lo­fo­te e sa­cu­diu a cabeça, ad­mi­ra­do.


  — Um tra­ba­lho mag­ní­fi­co de pi­lo­ta­gem — co­men­tou. — Parece que ela usou o motor TEI para frear e depois desceu usando os mo­to­res au­xi­li­a­res RCS.


  — É in­crí­vel — mur­mu­rou Tanya Nakora. — Pena que não tenha sido su­fi­ci­en­te para salvá-la.


  O re­gis­tro das vi­a­gens de Pa­trí­cia Mul­li­gan estava es­cri­to no solo em volta dos des­tro­ços. Depois que o grupo de sal­va­men­to exa­mi­nou os restos da nave, eles en­con­tra­ram uma única linha de pe­ga­das na di­re­ção oeste, que atra­ves­sa­va a pla­ní­cie e de­sa­pa­re­cia no ho­ri­zon­te. Stan­ley olhou de bi­nó­cu­lo.


  Não havia sinal de pe­ga­das de volta.


  — Parece que ela queria co­nhe­cer a lua antes que o ar aca­bas­se — disse ele, sa­cu­din­do a cabeça de­va­gar. — Até onde terá che­ga­do?


  — Po­de­ria ainda estar viva? — per­gun­tou Nakora. — Ela era uma pessoa cheia de re­cur­sos.


  — Não o su­fi­ci­en­te para viver sem ar. Não se iluda ... esta missão de sal­va­men­to foi um jogo po­lí­ti­co desde o início. Nunca ti­ve­mos a menor chance de en­con­trar so­bre­vi­ven­tes.


  — Mesmo assim, tí­nha­mos de tentar, certo?


  Stan­ley sa­cu­diu de novo a cabeça e deu um ta­pi­nha no ca­pa­ce­te.


  — Espere um mo­men­to, estou ou­vin­do alguma coisa no rádio. Po­de­ria jurar que é uma voz.


  — Estou ou­vin­do também, co­man­dan­te. Mas não faz sen­ti­do. A voz no rádio era muito fraca.


  — Não des­li­gue as luzes. Por favor, não des­li­gue as luzes ...


  Stan­ley voltou-se para Nakora.


  — Você ...?


  — Estou ou­vin­do, co­man­dan­te ... mas não acre­di­to. Stan­ley pegou o ho­lo­fo­te e co­me­çou a varrer o ho­ri­zon­te.


  — Alô? Res­cu­er cha­man­do a as­tro­nau­ta Pa­trí­cia Mul­li­gan. Onde está você?


  O traje es­pa­ci­al, ori­gi­nal­men­te branco, estava agora todo sujo, co­ber­to pela poeira cin­zen­ta da lua. Apenas o painel solar, sur­ra­do e amas­sa­do, fora cui­da­do­sa­men­te limpo. A ocu­pan­te do traje também estava sur­ra­da.


  Depois de um banho e uma re­fei­ção, sentia-se su­fi­ci­en­te­men­te re­fei­ta para contar sua his­tó­ria.


  — Foi o pico da mon­ta­nha. Subi ao pico da mon­ta­nha para não perder a luz do sol, e lá de cima deu para ouvir o rádio de vocês.


  Nakora fez que sim com a cabeça.


  Isso nós já de­du­zi­mos. Mas o resto ... o último mês ... você re­al­men­te deu a volta à lua? Onze mil qui­lô­me­tros?


  Trish as­sen­tiu.


  — Era minha única es­pe­ran­ça. Cal­cu­lei que teria de per­cor­rer mais ou menos duas vezes a dis­tân­cia de Nova York a Los An­ge­les. Já houve quem fi­zes­se isso. Foi pre­ci­so manter uma ve­lo­ci­da­de de pouco menos de quinze qui­lô­me­tros por hora. A face oculta foi a parte mais di­fí­cil ... é muito mais aci­den­ta­da que a outra face. Mas é es­tra­nha e muito bonita, em certos lu­ga­res. Vocês não acre­di­ta­ri­am nas coisas que vi. — Sa­cu­diu a cabeça e deu um sor­ri­so. — Eu mesma não acre­di­to nas coisas que vi. A lua é tão grande ... mal ar­ra­nha­mos a su­per­fí­cie. Vou voltar aqui, co­man­dan­te. Ga­ran­to que vou.


  — Estou certo disso — con­cor­dou o co­man­dan­te Stan­ley.


  Quando a nave de­co­lou, Trish olhou pela última vez para a su­per­fí­cie da lua. Por um mo­men­to, julgou ver uma figura so­li­tá­ria ace­nan­do para ela.


  Não acenou de volta.


  Olhou de novo, e não havia nada a não ser aquela de­so­la­ção mag­ní­fi­ca.
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  Uma vez, há muito tempo, Gordon Krantz ouviu dizer que não havia nada mais pe­ri­go­so do que um homem de­ses­pe­ra­do e que não exis­tia der­ro­ta tão com­ple­ta que uma pessoa de­ter­mi­na­da não pu­des­se re­ti­rar das cinzas por ne­go­ci­a­ção — ar­ris­can­do tudo o que ti­ves­se.


  Há apenas uma hora Gordon tinha todos os seus su­pri­men­tos e sentia-se tão con­for­tá­vel quanto um vi­a­jan­te so­li­tá­rio podia se sentir na­que­les dias. Mas agora era fu­gi­ti­vo que fora as­sal­ta­do, ater­ro­ri­za­do e tinha o corpo ar­ra­nha­do e as roupas ras­ga­das por causa de uma fuga fre­né­ti­ca por entre ar­bus­tos de amo­rei­ras.


  De seu es­con­de­ri­jo, num desvão de rocha cer­ca­do por densos ar­bus­tos, ele podia ouvir o rumor da pi­lha­gem a al­gu­mas cen­te­nas de metros no sopé da mon­ta­nha. Pro­cu­ra­va não ouvir os gritos dis­tan­tes de ale­gria, pois sig­ni­fi­ca­vam a perda do equi­pa­men­to que ele pas­sa­ra anos co­le­tan­do. Era muito do­lo­ro­so pensar nisso.


  Os homens o haviam sur­preen­di­do en­quan­to ele bebia um chá ralo de baga de sa­bu­guei­ro junto à fo­guei­ra de seu acam­pa­men­to, ao final da tarde. Ficara claro, na­que­le pri­mei­ro ins­tan­te, ao su­bi­rem cor­ren­do pela trilha, para o ataque, que os ca­ça­do­res o ma­ta­ri­am assim que o vissem. Para es­ca­par, agar­rou seu cin­tu­rão e mer­gu­lhou entre os ar­bus­tos mais pró­xi­mos antes que os ata­can­tes che­gas­sem perto demais.


  Cor­ta­ra o pé du­ran­te a cor­ri­da de­ses­pe­ra­da e acabou com uma co­le­ção de inu­me­rá­veis ar­ra­nhões.


  O fato de que con­se­gui­ra fugir era tanto um tes­te­mu­nho de sua ve­lo­ci­da­de — es­ca­pan­do de ficar ao al­can­ce de uma faca en­quan­to subia cor­ren­do a trilha es­trei­ta — quanto a pre­o­cu­pa­ção dos ban­di­dos com o gasto de mu­ni­ção. Pro­va­vel­men­te os homens pen­sa­ram que Gordon aban­do­na­ra todas as suas coisas e que sua car­ca­ça não valia um tiro.


  Es­bo­çou um sor­ri­so irô­ni­co ao re­co­lo­car cui­da­do­sa­men­te o mo­cas­sim no pé ma­chu­ca­do. Não dei­xa­ra tudo para trás. Como era de seu hábito — mesmo antes da guerra, quando ainda garoto saía para acam­par — , nunca pas­sa­va um mo­men­to sem que o cinto de viagem es­ti­ves­se ao seu al­can­ce, de pre­fe­rên­cia preso ao corpo.


  Sentiu or­gu­lho dessa velha pre­cau­ção ao pegar o re­vól­ver sobre uma pedra e colocá-lo no­va­men­te no coldre. Apoiou a mão em outra pedra e a usou como base para se le­van­tar.


  Os gritos de ale­gria di­mi­nu­í­am agora. Os ban­di­dos par­ti­ram. Ouviu ex­cla­ma­ções de­pre­ci­a­ti­vas, ob­vi­a­men­te lan­ça­das para pro­vo­car a vítima que es­ca­pa­ra com vida — mas não muito mais do que isso. Depois o si­lên­cio voltou.


  Gordon re­al­men­te fugira com um pouco mais do que a vida. E mesmo a pró­pria vida não pa­re­cia muito, já que não tinha mais os su­pri­men­tos.


  Tomou uma de­ci­são. Sua melhor chance era seguir os ca­ça­do­res pois po­de­ria en­con­trar algo de útil. Os homens talvez ti­ves­sem aban­do­na­do parte de suas coisas pelo ca­mi­nho. Avan­çar na di­re­ção con­trá­ria era como en­ca­rar a morte na mon­ta­nha de­so­la­da.


  Ao ini­ci­ar o ca­mi­nho de volta à trilha, o mais si­len­ci­o­sa­men­te que pôde, Gordon ava­li­ou seus per­ten­ces. Além da pis­to­la no coldre, as ca­vi­da­des la­te­rais do cin­tu­rão con­ti­nham a faca de es­co­tei­ro, rações con­cen­tra­das para alguns dias, a bús­so­la, um pacote de pri­mei­ros so­cor­ros, co­ber­tor, um pe­que­no kit de pesca e boa quan­ti­da­de mu­ni­ção. Agra­de­ceu em si­lên­cio pela posse da­que­las pe­que­nas re­lí­quias da ci­vi­li­za­ção in­dus­tri­al.


  In­fe­liz­men­te eram sobras in­sig­ni­fi­can­tes de um de­sas­tre. Con­si­de­ran­do-se tudo, suas chan­ces de so­bre­vi­vên­cia tinham sido fa­cil­men­te cor­ta­das pela metade. Chan­ces que, mesmo antes, já não eram muito gran­des.


  Gordon avan­ça­va rápida e si­len­ci­o­sa­men­te pela flo­res­ta de galhos secos. Co­me­çou a ima­gi­nar um plano para es­ca­par: to­ma­ria um atalho acima da trilha prin­ci­pal e, depois de ul­tra­pas­sar a en­cos­ta leste da mon­ta­nha, se­gui­ria atrás de seus opo­nen­tes en­quan­to fosse dia claro e eles ainda es­ti­ves­sem con­cen­tra­dos em suas aqui­si­ções, des­pre­o­cu­pa­dos com o homem que haviam rou­ba­do.


  Os mesmos homens bar­bu­dos, com roupas de brim, que o haviam pro­vo­ca­do en­quan­to es­ca­pa­va pelo ma­ta­gal, cha­man­do-o de “coelho fujão” e pro­me­ten­do comê-lo se re­tor­nas­se. Gordon não estava in­tei­ra­men­te certo de que es­ti­ves­sem brin­can­do com a última afir­ma­ção. Tinha visto casos de ca­ni­ba­lis­mo nos pri­mei­ros dias. Alguns desses homens das mon­ta­nhas podiam ter ad­qui­ri­do gosto por vários tipos de carne. De uma coisa, porém, estava certo: os ca­ça­do­res pro­va­vel­men­te acha­vam que estava de­sar­ma­do. Era a sua pe­que­na van­ta­gem.


  Sua so­bre­vi­vên­cia de­pen­dia da ha­bi­li­da­de de acom­pa­nhar o passo dos la­drões e per­su­a­di-los de que um homem sem nada a perder era alguém a ser res­pei­ta­do. Se pu­des­se lhes mos­trar até que ponto pre­ten­dia ir, talvez o dei­xas­sem levar parte de suas coisas. O su­fi­ci­en­te para mantê-lo vivo nas mon­ta­nhas sel­va­gens do que um dia fora o estado do Oregon.


  Vestia camisa, calças jeans. mo­cas­sins e meias. A perda da ja­que­ta fora um grande de­sas­tre. Ao mover-se ra­pi­da­men­te pela trilha abaixo, Gordon não con­se­guia evitar as pedras afi­a­das e gra­ve­tos que a co­bri­am. O pé es­quer­do la­te­ja­va cada vez que tocava o chão. Os mo­cas­sins não o le­va­ri­am a lugar algum. Pre­ci­sa­va pelo menos ter as botas de volta.


  Entrou com cui­da­do na pe­que­na cla­rei­ra que fora seu acam­pa­men­to. Não havia quase nada por lá.


  Sua tenda fora trans­for­ma­da em lixo, em pe­que­nos frag­men­tos de náilon e alu­mí­nio. Apa­ren­te­men­te os la­drões não haviam en­con­tra­do uso para ela e, por mal­da­de, des­tru­í­ram o que não que­ri­am car­re­gar. As únicas coisas de valor que per­ma­ne­ci­am in­tac­tas eram o grande arco que há dias vinha cons­tru­in­do e sua corda ex­pe­ri­men­tal, feita de tripas.


  Embora já se pas­sas­se uma década e meia desde a queda da ci­vi­li­za­ção in­dus­tri­al, a mu­ni­ção de armas de fogo só re­cen­te­men­te co­me­ça­ra a es­cas­se­ar: havia muita antes da guerra. Os ini­mi­gos de Gordon eram apa­ren­te­men­te homens de pouca ima­gi­na­ção. Ao sa­que­a­rem seu acam­pa­men­to, não per­ce­be­ram o valor do arco e das cordas.


  A arma e a mu­ni­ção, as botas, a ja­que­ta, o con­ta­dor geiger e seus magros diá­rios, es­cri­tos em gar­ran­chos, nada mais havia por lá, nem o su­pri­men­to de comida: um pouco de paçoca de carne-seca cui­da­do­sa­men­te pre­pa­ra­da, um pouco de cereal que sua última pla­teia lhe dera, uma pe­que­na pro­vi­são de doce em barra que en­con­tra­ra em um posto de ga­so­li­na aban­do­na­do.


  Perder o doce não era nada. O pior era a escova de dentes, ati­ra­da no meio do lixo que os ban­di­dos haviam dei­xa­do no acam­pa­men­to.


  Jurou que ar­ran­ja­ria outra escova se so­bre­vi­ves­se ao de­sas­tre da­que­le dia. Em suas vi­a­gens, vira muitos sor­ri­sos que, antes im­pe­cá­veis, haviam se es­tra­ga­do por ne­gli­gên­cia. A ideia dos pró­pri­os dentes apo­dre­cen­do era sua fobia pes­so­al. Gordon era uma sur­preen­den­te ano­ma­lia num mundo de bar­ba­ris­mo e de­ca­dên­cia cres­cen­tes.


  Mesmo man­can­do era capaz de andar com ra­pi­dez e em si­lên­cio. Era a única van­ta­gem dos mo­cas­sins sobre as botas. Em pouco tempo pôde ouvir o grupo de as­sal­to que, lá em­bai­xo, ria da car­rei­ra que lhe dera.


  Gordon con­si­de­rou cui­da­do­sa­men­te os acon­te­ci­men­tos do dia an­te­ri­or, quando subia pela mesma trilha. Pro­cu­ra­va se lem­brar de um lugar per­fei­to para uma em­bos­ca­da. Havia um desvio que pas­sa­va sob um res­sal­to ro­cho­so em forma de fer­ra­du­ra. Um ati­ra­dor de tocaia po­de­ria fa­cil­men­te abrir ca­mi­nho entre os ar­bus­tos, logo acima do res­sal­to, e se po­si­ci­o­nar para sur­preen­der qual­quer pessoa que pas­sas­se por aquele ca­mi­nho de rato, Gordon man­te­ve o olho vi­gi­lan­te na fo­lha­gem do lado es­quer­do da trilha. Quando al­can­çou uma en­cos­ta de onde partia um atalho para o sul, cortou ca­mi­nho pelo car­va­lho podre, aban­do­nan­do a trilha, e abriu novo ca­mi­nho. Se pu­des­se chegar pri­mei­ro ao local da em­bos­ca­da, seria capaz de sur­preen­dê-los logo de saída e depois forçar uma re­ti­ra­da ne­go­ci­a­da.


  Essa era a van­ta­gem de ter pouco a perder. Os ban­di­dos pro­va­vel­men­te gos­ta­ri­am de se manter vivos para que pu­des­sem con­ti­nu­ar rou­ban­do. Era até pos­sí­vel que lhe dessem um par de botas, um pouco de comida, mu­ni­ção, um co­ber­tor e um con­ta­dor geiger, com a fi­na­li­da­de de salvar a vida de um ou dois com­pa­nhei­ros.


  Agora estava pronto para al­ve­jar um ini­mi­go. Em de­zes­seis anos ainda não matara nenhum homem, embora ti­ves­se ati­ra­do em vultos dis­tan­tes há muito tempo, quando era vo­lun­tá­rio da mi­lí­cia. Foi na época em que ainda havia mi­lí­cia e uma Guarda Na­ci­o­nal.


  As vozes do grupo se en­fra­que­ci­am na dis­tân­cia. Não havia como al­can­çá-los em linha reta: eles avan­ça­vam por uma trilha, en­quan­to Gordon abria ca­mi­nho pelo meio do mato. Não teria muito tempo antes do anoi­te­cer.


  Acabou se de­ci­din­do por um atalho. Con­cen­trou-se em achar o ca­mi­nho mais rápido para su­do­es­te, na di­re­ção do res­sal­to ro­cho­so de que se lem­bra­va. Logo al­can­çou um ma­ta­gal denso. Era di­fí­cil ver o sol atra­vés das ár­vo­res. E tinha que parar muitas vezes para con­fe­rir a bús­so­la.


  Con­tu­do, con­ti­nu­a­va a avan­çar. Não se lem­bra­va bem da trilha do dia an­te­ri­or, mas achava que o desvio só iria apa­re­cer depois de uma des­ci­da para o lado sul da mon­ta­nha. Isso o dei­xa­va num dilema. Para ter uma chance de al­can­çar seus ini­mi­gos, pre­ci­sa­va estar acima deles. Se su­bis­se demais, po­de­ria ul­tra­pas­sar o grupo sem vê-lo.


  Es­co­lheu uma di­re­ção e avan­çou com de­ter­mi­na­ção.


  O ca­mi­nho des­vi­a­va-se li­gei­ra­men­te para oeste, a um passo do lugar em que havia acam­pa­do. Pa­re­cia levar a uma rota di­fe­ren­te, para cima, na di­re­ção da Divisa, onde a cor­di­lhei­ra da Cas­ca­ta mudava de flo­res­ta se­mi­á­ri­da para um clima chu­vo­so.


  Parou um mo­men­to para re­cu­pe­rar o fôlego. O outro lado do des­fi­la­dei­ro era seu ob­je­ti­vo. Olhou para a fina ne­bli­na que se acu­mu­la­va acima do des­fi­la­dei­ro. Logo que che­gas­se à Divisa, não pre­ci­sa­ria se pre­o­cu­par com es­cas­sez, água po­lu­í­da ou com o sol do de­ser­to. Lá, po­de­ria ter salmão para pescar e algum ves­tí­gio de ci­vi­li­za­ção.


  Ba­lan­çou a cabeça, afas­tan­do a ten­ta­ção de aban­do­nar a caçada. Com cer­te­za ha­ve­ria chuva e neve na cor­di­lhei­ra, assim como pre­da­do­res e falta do que comer. Ele pre­ci­sa­va de su­pri­men­tos.


  Co­me­çou a descer a en­cos­ta aos poucos. Com cer­te­za a trilha prin­ci­pal estava um pouco abaixo, se ele não ti­ves­se se des­vi­a­do demais. Sur­preen­deu um bando de perus sel­va­gens ao entrar numa pe­que­na cla­rei­ra: novo sinal de que havia pe­ne­tra­do em ter­ri­tó­rio mais úmido. Também era uma in­di­ca­ção do quanto a vida sel­va­gem se re­cu­pe­ra­ra do ex­ces­so de ca­ça­das nos pri­mei­ros anos depois da guerra, agora que a po­pu­la­ção humana fora re­du­zi­da. Seu arco po­de­ria ser útil um dia, se vi­ves­se o bas­tan­te para ter­mi­nar de fazê-lo e aper­fei­çoá-lo.


  Agora, o ca­mi­nho es­co­lhi­do estava de­fi­ni­ti­va­men­te apon­tan­do para oeste. O desvio tinha de estar em­bai­xo, se não o ti­ves­se ul­tra­pas­sa­do. Gordon des­li­za­va pela en­cos­ta, quando podia, mas o ca­mi­nho sempre o for­ça­va a con­ti­nu­ar para oeste, pelo mato fe­cha­do.


  De re­pen­te, parou. Seu ouvido cap­ta­va alguma coisa.


  Correu por uma picada até o ponto em que a in­cli­na­ção de uma ravina fazia a flo­res­ta se abrir ao seu redor. Podia ver agora a mon­ta­nha, e as outras mon­ta­nhas da cadeia, en­vol­tas em denso ne­vo­ei­ro de verão. O rumor vinha de baixo e do nor­des­te.


  Vozes. Gordon deu uma olhada e então viu a trilha. Per­ce­beu uma mancha co­lo­ri­da que se movia para cima, len­ta­men­te, no meio da mata.


  Os ban­di­dos!


  Mas por que subiam a colina? Não po­de­ri­am estar ali, a não ser que Gordon es­ti­ves­se bem ao sul da trilha que per­cor­re­ra no dia an­te­ri­or. Ele devia ter errado com­ple­ta­men­te o local da em­bos­ca­da.


  Se os vân­da­los ti­ves­sem tomado uma bi­fur­ca­ção que ele evi­ta­ra um dia antes, es­ta­ri­am agora su­bin­do em di­re­ção a ... Gordon olhou para a mon­ta­nha. Sim, podia-se ver uma pe­que­na cla­rei­ra mais para oeste, numa ele­va­ção perto do des­fi­la­dei­ro. Era um reduto de­fen­sá­vel e muito di­fí­cil de se des­co­brir, mesmo por acaso.


  Seguiu para oeste. Se cor­res­se, po­de­ria chegar à sua base antes dos ban­di­dos por uns cinco mi­nu­tos. Talvez pu­des­se tomar alguma mulher como refém, no abrigo, ideia que logo re­pu­di­ou. Era mais in­te­res­san­te o plano de em­bos­car seus per­se­gui­do­res.


  Mesmo assim, quais eram suas chan­ces? Não havia um único local ade­qua­do para uma em­bos­ca­da. E seria fácil para os ban­di­dos cercá-lo na en­cos­ta ampla.


  Co­me­çou a correr, sal­tan­do sobre os ar­bus­tos mais baixos e ár­vo­res caídas. Sentia-se exu­be­ran­te ao correr pela mata. Estava de­ci­di­do. Nem sua ha­bi­tu­al in­tros­pec­ção nem sua in­se­gu­ran­ça atra­pa­lha­ri­am agora sua de­ci­são. A adre­na­li­na o dei­xa­va quase em­bri­a­ga­do. Cor­ren­do, alar­gou os passos para pular sobre um tronco podre no leito seco de um rio. Mas no ins­tan­te em que bateu no chão, uma dor aguda atra­ves­sou-lhe o pé es­quer­do, su­bin­do depois pela perna.


  Mal con­se­guiu se erguer após a queda. Lá­gri­mas sú­bi­tas en­che­ram seus olhos. Agar­ra­do ao tronco, es­cor­re­gou até o chão. Alguma coisa es­pe­ta­ra seu pé, per­fu­ran­do a sola fina do mo­cas­sim.


  Por vários mi­nu­tos foi obri­ga­do a ficar ali, sen­ta­do, mas­sa­ge­an­do o pé até que a dor foi ce­den­do len­ta­men­te. En­quan­to isso, podia ouvir o rumor do grupo de ban­di­dos que pas­sa­va mais em­bai­xo. Gordon perdia a van­ta­gem que fora a sua única chance.


  Fal­ta­va pouco para anoi­te­cer. O “co­ber­tor es­pa­ci­al” que levava preso à cin­tu­ra sig­ni­fi­ca­va muita pro­te­ção contra o frio. Não tinha fé em algo que, do­bra­do na sacola plás­ti­ca, for­ma­va apenas um pe­que­no volume.


  Ao se le­van­tar, cui­da­do­sa­men­te, apoi­an­do-se no arco, per­ce­beu um brilho súbito. Alguma coisa fais­ca­va entre as ár­vo­res, do outro lado do des­fi­la­dei­ro es­trei­to.


  Podia ver o objeto, ou melhor, seu re­fle­xo. Pelas on­du­la­ções da en­cos­ta, achou que não seria visto por nin­guém que es­ti­ves­se muito longe.


  A flo­res­ta era cer­ra­da do outro lado do pe­que­no vale e as en­cos­tas do des­fi­la­dei­ro es­ta­vam muito pró­xi­mas umas das outras. Os di­ver­sos in­cên­di­os flo­res­tais que, desde a guerra, haviam cas­ti­ga­do essa parte seca das Cas­ca­tas, pa­re­ci­am ter pou­pa­do parte da mon­ta­nha.


  Acima do re­fle­xo, ao longo da linha da cor­di­lhei­ra, no alto, Gordon podia ver as linhas tênues de uma velha es­tra­da ou trilha de quei­ma­da. Tudo aquilo fora Flo­res­ta Na­ci­o­nal antes da guerra. Mas ainda hoje havia gente por lá.


  Era isso. O es­con­de­ri­jo, tinha que ser ali, e não na cla­rei­ra.


  As vozes do grupo su­mi­ram na mon­ta­nha ene­vo­a­da. Gordon ficou es­cu­tan­do até ter cer­te­za de que os homens haviam se afas­ta­do. Então re­la­xou o bas­tan­te para voltar a pensar. Tinha que ar­ran­jar outro plano.


  Andava de­va­gar agora, cheio de cui­da­dos com o pé ma­chu­ca­do e sempre atento a uma pos­sí­vel em­bos­ca­da. Se com­preen­dia bem seus ini­mi­gos, podia julgar que sua pa­li­ça­da es­ta­ria perto do acam­pa­men­to, se ti­ves­sem algum.


  In­fe­liz­men­te havia mais ca­mi­nhos al­ter­na­ti­vos do que no outro lado. Gordon tinha que es­co­lher entre várias pro­vá­veis tri­lhas. Não con­se­guia lo­ca­li­zar pe­ga­das no solo pe­dre­go­so, ainda mais na luz fraca do fim da tarde. O sol já mer­gu­lha­ra atrás da mon­ta­nha, a su­do­es­te. Gordon es­co­lheu afinal seu des­ti­no: uma ravina na ele­va­ção oposta ao pe­que­no vale. Avan­çou.


  Subiu até chegar à cla­rei­ra no meio da flo­res­ta cer­ra­da, onde antes vira o re­fle­xo. Cal­cu­la­va que estava a uns qui­nhen­tos metros do seu ob­je­ti­vo, quando de súbito o ca­mi­nho se fechou. Estava es­cu­re­cen­do muito de­pres­sa. Gordon pre­ci­sa­va abrir ca­mi­nho na ve­ge­ta­ção ras­tei­ra, evi­tan­do qual­quer pro­ble­ma para os pés. La­men­tou a perda da lan­ter­na. Era pro­va­vel­men­te a última luz elé­tri­ca em fun­ci­o­na­men­to na­que­le lado da Divisa. Fora um pre­sen­te do irmão, antes da guerra.


  Cam­ba­le­an­do e tro­pe­çan­do, Gordon man­ti­nha os braços er­gui­dos para pro­te­ger o rosto dos ar­bus­tos secos, en­quan­to ca­mi­nha­va de­va­gar e pla­ne­ja­va um ataque o mais si­len­ci­o­so pos­sí­vel. Lutou contra a forte von­ta­de de tossir, pro­vo­ca­da pelas par­tí­cu­las de pó sus­pen­sas no ar. O frio da noite co­me­ça­va a chegar. Mas Gordon tremia mais por ner­vo­sis­mo do que pelo frio. Sabia que se apro­xi­ma­va de seu des­ti­no. De um modo ou de outro, sentia que estava perto de ter um en­con­tro com a morte: sua pró­pria morte ou a de outra pessoa, talvez a de ambos. La­men­tou que seu dharma ti­ves­se che­ga­do a tal ponto.”


  Es­co­lhe­ra se tornar um me­nes­trel, um ator iti­ne­ran­te e tra­ba­lha­dor, em parte porque queria con­ti­nu­ar em busca de um re­fú­gio onde alguém es­ti­ves­se pro­cu­ran­do co­lo­car as coisas no­va­men­te em seus lu­ga­res. Era o seu sonho pes­so­al. Mas também não podia per­ma­ne­cer em um de­ter­mi­na­do lugar, pois muitas co­mu­ni­da­des so­bre­vi­ven­tes no pós-guerra exi­gi­am que um novo membro pro­vas­se sua ca­pa­ci­da­de ma­tan­do alguém. Po­de­ria ser obri­ga­do a duelar pelo di­rei­to de se sentar à mesa co­mu­ni­tá­ria ou trazer o es­cal­po de uma pessoa que per­ten­ces­se a um clã ini­mi­go. Muitas co­mu­ni­da­des so­bre­vi­ven­tes ado­ta­vam ri­tu­ais dos quais não queria par­ti­ci­par.


  Agora havia parado para contar as balas de que dis­pu­nha para o re­vól­ver, des­co­brin­do que tinha o bas­tan­te para todos os ban­di­dos. Era um triste exer­cí­cio mental para um homem que se con­si­de­ra­va um dos úl­ti­mos hu­ma­nis­tas. Disse para si mesmo que aquilo era di­fe­ren­te, que era au­to­de­fe­sa. Mas ainda assim uma parte dele pro­tes­ta­va.


  Con­tor­nou outro grande ar­bus­to. A ve­ge­ta­ção era pobre em frutos, mas rica em es­pi­nhos. Moveu-se ao seu redor, cheio de cui­da­dos na luz débil e cinza do cre­pús­cu­lo.


  Con­si­de­ra­va ver­da­dei­ro mi­la­gre um homem como ele ter vivido tanto. Todos os que co­nhe­ce­ra ou ad­mi­ra­ra, quando ainda garoto, es­ta­vam mortos, e en­ter­ra­dos com todas as es­pe­ran­ças que haviam aca­len­ta­do du­ran­te a vida. O mundo tran­qui­lo que en­co­ra­ja os so­nha­do­res ter­mi­na­ra quando ele tinha de­zes­se­te anos. Há muito per­ce­be­ra que sua marca re­gis­tra­da de oti­mis­mo per­sis­ten­te pas­sa­ra a ser uma forma de in­sa­ni­da­de his­té­ri­ca.


  Parou ao ver algo como uma pe­que­na bolha co­lo­ri­da. A cerca de um metro, dentro de um es­pi­nhei­ro, havia um cacho so­li­tá­rio de amoras apa­ren­te­men­te ig­no­ra­das pelo urso preto do local. En­fren­tan­do os es­pi­nhos pon­tu­dos, es­ten­deu a mão para apa­nhar al­gu­mas amoras que depois comeu.


  Sa­bo­re­ou aquela doçura sel­va­gem, meio azeda, e de­se­jou que não ti­ves­se pas­sa­do tanto tempo desde a última vez em que es­ti­ve­ra com uma mulher.


  O cre­pús­cu­lo estava quase no fim. Gordon não fez muitos pro­gres­sos na luz que res­ta­va, por mais que o frio o es­ti­mu­las­se a correr para ter­mi­nar logo com aquilo tudo. Fi­nal­men­te cir­cun­dou o ar­bus­to. Su­bi­ta­men­te viu o brilho de uma janela de vidro. Estava a uns trinta metros de onde se en­con­tra­va.


  Mer­gu­lhou para trás das amo­rei­ras. Res­pi­ran­do fundo, em­pu­nhou o re­vól­ver e o exa­mi­nou para ter a cer­te­za de que não en­tra­ra poeira no me­ca­nis­mo. Pôs a mão no bolso do peito para cer­ti­fi­car-se de que a mu­ni­ção extra estava em seu lugar. A mão tremia.


  Será que iria levar aquilo até o fim?


  Um risco no caso de mo­vi­men­tos rá­pi­dos ou brus­cos, o ar­bus­to era macio e aco­mo­dou-se aos seus mús­cu­los quando se re­cos­tou nele. Gordon fechou os olhos e pediu por paz, calma e perdão. Na es­cu­ri­dão fria, sua res­pi­ra­ção tinha como única com­pa­nhia o cri­cri­lar rít­mi­co dos grilos. Uma pe­que­na nuvem de ne­bli­na fria o en­vol­veu.


  Sus­pi­rou. Não havia outro jeito. Ergueu a arma e virou-se para en­ca­rar a morte.


  A es­tru­tu­ra pa­re­cia es­tra­nha e o pedaço de vidro dis­tan­te era negro.


  Mais es­tra­nho ainda era o si­lên­cio. Gordon pen­sa­va que os ban­di­dos es­ta­ri­am em torno de uma fo­guei­ra, talvez co­me­mo­ran­do o as­sal­to bem-su­ce­di­do.


  O vidro re­fle­tia o brilho pra­te­a­do de uma nuvem que des­li­za­va muito alto. Ca­ma­das finas de ne­bli­na flu­tu­a­vam entre Gordon e seu ob­je­ti­vo, em­ba­çan­do a imagem e fa­zen­do-a es­tre­me­cer. Gordon avan­çou, exa­mi­nan­do o chão em que pisava. Se pu­des­sem ali­men­tá-lo, os ban­di­dos teriam um cão, ou talvez vários. Era pre­ci­so cui­da­do para não pisar num galho seco ou ferir-se numa pedra afiada, tro­pe­çan­do na es­cu­ri­dão.


  Olhou para a frente e mais uma vez a sen­sa­ção de terror o atin­giu. Havia alguma coisa muito es­tra­nha na­que­la es­tru­tu­ra. Não se podia de­fi­nir o que era. Sua parte su­pe­ri­or pa­re­cia quase toda de vidro. A de baixo, de metal pin­ta­do. Nos cantos ...


  O ne­vo­ei­ro tor­na­va-se mais denso. Gordon sentia que sua per­cep­ção não era cor­re­ta. Es­pe­ra­va vis­lum­brar uma casa ou uma grande cabana.


  Ao chegar mais perto, per­ce­beu que aquela forma estava mais pró­xi­ma do que ima­gi­na­ra. O for­ma­to pa­re­cia fa­mi­li­ar.


  Seu pé es­ma­gou um galho seco. O es­ta­li­do encheu seus ou­vi­dos en­quan­to se aga­cha­va, for­çan­do os olhos na es­cu­ri­dão, de­ses­pe­ra­da­men­te, ten­tan­do en­xer­gar.


  As ca­ma­das de ne­bli­na abri­ram-se à sua frente. Com as pu­pi­las di­la­ta­das, Gordon su­bi­ta­men­te per­ce­beu que estava a poucos metros de uma janela. Viu seu pró­prio rosto re­fle­ti­do na su­per­fí­cie de vidro, olhos es­bu­ga­lha­dos e ca­be­los em de­sor­dem. E viu, su­per­pos­ta sobre sua pró­pria imagem, uma más­ca­ra de morte vazia e sor­ri­den­te — uma ca­vei­ra en­ca­pu­za­da que sorria e pa­re­cia lhe de­se­jar boas-vindas.


  Aga­chou-se, hip­no­ti­za­do, in­ca­paz de se mover ou de emitir um som. Um terror su­pers­ti­ci­o­so subiu pela sua es­pi­nha. A ne­bli­na flu­tu­a­va len­ta­men­te, en­quan­to ele apu­ra­va o ouvido para captar alguma prova de que aquilo estava re­al­men­te acon­te­cen­do. De­se­ja­va com todas as forças que a cara da morte fosse uma ilusão.


  — Ai de ti, pobre Gordon! — A imagem se­pul­cral pa­re­cia emitir uma sau­da­ção por meio de seu re­fle­xo. A mente con­ge­la­da de Gordon não con­se­guia pensar senão em aten­der qual­quer exi­gên­cia da figura.


  Fi­nal­men­te as­pi­rou o ar e ouviu sua pas­sa­gem por entre os pró­pri­os dentes. Ins­tin­ti­va­men­te, des­vi­ou li­gei­ra­men­te os olhos da visão da morte. Sua mente per­ce­beu que a janela, na ver­da­de, era parte de uma porta. A ma­ça­ne­ta estava à sua frente. À es­quer­da havia outra janela. À di­rei­ta estava o capô.


  Era o capô de um jipe, aban­do­na­do e en­fer­ru­ja­do numa pe­que­na cla­rei­ra na flo­res­ta. O ve­í­cu­lo tinha velhas marcas do Go­ver­no dos EUA e o es­que­le­to de um pobre fun­ci­o­ná­rio pú­bli­co lá dentro, a ca­vei­ra pres­si­o­na­da contra a janela, en­ca­ran­do Gordon.


  O sus­pi­ro es­tran­gu­la­do que Gordon deixou es­ca­par foi de alívio e em­ba­ra­ço. Voltou a ter do­mí­nio sobre o pró­prio corpo e sentiu como se es­ti­ves­se saindo de uma po­si­ção fetal. Moveu os braços e as pernas. Len­ta­men­te, co­me­çou a ca­mi­nhar ao redor do ve­í­cu­lo, sempre vol­tan­do a olhar ob­ses­si­va­men­te para seu ocu­pan­te morto. As ba­ti­das de seu co­ra­ção vol­ta­ram ao normal e o tu­mul­to da adre­na­li­na gra­du­al­men­te cedeu.


  Deu quatro voltas em torno do jipe e depois sentou-se no chão, en­cos­tan­do na porta fria do ve­í­cu­lo, do lado es­quer­do. Tre­men­do le­ve­men­te, travou o re­vól­ver e o co­lo­cou no coldre. Pegou o cantil e bebeu goles longos e pau­sa­dos. De­se­ja­va ter algo mais forte do que água.


  A noite che­ga­ra de­fi­ni­ti­va­men­te. O frio era de con­ge­lar, e Gordon de­mo­rou-se alguns ins­tan­tes em con­si­de­rar a si­tu­a­ção. O jipe era, no mínimo, um abrigo para a noite. E o frio o fez ad­mi­tir que era hora de uti­li­zar aquele abrigo.


  A tranca cedeu depois de alguma in­sis­tên­cia. Foi pre­ci­so puxar com força a porta en­fer­ru­ja­da. Ela rangeu, mas Gordon não se im­por­tou. Avan­çou sobre o vinil da­ni­fi­ca­do da pol­tro­na e ins­pe­ci­o­nou o in­te­ri­or do ve­í­cu­lo.


  O jipe era do tipo antigo. O vo­lan­te à di­rei­ta, e per­ten­ce­ra aos Cor­rei­os. O car­tei­ro morto — o que res­ta­va dele — estava caído à di­rei­ta. Gordon evitou olhar o es­que­le­to, por um mo­men­to.


  A parte de trás estava cheia de sacos de lona. O cheiro de papel velho e o odor al­mis­ca­ra­do dos restos mu­mi­fi­ca­dos en­chi­am a pe­que­na cabine. Gordon pegou um frasco de metal que vira no chão. Sa­cu­diu-o. Con­ti­nha alguma coisa. Para ter con­ser­va­do aquele lí­qui­do por de­zes­seis anos, o frasco devia estar muito bem fe­cha­do. Gordon soltou um pa­la­vrão quando tentou abrir a tampa, tor­cen­do-a com força. Bateu-a contra a mol­du­ra da porta, im­pa­ci­en­te, e fi­nal­men­te sentiu que a tampa cedia le­ve­men­te. Re­do­brou os es­for­ços e foi re­com­pen­sa­do com um cheiro forte que, re­mo­ta­men­te, lem­bra­va uísque.


  Gordon con­cluiu que o morto devia ter sido um bom su­jei­to e que re­al­men­te exis­tia um Deus. Tomou um gole e quase tossiu quando o fogo desceu pelo esô­fa­go. Tomou mais uns dois goles e re­cos­tou-se no as­sen­to, en­gas­ga­do, pro­cu­ran­do tomar fôlego.


  Não tinha von­ta­de de en­fren­tar a tarefa de re­ti­rar o casaco que o es­que­le­to vestia. Melhor quando ama­nhe­cer, pensou. Apa­nhou alguns sacos na tra­sei­ra e os co­lo­cou sobre o corpo. Todos tinham im­pres­sos as pa­la­vras EUA. Deixou a porta aberta apenas um cen­tí­me­tro, para deixar entrar o ar gelado da mon­ta­nha. En­co­lhen­do-se sob os sacos, com sua gar­ra­fa, Gordon en­tre­gou-se a um estado de semi so­no­lên­cia, acor­dan­do de vez em quando para tomar um gole.


  Fi­nal­men­te olhou mais lon­ga­men­te para seu an­fi­tri­ão e con­tem­plou a ban­dei­ra ame­ri­ca­na cos­tu­ra­da na manga do seu paletó.


  Abriu o frasco para outro gole. Desta vez, ergueu o re­ci­pi­en­te na di­re­ção da roupa mu­mi­fi­ca­da.


  — Acre­di­te se quiser, “seu” car­tei­ro — disse. — Sempre achei que vocês faziam um ser­vi­ço bom e ho­nes­to. Eu tinha or­gu­lho de vocês todos, mesmo antes da guerra. Mas isso, “seu” car­tei­ro, é tarefa que vai além de qual­quer coisa que eu pu­des­se es­pe­rar. Con­si­de­ro meus im­pos­tos muito bem apli­ca­dos.


  Levou o frasco à boca e bebeu em ho­me­na­gem ao car­tei­ro. Depois tampou o frasco e afun­dou ainda mais entre os sacos de cartas. Sentia uma tris­te­za in­va­dir seu es­pí­ri­to. Era como se fosse sau­da­de. O jipe, sím­bo­lo do fiel car­tei­ro, a ban­dei­ra — tudo o fazia pensar em con­for­to, ino­cên­cia, co­o­pe­ra­ção. E na vida fácil que antes per­mi­ti­ra a mi­lhões de homens e mu­lhe­res re­la­xar, sorrir, ser to­le­ran­tes uns com os outros.


  Agora, Gordon estava pronto para matar e ser morto. Sorriu, con­ten­te por ainda não ter che­ga­do a isso. Eles o haviam cha­ma­do de coelho e o dei­xa­ram lá para morrer. Eram uns mi­se­rá­veis cai­pi­ras.


  Gordon deixou que o sono viesse, sen­tin­do voltar o oti­mis­mo que jul­ga­ra per­di­do. Deitou-se sobre uma co­ber­ta feita com os sacos de lona, e passou o resto da noite so­nhan­do com mundos di­fe­ren­tes.
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  Um pás­sa­ro ladrão pousou no capô do jipe com um ruído surdo. Pro­cu­ra­va gaios para caçar. Piou duas vezes, uma para as­si­na­lar seu do­mí­nio sobre o ter­ri­tó­rio con­quis­ta­do, outra por prazer.


  Gordon acor­dou com o ruído das bi­ca­das do pás­sa­ro e olhou ao redor, so­no­len­to. Viu o pas­sa­ri­nho atra­vés da janela co­ber­ta de poeira e de­mo­rou a se lem­brar de onde estava. O para-brisa de vidro, o vo­lan­te, o cheiro de metal e papel pa­re­ci­am uma con­ti­nu­a­ção do sonho que tivera a maior parte da noite. Um sonho sobre os velhos tempos antes da guerra. Então, a me­mó­ria dos acon­te­ci­men­tos do dia an­te­ri­or re­tor­nou.


  Gordon es­fre­gou os olhos e con­si­de­rou a si­tu­a­ção. Se não ti­ves­se dei­xa­do uma trilha de ele­fan­te na­que­la cla­rei­ra, na noite pas­sa­da, agora po­de­ria estar per­fei­ta­men­te seguro. O fato de que o uísque es­ti­ve­ra in­to­ca­do por tantos anos ob­vi­a­men­te sig­ni­fi­ca­va que os ban­di­dos eram ca­ça­do­res de­sa­ten­tos. Nunca haviam ex­plo­ra­do com­ple­ta­men­te sua pró­pria mon­ta­nha.


  De­sa­cos­tu­ma­do a be­bi­das muito fortes, Gordon sentia a cabeça um pouco pesada. A guerra co­me­ça­ra quando ele tinha de­zes­se­te anos. Fora um jovem pro­dí­gio na uni­ver­si­da­de, mas teve poucas opor­tu­ni­da­des para de­sen­vol­ver maior to­le­rân­cia ao álcool. O uísque dei­xa­va sua boca amo­le­ci­da e pro­vo­ca­va um pouco de co­cei­ra nas pál­pe­bras.


  La­men­tou ter per­di­do o con­for­to. Não ha­ve­ria chá na­que­la manhã, nem roupa para lavar, nenhum des­je­jum farto de carne de veado, nem escova de dentes. Tentou ser fi­lo­só­fi­co: afinal de contas, estava vivo.


  Teve a sen­sa­ção de que, em mo­men­tos di­fe­ren­tes, cada um de seus ar­ti­gos rou­ba­dos en­tra­ria na ca­te­go­ria do “mais pre­ci­o­so”. Se os deuses ainda es­ti­ves­sem a seu favor, jamais sen­ti­ria isso com re­la­ção ao con­ta­dor geiger.


  A ra­di­a­ção fora um dos prin­ci­pais mo­ti­vos que o im­pe­li­ra sempre para oeste, desde que dei­xa­ra Min­ne­so­ta, cinco anos atrás. Já estava can­sa­do de andar por toda parte com seu pre­ci­o­so con­ta­dor, sempre com medo de ser rou­ba­do. Todos sabiam que a costa oeste tinha sido pou­pa­da dos piores efei­tos da ca­tás­tro­fe nu­cle­ar. Os ventos sa­zo­nais tinham so­pra­do nor­mal­men­te, de oeste para leste, na­que­le ano. En­quan­to as emis­so­ras de Co­nel­rad ainda es­ta­vam trans­mi­tin­do, Gordon e seus com­pa­nhei­ros so­bre­vi­ven­tes fi­ca­ram sa­ben­do que havia poeira ra­di­o­a­ti­va no leste, desde Van­den­berg, na Ca­li­fór­nia, até as terras de Puget Sound Tri­dent. Mas uma olhada cui­da­do­sa no mapa dei­xa­va claro que a costa do Pa­cí­fi­co ainda estava bem melhor que o Meio Oeste. As chuvas mor­tais es­pe­ra­das da Ásia nunca che­ga­ram com força total.


  A guerra fora tra­va­da prin­ci­pal­men­te com raios e en­ge­nhos mor­tais de todos os tipos. Os pri­mei­ros ani­qui­la­ram as es­ta­ções es­pa­ci­ais com efi­cá­cia ci­rúr­gi­ca. Os outros des­tru­í­ram os úl­ti­mos traços de ci­vi­li­za­ção e formas de con­tro­le social. A guerra bac­te­ri­o­ló­gi­ca fora de­vas­ta­do­ra, mas a mai­o­ria dos vírus já havia de­sa­pa­re­ci­do ou se tor­na­ra be­nig­na. Mesmo assim, Gordon fugira di­ver­sas vezes de al­dei­as em que es­tra­nhos eram fu­zi­la­dos por serem con­si­de­ra­dos por­ta­do­res de alguma forma de con­ta­mi­na­ção.


  Gordon afas­tou as sa­co­las de cor­res­pon­dên­cia que havia uti­li­za­do como co­ber­to­res. Abriu o bolso es­quer­do do cin­tu­rão e re­ti­rou um pacote pe­que­no. Estava en­vol­to em folha de alu­mí­nio e re­co­ber­to com cera der­re­ti­da.


  Ia ser um dia di­fí­cil. Gordon pre­ci­sa­va de muita ener­gia para en­fren­tá- lo. Uns doze cubos de caldo de carne e uma pedra de açúcar era tudo o que tinha.


  Chu­pan­do um pedaço do açúcar em­pe­dra­do, abriu a porta do jipe com o pé e atirou várias sa­co­las de cor­res­pon­dên­cia no chão para afastá-las do ca­mi­nho.


  Saiu e con­tor­nou o jipe para olhar de perto o es­que­le­to aga­sa­lha­do que pas­sa­ra a noite a seu lado. 


  — “Seu” car­tei­ro — disse ele. — Vou pro­vi­den­ci­ar para o senhor o en­ter­ro mais de­cen­te que puder. Sei que não é muita re­com­pen­sa por tudo o que estou re­ce­ben­do, mas é tudo o que tenho para ofe­re­cer,


  A porta en­fer­ru­ja­da gemeu quando a abriu. Se­gu­ran­do um saco vazio para colher o es­que­le­to, quando ele tom­bas­se, Gordon atirou a trouxa de roupas e os ossos no meio do mato. Ficou per­ple­xo com o estado de con­ser­va­ção do corpo. O clima seco havia quase mu­mi­fi­ca­do os restos do car­tei­ro. Os demais ob­je­tos que se en­con­tra­vam no jipe pa­re­ci­am ter ficado livres da umi­da­de por de­zes­seis anos.


  Fez uma es­pé­cie de in­ven­tá­rio antes de co­me­çar a cavar o túmulo. Pri­mei­ro, exa­mi­nou o uni­for­me do car­tei­ro. O casaco era um achado fan­tás­ti­co. Se fosse grande o bas­tan­te, au­men­ta­ria subs­tan­ci­al­men­te suas chan­ces de so­bre­vi­vên­cia. Os cal­ça­dos pa­re­ci­am velhos e gastos, mas po­de­ri­am servir. Eram sa­pa­tos de tra­ba­lho, bem re­sis­ten­tes. Gordon livrou-os cui­da­do­sa­men­te dos restos res­se­qui­dos de pele e ossos e co­lo­cou-os ao lado dos mo­cas­sins. Pa­re­ci­am um pouco mai­o­res. In­fe­liz­men­te, as meias do car­tei­ro não eram nada apro­vei­tá­veis. Mas a camisa e as calças pa­re­ci­am uti­li­zá­veis, embora es­ti­ves­sem en­du­re­ci­das e com mau cheiro. Gordon tirou os ossos de dentro da roupa e co­lo­cou-os na sacola de cor­res­pon­dên­cia com o mínimo de vi­o­lên­cia pos­sí­vel. Não era um tra­ba­lho di­fí­cil. Pa­re­cia que todo o seu horror se es­va­í­ra na noite an­te­ri­or. Tudo o que res­ta­va era um pouco de re­ve­rên­cia e gra­ti­dão irô­ni­ca pelo ca­dá­ver.


  Car­re­gou esses te­sou­ros até um pi­nhei­ro, sa­cu­diu-os vi­go­ro­sa­men­te, pren­den­do a res­pi­ra­ção por causa da poeira, e pen­du­rou-os num galho para que apa­nhas­sem um pouco de ar.


  Sob a pol­tro­na do mo­to­ris­ta havia uma grande sacola postal de couro. Estava muito seca e ra­cha­da em vários pontos, mas as alças se mos­tra­ram re­sis­ten­tes quando ele as puxou. As abas sa­cu­di­am como se hou­ves­se água lá dentro. Gordon co­lo­cou-a de lado, perto da pre­ci­o­sa gar­ra­fi­nha de Scotch. Abriu o porta-luvas. Um mapa que­bra­di­ço iria subs­ti­tuir o que ele per­de­ra.


  Com um grito de ale­gria, Gordon pegou um pe­que­no cubo de plás­ti­co trans­pa­ren­te que estava sob uma pilha de papéis. Era um cin­ti­la­dor. Muito melhor que seu con­ta­dor geiger, o pe­que­no cris­tal era capaz de emitir flashes tênues sempre que afe­ta­do por ra­di­a­ção gama. Não pre­ci­sa­va de ener­gia. Gordon co­lo­cou as mãos em concha diante dos olhos e viu al­gu­mas cen­te­lhas es­par­sas pro­vo­ca­das por in­flu­xos de raios cós­mi­cos. O cubo seria muito útil.


  O que um car­tei­ro de antes da guerra es­ta­ria fa­zen­do com um objeto desses? Gordon guar­dou o cin­ti­la­dor no bolso da calça e voltou ao porta-luvas.


  A lan­ter­na estava per­di­da. Os fo­gue­tes de emer­gên­cia, caindo aos pe­da­ços, não tinham mais uti­li­da­de. Jogou dois deles na sacola. O kit de fer­ra­men­tas tinha ob­je­tos que per­mi­ti­ri­am boas trocas em algum lugar. Mas o peso do con­jun­to tor­na­va in­vi­á­vel o trans­por­te de todas as peças. Gordon se­le­ci­o­nou al­gu­mas.


  Um monte de pa­co­tes pe­que­nos caiu da sacola de couro do car­tei­ro. Gordon de­ci­diu que agora po­de­ria es­va­zi­ar a sacola. Não che­ga­va perto de sua Kelty per­di­da, mas re­pre­sen­ta­va um pro­gres­so. Melhor do que não ter nada.


  Abriu a sacola e virou-a de cabeça para baixo. Pilhas de cor­res­pon­dên­cia en­ve­lhe­ci­da caíram e cartas se es­pa­lha­ram pelo chão. Gordon apa­nhou as que es­ta­vam mais pró­xi­mas.


  — Do es­cri­tó­rio do pre­fei­to de Bend, Oregon — leu Gordon — , para o Chefe do De­par­ta­men­to de Me­di­ci­na Ve­te­ri­ná­ria da Uni­ver­si­da­de do Oregon, Eugene. — Gordon leu o en­de­re­ço em voz alta, com a en­to­na­ção de um per­so­na­gem shakes­pe­a­ri­a­no. Correu os dedos por outras cartas. Os en­de­re­ços pa­re­ci­am pom­po­sos e ar­cai­cos.


  — O Dr. Frank­lin Davis, da ci­da­de­zi­nha de Gil­ch­rist, es­cre­veu a pa­la­vra UR­GEN­TE. Está cla­ra­men­te im­pres­sa no en­ve­lo­pe. É uma carta um tanto vo­lu­mo­sa para o di­re­tor de Dis­tri­bui­ção Re­gi­o­nal de Su­pri­men­tos Mé­di­cos. Sem dúvida, pe­din­do pri­o­ri­da­de para al­gu­mas re­qui­si­ções.


  O sor­ri­so sar­dô­ni­co de Gordon trans­for­mou-se numa ruga de con­cen­tra­ção en­quan­to fo­lhe­a­va as cartas. Alguma coisa estava errada ali.


  Pen­sa­ra se di­ver­tir lendo im­pres­sos e cor­res­pon­dên­cia pes­so­al, mas não pa­re­cia ter um único anún­cio na sacola. Embora hou­ves­se muitas cartas par­ti­cu­la­res, quase todos os en­ve­lo­pes eram tim­bra­dos.


  Bem, re­al­men­te não dis­pu­nha de muito tempo para ficar bis­bi­lho­tan­do. Agora pre­ci­sa­va or­ga­ni­zar um plano e agir com ra­pi­dez, se qui­ses­se comer. Talvez fosse hora de re­a­pren­der a arte da fa­bri­ca­ção de fle­chas.


  Fi­ca­ria com uma dúzia de cartas para di­ver­são e usaria o verso dos papéis para seu novo diário. Não queria pensar na perda de seus de­zes­seis anos de pe­que­nos gar­ran­chos, que agora es­ta­ri­am sendo lidos por algum ban­di­do.


  En­quan­to se­le­ci­o­na­va cartas para colocá-las de novo na sacola, voltou a ex­pe­ri­men­tar a sen­sa­ção de que alguma coisa ines­pe­ra­da iria ocor­rer. A mis­tu­ra de en­de­re­ços o in­co­mo­da­va. En­ve­lo­pes demais com o ca­rim­bo de UR­GEN­TE. Isso o fazia pensar.


  O que um jipe do Ser­vi­ço Postal dos EUA estava fa­zen­do ali? E como o car­tei­ro havia mor­ri­do?


  Gordon le­van­tou-se e con­tor­nou o ve­í­cu­lo até sua tra­sei­ra. Havia bu­ra­cos de bala no vidro de trás, bem agru­pa­dos do lado di­rei­to. Gordon re­fle­tiu. Sim, tanto a camisa quanto a ja­que­ta tinham dois bu­ra­cos nas costas, à altura do peito. Não notara antes por causa do grande número de outras man­chas e rasgos.


  Olhou para o es­que­le­to, todo des­con­jun­ta­do em sua sacola de cor­res­pon­dên­cia. A lógica es­trei­ta­va con­si­de­ra­vel­men­te o campo de pos­sí­veis ex­pli­ca­ções. Se fosse roubo, ou mesmo se­ques­tro, não po­de­ria ter ocor­ri­do antes da guerra. Car­tei­ros, se se lem­bra­va cor­re­ta­men­te, quase nunca eram ata­ca­dos, nem mesmo nos tu­mul­tos dos anos oi­ten­ta. Além do mais, um car­tei­ro per­di­do teria sido pro­cu­ra­do até que o en­con­tras­sem. Por­tan­to, o ataque acon­te­ce­ra depois do ho­lo­caus­to de três dias. Mas o que fazia um car­tei­ro so­zi­nho, di­ri­gin­do pelo campo, depois que os Es­ta­dos Unidos haviam dei­xa­do de exis­tir? Há quanto tempo isso havia acon­te­ci­do?


  O su­jei­to devia ter cor­ri­do para es­ca­par de uma em­bos­ca­da e pro­cu­ra­do as es­tra­das mais obs­cu­ras para fugir de seus as­sal­tan­tes. Talvez não ti­ves­se cons­ciên­cia da gra­vi­da­de de seus fe­ri­men­tos. Talvez ti­ves­se sim­ples­men­te en­tra­do em pânico. Gordon sus­pei­ta­va que outra razão levara o car­tei­ro a juntar os ar­bus­tos de amoras para fazer um es­con­de­ri­jo.


  Estava pro­te­gen­do sua carga, pensou. Ima­gi­nou que po­de­ria de­sa­pa­re­cer no meio da es­tra­da e con­si­de­rou a pos­si­bi­li­da­de de con­se­guir so­cor­ro, mas de­ci­diu salvar a cor­res­pon­dên­cia em lugar de pro­cu­rar se salvar.


  Seria então um le­gí­ti­mo car­tei­ro do pós-guerra, herói do cre­pús­cu­lo ago­ni­zan­te da ci­vi­li­za­ção. Gordon pensou no antigo ju­ra­men­to dos car­tei­ros — “Nem chuva, nem neve, nem o mau tempo ...” — e ad­mi­rou-se com o fato de que alguns haviam ten­ta­do manter a chama acesa até aquele ponto.


  Isso ex­pli­ca­va as cartas ofi­ci­ais e a falta de im­pres­sos. Gordon não per­ce­be­ra que pelo menos uma apa­rên­cia de nor­ma­li­da­de havia per­ma­ne­ci­do após as pri­mei­ras bombas.


  Claro que, como um re­cru­ta de de­zes­se­te anos em sua uni­da­de de mi­lí­cia, Gordon não teve a opor­tu­ni­da­de de ver nada que fosse normal. Os dis­túr­bi­os de massa e o tu­mul­to geral nos prin­ci­pais cen­tros fi­nan­cei­ros man­ti­ve­ram ocu­pa­das as au­to­ri­da­des ar­ma­das até que a mi­lí­cia fi­nal­men­te de­sa­pa­re­ceu nos tu­mul­tos que devia con­tro­lar. Gordon não se lem­bra­va de ter visto homens e mu­lhe­res com­por­tan­do-se como seres hu­ma­nos du­ran­te aque­les meses de terror.


  A brava his­tó­ria do car­tei­ro só serviu para de­pri­mi-lo. Aquele in­dí­cio de uma pe­que­na ba­ta­lha contra o caos, tra­va­da por pre­fei­tos, pro­fes­so­res uni­ver­si­tá­rios e car­tei­ros, tinha um sabor de “e se”, que era forte demais para con­si­de­rar por muito tempo.


  Gordon des­co­briu-se to­can­do os bu­ra­cos de bala na janela tra­sei­ra do jipe. Re­sol­veu parar e, ao invés disso, abriu a porta tra­sei­ra. Fez isso com re­lu­tân­cia, mas fi­nal­men­te passou a co­lo­car de lado as sa­co­las de cor­res­pon­dên­cia, pro­cu­ran­do coisas úteis. Achou o boné do car­tei­ro, com a in­síg­nia apa­ga­da pelo tempo, e uma mar­mi­ta vazia. Pegou um va­li­o­so par de óculos de sol, que estava no fundo de uma sacola, co­ber­to por uma grossa camada de poeira.


  Entre as fer­ra­men­tas mais pe­sa­das que jaziam amon­to­a­das no com­par­ti­men­to sobre o eixo tra­sei­ro, Gordon achou uma pe­que­na pá. Fora co­lo­ca­da ali para ajudar na re­mo­ção de obs­tá­cu­los na es­tra­da. Agora ser­vi­ria para en­ter­rar o mo­to­ris­ta.


  Atrás do as­sen­to da frente, sob vários sacos pe­sa­dos, Gordon achou um violão que­bra­do. Uma bala de grosso ca­li­bre que­bra­ra o braço do ins­tru­men­to. Perto, uma grande sacola plás­ti­ca ama­re­la­da com certa quan­ti­da­de de ervas res­se­qui­das. Exa­la­vam um cheiro forte e al­mis­ca­ra­do. Gordon mal se lem­bra­va do aroma. Era ma­co­nha.


  Vi­su­a­li­za­va o car­tei­ro como um tipo con­ser­va­dor, de meia-idade, meio calvo. Pro­cu­ra­va re­cri­ar a imagem do homem e o fazia pa­re­cer um pouco con­si­go mesmo: um membro da ge­ra­ção que mal co­me­ça­ra a flo­res­cer antes que a guerra a es­ma­gas­se e a tudo o que fosse oti­mis­mo. Via o homem como uma es­pé­cie de neo-hippie, mor­ren­do para pro­te­ger a cor­res­pon­dên­cia do es­ta­blishment. Isso não o sur­preen­deu. Ele teve amigos que fi­ze­ram parte do mo­vi­men­to, antes do Caos. Eram pes­so­as sin­ce­ras, embora um pouco es­tra­nhas. Seu lema era co­o­pe­ra­ção e des­pren­di­men­to. Re­jei­ta­vam o ego­ís­mo dos anos oi­ten­ta. Um neo-hippie teria sido sen­sí­vel à mís­ti­ca dos Cor­rei­os.


  Gordon jogou o violão para fora da mala do carro e con­ti­nuou a vas­cu­lhar.


  O car­tei­ro nem sequer andava armado. Será que ele re­al­men­te acre­di­ta­va que fosse ina­tin­gí­vel? Gordon se lem­bra­va de ter lido uma vez que os Cor­rei­os, dos EUA, na Guerra Civil da década de 1860, haviam ope­ra­do em ambos os lados das linhas por três anos. Talvez o car­tei­ro ti­ves­se sido um pa­ci­fis­ta. Talvez ti­ves­se con­fi­a­do demais em que os homens de seu país res­pei­ta­ri­am a tra­di­ção.


  A Amé­ri­ca pós-Caos não tinha ne­nhu­ma tra­di­ção, a não ser o desejo de so­bre­vi­vên­cia. Em suas vi­a­gens, Gordon des­co­bri­ra que al­gu­mas co­mu­ni­da­des iso­la­das o re­ce­bi­am de braços aber­tos, da mesma forma que os me­nes­tréis eram bem re­ce­bi­dos em toda parte na época me­di­e­val. Mas também pro­li­fe­ra­vam muitas va­ri­e­da­des de pa­ra­noia. Gordon apren­de­ra a ler as pistas sú­bi­tas que podiam in­di­car se uma aldeia acei­ta­ria es­tra­nhos ou não. Menos da metade falava antes de atirar.


  Mesmo nos raros casos em que en­con­tra­va ami­za­de, quando pes­so­as de­cen­tes pa­re­ci­am de­se­jo­sas de re­ce­ber um es­tra­nho com mão firme e bom co­ra­ção, Gordon sempre se achava pre­pa­ra­do para partir. Quando ficava num lugar por muito tempo, co­me­ça­va a sonhar com rodas gi­ran­do e coisas voando no céu. Depois de cerca de um ano em algum lugar, ge­ral­men­te sentia que era hora de partir.


  Na metade da manhã já tomara sua de­ci­são. Seus acha­dos eram o bas­tan­te para tornar me­lho­res as chan­ces de so­bre­vi­vên­cia, sem con­fron­ta­ção com os ban­di­dos. Quanto mais cedo es­ti­ves­se a ca­mi­nho, se­guin­do o curso de um rio de­cen­te, melhor se sen­ti­ria.


  Algum dia, quando es­ti­ves­se com novos su­pri­men­tos e maior dose de con­fi­an­ça, vol­ta­ria para re­cla­mar o que lhe per­ten­cia.


  En­ter­ra­ria o car­tei­ro e pe­ga­ria as cordas do violão e os óculos de sol. Nada mais havia na mala do jipe que fosse melhor do que um riacho em algum lugar fora do al­can­ce dos ban­di­dos, onde se pu­des­se pescar trutas para encher a bar­ri­ga.


  3


  “... Elas dizem, não re­cei­es Mac­be­th, até que a Flo­res­ta de Birnam venha a Dun­si­na­ne; e agora uma flo­res­ta vem a Dun­si­na­ne!


  “Armai, armai, armai-vos! Se isto é o que disse a bruxa — aquela coisa ao longe — , não haverá como fugir daqui ou aqui se ocul­tar!”


  Gordon agar­rou com força a espada de ma­dei­ra, que con­se­gui­ra fazer a partir de uma tábua e um pouco de latão. Ges­ti­cu­lou para um aju­dan­te de ordens in­vi­sí­vel.


  “Estou fi­can­do can­sa­do do sol e gos­ta­ria que o mundo não exis­tis­se.”


  “Tocai o sino de alarme! Vento, soprai! Ca­tás­tro­fe, abatei-vos! Ao menos mor­re­re­mos com­ba­ten­do!”


  Gordon ali­nhou os ombros, fez um flo­reio com a espada e levou Mac­be­th em marcha para seu des­ti­no, fora do palco.


  Sob o brilho dos lam­pi­ões de sebo, ele girou para ver um re­lan­ce da pla­teia. Haviam ado­ra­do seus nú­me­ros an­te­ri­o­res. Mas essa versão abas­tar­da­da de Mac­be­th com um só homem devia ter sido in­com­preen­sí­vel para suas ca­be­ças, apesar dos cortes e dos versos sim­pli­fi­ca­dos.


  Para ser ho­nes­to, muitas das partes “atu­a­li­za­das” haviam sido mo­di­fi­ca­das, pois Gordon não con­se­guia lem­brar do ori­gi­nal. Tinha lido a peça pela última vez há dez anos. As úl­ti­mas linhas do so­li­ló­quio, en­tre­tan­to, eram fiéis. A parte de “vento e ca­tás­tro­fe” ele jamais es­que­ce­ria.


  Os que es­ta­vam na pri­mei­ra fila co­me­ça­ram a aplau­dir en­tu­si­as­ti­ca­men­te no ins­tan­te em que ele saiu. Des­ta­ca­va-se a sra. Adele Thomp­son, líder da­que­le clã. Os ci­da­dãos mais jovens batiam palmas, ator­do­a­dos. Os que tinham menos de vinte anos jun­ta­vam as mãos como se es­ti­ves­sem to­man­do parte de um es­tra­nho rito de grupo pela pri­mei­ra vez em suas vidas.


  Sor­rin­do, Gordon pulou de volta ao palco im­pro­vi­sa­do para agra­de­cer. O palco era um ele­va­dor de ga­ra­gem co­ber­to com tábuas e ficava no que antes fora o único posto de ga­so­li­na da pe­que­na aldeia.


  Levado pela fome e pelo iso­la­men­to, Gordon apos­ta­ra na hos­pi­ta­li­da­de da­que­le vi­la­re­jo nas mon­ta­nhas, com suas cercas no campo e uma enorme mu­ra­lha de tron­cos. Valeu a pena. Fora re­ce­bi­do a prin­cí­pio com cor­di­a­li­da­de e apenas um mínimo de sus­pei­tas. Sua oferta de uma série de apre­sen­ta­ções em troca de re­fei­ções fora apro­va­da com larga mai­o­ria pelos adul­tos vo­tan­tes da aldeia.


  — Bravo! Ex­ce­len­te!


  A sra. Thomp­son estava de pé na pri­mei­ra fila, aplau­din­do en­tu­si­as­ti­ca­men­te. Muito magra e de ca­be­los bran­cos, mas ainda ro­bus­ta, ela virou-se para en­co­ra­jar os mais de trinta pre­sen­tes, in­clu­in­do cri­an­ças pe­que­nas, a ex­pres­sar sua apre­ci­a­ção. Gordon fez um flo­reio com uma das mãos e curvou-se ainda mais.


  Sua per­for­man­ce havia sido pura mis­ti­fi­ca­ção, mas era pro­va­vel­men­te a única pessoa em cem qui­lô­me­tros de dis­tân­cia que um dia es­tu­da­ra arte dra­má­ti­ca. No­va­men­te havia al­de­ões na Amé­ri­ca — e como seus pre­de­ces­so­res no ramo dos me­nes­tréis, Gordon apren­de­ra a não ser sutil.


  Re­ser­van­do a última re­ve­rên­cia para o mo­men­to em que os aplau­sos co­me­ça­ram a di­mi­nuir, Gordon tornou a deixar o palco. Despiu o traje mam­bem­be que se colava a seu corpo. Havia es­ta­be­le­ci­do li­mi­tes firmes. Não ha­ve­ria bis. Seu ne­gó­cio era teatro. Ele os dei­xa­ria doidos por isso até a hora de partir.


  — Ma­ra­vi­lho­so! Sim­ples­men­te ma­ra­vi­lho­so! — A sra. Thomp­son cum­pri­men­tou-o quando ele se juntou aos al­de­ões, que agora ro­de­a­vam uma mesa de bufê, ao longo da parede dos fundos. Eles faziam do evento uma festa. As cri­an­ças mais velhas for­ma­ram um cír­cu­lo ao redor de Gordon, ma­ra­vi­lha­das.


  — Obri­ga­do, sra. Thomp­son. Apre­cio as pa­la­vras gentis de um crí­ti­co per­cep­ti­vo, es­pe­ci­al­men­te quando se passa tanto tempo entre uma apre­sen­ta­ção e outra.


  — Não, não, estou fa­lan­do sério — in­sis­tiu a líder do clã, como se Gordon es­ti­ves­se ten­tan­do ser mo­des­to. — Não me di­ver­tia tanto há muitos anos! Puxa! Aquele último trecho com Mac­be­th me fez sentir um frio na es­pi­nha! Eu devia ter visto na TV, quando passou. Não sabia que era tão bom.


  “E aquele dis­cur­so ins­pi­ra­do de Abra­ham Lin­coln que você nos re­ci­tou — con­ti­nuou ela. — Bem, não sei se você sabe, mas ten­ta­mos abrir uma escola aqui, no começo. In­fe­liz­men­te não deu certo. Pre­ci­sá­va­mos de todos no tra­ba­lho, até mesmo das cri­an­ças, e me pa­re­ceu que nin­guém estava in­te­res­sa­do. Bom, aquele dis­cur­so me fez pensar. Quem sabe ...


  Gordon as­sen­tiu edu­ca­da­men­te. Já tinha visto antes aquela sín­dro­me. Era a melhor de uma meia dúzia de tipos de re­cep­ção que vira no de­cor­rer dos anos — mas en­con­tra­va-se também entre as mais tris­tes. Sempre fazia com que se sen­tis­se um pouco char­la­tão quando seus shows des­per­ta­vam gran­des es­pe­ran­ças ador­me­ci­das em al­gu­mas das pes­so­as mais velhas que se lem­bra­vam de dias me­lho­res — es­pe­ran­ças que sempre afun­da­vam em uma semana ou um mês. Era como se as se­men­tes da ci­vi­li­za­ção pre­ci­sas­sem de mais do que sim­ples boa von­ta­de e sonhos de velhos gra­du­a­dos na escola se­cun­dá­ria para ativá-las. Ele não era um mes­si­as vi­a­jan­te. Os sím­bo­los que exibia não for­ne­ci­am aos es­pe­ran­ço­sos o sus­ten­to de que ne­ces­si­ta­vam para vencer a inér­cia de uma idade das trevas.


  Gordon foi pou­pa­do de ouvir mais planos da sra. Thomp­son. A mul­ti­dão em torno deixou passar, es­pre­mi­da, uma mulher negra bai­xi­nha, gri­sa­lha, magra e de pele cur­ti­da, que pegou Gordon pelo braço com gen­ti­le­za e fir­me­za.


  — Ora, Adele — disse ela para a ma­tri­ar­ca do clã. — O sr. Krantz não comeu nada desde o almoço. Se qui­ser­mos que ele esteja em forma para fazer sua apre­sen­ta­ção amanhã à noite, é melhor darmos alguma comida a ele, não é?


  A sra. Thomp­son olhou para a outra mulher com pa­ci­en­te in­dul­gên­cia.


  — Claro, Pa­trí­cia — disse ela. — Falo com o senhor mais tarde sobre isso, sr. Krantz, depois que a sra. How­lett con­se­guir en­gor­dá-lo um pouco.


  Sorriu para Gordon de modo in­te­li­gen­te e irô­ni­co. Ele re­a­va­li­ou sua im­pres­são ini­ci­al de Adele Thomp­son. A mulher cer­ta­men­te não era ne­nhu­ma idiota.


  A sra. How­lett aper­tou o braço de Gordon e o con­du­ziu atra­vés da mul­ti­dão. Gordon sorriu e fez um mo­vi­men­to afir­ma­ti­vo com a cabeça, en­quan­to mãos sur­gi­am para tocar sua manga e olhos ar­re­ga­la­dos acom­pa­nha­vam cada mo­vi­men­to que fazia. Um dos que olha­vam era uma garota que estava em pé atrás da mesa com­pri­da do bufê. Tinha o cabelo tão negro que Gordon não se lem­bra­va de ter visto coisa se­me­lhan­te an­te­ri­or­men­te — e gran­des olhos amen­do­a­dos. Era um pouco mais alta que a sra. How­lett. Por duas vezes ela se virou para dar um tapa na mão de uma cri­an­ça que ten­ta­va pegar algo para comer na mesa do ban­que­te, sem es­pe­rar pelo con­vi­da­do de honra. Mas, a cada vez, ela vol­ta­va a olhar ra­pi­da­men­te para Gordon e sorria.


  Ao seu lado, um homem alto e ruivo co­fi­a­va a barba es­cas­sa e di­ri­gia a Gordon um es­tra­nho olhar de re­sig­na­ção.


  — Abby — a sra. How­lett disse à morena bonita. — Vamos pôr um pouco de cada coisa no prato do sr. Krantz. Assim ele pode es­co­lher o que vai re­pe­tir. Eu mesma fiz a torta de amora, sr. Krantz.


  Ator­do­a­do, Gordon fez uma di­plo­má­ti­ca ano­ta­ção mental: só co­me­ria duas fatias da torta. Mas era di­fí­cil con­cen­trar-se em po­lí­ti­ca. Ele não via ou chei­ra­va, há muitos anos, coisa igual ao bufê à sua frente. Havia um enorme peru re­che­a­do. Uma tra­ves­sa fer­ven­te de ba­ta­tas co­zi­das mis­tu­ra­das com carne ama­ci­a­da na cer­ve­ja, ce­nou­ras e ce­bo­las, era o se­gun­do prato. Mais adi­an­te Gordon viu a torta de maçã e um barril com flocos secos de maçã. Pre­ci­sa­va pedir um su­pri­men­to desses antes de partir.


  Sem se pre­o­cu­par com fu­tu­ros in­ven­tá­rios, es­ten­deu o prato, an­si­o­so. Abby não tirou os olhos dele en­quan­to se­gu­ra­va o prato.


  O ruivo, depois de mur­mu­rar alguma coisa in­de­ci­frá­vel, apro­xi­mou-se e se­gu­rou a mão di­rei­ta de Gordon. Este so­bres­sal­tou-se, mas o su­jei­to ta­ci­tur­no não o largou até que re­tri­bu­ís­se o cum­pri­men­to e aper­tas­sem as mãos. Então o homem o soltou. Co­ran­do le­ve­men­te, ele abai­xou-se para beijar a morena, ra­pi­da­men­te, e afas­tou-se, os olhos baixos. Gordon piscou. “Será que fiz bes­tei­ra?”, pensou, en­quan­to pegava de volta o prato cheio. A garota en­ru­bes­ceu de um jeito bonito quando ele agra­de­ceu.


  — Aquele era o marido da Abby, o Mi­cha­el — disse a sra. How­lett. — Ele ficou para ver o seu show, mas agora pre­ci­sa sair para li­be­rar Edward do ser­vi­ço nas ar­ma­di­lhas. Para que Edward possa trazer de volta o que pegou e secou na semana pas­sa­da. Quis ficar para ver seu show, eu acho. Parece que, quando era pe­que­no, ele gos­ta­va de shows.


  Gordon ficou tonto quando o vapor do prato subiu ao seu rosto. A sra. How­lett con­ti­nu­a­va a falar ao seu lado en­quan­to ele en­con­tra­va lugar para sentar em uma pilha de pneus velhos. Co­me­çou a comer.


  — Você vai falar com Abby depois — con­ti­nuou a negra. — Agora é hora de comer. E quando es­ti­ver sa­tis­fei­to, acho que todos nós gos­ta­rí­a­mos de ouvir mais uma vez como você se tornou car­tei­ro.


  Gordon ergueu os olhos para os rostos an­si­o­sos à sua frente. Tomou ra­pi­da­men­te um gole de cer­ve­ja para en­go­lir de­pres­sa um bocado de ba­ta­tas muito quen­tes.


  — Eu sou apenas um vi­a­jan­te — Gordon disse, de boca cheia, en­quan­to pegava uma coxa de peru. — Não é uma his­tó­ria in­te­res­san­te, a ma­nei­ra como con­se­gui a sacola e as roupas.


  Deu de ombros. Não se im­por­ta­va se o olha­vam e to­ca­vam, ou se fa­la­vam com ele. Só queria que o dei­xas­sem comer.


  A sra. How­lett sorriu e o ob­ser­vou por alguns ins­tan­tes. Então, in­ca­paz de se conter, con­ti­nuou.


  — Sabe, no meu tempo de cri­an­ça cos­tu­má­va­mos dar leite e bis­coi­tos ao car­tei­ro. Meu pai sempre dei­xa­va um co­pi­nho de uísque para ele na vés­pe­ra do Ano Novo. Papai cos­tu­ma­va re­ci­tar aquele poema ... Você sabe. “Nem chuva, nem lama, nem guerra, nem a neve, nem ban­di­dos ou a noite mais escura ...”


  Gordon tossiu e le­van­tou os olhos do prato por um mo­men­to, es­pan­ta­do e de­lei­ta­do com a lem­bran­ça, embora des­lo­ca­da, da mulher. Mas o sen­ti­men­to des­va­ne­ceu-se ra­pi­da­men­te quando voltou ao pedaço de peru tos­ta­do com re­cheio. Não tinha von­ta­de de des­co­brir onde a mulher queria chegar.


  — Nosso car­tei­ro cos­tu­ma­va cantar para nós.


  O homem que falara era um gi­gan­te moreno com uma barba de fios pra­te­a­dos. Seus olhos pa­re­ci­am ficar ene­vo­a­dos en­quan­to ex­pres­sa­va suas lem­bran­ças.


  — Dava para ouvi-lo chegar, aos sá­ba­dos, quando vol­tá­va­mos da escola, às vezes quando ele estava a um quar­tei­rão de dis­tân­cia. Era negro, mais negro do que a sra. How­lett ou o Jim Horton, aquele ali. Meu amigo, que voz bonita que ele tinha! Ele trazia para mim aque­las moedas de ordem postal que eu gos­ta­va de co­le­ci­o­nar. Tocava a cam­pai­nha para poder en­tre­gá-las a mim, pes­so­al­men­te, com as pró­prias mãos.


  Parou de falar.


  — Nosso car­tei­ro só as­so­vi­a­va quando eu era pe­que­na — disse uma mulher de meia-idade, que pa­re­cia um pouco de­sa­pon­ta­da. — Mas ele era re­al­men­te bom. Mais tarde, quando eu já era cres­ci­da, voltei um dia do tra­ba­lho e des­co­bri que o car­tei­ro tinha sal­va­do a vida de um dos meus vi­zi­nhos. Viu o homem su­fo­can­do e fez res­pi­ra­ção boca a boca até chegar uma am­bu­lân­cia.


  Houve um sus­pi­ro co­le­ti­vo no cír­cu­lo de ou­vin­tes, como se todos es­ti­ves­sem ou­vin­do as emo­ci­o­nan­tes aven­tu­ras de um antigo herói.


  — Agora — disse a sra. How­lett, to­can­do o joelho de Gordon — conte de novo como foi que você se tornou car­tei­ro.


  Gordon ergueu os ombros no­va­men­te, um pouco de­ses­pe­ra­do.


  — Eu só achei as coisas do car­tei­ro.


  — Ah! — Vários al­de­ões olha­vam uns para os outros com um ar in­te­li­gen­te de apro­va­ção, como se a res­pos­ta de Gordon con­ti­ves­se um pro­fun­do sig­ni­fi­ca­do. Gordon ouviu suas pró­prias pa­la­vras re­pe­ti­das aos que es­ta­vam mais afas­ta­dos do cír­cu­lo.


  — Ele achou as coisas do car­tei­ro. Foi por isso que se tornou ...


  Gordon deu de ombros. Sua res­pos­ta tor­na­ra o grupo mais tran­qui­lo, de alguma forma. A mul­ti­dão foi di­mi­nu­in­do à medida que cada aldeão ia edu­ca­da­men­te pegar comida no bufê. Só muito depois é que Gordon, re­fle­tin­do, per­ce­beu o sig­ni­fi­ca­do do que havia ocor­ri­do en­quan­to ele se enchia de boa comida a ponto de quase ex­plo­dir.
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  “... des­co­bri­mos, então, que nossa clí­ni­ca parece pos­suir um su­pri­men­to abun­dan­te de de­sin­fe­tan­tes e anal­gé­si­cos de di­ver­sas va­ri­e­da­des. Ou­vi­mos dizer que elas estão em falta em Bend e nos cen­tros de re­lo­ca­ção ao norte. Que­re­mos trocar parte desse su­pri­men­to — jun­ta­men­te com um car­re­ga­men­to de resina dei­o­ni­zan­te que ca­su­al­men­te foram aban­do­na­dos aqui — por mil doses de te­tra­ci­cli­na, para nos pro­te­ger­mos da peste bu­bô­ni­ca, que co­me­çou a gras­sar ao leste. Também ne­ces­si­ta­mos de­ses­pe­ra­da­men­te de ...”


  O pre­fei­to de Gil­ch­rist devia ter sido um homem de von­ta­de forte para ter per­su­a­di­do seu comitê de emer­gên­cia local a propor tal troca. A pi­lha­gem, iló­gi­ca e não-co­o­pe­ra­ti­va, havia sido um dos prin­ci­pais ele­men­tos que de­fla­gra­ram o co­lap­so depois da guerra. Gordon ficou per­ple­xo ao ver que ainda havia pes­so­as com bom senso du­ran­te os dois pri­mei­ros anos do Caos.


  Es­fre­gou os olhos. Ler não era fácil à luz de um par de velas ca­sei­ras. Mas achou di­fí­cil con­se­guir dormir no col­chão macio. Con­tu­do, jamais iria dormir no chão, num lugar como aquele, depois de passar meses so­nhan­do com uma cama macia e um quarto con­for­tá­vel, coisas que agora tinha.


  Ficara um tanto en­jo­a­do, pouco antes. A cer­ve­ja que con­su­mi­ra, feita em casa, quase o levara de uma fe­li­ci­da­de de­li­ran­te a uma an­gús­tia pro­fun­da. Andara pelas re­don­de­zas por algum tempo, antes de entrar cam­ba­le­an­do no quarto que haviam pre­pa­ra­do para ele.


  Havia uma escova de dentes es­pe­ran­do na pia e uma ba­nhei­ra de ferro cheia de água quente, onde havia um sabão. No banho, seu es­tô­ma­go des­can­sa­ra. E uma sen­sa­ção quente e limpa es­pa­lhou-se pela sua pele.


  Gordon sorriu ao ver que seu uni­for­me de car­tei­ro fora lavado e pas­sa­do. Estava numa ca­dei­ra pró­xi­ma. Os bu­ra­cos e ras­gões, que cos­tu­ra­ra de qual­quer ma­nei­ra, agora es­ta­vam muito bem cer­zi­dos.


  Pelo menos, não po­de­ria culpar o povo da­que­la pe­que­na aldeia por ne­gli­gen­ci­ar seu único bem res­tan­te. Estava quase no Pa­ra­í­so..


  Sentou-se meio zonzo entre um par de co­ber­to­res velhos bem con­ser­va­dos, es­pe­ran­do o sono chegar, e leu um antigo texto de cor­res­pon­dên­cia entre dois homens que haviam mor­ri­do.


  “Es­ta­mos en­con­tran­do ex­tre­mas di­fi­cul­da­des com os bandos de ‘So­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas’ locais”, dizia o pre­fei­to de Gil­ch­rist.


  “Fe­liz­men­te, esses pe­que­nos grupos de ego­ís­tas são pa­ra­noi­cos demais para se jun­ta­rem. Dão tanto tra­ba­lho uns aos outros quanto a nós. Apesar disso, estão se tor­nan­do um pro­ble­ma real.


  “Nosso xerife é re­gu­lar­men­te ata­ca­do a tiros, por homens bem ar­ma­dos que usam uni­for­mes mi­li­ta­res quando tenta pa­tru­lhar es­tra­das da vi­zi­nhan­ça. Sem dúvida, os idi­o­tas pensam que ele é um ‘lacaio russo’ ou outra bo­ba­gem do gênero. Co­me­ça­ram a caçar em grande escala, ma­tan­do tudo o que há na flo­res­ta e fa­zen­do um ser­vi­ço sujo de des­car­nar e pre­ser­var a carne. Nossos pró­pri­os ca­ça­do­res fre­quen­te­men­te voltam eno­ja­dos com o des­per­dí­cio e quase sempre são ata­ca­dos sem nenhum motivo.


  “Sei que é pedir demais, mas, quando você puder dispor de um pe­lo­tão do ser­vi­ço de tu­mul­tos de re­lo­ca­ção, po­de­ria enviá-lo para cá, para nos ajudar a ex­pul­sar esses ca­na­lhas e la­drões de seus re­du­tos. Talvez uma uni­da­de ou duas do Exér­ci­to dos EUA os con­ven­ça de que ven­ce­mos a guerra e temos de co­o­pe­rar uns com os outros de agora em diante ...”


  Gordon parou de ler.


  Certo, era assim que tinha acon­te­ci­do. E a “gota d'água” fora a praga dos ‘so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas’. Um dos úl­ti­mos ser­vi­ços de Gordon, na mi­lí­cia, fora o de ajudar a ex­pul­sar alguns desses pe­que­nos bandos de as­sas­si­nos, todos cri­a­dos nas ci­da­des.


  O número de ca­ver­nas e ca­ba­nas for­ti­fi­ca­das que sua uni­da­de en­con­tra­ra nas mon­ta­nhas era ater­ra­dor, todas er­gui­das sob o im­pé­rio da pa­ra­noia na década depois da guerra. Na­tu­ral­men­te, esses lu­ga­res sempre aca­ba­vam por ser do­mi­na­dos por outros grupos, nos pri­mei­ros meses. Eram alvos ten­ta­do­res. As ba­ta­lhas foram tra­va­das até que o último co­le­tor solar foi des­tru­í­do, cada moinho de vento ar­ra­sa­do e cada par­ti­da de re­mé­dios va­li­o­sos inu­ti­li­za­da.


  Apenas os ran­chos e as al­dei­as, que pos­su­í­am uma qua­li­da­de mais sen­sa­ta de pa­ra­noia, e nos quais havia coesão in­ter­na, con­se­gui­ram so­bre­vi­ver. Quando as pró­prias uni­da­des da Guarda se dis­sol­ve­ram em bandos de so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas guer­rei­ros, poucos da po­pu­la­ção ori­gi­nal de ere­mi­tas ar­ma­dos e blin­da­dos ainda es­ta­vam vivos.


  Ouviu-se um som fraco. Gordon po­de­ria quase tê-lo ima­gi­na­do. Então, só um pou­qui­nho mais alto, uma batida na porta.


  — Entre.


  — Vim saber se você pre­ci­sa de mais alguma coisa — disse ela, um pouco ra­pi­da­men­te. — Gostou do banho?


  — Puxa vida! — Gordon sus­pi­rou, e per­ce­beu que ex­pe­ri­men­ta­va uma sen­sa­ção de torpor. — Gostei muito, garota. E fiquei con­ten­te com a escova de dentes.


  — Você disse que tinha per­di­do a sua. — Ela olhou para o chão. — Eu disse a eles que tí­nha­mos pelo menos cinco ou seis no­vi­nhas no de­pó­si­to. Fico feliz que tenha gos­ta­do.


  — A ideia foi sua? Então estou re­al­men­te em dívida com você.


  Abby olhou para ele e sorriu.


  — Isso que você estava olhan­do era uma carta? Posso ver? Nunca vi uma carta.


  Gordon riu.


  — Mas você não é tão jovem assim. E antes da guerra?


  Abby en­ru­bes­ceu com o riso de Gordon.


  — Eu só tinha quatro anos quando tudo acon­te­ceu. Era tão apa­vo­ran­te e con­fu­so. Re­al­men­te não me lembro de muita coisa.


  Mas era tanto tempo assim?


  Era. De­zes­seis anos era tempo su­fi­ci­en­te para se ter no mundo mu­lhe­res bo­ni­tas que não co­nhe­ci­am nada a não ser a idade das trevas.


  — Tudo bem. — Ele deu uma pal­ma­di­nha na cama, ao lado dos pró­pri­os jo­e­lhos. Sor­rin­do, ela se apro­xi­mou e sentou ao lado dele.


  Gordon meteu a mão no saco e re­ti­rou um dos en­ve­lo­pes ama­re­la­dos. Cui­da­do­sa­men­te, abriu a carta e en­tre­gou a ela.


  Abby olhava para o papel com tanta con­vic­ção que Gordon achou que ela estava lendo tudo. A moça se con­cen­tra­va, as so­bran­ce­lhas finas quase se en­con­tran­do numa ruga na testa. Fi­nal­men­te de­vol­veu a carta, di­zen­do:


  — Acho que não sei ler de ver­da­de. Quer dizer, sei ler ró­tu­los de latas, essas coisas. Nunca apren­di a ler frases.


  Pa­re­cia em­ba­ra­ça­da, mas não en­ver­go­nha­da. Mos­tra­va-se con­fi­an­te, como se Gordon fosse seu con­fes­sor. Ele sorriu.


  — Não faz mal. Eu conto a você o que é. Ergueu a carta à luz das velas.


  — É de um tal John Briggs, de Fort Rock, Oregon, a seu ex-em­pre­ga­dor em Kla­ma­th Falls. Pelo lacre e o ca­be­ça­lho, acho que esse Briggs era um ma­qui­nis­ta apo­sen­ta­do.


  Gordon con­cen­trou-se na grafia di­fí­cil de ler.


  — Parece que o sr. Briggs era um homem muito bom. Aqui ele se ofe­re­ce para ficar com os filhos do ex-patrão até a emer­gên­cia acabar. Diz também que tinha uma boa ofi­ci­na, uma ga­ra­gem, sua pró­pria ener­gia elé­tri­ca e muito es­to­que de metal. Ele quer saber se o su­jei­to pre­ci­sa de qual­quer peça, es­pe­ci­al­men­te de coisas di­fí­ceis de en­con­trar.


  Gordon falava agora num fio de voz. Ainda estava per­tur­ba­do pelo fato de que uma mulher bonita estava sen­ta­da em sua cama. Limpou ra­pi­da­men­te a gar­gan­ta e voltou a exa­mi­nar a carta.


  Abby olhava para ele. Apa­ren­te­men­te, metade do que ele dis­se­ra sobre o autor da carta, John Briggs, podia estar es­cri­to numa língua es­tran­gei­ra. “Es­to­que de metal” e “ofi­ci­na” podiam ser an­ti­gas e má­gi­cas pa­la­vras re­la­ti­vas ao poder.


  — Por que é que você não trouxe ne­nhu­ma carta aqui para Pine View? — per­gun­tou ela.


  Gordon fran­ziu a testa ao ouvir a per­gun­ta. A garota não era burra. Per­gun­tar assim era coisa que se apren­dia. Ob­vi­a­men­te ela era muito in­te­li­gen­te.


  Será que tudo o que ele dis­se­ra ao chegar àquele lugar, e du­ran­te a festa, tinha sido com­ple­ta­men­te mal in­ter­pre­ta­do? Ela ainda achava que Gordon era um car­tei­ro, como apa­ren­te­men­te quase todos na­que­la pe­que­na po­vo­a­ção. O que pen­sa­va ela a res­pei­to de troca de cor­res­pon­dên­cia?


  Pro­va­vel­men­te não per­ce­bia que as cartas que Gordon trazia eram en­de­re­ça­das por homens e mu­lhe­res mortos a outros homens e mu­lhe­res mortos, e que as levava por ... por seus pró­pri­os mo­ti­vos. O mito que es­pon­ta­ne­a­men­te se de­sen­vol­ve­ra ali em Pine View de­pri­miu Gordon. Era mais um sinal da de­te­ri­o­ra­ção das mentes ci­vi­li­za­das.


  Pensou contar a ver­da­de da forma mais franca e brutal que pu­des­se, para im­pe­dir de uma vez por todas qual­quer forma de fan­ta­sia. Co­me­çou.


  — Não há ne­nhu­ma carta porque ... — Mas parou. No­va­men­te tornou- se cons­ci­en­te da pro­xi­mi­da­de da mulher, do cheiro de seus ca­be­los, das curvas suaves de seu corpo. E de sua con­fi­an­ça também. Sus­pi­rou.


  — Não há ne­nhu­ma carta para vocês porque ... porque estou vindo do oeste, de Idaho, e nin­guém lá co­nhe­ce vocês aqui, em Pine View. Daqui eu devo ir até a costa. Pode ser que haja al­gu­mas ci­da­des gran­des por lá. Talvez.


  — Talvez alguém de lá es­cre­va para nós se man­dar­mos uma carta pri­mei­ro — su­ge­riu Abby. — Então, quando você passar por aqui no­va­men­te, no ca­mi­nho de volta para Idaho, podia nos dar as cartas que eles en­vi­a­rem. Eu vou apren­der a ler frases, pro­me­to.


  Gordon ba­lan­çou a cabeça e sorriu. Não tinha di­rei­to de des­truir aque­les sonhos.


  — Talvez seja pos­sí­vel, Abby. Talvez seja. Mas, olha, você pode apren­der a ler bem mais fa­cil­men­te. A sra. Thomp­son disse que podia con­sul­tar o pes­so­al para saber se eu po­de­ria ficar aqui por um tempo. Acho que, ofi­ci­al­men­te, eu seria um mestre-escola, embora ti­ves­se que provar que também sou um ca­ça­dor e fa­zen­dei­ro tão bom quanto os outros. Eu podia dar lições de arco e flecha.


  Abby olhou para ele com sur­pre­sa. Então ba­lan­çou a cabeça vi­go­ro­sa­men­te.


  — Mas eu pensei que você sou­bes­se. Eles já fi­ze­ram uma vo­ta­ção. Foi logo depois que você veio tomar banho. A sra. Thomp­son devia ter ver­go­nha de en­ga­nar um homem como você dessa ma­nei­ra, com um tra­ba­lho tão im­por­tan­te para fazer.


  Ele in­cli­nou-se para a frente, sem acre­di­tar no que ouvia.


  — O que foi que você disse?


  Ele tinha co­me­ça­do a torcer para que pu­des­se ficar em Pine View pelo menos por uma tem­po­ra­da, quem sabe um ano. Quem podia saber? Talvez já de­ti­ves­se per­den­do o desejo de andar sempre e pu­des­se en­con­trar um lar na­que­le local.


  Lutou para abran­dar a raiva que sentia. Abby, que apa­ren­te­men­te per­ce­bia sua agi­ta­ção, co­me­çou a falar apres­sa­da­men­te.


  — Quer dizer, não foi esse o único motivo, é claro. Tinha o pro­ble­ma de não ter mulher para você. E então ... — Sua voz baixou tanto que Gordon quase não podia ouvi-la. — A sra. How­lett acha que você seria ideal para ajudar a mim e ao Mi­cha­el a ter fi­nal­men­te um bebê.


  Gordon piscou.


  — Sei — mur­mu­rou, ex­pres­san­do tudo o que ia pela sua cabeça.


  — Es­ta­mos ten­tan­do há cinco anos. Nós re­al­men­te que­re­mos filhos. Mas a sra. Horton acha que Mi­cha­el não pode porque passou muito mal com ca­xum­ba quando tinha doze anos. Você lembra dessa ca­xum­ba ruim?


  Gordon as­sen­tiu. Fora a última das armas de guerra. A es­te­ri­li­da­de re­sul­tan­te fora com­pen­sa­da com ar­ran­jos so­ci­ais inu­si­ta­dos por todos os lu­ga­res por onde passou.


  Abby con­ti­nuou, ra­pi­da­men­te.


  — Bem, se nós pe­dís­se­mos a qual­quer outro homem daqui para ser o ... o pai carnal, isso cau­sa­ria pro­ble­mas. Quero dizer, quando se vive assim tão perto das pes­so­as, é pre­ci­so olhar para os homens, que não são o marido da gente, como se não fossem homens. Acho que eu não gos­ta­ria. Isso po­de­ria pro­vo­car pro­ble­mas. Além do mais, vou contar uma coisa que você não deve contar a nin­guém. Acho que nenhum dos outros homens daqui seria capaz de dar a Mi­cha­el o tipo de filho que ele merece. Ele é re­al­men­te muito in­te­li­gen­te. É o único dos jovens que re­al­men­te sabe ler.


  O fluxo da es­tra­nha lógica vinha rápido demais para Gordon acom­pa­nhar.


  — Mas você é di­fe­ren­te — ela sorriu para ele. — Quero dizer, até Mi­cha­el viu isso. Ele não está muito con­ten­te, mas acha que você só apa­re­ce­ria uma vez por ano, mais ou menos, o que ele pode su­por­tar. Pre­fe­re isso a não ter filho nenhum.


  Gordon pi­gar­re­ou.


  — Você tem cer­te­za de que ele pensa assim?


  — Tenho sim. Por que você acha que a sra. How­lett nos apre­sen­tou da­que­le jeito en­gra­ça­do? Era para deixar isso bem claro sem re­al­men­te pre­ci­sar falar. A sra. Thomp­son não gostou muito, mas acho que é porque ela queria que você fi­cas­se.


  A gar­gan­ta de Gordon estava muito res­se­ca­da.


  — Como é que você se sente a res­pei­to disso? — per­gun­tou ele.


  Ela olhou para Gordon como se ele fosse um pro­fe­ta em vi­si­ta­ção.


  — Eu fi­ca­ria hon­ra­da se você dis­ses­se que sim — ela disse, num fio de voz. E olhou para baixo.


  — E você seria capaz de pensar em mim como um homem comum, igual aos outros? — per­gun­tou Gordon.


  Abby sorriu e res­pon­deu a Gordon co­lan­do seu corpo no dele e bei­jan­do sua boca. A in­ten­si­da­de de seu ataque era uma res­pos­ta su­fi­ci­en­te.


  Houve uma breve pausa en­quan­to ela se des­ven­ci­lha­va das roupas. Gordon virou-se para apagar a vela na me­si­nha de ca­be­cei­ra. Ao lado estava o boné que per­ten­cia ao uni­for­me cinza. Sua in­síg­nia de latão lan­ça­va re­fle­xos que eram pro­du­zi­dos pela chama bru­xu­le­an­te. A figura de um homem, cur­va­do sobre um cavalo com al­for­jes trans­bor­dan­tes, pa­re­cia mover-se num galope de­sa­ba­la­do.


  — Esta é outra que eu fico de­ven­do, “seu” car­tei­ro — pensou Gordon, en­quan­to a pele macia de Abby colava-se à dele. Apagou a vela com um sopro.


  5


  Por dez dias a vida de Gordon seguiu um novo padrão. Como para com­pen­sar uma falta de seis meses, dormia até tarde. Todas as manhãs Abby acor­da­va antes do al­vo­re­cer. Ela já tinha ido embora, como os sonhos da noite, quando Gordon abria os olhos para o sol que en­tra­va po­de­ro­so pela janela.


  Du­ran­te o dia ele se reunia com a sra. Thomp­son e os outros lí­de­res da aldeia, dava aulas de lei­tu­ra e de arco e se pre­pa­ra­va para a apre­sen­ta­ção no­tur­na. À noite, quando de­cla­ma­va o último so­li­ló­quio e li­de­ra­va os adul­tos num grupo que can­ta­va velhos e que­ri­dos jin­gles de pro­pa­gan­da, per­gun­ta­va a si mesmo se Abby tinha sido um sonho.


  Toda noite ela vinha assim que ele se re­co­lhia. Sen­ta­va-se ao pé da cama e falava sobre sua vida. Levava livros e per­gun­ta­va o que que­ri­am dizer. E então, quando sua mente ativa pa­re­cia sa­tu­ra­da, metia-se sob os co­ber­to­res en­quan­to ele cui­da­va da vela.


  Na décima manhã, ela não saiu com a pri­mei­ra luz do dia. Ao invés disso, acor­dou Gordon com um beijo.


  — Hum — mur­mu­rou ele, ao es­ten­der a mão para ela. Abby saiu da cama e in­cli­nou-se para apa­nhar as roupas, es­fre­gan­do os seios sobre o es­tô­ma­go liso do com­pa­nhei­ro. Então se sentou e sorriu para ele.


  — Eu devia deixar você dormir, mas pre­ci­sa­va dizer uma coisa — disse ela. Se­gu­ra­va as roupas como se fossem um em­bru­lho.


  — O que é? — Gordon le­van­tou um pouco a cabeça e ajei­tou o tra­ves­sei­ro atrás dele, pre­pa­ran­do um apoio.


  — Você vai embora hoje, não vai?


  — Vou, Abby. É melhor assim. Eu gos­ta­ria de ficar mais tempo, mas, já que não posso, é melhor seguir para oeste. Além disso, há pro­ble­mas que di­fi­cul­tam minha pre­sen­ça aqui, como estou certo que você en­ten­de.


  — Eu sei — ela con­cor­dou, séria. — Vamos todos sentir sau­da­des de você. Mas ... Bom, vou me en­con­trar com Mi­cha­el nas ar­ma­di­lhas, hoje à noite. Sinto muitas sau­da­des dele. Isso in­co­mo­da você, não é? Quero dizer, tem sido ma­ra­vi­lho­so aqui, com você, mas ele é meu marido e ...


  Gordon sorriu e aca­ri­ci­ou o rosto dela. Para seu pró­prio es­pan­to, sentiu muita di­fi­cul­da­de. Tinha mais inveja de Mi­cha­el do que ciúme. Há muito tempo se acos­tu­ma­ra a uma au­toi­ma­gem de ne­ga­ção.


  O desejo de Abby e Mi­cha­el por filhos e seu óbvio amor um pelo outro tor­na­vam a si­tu­a­ção tão clara quanto a ne­ces­si­da­de de um final digno. Só es­pe­ra­va que ti­ves­se feito a eles o favor que bus­ca­vam, pois, apesar de suas pró­prias fan­ta­si­as, não era pro­vá­vel que vol­tas­se a tri­lhar aquele ca­mi­nho.


  — Tenho uma coisa para você — disse Abby. Me­ten­do o braço sob a cama, tirou de lá um pe­que­no objeto pra­te­a­do, preso a uma cor­ren­te, e um em­bru­lho feito com papel.


  — É um apito. A sra. How­lett disse que você devia ter um apito. Ela também me ajudou a es­cre­ver esta carta. Achei alguns selos no ar­má­rio do posto de ga­so­li­na, mas não querem colar. Então con­se­gui um di­nhei­ro. Acho que tem qua­tor­ze dó­la­res. É bas­tan­te?


  Gordon não pôde evitar de sorrir. No dia an­te­ri­or, cinco ou seis pes­so­as haviam se apro­xi­ma­do dele com en­co­men­das. Ele acei­ta­ra suas cartas e pa­ga­men­tos pela pos­ta­gem. Podia ter apro­vei­ta­do a opor­tu­ni­da­de para pedir alguma coisa de que pre­ci­sa­va, mas a co­mu­ni­da­de já tinha lhe for­ne­ci­do, para um mês, um su­pri­men­to de carne-seca, maçãs secas e vinte fle­chas de ponta, recém-pro­du­zi­das da linha de mon­ta­gem que Gordon os en­si­na­ra a cons­truir.


  Alguns dos ci­da­dãos mais velhos tinham pa­ren­tes em Eugene e Por­tland, ou em ci­da­des em algum lugar das Cas­ca­tas. Como era na di­re­ção em que se­gui­ria, pegou as cartas. Al­gu­mas eram en­de­re­ça­das a pes­so­as que tinham vivido em Oak­rid­ge e Blue River. Ele as co­lo­cou no fundo da sacola, na parte mais segura. O resto ele po­de­ria muito bem jogar no Lago Crater, porque não ia servir para nada.


  Fingiu se­ri­a­men­te contar as cé­du­las e então de­vol­veu a ela um resto de moeda des­bo­ta­da e sem valor.


  — Para quem você está es­cre­ven­do? — per­gun­tou Gordon ao pegar a carta. Sentia como se es­ti­ves­se brin­can­do de Papai Noel, e gostou disso.


  — Estou es­cre­ven­do para a Uni­ver­si­da­de. É lá em Eugene, você co­nhe­ce? Fiz uma porção de per­gun­tas para saber se eles estão acei­tan­do es­tu­dan­tes novos agora. Será que acei­tam es­tu­dan­tes ca­sa­dos? — Abby ficou ver­me­lha. — Sei que teria de tra­ba­lhar de ver­da­de na minha lei­tu­ra para ficar bas­tan­te boa. E talvez eles não tenham se re­cu­pe­ra­do o su­fi­ci­en­te para acei­tar muitos alunos novos. Mas quando eu re­ce­ber no­tí­cia deles, quem sabe as coisas não es­ta­rão me­lho­res? A essa altura eu já es­ta­rei lendo, com cer­te­za. A sra. Thomp­son pro­me­teu que vai me ajudar e o marido dela con­cor­dou em abrir uma escola. Vou ajudar com as cri­an­ças.


  Gordon cos­tu­ma­va pensar que não se es­pan­ta­va com mais nada, Mas isso o co­mo­veu. A des­pei­to da es­ti­ma­ti­va to­tal­men­te irreal quanto ao estado do mundo, Gordon sentiu-se mais re­con­for­ta­do com a es­pe­ran­ça dela. Des­co­briu então que vivia so­nhan­do com ela. E não havia nada de mal em sonhar.


  — Para falar a ver­da­de — Abby con­ti­nuou — , uma das razões da minha carta é que estou que­ren­do con­se­guir um ... cor­res­pon­den­te. A pa­la­vra certa é essa, não é? Talvez alguém em Eugene me es­cre­va. Assim a gente vai con­se­guin­do cartas para cá. E também isso é motivo para você voltar daqui a um ou dois anos ... E talvez também queira ver o bebê, não é?


  Ela sorriu.


  — Peguei essa ideia da sua peça de Sher­lock Holmes. Este é um “motivo ul­te­ri­or”, não é?


  Ela estava tão de­li­ci­a­da com sua pró­pria es­per­te­za, e tão an­si­o­sa pela apro­va­ção dele, que Gordon sentiu dentro de si uma tor­ren­te quase do­lo­ro­sa de amor e ca­ri­nho por ela. As lá­gri­mas bro­ta­vam en­quan­to ele es­ten­dia os braços e a en­vol­via num abraço. Se­gu­rou-a com fir­me­za e a ba­lan­çou su­a­ve­men­te, os olhos fe­cha­dos contra a re­a­li­da­de. E res­pi­rou fundo, com o cheiro ado­ci­ca­do do corpo dela. Sentia um oti­mis­mo que pen­sa­ra ter de­sa­pa­re­ci­do do mundo.


  — Bom, é daqui que eu volto — disse a sra. Thomp­son, aper­tan­do a mão de Gordon. — Des­cen­do por esta es­tra­da, as coisas devem ficar bem calmas até você chegar ao Lago Davis. Nossos ra­pa­zes var­re­ram os úl­ti­mos so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas há alguns anos, mas eu ainda teria cui­da­do.


  A velha se­nho­ra de costas eretas en­tre­gou a Gordon um antigo mapa da es­tra­da.


  — Pedi ao Jimmie Horton que mar­cas­se os lu­ga­res que sa­be­mos onde tem gente vi­ven­do. Eu não in­co­mo­da­ria nenhum deles, a não ser que ti­ves­se ne­ces­si­da­de. A mai­o­ria é gente des­con­fi­a­da, que cos­tu­ma atirar pri­mei­ro. Co­me­ça­mos a fazer co­mér­cio com os mais pró­xi­mos há bem pouco tempo.


  Gordon com­preen­deu. Dobrou cui­da­do­sa­men­te o mapa e o co­lo­cou no bolso do cinto. As al­te­ra­ções que fizera na sacola de viagem a tor­na­ri­am mais ade­qua­da para atra­ves­sar o país a pé.


  Sentia-se re­pou­sa­do e pre­pa­ra­do. La­men­ta­va deixar Pine View tanto quanto la­men­tou deixar os velhos abri­gos de que ainda se lem­bra­va. Mas estava an­si­o­so para ver o que acon­te­ce­ra no Vale de Co­lúm­bia.


  Desde que dei­xa­ra as ruínas de Min­ne­a­po­lis, se­gui­ra sempre para oeste, pe­ne­tran­do em ter­ri­tó­rio cada vez mais sel­va­gem e en­con­tran­do sinais cada vez mais hostis da idade das trevas. Mas agora estava em outro ca­mi­nho. O Oregon fora um lugar agra­dá­vel um dia, com in­dús­tri­as leves bem dis­tri­bu­í­das, fa­zen­das pro­du­ti­vas e um nível ele­va­do de cul­tu­ra. Talvez fosse apenas a ino­cên­cia de Abby que o con­ta­mi­nas­se, mas dizia a si mesmo que o Vale de Co­lúm­bia seria o lugar para se pro­cu­rar a ci­vi­li­za­ção, se ela ainda exis­tis­se em algum lugar.


  Se­gu­rou mais uma vez a mão da velha mulher.


  — Sra. Thomp­son, não tenho cer­te­za se algum dia vou poder pagar o que vocês fi­ze­ram por mim.


  Ela ba­lan­çou a cabeça.


  — Não, Gordon. Você já pagou sua estada. Eu pre­fe­ria que você fi­cas­se e me aju­das­se a montar uma escola. Mas agora acho que talvez não seja tão di­fí­cil fazer isso por conta pró­pria.


  “Sabe — con­ti­nuou ela — , temos vivido meio em estado de graça nestes úl­ti­mos anos, desde que as plan­ta­ções vol­ta­ram a cres­cer e a caça voltou. Você sabe como as coisas ficam quando um bando de homens e mu­lhe­res, que já ti­ve­ram em­pre­gos, pa­ga­vam im­pos­tos e liam re­vis­tas, co­me­çam a tratar um ator iti­ne­ran­te como se fosse o co­e­lhi­nho da Páscoa. Até Jim Horton lhe deu umas cartas para en­tre­gar, não foi?


  Gordon olhou meio em­ba­ra­ça­do para a sra. Thomp­son. E ex­plo­diu numa gar­ga­lha­da. O alívio de ter se li­vra­do da­que­la fan­ta­sia grupal fez seus olhos la­cri­me­ja­rem.


  A sra. Thomp­son ria.


  — Mas acho que não fez mal algum. E mais do que isso. Você serviu como ... ca­ta­li­sa­dor — não era essa a pa­la­vra que se usava? De qual­quer forma, as cri­an­ças já estão ex­plo­ran­do as ruínas que exis­tem por aí, tra­zen­do os livros que en­con­tram. Não vou ter nenhum tra­ba­lho em fazer da escola um lugar es­pe­ci­al. Nunca vou puni-los com a sus­pen­são das aulas! Vou con­tro­lar tudo di­rei­ti­nho.


  — Espero que tenha toda a sorte do mundo, sra. Thomp­son — Gordon disse com sin­ce­ri­da­de. — Seria bom ver sinais de es­pe­ran­ça es­pa­lha­dos por toda essa de­so­la­ção.


  Ela pa­re­cia pen­sa­ti­va.


  — Isso mesmo, filho. Seria uma bênção.


  A sra. Thomp­son sus­pi­rou.


  — Mas você vai voltar, não é? Eu acon­se­lha­ria que es­pe­ras­se um ano para voltar. Mas volte. Você é dis­cre­to e gentil. Tratou muito bem o meu pes­so­al, es­pe­ci­al­men­te Abby e Mi­cha­el. — Ela fran­ziu a testa por um mo­men­to. — Acho que com­preen­di o que acon­te­ceu lá, e acho que foi melhor assim. De qual­quer forma, você será sempre bem-vindo.


  A sra. Thomp­son virou-se para ir embora. Deu dois passos, mas parou e voltou-se para olhar Gordon de novo.


  — Você não é um car­tei­ro de ver­da­de, não é?


  Gordon sorriu.


  — Se eu trou­xer al­gu­mas cartas, a se­nho­ra vai ficar sa­ben­do.


  Ela con­cor­dou, depois acenou para ele e subiu a es­tra­da de as­fal­to em ruínas.


  Gordon a ob­ser­vou até que de­sa­pa­re­ces­se na pri­mei­ra curva. Então virou-se para en­ca­rar o oeste e a longa des­ci­da para o Pa­cí­fi­co.
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  As bar­ri­ca­das haviam sido aban­do­na­das há muito tempo. A bar­rei­ra prin­ci­pal da Ro­do­via 58, na ex­tre­mi­da­de leste da cidade de Oak­rid­ge, so­fre­ra com a ação do tempo e agora era um amon­to­a­do de es­com­bros de con­cre­to e aço re­tor­ci­do e en­fer­ru­ja­do. A cidade estava si­len­ci­o­sa. Uma parte, pelo menos, en­con­tra­va-se vi­si­vel­men­te aban­do­na­da.


  Gordon olhou a rua prin­ci­pal. Os in­dí­cios eram claros. A cidade ten­ta­ra re­sis­tir. Duas ou talvez três ba­ta­lhas en­car­ni­ça­das haviam sido tra­va­das. Uma placa com os di­ze­res “Clí­ni­ca de Ser­vi­ços de Emer­gên­cia” era o centro de um grande cír­cu­lo de de­vas­ta­ção.


  Três vidros de uma janela in­tac­ta re­fle­ti­am a luz do dia no último andar de um hotel. Por toda parte, mesmo nas ja­ne­las das lojas pro­te­gi­das por tábuas, re­ful­gia o brilho pris­má­ti­co de vidros es­ti­lha­ça­dos.


  A apenas vinte metros de onde se en­con­tra­va, Gordon viu as ruínas de um posto de ga­so­li­na. A caixa de fer­ra­men­tas do me­câ­ni­co estava aban­do­na­da num canto. Sua pro­vi­são de chaves, ali­ca­tes e fios so­bres­sa­len­tes estava es­pa­lha­da pelo chão.


  Gordon sabia que Oak­rid­ge era a pior de todas as Oak­rid­ges pos­sí­veis. As coisas ne­ces­sá­rias para uma cul­tu­ra ba­se­a­da em má­qui­nas es­ta­vam por toda parte, in­to­ca­das e apo­dre­ci­das, o que pa­re­cia ex­pres­sar que não havia a tal cul­tu­ra ba­se­a­da em má­qui­nas. Ele pre­ci­sa­ria vas­cu­lhar as ruínas re­sul­tan­tes de muitos anos de saques para en­con­trar qual­quer coisa que pu­des­se ser útil.


  Gordon já fizera isso outras vezes. Uma vez andara pro­cu­ran­do coisas no centro da cidade de Boise. Os es­per­ti­nhos que haviam pas­sa­do por lá antes dele não tinham per­ce­bi­do um pe­que­no te­sou­ro de comida en­la­ta­da numa água-fur­ta­da atrás de uma sa­pa­ta­ria. Eram as pro­vi­sões de uma pessoa pre­vi­den­te e que há muito tempo per­ma­ne­ci­am in­to­ca­das. Era o tipo de coisa que se re­pe­tia ao longo dos anos.


  Gordon des­li­zou pela bar­rei­ra perto da mata. Entrou pelo mato cres­ci­do, an­dan­do em zigue-zague para não se tornar um alvo fácil.


  Num lugar de onde po­de­ria ob­ser­var de di­ver­sos ân­gu­los, três pontos de re­fe­rên­cia, Gordon livrou-se do boné e da sacola de couro. Tirou a ja­que­ta azul do car­tei­ro e a co­lo­cou sobre uma pedra. Depois cortou alguns galhos para cobrir tudo. Pegou no­va­men­te o arco, o 38 e a sacola de pano.


  Co­me­çou pelas casas que se es­pa­lha­vam pelos ar­re­do­res. Às vezes a pri­mei­ra ge­ra­ção de sa­que­a­do­res mos­tra­ra-se mais im­pe­tuo­sa do que eficaz. As ruínas que dei­xa­ram por lá não ani­ma­vam os que pas­sa­vam depois. Mas po­de­ria haver coisas úteis na­que­la de­vas­ta­ção.


  Quando Gordon chegou à quarta casa, seu saco con­ti­nha um par de botas quase inu­ti­li­za­das pela umi­da­de, uma lente de au­men­to e dois car­re­teis de linha. Exa­mi­na­ra todos os es­con­de­ri­jos ha­bi­tu­ais dos sa­que­a­do­res — e até em alguns não tão ha­bi­tu­ais — , mas não en­con­tra­ra comida de qual­quer es­pé­cie. Sua carne de Pine View não aca­ba­ra com­ple­ta­men­te, mas estava pra­ti­ca­men­te no nível de re­ser­va para emer­gên­cias.


  O ritmo que es­ta­be­le­ce­ra não per­mi­tia muita caça ou pesca. Sua pe­rí­cia no arco havia me­lho­ra­do e ele con­se­gui­ra pegar um par de pás­sa­ros alguns dias antes. Se não ti­ves­se melhor sorte, teria que de­sis­tir do Vale de Co­lúm­bia pelo resto da tem­po­ra­da e achar um acam­pa­men­to de caça se­mi­per­ma­nen­te.


  Gordon estava diante de uma grande cama que se en­con­tra­va numa casa de dois an­da­res muito prós­pe­ra, de um médico. O sótão, fonte fre­quen­te de lixo útil, fora sa­que­a­do. Havia um tur­bi­lhão de ca­der­nos de ano­ta­ções e papéis, mas sequer um sapato velho ou um casaco fora de moda à vista.


  O quarto não con­ti­nha quase nada, a não ser móveis. Gordon pensou que talvez pu­des­se des­co­brir alguma coisa es­que­ci­da pelos sa­que­a­do­res.


  O grande e pesado tapete que ficava sobre o piso de ma­dei­ra pa­re­cia fora do lugar. As duas pernas es­quer­das da cama apoi­a­vam-se nele. As da di­rei­ta, não. Era como se o dono, por opção, ti­ves­se co­lo­ca­do o tapete na­que­la po­si­ção es­qui­si­ta.


  Gordon co­lo­cou suas coisas de lado, pegou a ponta do tapete e o le­van­tou. Aga­chou-se para erguer a ponta e co­me­çou a enrolá-lo na di­re­ção da cama.


  Sim! Havia uma fenda qua­dra­da no piso, sob o tapete. Uma perna da cama ficava em cima de uma de duas do­bra­di­ças de metal.


  Ficou de pé e forçou o poste do dossel para cima. A perna saltou e caiu com um es­tron­do que ecoou pela casa. Em­pur­rou mais duas vezes. Outros dois es­tron­dos eco­a­ram pela casa.


  Na quarta vez, a perna chegou ao ponto em que queria colocá-las mas o poste partiu-se em dois. Por pouco Gordon es­ca­pou de ser em­pa­la­do pela ponta afiada. Jogou-se no col­chão. O dossel o acom­pa­nhou e a cama velha de­sa­bou com um ba­ru­lho ter­rí­vel.


  Gordon vo­ci­fe­rou ao tentar se des­ven­ci­lhar do forro. Es­pir­rou de ma­nei­ra vi­o­len­ta. A nuvem de poeira flu­tu­an­te tor­na­va a res­pi­ra­ção quase im­pos­sí­vel.


  Re­cu­pe­ran­do um pouco os sen­ti­dos, Gordon des­li­zou para fora do forro e saiu do quarto com um acesso de es­pir­ros.


  A crise di­mi­nuiu aos poucos e passou. Ele estava de pé, apoi­an­do-se na ba­laus­tra­da do andar su­pe­ri­or, quando ouviu um mur­mú­rio dis­tan­te que soava como “acho que ouvi alguma coisa por aqui”.


  Gordon sa­cu­diu a cabeça vi­go­ro­sa­men­te. Então, es­fre­gan­do os olhos, voltou a entrar no quarto. A pas­sa­gem falsa estava ex­pos­ta. Gordon pre­ci­sou forçar por alguns ins­tan­tes até a ex­tre­mi­da­de da tampa ceder. Fi­nal­men­te o painel se­cre­to foi re­ve­la­do com um ruído forte, en­fer­ru­ja­do. Teias de aranha cum­pri­men­ta­ram Gordon. Ao mesmo tempo, ouviu ru­mo­res na parte de baixo. Agora não havia como negar as vozes.


  Ra­pi­da­men­te es­pa­nou as teias com o arco e deu uma olhada no buraco.


  Dentro havia uma grande arca de metal. Gordon es­ten­deu o braço e quase deu um mau jeito nas costas ao puxá-la para cima. As do­bra­di­ças es­ta­vam en­fer­ru­ja­das. Um ca­de­a­do de aço ino­xi­dá­vel man­ti­nha a arca tran­ca­da. Gordon tornou a olhar para o buraco. As coisas que um médico de antes da guerra po­de­ria ter guar­da­do numa arca seriam de menos uso que os ar­ti­gos en­la­ta­dos e bens de troca que ele po­de­ria ter es­con­di­do num mo­men­to de sen­sa­tez.


  Mas não havia nada além da arca. Gordon ergueu a lâmina da faca para ar­re­ben­tar o pe­que­no ca­de­a­do. A arca talvez con­ti­ves­se armas e mu­ni­ção.


  Parou. Agora as vozes es­ta­vam pe­ri­go­sa­men­te pró­xi­mas.


  — Acho que veio desta casa! — gritou uma voz de homem. Gordon ouviu passos na va­ran­da de ma­dei­ra. Outros pés ar­ras­ta­vam-se por entre as folhas secas que haviam caído na grama cres­ci­da.


  Gordon em­bai­nhou a faca e pegou suas coisas. Correu para fora do quarto, foi até as es­ca­das. Em Boise, e outras ruínas nas mon­ta­nhas, havia uma es­pé­cie de código. Ras­tre­a­do­res de ran­chos das vi­zi­nhan­ças podiam tentar a sorte na cidade aberta, mas, embora os grupos e in­di­ví­duos fossem muitos, ra­ra­men­te ca­ça­vam-se uns aos outros.


  Em outros lu­ga­res, no en­tan­to, a regra era o do­mí­nio sobre um ter­ri­tó­rio. Gordon po­de­ria estar vas­cu­lhan­do em ter­re­no de algum clã. De qual­quer ma­nei­ra, o que o mo­men­to exigia agora era uma re­ti­ra­da es­tra­té­gi­ca.


  Botas pi­sa­vam rui­do­sa­men­te no térreo. Descer seria uma tolice, e era tarde demais para fechar a tampa falsa ou es­con­der a arca pesada. Gordon virou-se tão si­len­ci­o­sa­men­te quanto pôde, foi até a escada es­trei­ta do sótão e subiu até o final do fron­tão, que tinha a forma de um A. Antes es­ti­ve­ra ali, à pro­cu­ra de qual­quer coisa entre muitos ob­je­tos inú­teis. Agora pro­cu­ra­va um es­con­de­ri­jo.


  Andou, parou, ficou junto às pa­re­des in­cli­na­das para evitar algum ran­gi­do nas tábuas do piso. Di­vi­sou um baú grande perto de uma janela pe­que­na e de­po­si­tou o saco e a aljava sobre ele. Ra­pi­da­men­te armou o arco e se co­lo­cou atrás do baú.


  Será que iriam pro­cu­rá-lo? Se pro­cu­ras­sem, a arca cer­ta­men­te atrai­ria a aten­ção deles. Caso isso acon­te­ces­se, será que eles acei­ta­ri­am a arca como uma oferta e dei­xa­ri­am para ele uma parte do que es­ti­ves­se lá dentro? Sabia que essas coisas acon­te­ci­am em lu­ga­res onde se de­sen­vol­ve­ra uma es­pé­cie pri­mi­ti­va de sis­te­ma de honra.


  Pre­pa­rou-se para o caso de alguém vas­cu­lhar o sótão. Tinha ideias di­ver­sas a res­pei­to disso. Pre­fe­ria con­se­guir um refém do que um ca­dá­ver, por nu­me­ro­sos mo­ti­vos. O menor deles não era o fato de que estava acuado numa casa de ma­dei­ra, pois era pre­ci­so não es­que­cer que os sa­que­a­do­res, sem dúvida, ainda co­nhe­ci­am muito bem, mesmo na­que­la idade de trevas, a arte de fazer fogo.


  Pelo menos três pares de botas podiam ser ou­vi­dos agora. Pro­du­zin­do ruídos breves e secos, su­bi­ram as es­ca­das. Quando es­ta­vam no se­gun­do andar, Gordon ouviu vozes.


  — Ei, Bob! Olha só isso aqui!


  — Vejam só! Tinha gente por aqui brin­can­do de médico nessa cama velha.


  Ouviu-se um forte es­tron­do, se­gui­do pelo mar­te­lar de metal sobre metal. Um ran­gi­do fez Gordon com­preen­der que a arca fora aberta.


  — Puta merda!


  Se­gui­ram-se sons aba­fa­dos e con­ver­sas mur­mu­ra­das.


  — Gen­ti­le­za desse ca­ma­ra­da — disse a pri­mei­ra voz. — Gos­ta­ria de agra­de­cer a ele. Pre­ci­so co­nhe­cê-lo para não atirar nele pri­mei­ro, se a gente se en­con­trar.


  Se era uma ar­ma­di­lha, Gordon não ia morder a isca. Es­pe­rou.


  — Bom, pelo menos ele merece um aviso — disse uma ter­cei­ra voz, mais alta. — Aqui em Oak­rid­ge nós temos uma lei: atirar pri­mei­ro. É melhor que ele caia fora antes que seu corpo tenha um buraco maior do que o espaço entre as ore­lhas de um so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta.


  Os passos eco­a­ram na des­ci­da das es­ca­das e para fora da va­ran­da de ma­dei­ra.


  Gordon deitou o arco e pegou a pis­to­la. En­ga­ti­nhou até o fron­tão que ficava sobre a en­tra­da da frente. Três homens saíram da casa. Car­re­ga­vam rifles e ves­ti­am roupas de lona. Ca­mi­nha­vam com vários metros de dis­tân­cia entre eles, em passo de ca­ça­dor. De­sa­pa­re­ce­ram na flo­res­ta.


  Gordon correu para as outras ja­ne­las. Não viu outros mo­vi­men­tos.


  Pensou ter ouvido três pares de pés, antes. Não achou pro­vá­vel que apenas um homem ti­ves­se ficado para uma em­bos­ca­da. Mesmo assim, Gordon moveu-se com cui­da­do. Deitou-se ao lado da porta falsa e des­li­zou até o sótão, con­ser­van­do o arco, a sacola e a aljava perto dele. En­ga­ti­nhou até que a cabeça e os ombros fi­ca­ram na aber­tu­ra, pouco acima do nível do chão.


  Puxou o re­vól­ver, se­gu­rou-o à sua frente e per­mi­tiu que a gra­vi­da­de le­vas­se a cabeça e o torso em súbito mo­vi­men­to para baixo.


  Sua cabeça e a pis­to­la apa­re­ce­ram no teto do se­gun­do andar. Quem es­ti­ves­se pre­pa­ran­do uma em­bos­ca­da não es­pe­ra­ria tal coisa. Quando o sangue subiu à sua cabeça, Gordon estava para dis­pa­rar seis tiros rá­pi­dos em qual­quer coisa que se mo­ves­se.


  Nada se moveu.


  Es­ti­cou a mão para a sacola de lona, sem tirar os olhos do cor­re­dor, man­ten­do a arma em po­si­ção de fogo.


  Deixou cair a sacola. Se um ruído era um in­dí­cio, o ba­ru­lho faria com que apa­re­ces­se a cabeça de alguém.


  Não apa­re­ceu.


  Co­lo­cou de lado o arco e a aljava, com su­a­vi­da­de. E meteu os pés pela porta para descer aga­cha­do. Tudo con­ti­nu­a­va quieto.


  Gordon re­co­lheu suas coisas, deixou tudo pre­pa­ra­do para a viagem e ini­ci­ou uma saída es­tra­té­gi­ca, exa­mi­nan­do cada lugar em que se pu­des­se armar uma em­bos­ca­da.


  No quarto, a arca estava vazia. Ao lado, havia papéis es­pa­lha­dos.


  Tal como havia es­pe­ra­do, des­co­briu al­gu­mas cu­ri­o­si­da­des, como cer­ti­fi­ca­dos de ações, uma co­le­ção de selos e a es­cri­tu­ra da casa. O resto do ma­te­ri­al era cons­ti­tu­í­do por caixas de pa­pe­lão recém-aber­tas.


  A maior delas, da qual o ce­lo­fa­ne fora re­cen­te­men­te re­mo­vi­do, con­ti­nha, até mi­nu­tos atrás, um rifle de so­bre­vi­vên­cia AR-15, des­mon­tá­vel. Gordon olhou para a marca dei­xa­da pela arma na caixa e con­te­ve um grito es­tran­gu­la­do de agonia. Sem dúvida, ha­ve­ria caixas de mu­ni­ção por ali.


  Um outro mon­tu­ro de lixo quase o deixou louco. Es­pa­lha­dos pelo chão havia ró­tu­los com os nomes em­pi­ri­na e co­de­í­na, eri­tro­mi­ci­na, com­ple­xo me­ga­vi­ta­mí­ni­co, mor­fi­na ...


  Cui­da­do­sa­men­te car­re­ga­dos ... Reu­ni­dos e tro­ca­dos aos poucos ... Tudo aquilo podia ter com­pra­do a ad­mis­são de Gordon em qual­quer aldeia que es­co­lhes­se. Po­de­ria ser ad­mi­ti­do numa das ricas co­mu­ni­da­des ran­chei­ras do Wyo­ming. Lem­bra­va-se de um bom médico — que vivia no que res­ta­ra de Butte — , cuja clí­ni­ca era um san­tuá­rio pro­te­gi­do por todos os clãs e al­dei­as vi­zi­nhos. O que o santo homem não po­de­ria ter feito com aquilo!


  Tudo bem, re­pe­tia para si mesmo. Estava vivo. E, se pu­des­se voltar à sua mo­chi­la, pro­va­vel­men­te con­ti­nu­a­ria vivo.


  Saiu cau­te­lo­sa­men­te do quarto e re­to­mou seu mo­vi­men­to ras­te­jan­te até uma saída da­que­la casa de ex­pec­ta­ti­vas falsas.


  Um homem que passa muito tempo so­zi­nho na flo­res­ta pode ter grande van­ta­gem sobre um ca­ça­dor muito bom que volta todas as noites para casa, para os amigos e com­pa­nhei­ros.


  Gordon sentiu alguma coisa antes de fazer a iden­ti­fi­ca­ção. Era um mal- estar que ficara como sobra do medo e da raiva que ex­pe­ri­men­ta­ra na casa. Então per­ce­beu que, de alguma forma, a flo­res­ta tinha um som di­fe­ren­te.


  Pro­cu­ra­va en­ca­mi­nhar os passos na di­re­ção da parte leste da cidade, onde es­con­de­ra seu equi­pa­men­to. Mas parou de re­pen­te e con­si­de­rou: aquela rota, que o aju­da­ria a achar suas coisas, não po­de­ria re­pre­sen­tar uma van­ta­gem para um ini­mi­go que ti­ves­se des­co­ber­to sua trilha an­te­ri­or?


  Ou será que estava tendo uma reação exa­ge­ra­da? Afinal, não era nenhum Je­re­mi­ah John­son, que podia ler os sons da flo­res­ta como quem lia as placas de trân­si­to de uma cidade. Olhou ao redor à pro­cu­ra de alguma coisa que con­fir­mas­se suas des­con­fi­an­ças. A ati­vi­da­de em torno fora co­me­di­da até que parou de se mover. Quando ficou imóvel, os sons de pás­sa­ros len­ta­men­te re­tor­na­ram àquele pedaço de flo­res­ta. Pás­sa­ros la­drões de acam­pa­men­to vo­e­ja­vam rápido de um lugar para outro, brin­can­do de guer­ri­lha com outros pás­sa­ros nas ár­vo­res in­fes­ta­das de in­se­tos. Pás­sa­ros me­no­res pu­la­vam de galho em galho, piando. Pás­sa­ros da­que­la região não mor­ri­am de amores pelos homens, mas também não se afas­ta­vam muito para evitá-lo, se o pas­san­te fi­cas­se quieto.


  Mas então o que havia?


  Ouviu o som de um galho que se partia à sua es­quer­da, perto de uns ar­bus­tos de amoras. Ali também havia pás­sa­ros, ou melhor, havia um só. Era um Tordo. A cri­a­tu­ra voou entre os ramos e pousou num amon­to­a­do de gra­ve­tos que Gordon de­du­ziu ser o ninho. Ficou ali, como um pe­que­no senhor de terras, or­gu­lho­so e al­ta­nei­ro. Guin­chou uma vez e então mer­gu­lhou no­va­men­te no ar­bus­to. Quando de­sa­pa­re­ceu, Gordon ouviu outro ruído. Então o Tordo re­a­pa­re­ceu.


  Gordon pro­cu­ra­va manter uma ati­tu­de de des­pre­o­cu­pa­ção. Ficou me­xen­do len­ta­men­te nos galhos, com o arco. En­quan­to isso, deixou o re­vól­ver mais solto no cin­tu­rão. Mas fazia certo es­for­ço para não se deixar do­mi­nar pelo ner­vo­sis­mo.


  Co­me­çou a se mover di­a­go­nal­men­te para o ar­bus­to, a cerca de vinte jardas de dis­tân­cia; mais ou menos na di­re­ção de um enorme pi­nhei­ro Pon­de­ro­sa. Os pelos de sua nuca fi­ca­ram eri­ça­dos.


  Alguma coisa atrás da­que­le ar­bus­to pro­vo­ca­ra a reação de defesa do Tordo. Fosse o que fosse, não se com­por­ta­va como um animal, pro­cu­ran­do ig­no­rar os ata­ques rui­do­sos — para ficar es­con­di­do.


  Alerta, Gordon pres­sen­tiu uma em­bos­ca­da.


  Passou o arco sobre o ombro, com cui­da­do exa­ge­ra­do, mas ao con­tor­nar o pi­nhei­ro puxou o re­vól­ver e correu para a flo­res­ta, em ângulo agudo, ten­tan­do manter o tronco da árvore entre ele e o ar­bus­to.


  Per­ma­ne­ceu sob a defesa da árvore só por um mo­men­to. A sur­pre­sa o pro­te­geu por um mo­men­to a mais. Então, o som de três gritos fortes, com di­fe­ren­tes en­to­na­ções, atra­ves­sou a mu­ra­lha de ár­vo­res.


  Gordon aper­tou o passo. Havia um tronco caído adi­an­te, no topo de uma pe­que­na ele­va­ção. Não so­men­te ser­vi­ria de abrigo, se pu­des­se al­can­çá- lo, como também ocul­ta­ria seus mo­vi­men­tos. Ouviu três es­tam­pi­dos ao mer­gu­lhar sobre o tronco apo­dre­ci­do. Bateu no chão e sentiu uma dor lan­ci­nan­te no braço di­rei­to.


  Por um ins­tan­te, sentiu um pânico cego quando a mão que se­gu­ra­va o re­vól­ver ficou pa­ra­li­sa­da. Será que havia que­bra­do o braço? A manga da ja­que­ta do Go­ver­no dos EUA estava em­pa­pa­da de sangue. A dor foi au­men­ta­da pela sua ima­gi­na­ção, quando puxou a manga para cima. Era um corte fundo. Pe­que­nas lascas de ma­dei­ra pen­di­am da la­ce­ra­ção. O arco que­bra­ra e Gordon caíra sobre ele.


  Seu ouvido captou sinais de per­se­gui­ção. Uivos ale­gres eco­a­vam na pe­que­na colina.


  Jogou o arco fora. Mais tarde teria tempo de la­men­tar sua perda. Correu para cima da colina, à di­rei­ta, aga­chan­do-se para tirar van­ta­gem do solo fa­vo­rá­vel e do mato ras­tei­ro. Homens ca­ça­dos fre­quen­te­men­te des­ci­am para o vale. Gordon correu para cima es­pe­ran­do que seus ini­mi­gos ti­ves­sem esse mínimo de in­for­ma­ção.


  Ex­plo­di­am gritos atrás dele. Por um ins­tan­te os sons da per­se­gui­ção fi­ca­ram mais pró­xi­mos. Os pró­pri­os passos de Gordon pa­re­ci­am altos o bas­tan­te para acor­dar ursos so­no­len­tos. Por duas vezes pren­deu a res­pi­ra;ão por trás de pe­dre­gu­lhos ou de ve­ge­ta­ção densa.


  Fi­nal­men­te os gritos di­mi­nu­í­ram com a dis­tân­cia. Gordon sus­pi­rou e re­cos­tou-se num grande car­va­lho. Es­pe­rou. Quando os ruídos di­mi­nu­í­ram o bas­tan­te, re­ti­rou o kit médico do bolso do cinto.


  O braço fi­ca­ria bom. Não havia motivo para temer in­fec­ção da ma­dei­ra polida do arco. O rasgo não tocara vasos ou ten­dões. Mas doía como o diabo. Fez um cu­ra­ti­vo, depois olhou ao redor para pegar seus per­ten­ces.


  Para sua sur­pre­sa, re­co­nhe­ceu duas coisas: o sinal ar­re­ben­ta­do do Motel Oak­rid­ge, que avis­tou sobre a copa das ár­vo­res, e uma cerca de gado que atra­ves­sa­va uma es­tra­da de as­fal­to es­bu­ra­ca­da, a leste.


  Foi até o ponto em que lar­ga­ra suas coisas. Estava tudo exa­ta­men­te como dei­xa­ra. Apa­ren­te­men­te as Parcas do des­ti­no não eram tão cruéis para apli­car-lhe outro golpe logo em se­gui­da. Sabia que as Parcas não tra­ba­lha­vam assim. Sempre dei­xa­vam o su­jei­to es­pe­rar por algum tempo, antes de mos­trar as caras.


  Era di­fí­cil acre­di­tar que não o haviam en­con­tra­do, pois es­ta­vam logo atrás dele. Teriam ficado tão sur­pre­sos assim, com sua súbita fuga?, per­gun­tou- se. Deviam ter armas se­mi­au­to­má­ti­cas, mas ele se lem­bra­va de ter ouvido apenas seis tiros.


  Pri­mei­ro per­ce­beu que não havia marcas de balas no pi­nhei­ro, do outro lado da cla­rei­ra. Então olhou um pouco mais para cima. Duas ci­ca­tri­zes fres­cas mar­ca­vam a árvore a três metros de altura.


  Quer dizer que a in­ten­ção deles não era de matá-lo. Tinham ati­ra­do alto, para es­pan­tá-lo.


  Os lábios de Gordon se aper­ta­ram. Cu­ri­o­sa­men­te, isso fez com que odi­as­se os ban­di­dos com mais fa­ci­li­da­de. Ele acei­ta­va a mal­da­de im­pen­sa­da, assim como acei­ta­va o tempo ruim. Mas agres­são pre­me­di­ta­da ele não per­do­a­va. Aque­les homens deviam com­preen­der o con­cei­to de mi­se­ri­cór­dia, mas o haviam rou­ba­do, ferido e ater­ro­ri­za­do.


  Apa­ren­te­men­te, era a co­mu­ni­da­de mais prós­pe­ra que en­con­tra­ra desde que dei­xa­ra Idaho. Um cer­ca­do, que antes fora um parque mu­ni­ci­pal, estava pro­te­gi­do por uma pa­li­ça­da alta. De dentro, vinham mu­gi­dos de gado. Um cavalo re­lin­chou. Gordon sentia o cheiro do feno e o aroma rico da carne.


  Perto, uma mu­ra­lha ainda mais alta cer­ca­va três quar­tei­rões do que fora a ponta su­do­es­te da cidade de Oak­rid­ge. Uma fi­lei­ra de pré­dios de dois an­da­res, de meio quar­tei­rão de com­pri­men­to, ocu­pa­va o centro do vi­la­re­jo. Gordon podia ver o topo desses pré­dios, assim como uma caixa d'água com uma gua­ri­ta em cima. Havia mo­vi­men­ta­ção na gua­ri­ta. Um guarda vi­gi­a­va.


  Como não havia en­tra­da por esse lado, Gordon con­tor­nou para o sul.


  A flo­res­ta fora cor­ta­da, anos atrás, para criar uma zona de tiro ao redor da mu­ra­lha do vi­la­re­jo. Ao que pa­re­cia o lugar não era objeto de muitos cui­da­dos. O mato ras­tei­ro cres­cia na área aberta. Gordon aga­chou-se quando ouviu vozes. Depois avan­çou cui­da­do­sa­men­te por trás de uma bar­ra­gem de ár­vo­res.


  Um portão enorme abriu-se quando Gordon al­can­çou a mu­ra­lha. Dois homens ar­ma­dos, que faziam a vi­gi­lân­cia, se po­si­ci­o­na­ram e olha­ram ao redor. Então ace­na­ram para alguém no in­te­ri­or.


  Com um grito e um es­ta­lar de rédeas, uma car­ro­ça puxada por dois ca­va­los passou pelo portão. O co­chei­ro parou perto dos guar­das. Gordon mal podia ouvir o que o homem dizia.


  — Diga ao pre­fei­to que pre­ci­sa­mos de di­nhei­ro, Jeff. Sei que estou no fundo do buraco, mas vamos pagar com a co­lhei­ta, com cer­te­za. Ele já é dono de um pedaço da fa­zen­da. Quer dizer que estas se­men­tes devem ser um bom in­ves­ti­men­to pra ele.


  Um dos guar­das fez um gesto afir­ma­ti­vo.


  — Claro, Sonny. Mas tome cui­da­do no ca­mi­nho de volta. Alguns ra­pa­zes viram um cara so­zi­nho lá na cidade velha, hoje. Houve uns tiros.


  O fa­zen­dei­ro en­gas­gou.


  — Alguém se feriu? Tem cer­te­za de que era um cara so­zi­nho?


  — Tenho sim. Correu feito um coelho, de acordo com Bob.


  O co­ra­ção de Gordon bateu mais rápido. Os in­sul­tos che­ga­vam a um ponto quase in­su­por­tá­vel.


  — Mas o su­jei­to fez um ver­da­dei­ro favor para o pre­fei­to — con­ti­nuou o guarda. — Achou um es­con­de­ri­jo cheio de drogas antes do pes­so­al de Bob botá-lo para correr. Hoje o pre­fei­to vai passar parte do ma­te­ri­al para alguns pro­pri­e­tá­rios numa festa esta noite. Eu queria estar nessa ro­di­nha.


  — Eu também — con­cor­dou o guarda mais jovem. — Sonny, você acei­ta­ria que o pre­fei­to lhe pa­gas­se em drogas, em troca da sua cota deste ano? Você podia ter uma festa de ver­da­de.


  Sonny abriu um riso ma­trei­ro e deu de ombros. Então, por algum motivo, baixou a cabeça. O guarda mais velho olhou in­tri­ga­do para ele.


  — Qual é o pro­ble­ma? — per­gun­tou.


  Sonny ba­lan­çou a cabeça.


  — Não que­re­mos pedir muita coisa, sabe, Jeff?


  Jeff fran­ziu a testa.


  — Como assim?


  — O ne­gó­cio é que, no lugar de sermos co­le­gui­nhas do pre­fei­to, por que não pen­sa­mos em ter um pre­fei­to sem co­le­gui­nhas?


  — Eu ...


  — Você se lembra quando a gente con­ver­sa­va sobre os velhos tempos? Quando a gente so­nha­va que as coisas podiam ser de­cen­tes de novo? Quando a gente queria que ...


  A voz do fa­zen­dei­ro fra­que­jou e ele não disse mais nada.


  Jeff pôs a mão em seu braço. Sonny ba­lan­çou a cabeça, con­cor­dan­do, gritou “Eia!” e sa­cu­diu as rédeas. A car­ro­ça desceu a es­tra­da.


  Jeff olhou o ve­í­cu­lo por um longo mo­men­to, mas­ti­gan­do um talo de capim. Então voltou-se para o com­pa­nhei­ro mais jovem.


  — Jimmy, eu já contei a você sobre Por­tland? Eu e Sonny íamos muito lá antes da guerra.


  Atra­ves­sa­ram o portão e Gordon não pôde ouvir mais nada.


  Em outras cir­cuns­tân­cias, Gordon po­de­ria ter re­fle­ti­do du­ran­te horas sobre as in­for­ma­ções que aquela breve con­ver­sa lhe for­ne­ce­ra a res­pei­to da psi­co­lo­gia e da es­tru­tu­ra social de Oak­rid­ge e suas vi­zi­nhan­ças. Mas na­que­le mo­men­to estava muito zan­ga­do. À raiva pro­vo­ca­da pelo ape­li­do de “coelho” acres­cen­ta­va-se a in­dig­na­ção com re­la­ção às drogas, o que encheu sua cabeça de pen­sa­men­tos negros. Lem­brou-se do médico em Wyo­ming e pensou nos be­ne­fí­cios que ele po­de­ria obter com as drogas. Também con­si­de­rou que a mai­o­ria das subs­tân­cias nem sequer seriam ca­pa­zes de afetar aque­les sel­va­gens ig­no­ran­tes.


  Ima­gi­nou-se es­ca­lan­do as mu­ra­lhas, des­co­brin­do as ins­ta­la­ções que abri­ga­vam as coisas de valor e exi­gin­do in­de­ni­za­ção para com­pen­sar os danos que so­fre­ra, os in­sul­tos, o fe­ri­men­to, o arco que­bra­do.


  A imagem não era bas­tan­te sa­tis­fa­tó­ria. Gordon tornou-a mais rica. Viu-se apa­re­cen­do na festa do pre­fei­to e ma­tan­do todos os la­cai­os que, fa­min­tos de poder, es­ta­vam cri­an­do um pe­que­no im­pé­rio na­que­le mo­men­to da idade das trevas. Ima­gi­nou-se ad­qui­rin­do po­de­res. Mas po­de­res para fazer o bem, para forçar aque­les idi­o­tas a re­tor­nar à edu­ca­ção de sua ju­ven­tu­de, antes que a velha ge­ra­ção edu­ca­da de­sa­pa­re­ces­se para sempre.


  Con­si­de­rou as opções. Partir estava fora de co­gi­ta­ção. Seu or­gu­lho não per­mi­ti­ria que fu­gis­se. De­ve­ria lutar, isto sim. In­fe­liz­men­te, não estava tão certo de como po­de­ria lutar. Le­van­tou-se e cocou a cabeça, em­pur­ran­do um pouco o boné, que quase caiu. Pegou-o antes que caísse. Ia colocá-lo no­va­men­te quando, ao exa­mi­ná-lo, teve uma ideia. Sorriu. Um plano co­me­ça­va a se formar em sua mente. Seria au­da­ci­o­so e tinha um ele­men­to de con­sis­tên­cia que o atraía. Ima­gi­na­va que era o último homem vivo que tinha tem­pe­ra­men­to para es­co­lher um ca­mi­nho de perigo mortal por razões es­té­ti­cas. Se o es­que­ma fa­lhas­se, mesmo assim seria es­pe­ta­cu­lar.


  O plano exigia uma breve olhada nas ruínas da velha Oak­rid­ge, nos edi­fí­cios que es­ti­ves­sem entre os menos sa­que­a­dos. Gordon teria que ter o máximo cui­da­do para não ser apa­nha­do.


  Duas horas depois, Gordon pegou a es­tra­da ao cair da noite. Re­tro­ce­deu ao ca­mi­nho que antes per­cor­re­ra até chegar à es­tra­da que Sonny usara, ao sul da mu­ra­lha da aldeia. Agora ele se apro­xi­ma­va co­ra­jo­sa­men­te do portão.


  A guarda estava de­sa­ten­ta. Gordon parou a uma dis­tân­cia de dez metros, sem ser ame­a­ça­do. Viu uma sen­ti­ne­la na pa­li­ça­da, mas o idiota olhava para outro lado.


  Gordon co­lo­cou o apito de Abby entre os lábios e soprou com força três vezes. O som es­tri­den­te ecoou entre os pré­dios e ár­vo­res ao redor.


  Passos apres­sa­dos res­so­a­ram ao longo do pa­ra­pei­to. Três homens ar­ma­dos apa­re­ce­ram acima do portão e viram Gordon na última luz do cre­pús­cu­lo.


  — Quem é você? Que é que você quer? — gritou uma voz. — Es­tra­nhos não são bem-vindos aqui!


  — Pre­ci­so falar com alguma au­to­ri­da­de — res­pon­deu Gordon. — É um ser­vi­ço ofi­ci­al e quero entrar na cidade de Oak­rid­ge.


  Fez-se um longo si­lên­cio. Os guar­das mur­mu­ra­ram entre si e um deles saiu cor­ren­do.


  — Qual é o pro­ble­ma? — gritou o chefe da guarda. — Acho que não ouvi di­rei­to. Está com febre? Pegou a Doença?


  — Não estou doente. Estou can­sa­do, fa­min­to e com raiva porque servi de alvo para ati­ra­do­res. Mas isso pode ficar para depois. Tenho uma missão a cum­prir.


  — Missão? De que diabo você está fa­lan­do?


  Pas­sa­das eco­a­ram no pa­ra­pei­to. Outros homens che­ga­ram. Várias mu­lhe­res e cri­an­ças apa­re­ce­ram e for­ma­ram um pe­que­no grupo. Apa­ren­te­men­te, a dis­ci­pli­na havia re­la­xa­do em Oak­rid­ge,


  Gordon re­pe­tiu sua his­tó­ria. Len­ta­men­te, e com fir­me­za, rei­te­rou a exi­gên­cia de que lhe per­mi­tis­sem entrar.


  Um grupo de pes­so­as car­re­gan­do lan­ter­nas apa­re­ceu sobre o pa­ra­pei­to, à di­rei­ta. Os que es­ta­vam ali abri­ram ca­mi­nho.


  — Olha aqui, fo­ras­tei­ro — disse o chefe da guarda. — Você está pe­din­do uma bala. Não temos nenhum “ne­gó­cio ofi­ci­al” com nin­guém fora deste vale desde que rom­pe­mos re­la­ções com a co­mu­ni­da­de de Blake­vil­le. Não vou in­co­mo­dar o pre­fei­to por causa de um doido.


  Virou-se sur­pre­so quando um grupo de dig­ni­tá­rios al­can­çou o portão. Uma nova voz falou.


  — Eu estava por perto e ouvi a con­fu­são. O que está acon­te­cen­do aqui?


  — O su­jei­to diz que tem ne­gó­cios ofi­ci­ais aqui, mas não é do vale. Todos eles usam aque­las coisas no chapéu.


  — Ele deve estar doente. Ou então é um da­que­les ma­lu­cos que cos­tu­mam apa­re­cer por aqui. Acho que eles devem estar todos mortos agora.


  Gordon es­pe­rou. Na es­cu­ri­dão cres­cen­te, di­vi­sou o prin­ci­pal dig­ni­tá­rio in­cli­nar-se sobre o pa­ra­pei­to para vê-lo.


  — Eu sou o pre­fei­to de Oak­rid­ge — anun­ci­ou o homem. — Não acre­di­ta­mos em ca­ri­da­de aqui. Mas se você é o su­jei­to que des­co­briu aque­las coisas esta tarde, e ge­ne­ro­sa­men­te doou tudo para meus ra­pa­zes, então admito que es­ta­mos em dívida com você. Vou lhe dar um pouco de comida quente. Pode dormir na beira da es­tra­da. Mas amanhã deve ir embora. Não que­re­mos do­en­ças aqui. Pelo que ouvi, você deve estar de­li­ran­do.


  Gordon sorriu. Seria um prazer en­ga­nar aquele im­be­cil. Não ia per­ce­ber que Gordon estava men­tin­do.


  — Sua ge­ne­ro­si­da­de me sur­preen­de, pre­fei­to. Mas vim de muito longe em ser­vi­ço ofi­ci­al para ir embora agora. O senhor po­de­ria me dizer se Oak­rid­ge tem te­lé­gra­fo?


  O si­lên­cio pro­vo­ca­do pela per­gun­ta foi longo e pesado. Gordon podia ima­gi­nar o es­pan­to do pre­fei­to. Fi­nal­men­te, talvez por cu­ri­o­si­da­de, o chefe da cidade res­pon­deu.


  — Há anos que não temos um rádio que fun­ci­o­ne. Por quê? O que tem isso a ver com você?


  — É uma ver­go­nha. Es­pe­ra­va que vocês ti­ves­sem um trans­mis­sor. Eu sei que as trans­mis­sões fi­ca­ram di­fí­ceis depois da guerra — por causa da ra­di­o­a­ti­vi­da­de — , mas es­pe­ra­va que pu­des­se fazer um re­la­tó­rio para meus su­pe­ri­o­res.


  Gordon falara com se­gu­ran­ça. E desta vez suas pa­la­vras não pro­vo­ca­ram si­lên­cio, mas um rumor de troca de im­pres­sões que per­cor­ria todo o pa­ra­pei­to. A mai­o­ria da po­pu­la­ção de Oak­rid­ge devia estar toda lá em cima. Gordon es­pe­ra­va que a mu­ra­lha fosse re­sis­ten­te.


  — Tragam essa lan­ter­na para cá! — or­de­nou o pre­fei­to. — Não, idiota! Eu quero a que tem o re­fle­tor. Isso! Agora ilu­mi­ne aquele homem. Quero dar uma olhada nele.


  A luz per­tur­bou a visão de Gordon, mas ele es­pe­ra­va por isso. Não cobriu os olhos nem os fechou. Virou-se para que vissem seu “uni­for­me” do melhor ângulo pos­sí­vel. O boné, com a in­síg­nia lu­zi­dia, estava mal co­lo­ca­do em sua cabeça.


  Ele exibiu a sacola de couro. O mur­mú­rio da mul­ti­dão au­men­tou.


  — Pre­fei­to — disse ele. — Minha pa­ciên­cia está se es­go­tan­do. Por favor, não me faça in­vo­car minha au­to­ri­da­de. E eu também tenho que con­ver­sar com o senhor a res­pei­to do com­por­ta­men­to de seus “ra­pa­zes” hoje à tarde. O senhor está des­pre­zan­do seu pri­vi­lé­gio de co­mu­ni­ca­ção com o resto da nação.


  — Co­mu­ni­ca­ção? Nação? Do que você está fa­lan­do? Só exis­tem as co­mu­ni­da­des de Blake­vil­le e os sel­va­gens que vivem por aí. Quem é você, afinal?


  Gordon tocou o boné.


  — Gordon Krantz, do Ser­vi­ço Postal dos Es­ta­dos Unidos. Sou o car­tei­ro de­sig­na­do para res­ta­be­le­cer uma rota postal no baixo Oregon. Sou o ins­pe­tor fe­de­ral desta região.


  Gordon não pen­sa­ra na última parte até dizê-la de re­pen­te. Era ins­pi­ra­ção? Era ou­sa­dia? De qual­quer ma­nei­ra tinha avan­ça­do demais e não podia recuar.


  A mul­ti­dão ficou ex­ci­ta­da. Por várias vezes Gordon ouviu pa­la­vras soltas como “lá fora”, “ins­pe­tor” e es­pe­ci­al­men­te “car­tei­ro”.


  O pre­fei­to gritou, exi­gin­do si­lên­cio, e foi obe­de­ci­do com res­mun­gos e re­lu­tân­cia. Gritou no­va­men­te. Con­se­guiu o que queria: si­lên­cio.


  — Então você é car­tei­ro? — per­gun­tou, sar­cás­ti­co. — Pensa que somos idi­o­tas, Krantz? Acha que um uni­for­me bri­lhan­te faz de você um ofi­ci­al do go­ver­no? Que go­ver­no? Como pode provar que não está men­tin­do? Prove que você não é um lu­ná­ti­co com febre de ra­di­a­ção?


  Gordon mos­trou os papéis que pre­pa­ra­ra há apenas uma hora, uti­li­zan­do o ca­rim­bo de selos en­con­tra­do nas ruínas da agên­cia dos Cor­rei­os de Oak­rid­ge.


  — Tenho minhas cre­den­ci­ais aqui — disse.


  Mas foi in­ter­rom­pi­do.


  — Não vamos deixar você chegar perto demais e passar sua febre para nós — gritou o pre­fei­to. — Não há go­ver­no. A não ser o que temos aqui. Você está com sorte. Não es­ta­mos mais nos anos da peste. Vamos deixar que saia daqui sem uma cre­ma­ção para curá-lo de sua doença.


  Ratos! Se nem sequer olhas­sem as “cre­den­ci­ais” que havia for­ja­do, a viagem à cidade velha, na­que­la tarde, fora um des­per­dí­cio. Agora Gordon só tinha um ás na manga. Sorriu para a mul­ti­dão.


  Meteu a mão no bolso la­te­ral e re­ti­rou um pe­que­no pacote. Fingiu fo­lhe­ar os papéis que tinha na mão, à pro­cu­ra de nomes. Mas na ver­da­de já os co­nhe­cia de cor.


  — Existe algum Donald Smith por aí? — per­gun­tou.


  O mur­mú­rio da mul­ti­dão tornou-se mais in­ten­so. Fi­nal­men­te alguém falou, num tom de voz as­sus­ta­do:


  — Ele morreu uns anos depois da guerra, na última ba­ta­lha do ar­ma­zém.


  Gordon ficou sa­tis­fei­to com a emoção que per­ce­beu na­que­la voz.


  Sur­pre­sa não era a única emoção que exis­tia ali. Mas ainda pre­ci­sa­va de algo muito melhor.


  — Muito bem — disse ele. — Vou ter de con­fir­mar isso, é claro — con­ti­nuou antes que o pre­fei­to fa­las­se.


  “Existe um senhor ou se­nho­ra Frank­lin Thomp­son na cidade? Um filho ou filha, talvez?


  Ouviu então uma onda de sus­sur­ros apres­sa­dos que pa­re­cia car­re­ga­da de su­pers­ti­ções. Uma mulher res­pon­deu.


  — Mor­re­ram. O garoto viveu até o ano pas­sa­do. Tra­ba­lha­va na casa dos Jas­cowisc. Sua fa­mí­lia estava em Por­tland quando a cidade ex­plo­diu.


  Que azar! Agora Gordon só tinha um único nome. Até o mo­men­to con­se­gui­ra tocar o co­ra­ção da­que­la gente com seu co­nhe­ci­men­to de alguns nomes. Mas o que re­al­men­te pre­ci­sa­va era de alguém vivo.


  — Per­fei­to! — ele gritou. — Vamos con­fir­mar isso. Mas eu também queria saber se há alguma Grace Horton aí dentro.


  — Não, não há ne­nhu­ma Grace Horton aqui — o pre­fei­to gritou, sar­cás­ti­co. — Co­nhe­ço todo mundo no meu ter­ri­tó­rio. Nunca exis­tiu ne­nhu­ma


  Grace Horton nos dez anos em que estou aqui. Você é um im­pos­tor. Estão vendo o que ele está fa­zen­do? Achou um velho ca­tá­lo­go te­le­fô­ni­co na cidade e copiou alguns nomes. Você está per­tur­ban­do nossa paz, meu amigo. Tem cinco se­gun­dos para cair fora daqui antes que eu mande atirar em você.


  Gordon não tinha es­co­lha. Mas pelo menos podia bater em re­ti­ra­da sem perder nada, a não ser o or­gu­lho.


  Mas o corpo não obe­de­cia. Os pés não se moviam. Sua von­ta­de de fugir se eva­po­ra­ra. Co­lo­can­do-se em po­si­ção digna, re­sol­veu fazer sua última car­ta­da.


  — As­sal­to a um car­tei­ro é um dos poucos crimes fe­de­rais que o Con­gres­so pro­vi­só­rio não sus­pen­deu no Pe­rí­o­do de Re­cu­pe­ra­ção, pre­fei­to. Os Es­ta­dos Unidos sempre pro­te­ge­ram seus car­tei­ros.


  Seu olhar tornou-se frio.


  — Sempre — en­fa­ti­zou. E por um ins­tan­te sentiu um ar­re­pio. Ele era um car­tei­ro, pelo menos em es­pí­ri­to. Era um ana­cro­nis­mo que a idade das trevas tinha per­di­do de alguma forma, quando o ide­a­lis­mo do mundo fora se apa­gan­do len­ta­men­te. Gordon olhava com fir­me­za para a si­lhu­e­ta escura do pre­fei­to e si­len­ci­o­sa­men­te o de­sa­fi­a­va a atirar.


  Por vários se­gun­dos o si­lên­cio foi com­ple­to. Então o pre­fei­to co­me­çou a contar.”


  — Um!


  Con­ta­va de­va­gar, apa­ren­te­men­te para criar um efeito de cru­el­da­de.


  — Dois!


  O blefe não dera re­sul­ta­do.Gordon sabia que agora devia partir ime­di­a­ta­men­te, Ainda assim, o corpo se re­cu­sa­va a sair dali.


  — Três!


  Assim morre o último ide­a­lis­ta, pensou Gordon. Os de­zes­seis anos de so­bre­vi­vên­cia tinham sido um aci­den­te que seria cor­ri­gi­do agora. O prag­ma­tis­mo du­ra­men­te con­quis­ta­do tinha fi­nal­men­te cedido lugar a ... a um gesto.


  Houve uma mo­vi­men­ta­ção no pa­ra­pei­to, Alguém lutava para chegar à frente.


  — Quatro!


  Os guar­das le­van­ta­ram as armas. Gordon con­si­de­rou que alguns se moviam com re­lu­tân­cia, mas não pensou que isso fosse me­lho­rar sua si­tu­a­ção.


  O pre­fei­to de­mo­ra­va a dizer o último número, talvez um pouco per­tur­ba­do com a tei­mo­sia de Gordon. Então Gordon viu que, nas som­bras, uma figura le­van­ta­va a mão.


  — Com li­cen­ça, senhor pre­fei­to. — Era uma voz trê­mu­la de mulher. Muito tímida, suas pa­la­vras eram quase inau­dí­veis.


  — O que foi? — A sombra do pre­fei­to não se movia.


  — Eu ... eu sou Grace Horton — a mulher disse, bai­xi­nho.


  — O quê? — es­pan­tou-se o pre­fei­to.


  — É meu nome de sol­tei­ra. Eu me casei um ano depois da se­gun­da fome. Foi antes do senhor e seus homens che­ga­rem.


  Gordon sus­pi­rou. Ergueu o pacote de cartas com uma das mãos e tocou o boné com a outra.


  — Então boa noite, se­nho­ra Horton. A noite está linda, não está? A pro­pó­si­to, tenho uma carta para a se­nho­ra, de um senhor Jim Horton, de Pine View. Ele me en­tre­gou há uns doze dias atrás.


  As pes­so­as na mul­ti­dão pa­re­ci­am falar todas ao mesmo tempo. Houve gritos e mo­vi­men­tos sú­bi­tos. Gordon pre­ci­sou falar mais alto para ser ouvido.


  — Sim, se­nho­ra. Ele pa­re­cia estar muito bem. Acho que foi tudo o que con­se­gui de bom nesta viagem. Eu vou levar sua res­pos­ta para seu irmão quando voltar. Mas tem outra coisa. O sr. Horton não tinha selos su­fi­ci­en­tes em Pine View. Por isso vou ter que lhe pedir dez dó­la­res para pagar a pos­ta­gem.


  A mul­ti­dão foi ao de­lí­rio. A figura do pre­fei­to virava-se para todos os lados, gri­tan­do, mas nin­guém ouvia o que ele dizia. De re­pen­te o portão se es­can­ca­rou e as pes­so­as vieram para fora. Gordon foi cer­ca­do. Cui­da­do­sa­men­te, man­te­ve a com­pos­tu­ra e ca­mi­nhou de­va­gar até a aber­tu­ra. Sorriu e cum­pri­men­tou a todos, es­pe­ci­al­men­te os que es­ten­di­am a mão para tocar seu braço ou a curva larga de sua sacola de couro.


  Os mais jovens olha­vam para ele com as­som­bro su­pers­ti­ci­o­so. Lá­gri­mas es­cor­ri­am nos rostos de al­gu­mas pes­so­as mais velhas.


  Gordon en­con­tra­va-se no meio de uma emo­ci­o­nan­te ma­ni­fes­ta­ção co­le­ti­va. Sentiu-se um pouco en­ver­go­nha­do, mas lutou para manter uma pos­tu­ra digna. Disse a si mesmo: “Para o diabo com isso! Se eles querem acre­di­tar em Papai Noel, a culpa não é minha. Eu só quero o que me per­ten­ce, sim­pló­rios.”


  Mas sorria sem parar en­quan­to as mãos o to­ca­vam e re­ce­bia amor de todos os lados. Isso per­cor­ria seu corpo como uma tor­ren­te e o con­du­zia numa onda de es­pe­ran­ça in­co­mum e de­ses­pe­ra­da para dentro da cidade de Oak­rid­ge.
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  1. Cyclops


  
    ATO DE RE­CU­PE­RA­ÇÃO NA­CI­O­NAL


    CON­GRES­SO AM­PLI­A­DO PRO­VI­SO­RI­A­MEN­TE


    DOS ES­TA­DOS UNIDOS RES­TAU­RA­DOS


    DE­CLA­RA­ÇÃO

  


  A TODOS OS CI­DA­DÃOS: Saibam todos os que ora vivem dentro dos li­mi­tes legais dos Es­ta­dos Unidos da Amé­ri­ca que o povo e as ins­ti­tui­ções fun­da­men­tais da nação so­bre­vi­vem. Nossos ini­mi­gos fa­lha­ram em sua agres­são contra a hu­ma­ni­da­de e foram des­tru­í­dos. Um go­ver­no pro­vi­só­rio, atu­an­do em su­ces­são direta do último quadro eleito li­vre­men­te do Con­gres­so e do Exe­cu­ti­vo dos Es­ta­dos Unidos, está tra­ba­lhan­do vi­go­ro­sa­men­te no sen­ti­do de res­tau­rar a lei, a se­gu­ran­ça pú­bli­ca e a li­ber­da­de uma vez mais nesta ado­ra­da terra, sob a Cons­ti­tui­ção e a mi­se­ri­cór­dia do Todo Po­de­ro­so.


  PARA ESSES FINS: Saibam todos que todas as leis me­no­res e es­ta­tu­tos dos Es­ta­dos Unidos estão sus­pen­sos, in­clu­in­do todas as dí­vi­das, em­prés­ti­mos e sen­ten­ças ju­di­ci­ais ocor­ri­das antes do ad­ven­to da Ter­cei­ra Guerra Mun­di­al. Até que novos có­di­gos sejam adap­ta­dos pelo devido pro­ces­so legal, os dis­tri­tos locais são livres para en­fren­tar con­di­ções de emer­gên­cia con­for­me acha­rem ade­qua­do, con­tan­to que:


  1. As li­ber­da­des ga­ran­ti­das sob a De­cla­ra­ção de Di­rei­tos não sejam re­ti­ra­das de qual­quer homem ou mulher dentro do ter­ri­tó­rio dos Es­ta­dos Unidos. Jul­ga­men­tos por todos os crimes graves serão re­a­li­za­dos por um júri im­par­ci­al de pares do réu. Exceto em casos de ex­tre­ma emer­gên­cia de guerra, jul­ga­men­tos su­má­rios e exe­cu­ções que violem o devido pro­ces­so estão ab­so­lu­ta­men­te proi­bi­dos.


  2. A es­cra­vi­dão seja proi­bi­da. Dí­vi­das não de­ve­rão ser con­tra­í­das a título vi­ta­lí­cio, nem ser trans­fe­ri­das de pai para filho.


  3. Dis­tri­tos, vi­la­re­jos e outras en­ti­da­des pro­mo­vam elei­ções se­cre­tas ade­qua­das a in­ter­va­los pares de anos, das quais todos os homens e mu­lhe­res mai­o­res de 18 anos possam par­ti­ci­par. Ne­nhu­ma pessoa poderá uti­li­zar co­er­ção ofi­ci­al sobre qual­quer outra pessoa, a não ser que ele ou ela tenha sido eleito(a) para tal, ou res­pon­da di­re­ta­men­te a uma pessoa eleita.


  4. Para au­xi­li­ar na re­cu­pe­ra­ção na­ci­o­nal, os ci­da­dãos de­ve­rão sal­va­guar­dar os re­cur­sos fí­si­cos e in­te­lec­tu­ais dos Es­ta­dos Unidos. Onde e quando pos­sí­vel, livros e ma­qui­na­ria de antes da guerra de­ve­rão ser re­cu­pe­ra­dos e es­to­ca­dos para as fu­tu­ras ge­ra­ções. Os dis­tri­tos locais de­ve­rão tentar manter es­co­las para educar os mais jovens.


  O Go­ver­no Pro­vi­só­rio espera res­ta­be­le­cer um ser­vi­ço de rádio na­ci­o­nal até o ano de 2018. Até lá, todas as co­mu­ni­ca­ções de­ve­rão ser feitas por cor­res­pon­dên­cia ter­res­tre. O ser­vi­ço postal deverá ser res­ta­be­le­ci­do nos Es­ta­dos do Centro e do Leste até o ano de 2008, e no Oeste até o ano de 2015.


  5. A co­o­pe­ra­ção com os Car­tei­ros dos Es­ta­dos Unidos é um dever de todos os ci­da­dãos. In­ter­fe­rir com a função de um car­tei­ro é crime ca­pi­tal.


  
    Por ordem do Con­gres­so Pro­vi­só­rio


    Es­ta­dos Unidos Res­tau­ra­dos da Amé­ri­ca


    Maio de 2007

  


  1. Curtin


  O bull ter­ri­er preto latia e es­pu­ma­va. Dava sa­fa­nões na cor­ren­te, es­pa­da­nan­do espuma nos homens ex­ci­ta­dos que gri­ta­vam, in­cli­na­dos sobre as pa­re­des baixas de ma­dei­ra da arena. Um cão vira-lata de um olho só latia em res­pos­ta, do outro lado do cír­cu­lo. Sua cor­ren­te dava tran­cos e ti­lin­ta­va, ame­a­çan­do se romper do elo preso à parede.


  O fosso fedia. A fumaça ado­ci­ca­da, en­jo­a­ti­va, de tabaco cul­ti­va­do no local — li­be­ral­men­te mis­tu­ra­do com ma­co­nha — , subia vol­te­an­do em gros­sas nuvens. Fa­zen­dei­ros e gente da cidade gri­ta­vam en­sur­de­ce­do­ra­men­te, desde as fi­lei­ras de bancos que cir­cun­da­vam a arena tosca. Os que es­ta­vam mais pró­xi­mos do cír­cu­lo cen­tral batiam nas pa­re­des de ma­dei­ra, en­co­ra­jan­do o fre­ne­si his­té­ri­co dos ca­chor­ros.


  Cri­a­do­res com luvas de couro pu­xa­vam seus gla­di­a­do­res ca­ni­nos o bas­tan­te para os se­gu­ra­rem pelas co­lei­ras, então se vi­ra­ram para um grupo de homens sen­ta­dos num banco es­pe­ci­al para as pes­so­as mais im­por­tan­tes, a ca­va­lei­ro do centro da arena.


  Um dig­ni­tá­rio cor­pu­len­to e bar­bu­do, mais bem-ves­ti­do que a mai­o­ria, sol­ta­va ba­fo­ra­das de seu cha­ru­to ca­sei­ro. Olhou ra­pi­da­men­te para o homem magro, de olhos co­ber­tos por um boné com vi­sei­ra, sen­ta­do im­pas­sí­vel à sua di­rei­ta. O es­tra­nho estava bas­tan­te quieto; não mos­tra­va de forma alguma suas emo­ções.


  O ofi­ci­al gordo voltou-se para os cri­a­do­res e fez um sinal de cabeça.


  Uma cen­te­na de homens gritou em unís­so­no quando os cães foram soltos. Os ani­mais en­rai­ve­ci­dos pu­la­ram um contra o outro como pa­la­vras de uma dis­cus­são, de ar­gu­men­tos des­com­pli­ca­dos. Pelos e sangue co­me­ça­ram a voar para todo o lado en­quan­to a mul­ti­dão vi­bra­va.


  Mas o gran­da­lhão com o cha­ru­to — “Chefe de Se­gu­ran­ça Pú­bli­ca” de Curtin, Oregon — sol­ta­va ba­fo­ra­das sem se di­ver­tir, cheio de pen­sa­men­tos densos e ene­vo­a­dos. Uma vez mais, ele olhou para o es­tra­nho sen­ta­do à sua di­rei­ta.


  O su­jei­to magro não se pa­re­cia com nin­guém mais na arena. Sua barba estava bem apa­ra­da, os ca­be­los negros cor­ta­dos e pen­te­a­dos, pouco acima das ore­lhas. Os olhos azuis pa­re­ci­am vas­cu­lhar e ins­pe­ci­o­nar cri­ti­ca­men­te, como as ima­gens dos pro­fe­tas do Velho Tes­ta­men­to que o chefe via na Escola Do­mi­ni­cal quando cri­an­ça, muito antes da Guerra Final.


  Ele tinha o jeito cur­ti­do de um vi­a­jan­te. E vestia um uni­for­me ... um que nenhum ha­bi­tan­te vivo de Curtin jamais es­pe­ra­ra ver no­va­men­te.


  No topo do boné do es­tra­nho, a imagem gasta de um homem a cavalo bri­lha­va à luz de lan­ter­nas a óleo. De alguma forma, ela pa­re­cia mais bri­lhan­te do que qual­quer metal tinha o di­rei­to de ser.


  O chefe olhou para os ha­bi­tan­tes da aldeia, que gri­ta­vam. Podia sentir uma coisa di­fe­ren­te neles na­que­la noite. Os homens de Curtin gri­ta­vam com mais do que sua dis­po­si­ção ha­bi­tu­al nas Lutas No­tur­nas de Quarta-feira. Eles também es­ta­vam cons­ci­en­tes quanto ao vi­si­tan­te, que che­ga­ra aos por­tões da cidade cinco dias antes, ereto e or­gu­lho­so como um deus, exi­gin­do comida e abrigo e um lugar para co­lo­car seus avisos ...


  ... e que então co­me­çou a dis­tri­buir cor­res­pon­dên­cia ...


  O chefe tinha di­nhei­ro apos­ta­do num dos cães, o Mu­ra­lha, do velho Jim Sch­midt. Mas não con­se­guia se con­cen­trar na mal­di­ta ba­ta­lha na areia lá em­bai­xo. Não podia deixar de ficar lan­çan­do re­pe­ti­dos olha­res para o ... para o car­tei­ro.


  Es­co­lheu uma di­re­ção e avan­çou com de­ter­mi­na­ção.


  O homem que virara suas vidas de cabeça para baixo estava, ob­vi­a­men­te, ten­tan­do ser edu­ca­do. Mas, ob­vi­a­men­te, não apro­va­va brigas de cães.


  O chefe curvou-se para falar com seu hós­pe­de.


  — Acho que eles não fazem dessas coisas lá no Leste, fazem, Sr. Ins­pe­tor?


  Olhar frio no rosto do homem foi a res­pos­ta. O chefe xingou a si pró­prio de babaca. Claro que não tinham brigas de cães: não em St. Paul, ou Topeka, ou Odessa, ou qual­quer uma das re­gi­ões ci­vi­li­za­das dos Es­ta­dos Unidos Res­tau­ra­dos. Mas aqui, aqui no ar­rui­na­do Oregon, há tanto tempo iso­la­do da ci­vi­li­za­ção ...


  — As co­mu­ni­da­des locais são livres para con­tro­lar seus as­sun­tos como acha­rem ade­qua­do, Sr. Chefe — res­pon­deu o homem. Sua voz pe­ne­tran­te ele­va­va-se le­ve­men­te sobre os gritos na arena. — Os cos­tu­mes adap­tam-se aos tempos. O go­ver­no em St. Paul sabe disso. Já vi bem piores em minhas vi­a­gens.


  Ab­sol­vi­do, leu o chefe nos olhos do ins­pe­tor postal. O chefe re­la­xou um pouco e des­vi­ou os olhos mais uma vez.


  Ele piscou e pensou pri­mei­ro que fosse a fumaça ir­ri­tan­do-lhe os olhos. Deixou cair o cha­ru­to e es­ma­gou-o com o pé. Mas a dor nos olhos não pas­sa­va. O fosso da arena estava fora de foco, como se ele o visse num sonho ... como se o visse pela pri­mei­ra vez.


  Meu Deus!, pensou o chefe. Es­ta­mos re­al­men­te fa­zen­do isso? Há apenas de­zes­se­te anos, eu era membro da So­ci­e­da­de Pro­te­to­ra dos Ani­mais do vale do Wil­la­met­te!


  O que acon­te­ceu co­nos­co?


  O que acon­te­ceu comigo!


  Tos­sin­do com a mão sobre a boca, dis­far­çou e limpou os olhos. Então olhou ao redor e viu que não estava so­zi­nho. Aqui e ali na mul­ti­dão, pelo menos uma dúzia de homens havia parado de gritar, e em lugar disso eles olha­vam para as mãos. Alguns cho­ra­vam aber­ta­men­te, as lá­gri­mas cas­ca­te­an­do pelos rostos rudes, en­du­re­ci­dos da longa ba­ta­lha pela so­bre­vi­vên­cia.


  De re­pen­te, para alguns dos pre­sen­tes, os anos desde a guerra pa­re­ci­am con­den­sa­dos ... uma des­cul­pa que não era su­fi­ci­en­te.


  Os gritos eram es­par­sos ao fim da luta. Aju­dan­tes pu­la­ram dentro do fosso para cuidar do vi­to­ri­o­so e limpar a su­jei­ta. Mas metade da au­diên­cia pa­re­cia estar ob­ser­van­do ner­vo­sa seu líder e a rígida figura uni­for­mi­za­da.


  O homem magro ajei­tou o boné.


  — Obri­ga­do, Sr. Chefe. Mas acho que agora é melhor eu me re­co­lher. Tenho uma longa ca­mi­nha­da amanhã. Boa noite para todos.


  Ele cum­pri­men­tou os an­ci­ões com um gesto de cabeça e então le­van­tou- se e vestiu uma ja­que­ta de couro sur­ra­da com um em­ble­ma mul­ti­co­lo­ri­do no ombro: ver­me­lho, branco e azul. Ao andar len­ta­men­te até a saída, os al­de­ões le­van­ta­ram-se si­len­ci­o­sos e abri­ram ca­mi­nho para ele, os olhos baixos.


  O chefe he­si­tou e então le­van­tou-se e seguiu, um mur­mú­rio de vozes er­guen­do-se às suas costas.


  O se­gun­do evento da­que­la noite não acon­te­ceu.


  2. Cottage Grove


  Cot­ta­ge Grove, Oregon


  16 de fe­ve­rei­ro de 2009


  
    À Sra. Adele Thomp­son


    Pre­fei­ta da cidade de Pine View


    Estado In­de­pen­den­te do Oregon


    Rota de trans­mis­são: Cot­ta­ge Grove, Curtin,


    Culp Creek, Mc­Far­land Pt.,


    Oak­rid­ge, Pine View

  


  Cara Sra. Thomp­son,


  Esta é a se­gun­da carta que lhe res­pon­do por nossa nova rota postal pela região da flo­res­ta de Wil­la­met­te. A esta altura, é claro, a se­nho­ra sabe que seus vi­zi­nhos em Oak­rid­ge de­ci­di­ram co­o­pe­rar ... depois de alguns de­sen­ten­di­men­tos ini­ci­ais. Apon­tei o Sr. Sonny Davis como chefe dos Cor­rei­os de lá. Trata-se de um re­si­den­te de antes da guerra, que­ri­do por todos do lugar. A esta altura, ele já deve ter res­ta­be­le­ci­do con­ta­to com vocês em Pine View.


  Gordon Krantz ergueu o lápis do maço de papel meio ama­re­la­do que os ci­da­dãos de Cot­ta­ge Grove lhe haviam doado. Um can­de­la­bro de cobre a óleo e duas velas ilu­mi­na­vam fra­ca­men­te a antiga es­cri­va­ni­nha. A luz se re­fle­tia nas fotos emol­du­ra­das na parede do quarto. O quarto era pe­que­no, limpo e quente: melhor até que aquele onde havia ficado em Curtin. Os mo­ra­do­res do local in­sis­ti­ram para que Gordon ocu­pas­se os me­lho­res apo­sen­tos da cidade. Era uma grande mu­dan­ça para o jeito como as coisas tinham sido para Gordon apenas alguns meses atrás. Na carta, ele falara apenas de pas­sa­gem sobre o es­ta­be­le­ci­men­to de um posto dos Cor­rei­os na cidade de Oak­rid­ge. Agora era fato con­su­ma­do. Mas em ou­tu­bro não tinha sido assim tão sim­ples.


  Os ci­da­dãos da­que­la pe­que­na cidade nas mon­ta­nhas tinham mos­tra­do a maior boa von­ta­de para com ele desde o pri­mei­ro mo­men­to em que se re­ve­la­ra como re­pre­sen­tan­te dos EUA Res­tau­ra­dos. Mas com o ti­râ­ni­co “pre­fei­to” e sua gangue foi tudo muito di­fe­ren­te. O man­da­chu­va quase as­sas­si­nou o hós­pe­de in­de­se­ja­do antes que Gordon con­se­guis­se con­ven­cê-lo de que estava apenas in­te­res­sa­do em es­ta­be­le­cer seu posto dos Cor­rei­os e ir embora: não era ameaça ao poder do pre­fei­to.


  Talvez o pre­fei­to ti­ves­se medo da reação das pes­so­as se não aju­das­se Gordon. Não obs­tan­te, ele acabou for­ne­cen­do a Gordon os su­pri­men­tos que pedira, e um cavalo va­li­o­so, ainda que meio velho.


  Ao deixar Oak­rid­ge, Gordon notara alívio no rosto do pre­fei­to. O chefe local e sua gangue es­ta­vam sa­tis­fei­tos por vê-lo partir, certos de que podiam manter o con­tro­le, apesar das ator­do­an­tes no­tí­cias de que ainda exis­ti­am os Es­ta­dos Unidos lá fora, em algum lugar.


  Mas quando ele estava indo embora, o povo da aldeia tinha acom­pa­nha­do Gordon por mais de um qui­lô­me­tro, se­gu­ran­do ti­mi­da­men­te car­ti­nhas es­pe­ran­ço­sas em suas mãos, fa­lan­do an­si­o­sos da ane­xa­ção do Oregon e per­gun­tan­do o que podiam fazer para ajudar. Quei­ma­ram-se aber­ta­men­te da ti­ra­nia local.


  Gordon ficara sur­pre­so pela mu­dan­ça no povo de Oak­rid­ge, em apenas alguns dias.


  O chefe local ainda não sabia, mas Gordon achava que seus dias es­ta­vam con­ta­dos.

  



  Desde minha última carta de Culp Creek, es­ta­be­le­ci agên­cias pos­tais em Pal­mer­vil­le e Curtin. Hoje com­ple­tei ne­go­ci­a­ções com o pre­fei­to de Cot­ta­ge Grove. Anexo a este pacote vai um re­la­tó­rio sobre meus pro­gres­sos até o mo­men­to, para ser pas­sa­do a meus su­pe­ri­o­res no Estado Ane­xa­do do Wyo­ming. Quando o car­tei­ro acom­pa­nhan­do minha trilha chegar em Pine View, por favor en­tre­gue-lhe meus re­gis­tros e lhe dê meus agra­de­ci­men­tos.


  E seja pa­ci­en­te se de­mo­rar um pouco. A trilha para oeste na di­re­ção de St. Paul é pe­ri­go­sa, e pode ser que leve mais de um ano para que o pró­xi­mo homem chegue.


  Gordon bem podia ima­gi­nar a reação da Sra. Thomp­son ao ler esse pa­rá­gra­fo. A velha ma­tri­ar­ca es­per­ta ba­lan­ça­ria a cabeça e talvez até desse boas gar­ga­lha­das com as men­ti­ras des­la­va­das que en­chi­am cada frase.


  Melhor que nin­guém no ter­ri­tó­rio sel­va­gem que um dia fora o grande Estado do Oregon, a Sra. Adele Thomp­son sabia que não ha­ve­ria men­sa­gei­ros do Leste ci­vi­li­za­do. A única coisa de que a cidade de St. Paul era ca­pi­tal era uma curva ainda meio ra­di­o­a­ti­va do rio Mis­sis­sip­pi.


  Nunca hou­ve­ra um Estado Ane­xa­do do Wyo­ming, ou muito menos os Es­ta­dos Unidos Res­tau­ra­dos, a não ser na ima­gi­na­ção de um an­da­ri­lho ar­tis­ta mam­bem­be da Idade das Trevas, que estava fa­zen­do o melhor pos­sí­vel para so­bre­vi­ver num mundo sus­pei­to e mor­tí­fe­ro.


  A Sra. Thomp­son era uma das poucas pes­so­as que Gordon en­con­tra­ra nos de­zes­se­te anos desde a Ter­cei­ra Guerra Mun­di­al que ainda via com seus olhos e pen­sa­va com a cabeça. A ilusão que Gordon havia criado — pri­mei­ro por aci­den­te e depois por de­ses­pe­ro — não sig­ni­fi­ca­va nada para ela. Ela gos­ta­ra de Gordon por si mesmo, e lhe de­mons­tra­ra ca­ri­da­de sem ter de ser en­ga­na­da por um mito.


  Ele es­cre­via a carta dessa ma­nei­ra dis­far­ça­da — cheia de re­fe­rên­cias a coisas que não exis­ti­am — para outros olhos que não os dela. A cor­res­pon­dên­cia mu­da­ria de mãos muitas vezes ao longo da rota que ele es­ta­be­le­ce­ra, antes de fi­nal­men­te chegar a Pine View.


  Não im­por­ta­va. A Sra. Thomp­son leria nas en­tre­li­nhas. E não con­ta­ria a nin­guém. Pois a mi­ra­gem que Gordon estava es­pa­lhan­do pela região cen­tral das Cas­ca­tas só podia ajudar a ci­da­de­zi­nha dela.


  Ele só es­pe­ra­va que ela pu­des­se conter as gar­ga­lha­das.

  



  Esta parte da faixa cos­tei­ra está bas­tan­te tran­qui­la hoje em dia. As co­mu­ni­da­des até co­me­ça­ram a fazer co­mér­cio umas com as outras de forma mo­des­ta, ven­cen­do o velho medo da peste da guerra. Estão an­si­o­sas por no­tí­cias do mundo ex­te­ri­or.


  Isso não quer dizer que tudo esteja em paz. Dizem que a região do rio Rogue, ao sul de Ro­se­burg, ainda está to­tal­men­te sem lei: ter­ri­tó­rio so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta. Por isso estou indo para o norte, em di­re­ção a Eugene. De qual­quer ma­nei­ra, é a di­re­ção da mai­o­ria das cartas que estou le­van­do mesmo.


  No fundo de sua sacola, sob o bolo de cartas que ele acei­ta­ra de pes­so­as gratas e ex­ci­ta­das ao longo do ca­mi­nho, havia uma de uma bonita garota morena que ele co­nhe­ce­ra em Pine View. Gordon iria tentar fazer com que fosse en­tre­gue, o que quer que even­tu­al­men­te acon­te­ces­se com as outras.


  Agora pre­ci­so ir. Talvez algum dia em breve uma carta de você e todos os meus amigos daí chegue às minhas mãos. Até lá, por favor diga a Amy, Mi­cha­el e aos outros que os amo.


  Pelo menos tanto quanto em qual­quer outro lugar, os Es­ta­dos Unidos Res­tau­ra­dos da Amé­ri­ca estão vivos e bem em Pine View.


  Sin­ce­ra­men­te seu,


  Gordon K.


  Essa última ob­ser­va­ção podia ser um pouco pe­ri­go­sa, mas Gordon tinha de incluí-la, pelo menos para mos­trar à Sra. Thomp­son que ele não fora com­ple­ta­men­te apa­nha­do pelas pró­prias lo­ro­tas ... O blefe que, ele es­pe­ra­va, o le­va­ria em se­gu­ran­ça pelo ter­ri­tó­rio quase sem lei até ...


  Até onde? Depois de todos esses anos, Gordon ainda não tinha cer­te­za do que estava pro­cu­ran­do.


  Talvez so­men­te alguém, em algum lugar, acei­tan­do res­pon­sa­bi­li­da­des: ten­tan­do fazer alguma coisa a res­pei­to da Idade das Trevas.


  Ba­lan­çou a cabeça. Depois de todos esses anos, a pe­que­na es­pe­ran­ça e o sonho ainda não haviam mor­ri­do.


  Dobrou a carta dentro de um en­ve­lo­pe antigo, pingou cera de uma vela e fez pres­são com um selo re­cu­pe­ra­do da agên­cia dos Cor­rei­os de Oak­rid­ge. A carta ia com o “re­la­tó­rio de pro­gres­so” que ele se es­for­ça­ra para criar antes, um pedaço de fan­ta­sia en­de­re­ça­do aos altos fun­ci­o­ná­rios de um go­ver­no que na ver­da­de eva­po­ra­ra como fumaça em um ano da­que­la ter­rí­vel guerra, tanto tempo atrás.


  Gordon se con­ce­deu um mo­men­to para de­se­jar que o re­la­tó­rio re­al­men­te ti­ves­se um des­ti­no ... que o mito que ele estava es­pa­lhan­do fosse, de alguma forma, mi­la­gro­sa­men­te ver­da­dei­ro.


  Ao lado do pacote estava seu boné de car­tei­ro. A luz bru­xu­le­an­te da lam­pa­ri­na re­fle­tia a imagem de metal de um ca­va­lei­ro do Pony Ex­press, o com­pa­nhei­ro e mentor si­len­ci­o­so de Gordon já havia meses.


  Um dia, no fim do último verão, nas flo­res­tas secas do leste do Oregon, ele fora as­sal­ta­do por ban­di­dos e quase não es­ca­pa­ra com vida. No meio da ne­bli­na, seminu e tre­men­do de frio ao cre­pús­cu­lo, ele dera de cara com um ve­í­cu­lo em ruínas, quase co­ber­to com folhas de pi­nhei­ro secas. Mi­ra­cu­lo­sa­men­te, quando ele mais pre­ci­sa­ra, o jipe velho e en­fer­ru­ja­do lhe for­ne­ce­ra abrigo para a noite fria.


  Pela manhã, ele en­con­trou o boné e o uni­for­me e a ja­que­ta ... co­brin­do um es­que­le­to res­se­ca­do pelo tempo. En­ter­rou os des­po­jos do car­tei­ro e pegou as roupas que o fun­ci­o­ná­rio pú­bli­co, morto há muito, não ne­ces­si­ta­va mais. Também havia fer­ra­men­tas e sa­pa­tos e uma sacola de couro para subs­ti­tuir a mo­chi­la que lhe fora tomada.


  Então uma coisa es­tra­nha acon­te­ceu. Pri­mei­ro pa­re­ceu pouco mais do que uma fi­xa­ção es­tra­nha e um tanto in­con­ve­ni­en­te, mas na pri­mei­ra aldeia em que entrou, a pe­que­na e hos­pi­ta­lei­ra Pine View, Gordon des­co­briu que ci­da­dãos ou­tro­ra so­fis­ti­ca­dos — agora en­du­re­ci­dos so­bre­vi­ven­tes da grande pro­va­ção — tre­me­ram ao ver seu uni­for­me, e che­ga­ram a con­clu­sões que ele, nos pen­sa­men­tos mais loucos, sequer con­si­de­ra­ra.


  A não ser pela Sra. Thomp­son, a idosa ma­tri­ar­ca do vi­la­re­jo, a boa gente de Pine View logo ficou con­ven­ci­da de que ele era um ver­da­dei­ro car­tei­ro! Nada que ele pu­des­se dizer os dis­su­a­dia dessa fi­xa­ção entre es­pe­ran­ço­sa e de­ses­pe­ra­da.


  Na mais me­lan­có­li­ca e mais pe­ri­go­sa Oak­rid­ge, o fato se re­pe­tiu. Dessa vez, ele não se im­por­tou em lutar contra aquela im­pres­são. Ali­men­tou-a, e venceu uma ba­ta­lha contra um tirano.


  Por sorte e co­in­ci­dên­cia, Gordon tro­pe­ça­ra num novo plano de so­bre­vi­vên­cia, um novo es­que­ma para abrir ca­mi­nho nesse mundo sus­pei­to e in­su­lar.


  Agora, de cidade em cidade, as pes­so­as se dei­xa­vam acre­di­tar, es­pe­ci­al­men­te quando ele re­al­men­te en­tre­ga­va cartas de lu­ga­res que já vi­si­ta­ra antes.


  Depois de todos aque­les anos, ao que pa­re­cia, as pes­so­as ainda so­nha­vam cons­tan­te­men­te com uma era dou­ra­da per­di­da ... de lim­pe­za e ordem e uma grande nação agora per­di­da. Isso des­tru­í­ra seu ce­ti­cis­mo cons­tru­í­do a duras penas, como um curso d'água que, de­ge­lan­do, le­vas­se con­si­go rio abaixo a crosta su­per­fi­ci­al de gelo.


  Gordon evitou uma sen­sa­ção ame­a­ça­do­ra de ver­go­nha. Nin­guém que es­ti­ves­se vivo era ino­cen­te depois dos úl­ti­mos de­zes­se­te anos, re­cor­dou ele, e seu tram­bi­que, na ver­da­de, pa­re­cia fazer algum bem nas ci­da­des por que pas­sa­va. Em troca de su­pri­men­tos e um lugar para des­can­sar, ele vendia es­pe­ran­ça.


  Cada um fazia o que podia.


  Ba­te­ram à porta. Gordon gritou:


  — Entre!!


  Johnny Ste­vens, o recém-no­me­a­do “Chefe-as­sis­ten­te dos Cor­rei­os de Cot­ta­ge Grove”, enfiou a cabeça pela porta. O rosto in­fan­til de Johnny tinha uns fios de barba des­pon­tan­do. Mas suas pernas rijas pro­me­ti­am uma grande ca­mi­nha­da pelo país, e ele tinha re­pu­ta­ção de pon­ta­ria per­fei­ta.


  Quem po­de­ria dizer? O rapaz podia até mesmo en­tre­gar a cor­res­pon­dên­cia.


  — Ah, senhor — falou Johnny, sem querer in­ter­rom­per qual­quer tra­ba­lho im­por­tan­te que Gordon pu­des­se estar fa­zen­do. — São dez horas. O pre­fei­to queria tomar uma cer­ve­ja com o senhor no pub, já que é a sua última noite aqui em Cot­ta­ge Grove.


  Gordon le­van­tou-se.


  — Tudo bem, Johnny. Obri­ga­do.


  Ele pegou o boné e a ja­que­ta e guar­dou o re­la­tó­rio falso e a carta para a Sra. Thomp­son.


  — Tome. Esses são pa­co­tes ofi­ci­ais para sua pri­mei­ra viagem até Culp Creek. Ruth Marshall é a chefe dos Cor­rei­os de lá. Ela estará es­pe­ran­do alguém, e creio que o pes­so­al de lá vai tratar você muito bem.


  Johnny pegou os en­ve­lo­pes como se fossem de asas de bor­bo­le­ta.


  — Vou pro­te­gê-los com minha vida! — Os olhos do rapaz bri­lha­vam com or­gu­lho e uma forte de­ter­mi­na­ção de não aban­do­nar Gordon.


  Gordon afas­tou outra onda súbita de pen­sa­men­tos de culpa. A última coisa que ele queria era um garoto de de­zes­seis anos ma­chu­ca­do ten­tan­do pro­te­ger uma qui­me­ra.


  Claro que o rapaz pro­va­vel­men­te teria apenas uma aven­tu­ra ex­ci­tan­te, se­guin­do os ca­mi­nhos da flo­res­ta mais longe do que qual­quer um de sua aldeia em mais de uma década, vol­tan­do com gran­des his­tó­rias para contar.


  Ainda havia alguns so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas na­que­las co­li­nas. Mas a esta dis­tân­cia ao norte do ter­ri­tó­rio do rio Rogue, as chan­ces de que Johnny che­gas­se a Culp Creek e vol­tas­se eram muito boas.


  Gordon quase se con­ven­ce­ra.


  — Bom rapaz — disse ele, ao se virar para apagar as velas.


  O jovem devia ter andado pro­cu­ran­do nas ruínas da velha agên­cia dos Cor­rei­os de Cot­ta­ge Grove. Sua camisa feita em casa agora os­ten­ta­va or­gu­lho­sa­men­te um em­ble­ma do COR­REIO DOS EUA no ombro, as cores ainda vivas depois de quase vinte anos.


  — Já con­se­gui dez cartas de pes­so­as aqui em Cot­ta­ge Grove e fa­zen­das pró­xi­mas — acres­cen­tou Johnny. — Acho que a maior parte deles nem co­nhe­ce nin­guém lá no Leste. Mas estão es­cre­ven­do de qual­quer forma pela ani­ma­ção, e es­pe­ran­do que alguém res­pon­da.


  Isso. Pelo menos, a visita de Gordon fizera com que as pes­so­as pra­ti­cas­sem um pouco suas ha­bi­li­da­des de es­cri­ta.


  — Você os avisou de que a leste de Pine View a rota ainda está lenta, e não há a menor ga­ran­tia?


  — Claro. Eles não se im­por­tam.


  Gordon sorriu.


  — Então está bem. O Ser­vi­ço Postal sempre trans­por­tou muitas fan­ta­si­as, de qual­quer ma­nei­ra.


  O garoto olhou in­tri­ga­do para ele. Mas Gordon co­lo­cou o boné na cabeça e não disse mais nada.


  Desde que dei­xa­ra as ruínas de Min­ne­so­ta já há tanto tempo, Gordon vira poucos vi­la­re­jos tão prós­pe­ros e apa­ren­te­men­te fe­li­zes quanto Cot­ta­ge Grove. As fa­zen­das agora tinham su­per­pro­du­ção quase todos os anos. A mi­lí­cia era bem trei­na­da, mas não opri­mia. Quando a es­pe­ran­ça de en­con­trar uma ver­da­dei­ra ci­vi­li­za­ção ter­mi­na­ra, Gordon re­du­zi­ra o al­can­ce de seus sonhos, até que um lugar desses lhe pa­re­ceu quase um pa­ra­í­so.


  A ironia, en­tre­tan­to, era que o mesmo blefe que o trou­xe­ra em se­gu­ran­ça pelas ci­da­des e vi­la­re­jos sus­pei­tos nas mon­ta­nhas agora evi­ta­va que ele per­ma­ne­ces­se na bela Cot­ta­ge Grove. Pois para manter essa ilusão, ele tinha de con­ti­nu­ar an­dan­do.


  E se algum dia sua ilusão fa­lhas­se, até mesmo o bom povo de Cot­ta­ge Grove cer­ta­men­te se vol­ta­ria contra ele.


  O vi­la­re­jo for­ti­fi­ca­do cobria um canto da Cot­ta­ge Grove de antes da guerra. Seu pub era um porão grande com duas gran­des la­rei­ras e um bar onde a cer­ve­ja feita no local era ser­vi­da em gran­des ca­ne­cas de barro.


  O pre­fei­to Peter Von Kleek estava sen­ta­do numa cabine do canto con­ver­san­do ani­ma­do com Eric Ste­vens, avô de Johnny e re­cen­te­men­te no­me­a­do “chefe dos Cor­rei­os” de Cot­ta­ge Grove. Os dois homens liam uma cópia dos “Re­gu­la­men­tos Fe­de­rais” de Gordon quando ele e Johnny en­tra­ram no pub.


  Em Oak­rid­ge, Gordon havia rodado al­gu­mas cópias num mi­me­ó­gra­fo manual que con­se­gui­ra con­ser­tar no velho posto dos cor­rei­os. Pusera muita de­li­be­ra­ção e cui­da­do nesses re­gu­la­men­tos Eles tinham de ter o sabor de au­ten­ti­ci­da­de, e ao mesmo tempo não apre­sen­tar ne­nhu­ma ameaça óbvia aos homens mai­o­rais da lo­ca­li­da­de — não lhes dando nenhum motivo para temer os mí­ti­cos Es­ta­dos Unidos Res­tau­ra­dos de Gordon ... ou a ele pró­prio.


  Até o mo­men­to, aque­las pa­gi­nas haviam sido seu blefe mais ins­pi­ra­do.


  O alto e sério Peter Von Kleek le­van­tou-se e aper­tou a mão de Gordon, fa­zen­do um gesto para que se sen­tas­se. O garçom chegou ra­pi­da­men­te com duas gran­des ca­ne­cas de cer­ve­ja grossa escura. Estava quente, claro, mas ainda de­li­ci­o­sa., como pão pum­per­ni­ekel. O pre­fei­to es­pe­rou, so­pran­do ner­vo­so seu ca­chim­bo de barro até que Gordon co­lo­cou a caneca de lado.


  Von Kleek bateu com o dedo no papel à sua frente.


  — Esses re­gu­la­men­tos aqui não estão muito de­ta­lha­dos, Sr. Ins­pe­tor.


  — Me chame de Gordon. por favor. Es­ta­mos em tempos in­for­mais.


  — Ah, sim Gordon. Por favor, me chame de Peter — O pre­fei­to estava, ob­vi­a­men­te, pouco à von­ta­de.


  — Bem, Peter — disse Gordon — , o Go­ver­no dos Es­ta­dos Unidos Res­tau­ra­dos apren­deu al­gu­mas lições duras. Uma delas foi não impor pa­drões rí­gi­dos a lo­ca­li­da­des dis­tan­tes que têm pro­ble­mas que St. Paul não pode sequer ima­gi­nar, quanto mais lem­brar.


  Gordon sacou mais um de seus ar­gu­men­tos pre­vi­a­men­te pre­pa­ra­dos.


  — Há a ques­tão do di­nhei­ro, por exem­plo Muitas co­mu­ni­da­des aban­do­na­ram o sis­te­ma mo­ne­tá­rio do pré-guerra logo após os tu­mul­tos dos cen­tros de ali­men­ta­ção. Os sis­te­mas de es­cam­bo são a regra, e eles nor­mal­men­te fun­ci­o­nam bem, a não ser quando os dé­bi­tos se trans­for­mam numa forma de es­cra­vi­dão.


  Isso tudo era ver­da­de. Em suas vi­a­gens, Gordon vira ver­sões de ser­vi­dão feudal sur­gin­do por toda a parte. Di­nhei­ro era uma piada.


  — As au­to­ri­da­des fe­de­rais em St. Paul de­cla­ra­ram o velho di­nhei­ro inútil. Exis­tem notas e moedas demais por aí para eco­no­mi­as rurais es­par­sas.


  “Mesmo assim, es­ta­mos ten­tan­do en­co­ra­jar o co­mér­cio na­ci­o­nal. Uma das ma­nei­ras é acei­tar velhas notas de dois dó­la­res para pagar a pos­ta­gem de cartas re­me­ti­das pelo Cor­reio dos EUA. Elas nunca foram muito comuns, e são im­pos­sí­veis de forjar com a tec­no­lo­gia atual. Moedas de prata de antes de 1965 também são acei­tá­veis.


  — Já con­se­gui­mos qua­ren­ta dó­la­res! — disse Johnny Ste­vens. — O pes­so­al está ca­tan­do por toda a parte essas notas e moedas velhas. E já co­me­ça­ram a usar elas pra pagar dí­vi­das também.


  Gordon deu de ombros. Já havia co­me­ça­do. Às vezes, as pe­que­nas coisas que ele acres­cen­ta­va à sua his­tó­ria, para em­pres­tar-lhe ve­ros­si­mi­lhan­ça, se­gui­am por ca­mi­nhos que ele jamais es­pe­ra­va. Não via como um pou­qui­nho de di­nhei­ro de volta à cir­cu­la­ção va­lo­ri­za­do por um mito local dos “EUA Res­tau­ra­dos”, po­de­ria pre­ju­di­car muito essas pes­so­as.


  Von Kleek as­sen­tiu. Pulou para o pró­xi­mo item.


  — Essa parte aqui sobre ne­nhu­ma “co­er­ção” sem elei­ções. — Ele bateu com o dedo no papel. — Bem, nós temos uma es­pé­cie de reu­ni­ões re­gu­la­res na cidade, e as pes­so­as das al­dei­as vi­zi­nhas tomam parte quando é alguma coisa grande. Mas não posso afir­mar que eu ou meu chefe de mi­lí­cia fomos re­al­men­te elei­tos ... não numa elei­ção re­al­men­te se­cre­ta, como se diz aqui.


  Ele ba­lan­çou a cabeça.


  — E ti­ve­mos de fazer al­gu­mas coisas bem drás­ti­cas, es­pe­ci­al­men­te nos pri­mei­ros tempos. Espero que isso não pese demais contra nós, Sr. Inspe ... quero dizer, Gordon. Nós re­al­men­te nos es­for­ça­mos quanto pu­de­mos.


  “Temos uma escola, por exem­plo. A mai­o­ria dos me­ni­nos mais novos par­ti­ci­pa agora, depois da co­lhei­ta. E po­de­mos co­me­çar re­cu­pe­ran­do má­qui­nas e vo­tan­do, como diz aqui ...


  Von Kleek queria con­fir­ma­ção; estava ten­tan­do olhar nos olhos de Gordon. Mas Gordon ergueu a caneca de cer­ve­ja para não ter de fazer isso.


  Uma das mai­o­res iro­ni­as que ele des­co­bri­ra em suas vi­a­gens era esse fe­nô­me­no: que os que menos tinham des­cam­ba­do para a sel­va­ge­ria fossem os que mais pa­re­ci­am en­ver­go­nha­dos por ter che­ga­do a esse ponto.


  Gordon pi­gar­re­ou.


  — Parece ... parece que você tem feito um tra­ba­lho muito bom aqui, Peter. O pas­sa­do não im­por­ta tanto quanto o futuro, de qual­quer ma­nei­ra. Acho que não pre­ci­sa se pre­o­cu­par com a in­ter­fe­rên­cia do go­ver­no fe­de­ral.


  Isso, pelo menos, era ver­da­dei­ro.


  Von Kleek pa­re­cia ali­vi­a­do. Gordon estava certo de que ha­ve­ria uma elei­ção se­cre­ta ali em poucas se­ma­nas. O povo da­que­la área teria o que me­re­cia se ele­ges­se outro que não aquele homem sen­sa­to.


  — Uma coisa me in­co­mo­da.


  Era Eric Ste­vens. O em­per­ti­ga­do ve­lho­te fora a es­co­lha óbvia de Gordon para chefe postal. Pri­mei­ro porque ele di­ri­gia o posto de trocas local, e era o homem mais culto do lugar. Quase com­ple­ta­ra a uni­ver­si­da­de, muito antes da guerra.


  Outro motivo era que Ste­vens pa­re­ce­ra o mais des­con­fi­a­do quando Gordon che­ga­ra à cidade dias antes, pro­cla­man­do uma nova era para o Oregon sob os EUA Res­tau­ra­dos. Apontá-lo como chefe dos Cor­rei­os o per­su­a­di­ria a acre­di­tar, ainda que pelo pró­prio pres­tí­gio e lucro pes­so­al.


  Fosse como fosse, ele também faria pro­va­vel­men­te um bom tra­ba­lho ... en­quan­to du­ras­se o mito.


  O velho Ste­vens virou sua cer­ve­ja, dei­xan­do um largo cír­cu­lo na mesa.


  — O que eu não con­si­go en­ten­der é por que nin­guém de St. Paul veio para cá antes. Certo, e sei que você teve de atra­ves­sar um bocado de ter­ri­tó­rio sel­va­gem para chegar até aqui, quase tudo a pé, como você diz.


  “Mas o que eu quero saber é por que eles sim­ples­men­te não man­da­ram alguém de avião!


  Fez-se um breve si­lên­cio na mesa. Gordon per­ce­beu que os ci­da­dãos pró­xi­mos também es­ta­vam es­cu­tan­do.


  — Puxa, vovô! — Johnny Ste­vens ba­lan­çou a cabeça, em­ba­ra­ça­do. — O senhor não per­ce­be de que jeito a guerra foi ruim? Todos os aviões e as má­qui­nas com­pli­ca­das pi­fa­ram por causa da­que­le ne­gó­cio, aquele pulso que es­tou­rou todos os rádios e coisas do gênero bem no começo da guerra! Então, depois, não tinha nin­guém pra con­ser­tar eles. E também não tinha peças so­bres­sa­len­tes!


  Gordon ficou sur­pre­so. O garoto era bom! Nas­ce­ra depois da queda da ci­vi­li­za­ção in­dus­tri­al, mas tinha noções das coisas bá­si­cas.


  Claro que todos sabiam dos pulsos ele­tro­mag­né­ti­cos, de gi­gan­tes­cas bombas H ex­plo­din­do bem alto no céu, que des­tru­í­ram apa­re­lhos ele­trô­ni­cos em todo o mundo na­que­le fa­tí­di­co pri­mei­ro dia. Mas a com­preen­são de Johnny ul­tra­pas­sa­va isso, até a in­ter­de­pen­dên­cia de uma cul­tu­ra me­ca­ni­za­da.


  Mesmo assim, se o garoto era bri­lhan­te, devia ter her­da­do isso do avô. O velho Ste­vens olhou sério para Gordon.


  — Isso é ver­da­de, Ins­pe­tor? Não so­bra­ram me­câ­ni­cos ou peças de re­po­si­ção?


  Gordon sabia que essa ex­pli­ca­ção não su­por­ta­ria uma aná­li­se pro­fun­da. Aben­ço­ou aque­las horas longas e te­di­o­sas nas es­tra­das em ruínas desde Oak­rid­ge, quando havia pla­ne­ja­do a his­tó­ria em de­ta­lhes.


  — Não, não é bem assim. A ra­di­a­ção do pulso, as ex­plo­sões e o fal­lout des­tru­í­ram muita coisa. As con­fu­sões e tu­mul­tos ma­ta­ram muita gente es­pe­ci­a­li­za­da. Mas na ver­da­de não de­mo­rou muito para fazer várias má­qui­nas fun­ci­o­na­rem no­va­men­te. Havia aviões pron­tos para voar em pouco dias. Os EUAR pos­su­em cen­te­nas deles, con­ser­ta­dos, tes­ta­dos e es­pe­ran­do para voar.


  “Mas não podem sair do chão. Estão todos pa­ra­dos, e ainda fi­ca­rão assim du­ran­te anos.


  O velho pa­re­cia atur­di­do.


  — Por que isso, Ins­pe­tor?


  — Pelo mesmo motivo pelo qual você não pe­ga­ria uma trans­mis­são, mesmo que con­ser­tas­se um rádio — disse Gordon. Fez uma pausa de efeito. — Por causa dos sa­té­li­tes a laser.


  Peter Von Kleek deu um soco na mesa.


  — Filhos da puta.


  Todas as ca­be­ças na sala se vi­ra­ram.


  Eric Ste­vens sus­pi­rou, lan­çan­do a Gordon um olhar que tinha de ser de acei­ta­ção total ... ou de ad­mi­ra­ção por um men­ti­ro­so melhor do que ele pró­prio.


  — O que é.. O que é um saté ...?


  — Sa­té­li­te a laser — ex­pli­cou o avô de Johnny. — Nós ven­ce­mos a guerra — es­car­ne­ceu ele, re­fe­rin­do-se à famosa vi­tó­ria mar­gi­nal que fora co­mu­ni­ca­da es­tron­do­sa­men­te se­ma­nas antes dos tu­mul­tos co­me­ça­rem. — Mas o ini­mi­go deve ter dei­xa­do alguns sa­té­li­tes ador­me­ci­dos em órbita. Dê alguns meses, e então qual­quer coisa que deixar es­ca­par um pio no rádio ou tentar voar, zap — Cortou o ar de­ci­si­va­men­te com a mão. — Não é de ad­mi­rar por que nunca peguei nada no meu cris­tal.


  Gordon fez que sim com a cabeça. A his­tó­ria se en­cai­xa­va tão bem, que até podia ser ver­da­de. Pois ela podia ex­pli­car o si­lên­cio e a so­li­dão vazia do céu, sem que o mundo ti­ves­se de ser tão to­tal­men­te vazio de ci­vi­li­za­ção.


  E de que outra forma ex­pli­car as mon­to­ei­ras apo­dre­ci­das que res­ta­ram de tantas an­te­nas de rádio pelas quais pas­sa­ra em suas vi­a­gens?


  — O que o go­ver­no está fa­zen­do a res­pei­to? — per­gun­tou Von Kleek, sério.


  Contos de fadas, pensou Gordon. Suas men­ti­ras fi­ca­ri­am mais com­ple­xas à medida que vi­a­jas­se, até que alguém fi­nal­men­te o pe­gas­se.


  Gordon sorriu con­fi­an­te.


  — Temos alguns ci­en­tis­tas. Es­pe­ra­mos en­con­trar ins­ta­la­ções na Ca­li­fór­nia para cons­truir e lançar fo­gue­tes or­bi­tais. — Deixou a in­si­nu­a­ção sus­pen­sa no ar.


  Os outros pa­re­ci­am de­sa­pon­ta­dos.


  — Se pelo menos ti­ves­se havido um jeito de cuidar dos mal­di­tos sa­té­li­tes a tempo — disse o pre­fei­to. — Pensem em todos aque­les aviões, pa­ra­dos ali! Podem ima­gi­nar como o pró­xi­mo grupo de ataque do mal­di­to rio Rogue fi­ca­ria se en­con­tras­se a nós, fa­zen­dei­ros, apoi­a­dos pela Força Aérea dos EUA e alguns mal­di­tos A-10?


  Fez um som de dis­pa­ro com a boca e mo­vi­men­tos de mer­gu­lho com as mãos. Então fez uma imi­ta­ção muito boa de uma me­tra­lha­do­ra. Gordon riu com os outros. Como ra­pa­zes, eles viviam bre­ve­men­te uma fan­ta­sia de res­ga­te, e o poder para os mo­ci­nhos.


  Outros homens e mu­lhe­res che­ga­vam, agora que o pre­fei­to e o ins­pe­tor postal haviam apa­ren­te­men­te ter­mi­na­do o as­sun­to. Alguém puxou do bolso uma gaita. Um violão foi pas­sa­do para Johnny Ste­vens, que provou ser muito ta­len­to­so. Logo a mul­ti­dão estava can­tan­do velhas can­ções folk e jin­gles co­mer­ci­ais.


  O astral estava alto. A es­pe­ran­ça estava sólida como a cer­ve­ja grossa e escura, e tinha um sabor que era no mínimo tão bom quanto ela.


  Ao sair do ba­nhei­ro dos homens — sa­tis­fei­to por Cot­ta­ge Grove ter de alguma forma con­ser­va­do en­ca­na­men­tos de des­car­ga que fun­ci­o­na­vam — , Gordon parou su­bi­ta­men­te perto das es­ca­das dos fundos.


  Hou­ve­ra uma so­no­ri­da­de ...


  A galera ao redor da la­rei­ra estava can­tan­do ... “Gather around and listen to my tale — a tale of a fa­te­ful trip ...”


  Gordon in­cli­nou a cabeça. Será que havia ima­gi­na­do o outro ruído? Fora bem de leve, e sua cabeça também estava zum­bin­do um pouco por causa da cer­ve­ja.


  Mas uma es­tra­nha sen­sa­ção na base da nuca, uma in­tui­ção, fez com que ele se vi­ras­se e su­bis­se as es­ca­das dos fundos, en­tran­do no edi­fí­cio sobre o pub do porão.


  As es­ca­das es­ta­vam mal ilu­mi­na­das por uma vela no pa­ta­mar. As mú­si­cas fi­ca­vam mais fracas atrás dele à medida que ele subia, to­man­do cui­da­do com os de­graus que ran­gi­am.


  No topo, ele afiou os ou­vi­dos e por um longo mo­men­to não ouviu nada. Ia já voltar, con­si­de­ran­do isso fruto de uma ima­gi­na­ção fértil demais, quando surgiu no­va­men­te.


  ... uma série de ruídos fracos e in­qui­e­tan­tes. Tra­zi­am de volta meias- lem­bran­ças. Ele es­tre­me­ceu. Não ouvia coisa pa­re­ci­da desde ... desde muito, muito tempo atrás.


  No fim de um hall havia luz fraca saindo de­bai­xo de uma porta. Ele apro­xi­mou-se o mais si­len­ci­o­sa­men­te que pôde.


  Blup, con­ti­nu­a­va o som.


  Gordon es­ten­deu a mão e tocou o metal frio da ma­ça­ne­ta.


  Uah-uah ... blit blit!


  A au­sên­cia do peso do re­vól­ver — dei­xa­do na sala de hós­pe­des da su­pos­ta­men­te segura Cot­ta­ge Grove — o fez se sentir seminu ao abrir a porta Ela rangeu su­a­ve­men­te.


  Lonas em­po­ei­ra­das co­bri­am cai­xo­tes em­pi­lha­dos e outros ob­je­tos es­tra­nhos, reu­ni­dos pelos so­bre­vi­ven­tes ao abrigo das chuvas. Ao redor das caixas fluía uma luz fraca e tre­me­lu­zen­te. Havia vozes aba­fa­das logo adi­an­te, sus­sur­ran­do com ex­ci­ta­ção an­si­o­sa.


  Gordon avan­çou sor­ra­tei­ro, até en­con­trar uma aber­tu­ra entre os ob­je­tos. Então uma tábua rangeu de­bai­xo do seu pé es­quer­do.


  Pi­gar­ros. Cinco rostos se vol­ta­ram su­bi­ta­men­te, em baixo-relevo, devido à luz de uma única vela.


  Num ins­tan­te de res­pi­ra­ção sus­pen­sa, Gordon viu que eram cri­an­ças, olhan­do para ele ater­ro­ri­za­das — ainda mais porque todas, ob­vi­a­men­te, sabiam quem era ele. Mas ele não se im­por­tou com nada disso. Seus olhos se fi­xa­ram numa cai­xi­nha que jazia sobre um tapete oval no centro do pe­que­no cômodo.


  Na parte de baixo havia uma fi­lei­ra de botões. No centro, uma tela plana da qual ema­na­va uma luz ape­ro­la­da.


  Ara­nhas cor-de-rosa emer­gi­am de discos vo­a­do­res e des­ci­am im­pe­ri­o­sas a tela, sob um som de marcha, es­ma­ga­dor. Sol­ta­vam blups de triun­fo quando al­can­ça­vam o fundo. Então suas fi­lei­ras se re­a­gru­pa­vam e o as­sal­to co­me­ça­va no­va­men­te.


  A gar­gan­ta de Gordon estava seca.


  — Onde ... — ele ar­que­jou.


  As cri­an­ças se le­van­ta­ram. Um dos ga­ro­tos en­go­liu em seco.


  — Senhor? — ele per­gun­tou.


  Gordon apon­tou para a tela.


  — Onde, por tudo o que é mais sa­gra­do, vocês con­se­gui­ram isso? — Ele ba­lan­çou a cabeça. — Mais im­por­tan­te ... Onde vocês con­se­gui­ram as ba­te­ri­as?


  Uma das cri­an­ças co­me­çou a chorar.


  — Por favor, senhor, a gente não sabia que era errado. Jimmy Smith contou pra gente que era só um jo­gui­nho que as cri­an­ças de an­ti­ga­men­te cos­tu­ma­vam jogar! Nós en­con­tra­mos eles por toda parte, só que não fun­ci­o­nam mais ...


  — Quem — per­gun­tou Gordon com cui­da­do — é esse Jimmy Smith?


  — Um garoto. Seu pai tinha vindo de Cresswell com uma car­ro­ça de trocas, tem uns dois anos. Jimmy trocou esse jogo por uns vinte velhos que a gente achava que não iam fun­ci­o­nar mais. Ele disse ...


  Gordon lem­brou-se do mapa que dei­xa­ra no quarto. Cresswell ficava mais um pouco para o norte, não muito longe da rota que ele havia pla­ne­ja­do tomar para Eugene.


  — Jimmy Smith disse onde tinha con­se­gui­do o brin­que­do? Tentou não as­sus­tar as cri­an­ças, mas devia ter dei­xa­do trans­pa­re­cer um pouco de sua an­si­e­da­de, ame­dron­tan­do-as.


  Uma garota cho­ra­min­gou.


  — Ele disse que con­se­guiu isso de Cy­clops!


  Então, numa car­rei­ra de­ses­pe­ra­da, as cri­an­ças su­mi­ram, de­sa­pa­re­ce­ram por pe­que­nos ca­mi­nhos na em­po­ei­ra­da sala de es­to­que. Gordon foi dei­xa­do ali, de pé, calado, ob­ser­van­do os pe­que­nos in­va­so­res des­ce­rem ao brilho da pe­que­na tela cinza.


  Crunch-crunch-crunch, eles mar­cha­vam


  O jogo soltou um blup vi­to­ri­o­so, e então co­me­çou tudo outra vez.


  3. Eugene


  PARTE I


  O pônei sol­ta­va ba­fo­ra­das de vapor em sua ca­mi­nha­da re­sig­na­da pela garoa fina, con­du­zi­do por um homem metido num poncho im­per­me­á­vel. Suas únicas cargas eram uma sela leve e duas sa­co­las gros­sas, co­ber­tas com um plás­ti­co para não molhar.


  O cinza da In­te­res­ta­du­al bri­lha­va mo­lha­do. Poças fundas como pe­que­nos lagos jaziam no con­cre­to. O vento so­pra­ra a terra por sobre a ro­do­via de quatro pistas du­ran­te os anos de seca do pós-guerra, e a grama depois co­me­ça­ra a cres­cer na es­tra­da quando o velho vento no­ro­es­te fi­nal­men­te vol­ta­ra ao normal. A es­tra­da era agora uma faixa de campo, um gra­ma­do plano nas co­li­nas verdes sobre o in­do­len­te Wil­la­met­te.


  Gordon er­gue­ra seu poncho em forma de tenda para con­sul­tar o mapa. Mais adi­an­te, à sua di­rei­ta, for­ma­ra-se um charco onde se en­con­tra­vam os aflu­en­tes sul e leste do Wil­la­met­te, antes de cortar para oeste, entre Eugene e Spring­fi­eld. Se­gun­do o velho mapa, havia um mo­der­no parque in­dus­tri­al abaixo. Agora so­men­te alguns te­lha­dos velhos des­ta­ca­vam-se acima do lo­da­çal, prato cheio para água suja.


  Em Cresswell, dis­se­ram-lhe que a In­te­res­ta­du­al era im­pos­sí­vel de se passar mais para o norte. Teria de cortar pela pró­pria Eugene, des­co­brir uma ponte aberta que atra­ves­sas­se o rio e depois, de alguma forma, voltar à es­tra­da até Coburg.


  Os ha­bi­tan­tes de Cresswell foram um pouco vagos em de­ta­lhes. Poucos vi­a­jan­tes tinham feito a viagem depois da guerra.


  Eugene fora um dos ob­je­ti­vos de Gordon du­ran­te meses. Mas agora ela apenas se co­lo­ca­va no seu ca­mi­nho na di­re­ção de um mis­té­rio mais pro­fun­do, mais para o norte.


  Logo de­pa­rou com uma grande placa en­ter­ra­da numa poça de lama. Gordon chutou afas­tan­do os des­tro­ços e ajo­e­lhou-se para exa­mi­nar a placa en­fer­ru­ja­da: como um ba­te­dor lendo uma trilha fria no chão da flo­res­ta.


  “30th Avenue”, ele leu.


  Uma es­tra­da larga cor­ta­va as co­li­nas para oeste, afas­tan­do-se da In­te­res­ta­du­al. Se­gun­do o mapa, o centro de Eugene ficava justo adi­an­te da flo­res­ta, na­que­la di­re­ção.


  O cavalo ar­que­ja­va es­toi­co ao ser con­du­zi­do pela rampa e depois su­bin­do a en­cos­ta para oeste.


  Do topo da colina, a ne­bli­na tênue pa­re­cia de algum modo ame­ni­zar as velhas fe­ri­das da cidade ar­rui­na­da. As chuvas há muito haviam levado as marcas dos in­cên­di­os. Tufos tí­mi­dos de plan­tas que bro­ta­vam de ra­cha­du­ras no chão co­bri­am muitos sinais de vi­o­lên­cia.


  À medida que Gordon descia as ruas fan­tas­ma­gó­ri­cas, co­ber­tas de vidro que­bra­do, o chão mo­lha­do de chuva bri­lha­va com as vi­dra­ças es­ti­lha­ça­das de outra era. O povo de Cresswell o avi­sa­ra quanto ao que es­pe­rar. O que os tu­mul­tos e in­cên­di­os não haviam ar­rui­na­do fora des­tru­í­do pelo rio de lama que in­va­di­ra a cidade quando as re­pre­sas de Fali Creek e Lo­okout Point ce­de­ram.


  O co­lap­so desses re­ser­va­tó­rios apa­ga­ra a Rota 58, a oeste de Oak­rid­ge, for­çan­do Gordon a fazer seu longo desvio para su­do­es­te atra­vés de Curtin, Cot­ta­ge Grove e Cresswell antes de fi­nal­men­te re­to­mar o rumo norte.


  Lá em Cresswell, em meio a todas as reu­ni­ões e co­me­mo­ra­ções — a elei­ção do novo ad­mi­nis­tra­dor do Cor­reio e os ani­ma­dos planos de es­ten­der a nova rede de en­tre­ga de cartas para leste e oeste — , os ci­da­dãos re­ga­la­ram Gordon com his­tó­rias da va­lo­ro­sa luta de Eugene. Con­ta­ram-lhe como a cidade con­se­gui­ra su­por­tar quatro longos anos depois que a guerra a iso­la­ra do mundo ex­te­ri­or. Numa es­tra­nha ali­an­ça da co­mu­ni­da­de uni­ver­si­tá­ria e dos fa­zen­dei­ros da região, de alguma forma a cidade-estado su­plan­ta­ra todas as ame­a­ças ... até que fi­nal­men­te as gan­gues de ban­di­dos aca­ba­ram com ela ex­plo­din­do os re­ser­va­tó­rios das co­li­nas todos de uma vez só.


  A his­tó­ria já era len­dá­ria, quase como a queda de Tróia. E mesmo assim os con­ta­do­res não pa­re­ci­am des­con­ten­tes em contá-la. Era mais como se agora vissem o de­sas­tre como um revés tem­po­rá­rio, a ser ven­ci­do dentro do pe­rí­o­do de suas pró­prias vidas.


  Pois Cresswell es­ti­ve­ra num tur­bi­lhão de oti­mis­mo desde antes da visita de Gordon. Sua his­tó­ria de “Es­ta­dos Unidos Res­tau­ra­dos” era a se­gun­da dose de boas-novas em menos de três meses.


  No in­ver­no pas­sa­do, outro vi­si­tan­te havia che­ga­do - desta vez do norte, um homem sor­ri­den­te numa roupa preta e branca — , o qual dis­tri­bu­í­ra pre­sen­tes es­pan­to­sos para as cri­an­ças, e então par­ti­ra, pro­nun­ci­an­do o nome mágico: Cy­clops.


  Cy­clops, dis­se­ra o es­tra­nho.


  Cy­clops tor­na­ria as coisas certas no­va­men­te. Cy­clops traria o con­for­to e o pro­gres­so de volta ao mundo, re­di­min­do as pes­so­as da labuta e da de­ses­pe­ran­ça pre­do­mi­nan­te, o legado da Guerra Final.


  Tudo o que as pes­so­as tinham de fazer era co­le­tar seu velho ma­qui­ná­rio, par­ti­cu­lar­men­te ma­te­ri­al ele­trô­ni­co. Cy­clops acei­ta­ria suas do­a­ções de equi­pa­men­to inútil e ar­rui­na­do, além de, talvez, al­gu­mas re­ser­vas de comida para manter seus ser­vi­do­res vo­lun­tá­rios. Em troca, Cy­clops daria aos ha­bi­tan­tes da cidade coisas que fun­ci­o­na­vam.


  Os brin­que­dos eram apenas sím­bo­los do que estava por vir. Algum dia, ha­ve­ria mi­la­gres reais.


  Gordon fora in­ca­paz de apren­der alguma coisa co­e­ren­te do povo de Cresswell. Es­ta­vam numa fe­li­ci­da­de de­li­ran­te demais para serem to­tal­men­te ló­gi­cos. Metade deles su­pu­nha que os “Es­ta­dos Unidos Res­tau­ra­dos” dele es­ta­vam por trás de Cy­clops, e metade pen­sa­va que era o con­trá­rio. Não ocor­reu a nin­guém que as duas ma­ra­vi­lhas não pu­des­sem estar li­ga­das: duas lendas em ex­pan­são dando de cara uma com a outra na­que­les con­fins.


  Gordon não ousara con­tra­riá-los, ou fazer per­gun­tas demais. Par­ti­ra o mais rápido pos­sí­vel — abar­ro­ta­do com mais cartas do que nunca — , de­ter­mi­na­do a seguir a his­tó­ria até sua fonte.


  Era por volta do meio-dia quando ele virou para o norte na Uni­ver­sity Street. A chuva fina não era pro­ble­ma. Ele podia ex­plo­rar Eugene um pouco e ainda chegar em Coburg ao anoi­te­cer, onde su­pos­ta­men­te havia um po­vo­a­do. Em algum lugar ao norte dali estava o ter­ri­tó­rio de onde os se­gui­do­res de Cy­clops es­pa­lha­vam a pa­la­vra de sua es­tra­nha re­den­ção.


  Ao ca­mi­nhar si­len­ci­o­so pelos edi­fí­cios com suas en­tra­nhas à mostra, Gordon per­gun­ta­va-se se devia tentar passar a con­ver­sa de “car­tei­ro” no norte. Lem­brou-se das pe­que­nas ara­nhas e discos vo­a­do­res bri­lhan­do na es­cu­ri­dão e achou di­fí­cil não ter es­pe­ran­ça.


  Talvez pu­des­se de­sis­tir do engodo e en­con­trar alguma coisa real em que acre­di­tar. Talvez alguém, fi­nal­men­te, hou­ves­se as­su­mi­do a res­pon­sa­bi­li­da­de.


  As vi­tri­nes es­ti­lha­ça­das das lojas da cidade de­ser­ta ce­de­ram lugar por fim à 18th Avenue e ao campus da Uni­ver­si­da­de do Oregon, o vasto campo de atle­tis­mo agora super cres­ci­do com chou­pos e pe­que­nos amo­ei­ros. Ali, em frente ao velho gi­ná­sio, Gordon parou brus­ca­men­te e deteve o pônei.


  Em algum lugar, não muito longe, alguém estava gri­tan­do.


  Ele abriu a capa plás­ti­ca do coldre e olhou ao redor. Mas não con­se­guia ver nada de es­tra­nho.


  Os gritos dis­tan­tes au­men­ta­ram em in­ten­si­da­de e então pa­ra­ram. Era voz de mulher, com tons de dor e medo mortal. Gordon puxou o re­vól­ver. O grito tinha vindo do norte? Ou do leste?


  Abriu ca­mi­nho pela quase-selva entre os pré­dios da uni­ver­si­da­de, bus­can­do apres­sa­da­men­te um lugar para apear. Tivera bons mo­men­tos desde que dei­xa­ra Oak­rid­ge meses atrás, fáceis demais. Era um mi­la­gre que nin­guém ti­ves­se ouvido a ele, an­dan­do des­pre­o­cu­pa­do por aque­las ruas de­ser­tas como se fosse dono delas.


  Ele guiou o pônei até o gi­ná­sio por uma porta en­tre­a­ber­ta e puxou o animal pelo ca­bres­to até atrás de um bloco de ar­qui­ban­ca­das. Jogou uma pilha de tâ­ma­ras perto do animal, mas deixou a sela no lugar e afi­ve­la­da.


  Gordon apa­nhou o arco e a aljava. Na chuva, elas eram pro­va­vel­men­te mais con­fi­á­veis e cer­ta­men­te mais si­len­ci­o­sas que sua ca­ra­bi­na ou o re­vól­ver.


  Enfiou um dos ma­lo­tes trans­bor­dan­tes de cor­res­pon­dên­cia numa saída de ven­ti­la­ção. En­quan­to pro­cu­ra­va um lugar para es­con­der o outro, Gordon su­bi­ta­men­te se deu conta do que estava fa­zen­do. Sorriu com ironia.


  Daqui a pouco você vai estar ar­ris­can­do a vida para pro­te­ger a cor­res­pon­dên­cia! Ele riu de sua idi­o­ti­ce mo­men­tâ­nea.


  Dei­xan­do a se­gun­da sacola jogada no chão, saiu para ave­ri­guar a origem da con­fu­são.


  Os sons vinham de um prédio de ti­jo­los logo à frente, cuja longa faixa de ja­ne­las de vidro ainda bri­lha­va. Apa­ren­te­men­te, os sa­que­a­do­res não acha­ram que va­les­se a pena se pre­o­cu­par com o lugar.


  Agora Gordon podia ouvir vozes baixas, mur­mu­ran­tes, ruídos de ca­va­los e fer­ra­du­ras ran­gen­do.


  Vendo que não havia vigias nos te­lha­dos nem nas ja­ne­las, dis­pa­rou pela grama su­per­cres­ci­da e subiu um grande lance de es­ca­das de con­cre­to, en­cos­tan­do-se contra uma porta no canto e res­pi­ran­do de boca aberta para não fazer ba­ru­lho.


  A porta tinha uma ma­ça­ne­ta antiga e en­fer­ru­ja­da e uma placa de plás­ti­co em relevo.


  
    GRÊMIO ES­TU­DAN­TIL ME­MO­RI­AL ERB


    Re­mo­de­la­do em maio de 1989


    Ho­rá­rios de fun­ci­o­na­men­to da ca­fe­te­ria 11-3:30


    5-8 pm

  


  As vozes vinham bem ali de dentro.


  Uma es­ca­da­ria ex­ter­na levava a vários an­da­res acima. Ele recuou e viu que uma porta que dava en­tra­da ao edi­fí­cio, três an­da­res acima, estava en­tre­a­ber­ta.


  Gordon sabia que estava no­va­men­te sendo um cre­ti­no. Agora que lo­ca­li­za­ra o motivo do ba­ru­lho, ele devia re­al­men­te apa­nhar o pônei e sair dis­pa­ra­do dali.


  As vozes lá dentro es­ta­vam fi­can­do zan­ga­das. Por uma ra­cha­du­ra na porta, ele ouviu o ba­ru­lho de um soco. Um grito do­lo­ro­so de mulher, se­gui­do por uma gar­ga­lha­da rouca de homem.


  Sus­pi­ran­do bai­xi­nho pela sua falha de ca­rá­ter que o man­ti­nha ali — ao invés de fugir como qual­quer pessoa ajui­za­da — , Gordon co­me­çou a subir as es­ca­das de con­cre­to, to­man­do o cui­da­do de não fazer qual­quer ruído.


  A área logo depois da porta en­tre­a­ber­ta estava co­ber­ta de ca­run­chos e terra úmida. Mas, depois disso, o quarto andar do centro es­tu­dan­til pa­re­cia in­to­ca­do. Mi­ra­cu­lo­sa­men­te, ne­nhu­ma das vi­dra­ças da grande cla­ra­boia do átrio tinha se que­bra­do. Sob seu brilho pálido, uma rampa acar­pe­ta­da descia em es­pi­ral, li­gan­do todos os an­da­res.


  À medida que Gordon se apro­xi­ma­va cui­da­do­sa­men­te do átrio aberto, sentiu-se por um mo­men­to como se ti­ves­se re­cu­a­do no tempo. Os sa­que­a­do­res haviam dei­xa­do os es­cri­tó­rios da or­ga­ni­za­ção es­tu­dan­til — com seus tur­bi­lhões re­vol­tos de papel — com­ple­ta­men­te in­to­ca­dos. Qua­dros de bo­le­tins es­ta­vam atu­lha­dos de anún­ci­os de even­tos es­por­ti­vos, shows, de­ba­tes po­lí­ti­cos. So­men­te no final havia al­gu­mas notas em ver­me­lho vivo, re­la­ti­vas à crise final que ocor­re­ra quase sem aviso. A não ser por isso, a ba­gun­ça era do­més­ti­ca, ra­di­cal, en­tu­si­ás­ti­ca.


  Gordon apres­sou-se, des­cen­do rápido a rampa em es­pi­ral na di­re­ção das vozes abaixo.


  No se­gun­do andar, um balcão se es­ten­dia por sobre o saguão prin­ci­pal. Abai­xou-se e ras­te­jou o resto do ca­mi­nho.


  No lado norte do prédio, à di­rei­ta, parte da fa­cha­da de vidro de dois an­da­res tinha sido que­bra­da para dar lugar a um par de car­ro­ças gran­des. Os seis ca­va­los agru­pa­dos junto à parede es­quer­da, atrás de uma fi­lei­ra de má­qui­nas es­cu­ras de pin­ball, sol­ta­vam fumaça pelas ventas.


  Do lado de fora, entre as lascas de vidro que­bra­do, a chuva in­sis­ten­te criava poças ro­sa­das cada vez mai­o­res ao redor de quatro corpos caídos, recém-fu­zi­la­dos por dis­pa­ros de armas au­to­má­ti­cas. Apenas uma das ví­ti­mas con­se­gui­ra puxar uma arma du­ran­te a em­bos­ca­da. A pis­to­la jazia numa poça, a cen­tí­me­tros de uma mão inerte.


  As vozes vinham de sua es­quer­da, onde a va­ran­da fazia uma curva. Gordon ras­te­jou cui­da­do­sa­men­te para a frente e deu uma olhada para baixo.


  Di­ver­sos es­pe­lhos da altura da parede per­ma­ne­ci­am in­tac­tos ao longo da parede oeste, dando a Gordon uma ampla visão do piso abaixo, onde uma fo­guei­ra de móveis que­bra­dos es­ta­la­va entre os vidros que a re­fle­ti­am.


  Ele agar­rou o car­pe­te cheio de limo e ergueu a cabeça o bas­tan­te apenas para ver quatro homens for­te­men­te ar­ma­dos dis­cu­tin­do, junto à fo­guei­ra. Um quinto estava re­fes­te­la­do num sofá mais à es­quer­da, o rifle au­to­má­ti­co apon­ta­do com des­lei­xo para um par de pri­si­o­nei­ros: um garoto de apro­xi­ma­da­men­te nove anos e uma moça.


  As marcas ver­me­lhas no rosto dela com­bi­na­vam com a mão de um homem. Seus ca­be­los cas­ta­nhos es­ta­vam amar­fa­nha­dos e ela abra­ça­va o garoto. Nenhum dos pri­si­o­nei­ros pa­re­cia ter ener­gia para chorar.


  Os homens bar­bu­dos ves­ti­am todos trajes de ca­mu­fla­gem de uma única peça, ma­te­ri­al do exér­ci­to de pré-guerra.


  So­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas. Gordon sentiu uma onda de re­pul­sa. A pró­pria pa­la­vra era no­jen­ta.


  Por todo lugar aonde ia em suas vi­a­gens, as pes­so­as com­par­ti­lha­vam dessa reação. Mais do que o Ini­mi­go, cujas bombas e germes pro­vo­ca­ram tanta des­trui­ção du­ran­te a Guerra de Uma Semana, as pes­so­as de cada con­da­do e aldeia ar­ra­sa­da cul­pa­ram esses fora da lei me­ti­dos a machos pelo des­re­gra­men­to que levara à queda final.


  Mas não devia exis­tir mais nenhum so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta no vale do Wil­la­met­te! Em Cot­ta­ge Grove, Gordon soube que o último grande bando fora cor­ri­do para o sul de Ro­se­burg anos atrás, para a vas­ti­dão do ter­ri­tó­rio do rio Rogue!


  Então o que es­ta­vam fa­zen­do ali? Apro­xi­mou-se um pouco mais e es­cu­tou.


  — Sei não, líder de ataque. Acho que a gente não devia ir mais além nesse re­co­nhe­ci­men­to não. A gente já teve sur­pre­sa demais com esse ne­gó­cio de Cy­clops que essa pi­ra­nha aqui deixou es­ca­par, antes de calar a boca. Eu digo que a gente devia voltar pro Acam­pa­men­to Bravo e re­la­tar o que achou!


  O que falava era um homem bai­xi­nho e careca, de físico fran­zi­no. Aque­cia as mãos na fo­guei­ra. Atra­ves­sa­do nas costas, com o cano para baixo, trazia um rifle de as­sal­to M-16 equi­pa­do com si­len­ci­a­dor.


  O homem a quem ele se di­ri­gia como “líder de ataque” era grande e tinha cara de mau. Tinha uma ci­ca­triz que ia de uma orelha ao queixo, apenas par­ci­al­men­te oculta por uma barba preta em alguns pontos gri­sa­lhos. Ele sorriu, mos­tran­do vários bu­ra­cos na den­ta­du­ra.


  — Você não acre­di­ta mesmo nessa ba­ba­qui­ce que a pi­ra­nha estava gri­tan­do, acre­di­ta? Toda essa bes­tei­ra­da sobre um grande com­pu­ta­dor que fala? Que pa­lha­ça­da! Ela só disse isso pra deixar a gente com medo!


  — Ah, é? Então como é que você ex­pli­ca isso tudol — O ho­men­zi­nho fez um gesto para as car­ro­ças.


  No es­pe­lho, Gordon podia ver o canto mais pró­xi­mo. Estava abar­ro­ta­do de coisas, sem dúvida, co­le­ta­das ali no campus da uni­ver­si­da­de. A pi­lha­gem pa­re­cia con­sis­tir, em sua maior parte, em equi­pa­men­tos ele­trô­ni­cos.


  Não eram fer­ra­men­tas de fa­zen­da, não eram roupas nem joias: ele­trô­ni­ca.


  Era a pri­mei­ra vez que Gordon vira uma car­ro­ça de troca cheia desse tipo de carga. As con­se­quên­cias da­que­la car­ro­ça car­re­ga­da fi­ze­ram o pulso de Gordon ace­le­rar. Em sua ex­ci­ta­ção, ele quase não se abai­xou a tempo quando o ho­men­zi­nho virou-se para jogar alguma coisa numa mesa pró­xi­ma.


  — E quanto a isso! — per­gun­tou o pe­que­no so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta. Em sua mão havia um brin­que­do: um pe­que­no vi­de­o­ga­me igual ao que Gordon vira em Cot­ta­ge Grove.


  Luzes pis­ca­ram e a caixa tocou uma me­lo­dia alegre. O líder de ataque olhou para o jogo por um longo mo­men­to. Fi­nal­men­te, deu de ombros.


  — Não quer dizer merda ne­nhu­ma — res­mun­gou Outro dos so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas falou.


  — Eu con­cor­do com o Little Jil ...


  — Azul Cinco! — urrou o ho­men­zar­rão. — Man­te­nha a dis­ci­pli­na!


  — Certo — as­sen­tiu o ter­cei­ro homem. Não pa­re­ceu se per­tur­bar. — Então eu con­cor­do com o Azul Cinco. Acho que a gente devia re­la­tar isso. Podia afetar a in­va­são. E se os fa­zen­dei­ros re­al­men­te ti­ve­rem alta tec­no­lo­gia lá para o norte? Po­dí­a­mos acabar dando de cara com alguns lasers pe­sa­dos ou coisa pa­re­ci­da, es­pe­ci­al­men­te se con­se­gui­rem fazer alguma coisa da ma­ri­nha ou da ae­ro­náu­ti­ca tra­ba­lhar no­va­men­te.


  — Mais uma razão pra con­ti­nu­ar a pa­tru­lha — gru­nhiu Azul Um. — Temos que saber mais sobre esse ne­gó­cio de Cy­clops.


  — Mas você viu como foi duro pra con­se­guir que a mulher dis­ses­se pra gente até mesmo o que des­co­bri­mos! E não po­de­mos deixar ela aqui en­quan­to nos apro­fun­da­mos na pa­tru­lha! Se vol­tás­se­mos, po­dí­a­mos colocá-la num dos barcos e ...


  — Vamos matar a mal­di­ta mulher! Aca­ba­mos com ela hoje. O garoto também. Você esteve nas mon­ta­nhas muito tempo, Azul Quatro. Esses vales estão cheios de pi­ra­nhas. Não po­de­mos ar­ris­car que essa aqui fique fa­zen­do ba­ru­lho, e claro que não dá pra gente levar ela em pa­tru­lha!


  A dis­cus­são não sur­preen­deu Gordon. Por todo o país esses ma­lu­cos do pós-guerra haviam em­preen­di­do ata­ques para con­se­guir mu­lhe­res e comida. Depois dos pri­mei­ros anos de cha­ci­na, os en­cla­ves so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas se viram com um número muito maior de homens que de mu­lhe­res. Agora, as mu­lhe­res eram ar­ti­gos va­li­o­sos nas so­ci­e­da­des des­re­gra­das e ma­chis­tas dos so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas.


  Gordon não es­tra­nhou que alguns dos ca­ça­do­res qui­ses­sem levar com eles aquela mulher. Dava para ver que ela devia ser bem bonita sem os ma­chu­ca­dos e se a marca do terror algum dia dei­xas­se seus olhos.


  O garoto em seus braços olhava para os homens com raiva con­cen­tra­da.


  Gordon con­cluiu que as gan­gues do rio Rogue deviam ter fi­nal­men­te se or­ga­ni­za­do, talvez sob um líder ca­ris­má­ti­co. Apa­ren­te­men­te, pla­ne­ja­vam uma in­va­são por mar, cer­can­do com­ple­ta­men­te as de­fe­sas de Ro­se­vil­le. Era um plano co­ra­jo­so, e podia muito bem sig­ni­fi­car o fim de qual­quer ves­tí­gio de ci­vi­li­za­ção que exis­tis­se no vale do Wil­la­met­te.


  Até agora, Gordon dizia para si mesmo que, de algum modo, fi­ca­ria fora desse pro­ble­ma. Mas os úl­ti­mos de­zes­se­te anos há muito que fi­ze­ram com que quase todo vi­ven­te to­mas­se parte nessa luta em par­ti­cu­lar. Vi­la­re­jos rivais com feudos dei­xa­vam as brigas de lado para se juntar e varrer do mapa bandos como aquele. A pró­pria visão de trajes ca­mu­fla­dos do exér­ci­to pro­vo­ca­va uma reação eno­ja­da quase idên­ti­ca em toda a parte. Gordon não podia deixar aquele lugar sem pelo menos tentar pensar numa forma de ferir os homens que es­ta­vam ali abaixo dele.


  Os sa­que­a­do­res foram até as car­ro­ças e co­me­ça­ram a vas­cu­lhá- Ias para tentar achai qual­quer coisa de valor. Pelas im­pre­ca­ções, pa­re­cia que a busca era fútil. Gordon ouviu as botas es­ma­gan­do partes ele­trô­ni­cas de­li­ca­das e to­tal­men­te in­subs­ti­tu­í­veis.


  So­men­te o guarda com os ca­ti­vos ainda estava à vista, as costas vol­ta­das tanto para Gordon como para o es­pe­lho. Estava lim­pan­do a arma, sem pres­tar es­pe­ci­al aten­ção em nada.


  Es­pe­ran­do não ser tão idiota, Gordon sentiu-se com­pe­li­do a ar­ris­car. Ergueu a cabeça acima do nível do chão e le­van­tou a mão.


  O mo­vi­men­to fez a mulher le­van­tar os olhos, que se ar­re­ga­la­ram sur­pre­sos.


  Gordon levou um dedo aos lábios. Es­pe­ra­va que ela en­ten­des­se que aque­les homens também eram ini­mi­gos dele.


  A mulher piscou, e Gordon por um mo­men­to teve medo de que ela fosse abrir a boca. Ela olhou ra­pi­da­men­te o guarda, que con­ti­nu­a­va ab­sor­to com sua arma e não le­van­tou os olhos.


  Quando ela tornou a olhar para Gordon e as­sen­tiu le­ve­men­te, Gordon fez-lhe um sinal com o po­le­gar para cima. Então recuou da sacada.


  En­con­trou um es­cri­tó­rio onde a poeira não era tão grossa — não po­de­ria se per­mi­tir um es­pir­ro — e comeu um pedaço de carne-seca de Cresswell en­quan­to se ins­ta­la­va ali para es­pe­rar.


  Sua chance veio antes do anoi­te­cer. Três dos sa­que­a­do­res saíram em pa­tru­lha. O que se cha­ma­va “Little Jim” ficou para co­zi­nhar um pedaço mal cor­ta­do de quarto de cervo na fo­guei­ra. Outro homem guar­da­va os pri­si­o­nei­ros, os olhos fixos na moça en­quan­to pas­sa­va len­ta­men­te a faca num pedaço de ma­dei­ra.


  Gordon per­gun­tou-se quanto tempo le­va­ria para a lu­xú­ria do guarda vencer seu medo da ira do líder. Estava, ob­vi­a­men­te, ten­tan­do reunir co­ra­gem.


  Gordon estava com o arco pronto. Uma flecha foi pre­pa­ra­da e outras duas jaziam no car­pe­te à sua frente. A aba do coldre estava aberta e a co­ro­nha da pis­to­la em po­si­ção para saque.


  O guarda co­lo­cou de lado a ma­dei­ra e se le­van­tou. A moça abra­çou com força o menino e des­vi­ou o olhar quando ele olhou para ela.


  — Azul Um não vai gostar — avisou o ban­di­do da fo­guei­ra, cau­te­lo­so.


  O guarda estava de pé perto da mulher. Ela tentou não se mover, mas es­tre­me­ceu quando ele tocou-lhe os ca­be­los. Os olhos do garoto bri­lha­ram de raiva.


  — Azul Um já disse que nós vamos acabar com ela mais tarde, depois que a gente se re­ve­zar na vigia. Não vejo por que minha vez não deva vir pri­mei­ro. Talvez eu até con­si­ga que ela fale desse ne­gó­cio de Cy­clops. Que tal, hein, garota? — Curvou-se sobre ela. — Se uma surra não fez você abrir o bico, eu sei o que vai te domar.


  — E o garoto? — per­gun­tou Little Jim.


  O guarda deu de ombros.


  — Que é que tem o garoto?


  Su­bi­ta­men­te, uma faca de caça estava na sua mão di­rei­ta Com a es­quer­da, ele agar­rou os ca­be­los do menino e ar­ran­cou-o das mãos da mulher. Ela gritou.


  Na­que­le ins­tan­te em que as coisas se pre­ci­pi­ta­vam, Gordon agiu com­ple­ta­men­te por re­fle­xo. Não havia tempo para pensar. Mesmo assim, ele não fez o óbvio, mas o que era ne­ces­sá­rio.


  Em vez de lançar no homem a faca de caça, ele re­te­sou o arco e co­lo­cou uma flecha no peito de Little Jim.


  O so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta bai­xi­nho deu um pulo para trás e fixou os olhos vazios no chão. Com um pe­que­no gor­go­le­jo, tombou.


  Gordon pre­pa­rou ra­pi­da­men­te outra flecha e virou-se a tempo de ver o outro so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta ar­ran­can­do a faca do ombro da jovem. Ela devia ter se ati­ra­do entre ele e a cri­an­ça, blo­que­an­do o golpe com o corpo. O garoto estava dei­ta­do num canto, pa­ra­li­sa­do.


  Gra­ve­men­te ferida, ela ainda lutava com o ini­mi­go, cra­van­do-lhe as unhas, com isso blo­que­an­do Gordon de um dis­pa­ro cer­tei­ro. Sur­preen­di­do, o ban­di­do se en­ro­lou, ten­tan­do agar­rar-lhe os pulsos, mas fi­nal­men­te con­se­guiu atirá-la ao chão.


  Ir­ri­ta­do pelos ar­ra­nhões do­lo­ri­dos — e apa­ren­te­men­te in­cons­ci­en­te do des­ti­no de seu com­pa­nhei­ro — , o so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta deu um sor­ri­so som­brio e le­van­tou a faca para acabar com a mulher Deu um passo na di­re­ção dela.


  Nesse ponto, a flecha de Gordon furou o tecido do traje de ca­mu­fla­gem, abrin­do uma ferida pro­fun­da e san­gren­ta nas costas do sa­que­a­dor. A faca caiu no col­chão e quicou.


  Por todos os seus ter­rí­veis atri­bu­tos, os so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas eram pro­va­vel­men­te os me­lho­res lu­ta­do­res do mundo. Num átimo, antes que Gordon pu­des­se apa­nhar sua última flecha, o homem havia pulado para o lado e rolado com o rifle de as­sal­to nas mãos. Gordon atirou-se para trás na hora em que uma rápida e bem di­ri­gi­da rajada de tiros des­pe­da­çou a ba­laus­tra­da, ri­co­che­te­an­do no su­por­te de ferro onde ele havia estado.


  O rifle estava equi­pa­do com um si­len­ci­a­dor, for­çan­do o so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta a dis­pa­rar em se­mi­au­to­má­ti­co; mas as balas que zuniam es­po­ca­vam todas ao redor de Gordon, en­quan­to ele rolava e puxava o pró­prio re­vól­ver, es­ca­pu­lin­do para outra parte da sacada.


  O su­jei­to lá em­bai­xo tinha bons ou­vi­dos. Outra rajada fez lascas voarem a cen­tí­me­tros do rosto de Gordon quando ele se abai­xou no­va­men­te, es­ca­pan­do por um triz.


  O si­lên­cio caiu, só que as ba­ti­das do co­ra­ção de Gordon soavam em seus ou­vi­dos como sons de trovão.


  E agora?, ele se per­gun­tou.


  Su­bi­ta­men­te, um grito alto. Gordon le­van­tou a cabeça e captou um mo­vi­men­to difuso re­fle­ti­do no es­pe­lho ... a mu­lher­zi­nha estava ata­can­do seu ini­mi­go com uma grande ca­dei­ra acima da cabeça!


  O so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta virou-se e atirou. Man­chas ver­me­lhas bri­lhan­tes des­pon­ta­ram no peito da moça e ela caiu ao chão; a ca­dei­ra rolou até parar aos pés do so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta.


  Gordon po­de­ria ter ouvido o clique do car­re­ga­dor do rifle vazio. Ou talvez fosse apenas im­pres­são. Mas, sem pensar, ele saltou, os braços es­ten­di­dos, e aper­tou o ga­ti­lho da sua ponto 38 várias vezes sem parar ... aper­tan­do até que o cão ba­tes­se cinco vezes em câ­ma­ras vazias e fu­ma­ren­tas.


  O so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta per­ma­ne­cia de pé, um pente novo já na mão es­quer­da, pronto para ser co­lo­ca­do na arma.


  Mas o traje de ca­mu­fla­gem já co­me­ça­va a se encher de man­chas es­cu­ras que se es­pa­lha­vam. Pa­re­cen­do um tanto sur­pre­so, seu olhar en­con­trou o de Gordon por sobre o cano da pis­to­la.


  O rifle de as­sal­to caiu de dedos flá­ci­dos com um es­tron­do. Então o so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta caiu também ao chão.


  Gordon desceu cor­ren­do as es­ca­das e pulou o cor­ri­mão no fim. Pri­mei­ro parou nos dois homens e cer­ti­fi­cou-se de que es­ta­vam mortos. Então correu para a moça ferida fa­tal­men­te.


  Sua boca abriu-se numa per­gun­ta quanto ele le­van­tou-lhe a cabeça.


  — Quem ...? — Olhos postos no rosto dele, no uni­for­me: o em­ble­ma do SER­VI­ÇO POSTAL DOS EUA RES­TAU­RA­DOS no bolso do peito. Os olhos dela se ar­re­ga­la­ram numa per­gun­ta.


  Deixe que ela acre­di­te, Gordon disse a si mesmo. Ela está mor­ren­do. Deixe que ela acre­di­te que é ver­da­de.


  Mas não con­se­guia dizer as pa­la­vras, as men­ti­ras que con­ta­ra tantas vezes, que tão longe o tinham levado, du­ran­te tantos meses. Não desta vez.


  — Sou apenas um vi­a­jan­te, moça — disse ele, ba­lan­çan­do a cabeça. — Sou ... sou só um ci­da­dão ten­tan­do ajudar.


  Ela as­sen­tiu, pa­re­cen­do apenas um pou­qui­nho de­sa­pon­ta­da.


  — Norte ... — ela falou, en­gas­ga­da. — Leve o garoto ... avis ... avise Cy­clops ...


  Nessa última pa­la­vra, mesmo em seu der­ra­dei­ro alento, Gordon ouviu re­ve­rên­cia, le­al­da­de e uma fé con­fi­an­te na re­den­ção de­fi­ni­ti­va ... tudo no nome pro­nun­ci­a­do de uma má­qui­na.


  Cy­clops, pensou ele meio anes­te­si­a­do, en­quan­to punha o corpo dela no chão. Sim, ele faria o que ela pedira. Agora tinha ainda mais uma razão para seguir a lenda até sua fonte.


  Não havia tempo a perder com um en­ter­ro. O rifle do ban­di­do tinha si­len­ci­a­dor, mas a ponto 38 de Gordon ri­bom­ba­ra como um trovão. Os outros sa­que­a­do­res cer­ta­men­te tinham es­cu­ta­do. Ele só dis­pu­nha de alguns mo­men­tos para pegar a cri­an­ça e fugir do lugar.


  Mas, a dez metros dali, havia ca­va­los a roubar. E, ao norte, havia algo pelo qual uma brava mulher achou digno sa­cri­fi­car-se.


  Se ao menos for ver­da­de, pensou Gordon, en­quan­to pegava o rifle e a mu­ni­ção do ini­mi­go.


  Jo­ga­ria por terra sua farsa postal num minuto se des­co­bris­se que alguém, em algum lugar, estava as­su­min­do a res­pon­sa­bi­li­da­de — na ver­da­de ten­tan­do fazer alguma coisa sobre a Idade das Trevas. Ele ofe­re­ce­ria sua le­al­da­de, sua ajuda, por mais hu­mil­de que pu­des­se ser.


  Até mesmo a um com­pu­ta­dor gi­gan­te.


  Ouviu gritos dis­tan­tes. E o ruído de pés em cor­re­ria, se apro­xi­man­do ra­pi­da­men­te.


  Gordon voltou-se para o garoto, que estava olhan­do para ele, os olhos es­bu­ga­lha­dos, do canto do salão.


  — Vamos embora — disse ele para o garoto, se­gu­ran­do-lhe a mão — É melhor darmos o fora daqui.


  



  PARTE II


  Na­que­les mo­men­tos ver­ti­gi­no­sos, en­quan­to ele e o garoto es­ca­pa­vam, Gordon per­ce­beu que os so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas deviam ter des­co­ber­to seu cavalo e o es­con­de­ri­jo.


  Se­gu­ran­do o garoto à sua frente na sela, Gordon fugia da cena trá­gi­ca do centro es­tu­dan­til em ruínas o mais rápido que sua mon­ta­ria rou­ba­da per­mi­tia. Atrás deles, gritos fu­ri­o­sos. Uma olhada rápida mos­trou fi­gu­ras em uni­for­mes ca­mu­fla­dos des­bo­ta­dos des­cen­do de­sa­ba­la­da­men­te a Sixth Avenue. Um ca­ça­dor ajo­e­lhou-se para mirar cui­da­do­sa­men­te com seu rifle de as­sal­to.


  Gordon curvou-se para a frente, agar­rou mais forte as rédeas e gol­pe­ou o cavalo com os cal­ca­nha­res. Sua mon­ta­ria res­fo­le­gou e passou em dis­pa­ra­da por uma loja Rexall, com balas em alta ve­lo­ci­da­de ras­gan­do a fa­cha­da de gra­ni­to atrás deles. Lascas de pedras voaram pela rua.


  Mas na­que­le último ins­tan­te, olhan­do para trás, ele tinha visto mais um ca­ça­dor a galope, ca­val­gan­do a pró­pria mon­ta­ria de Gordon!


  Por um mo­men­to, ele sentiu um medo ir­ra­ci­o­nal. Se eles tinham seu cavalo, po­de­ri­am também ter pegado ou da­ni­fi­ca­do a cor­res­pon­dên­cia!


  Gordon afu­gen­tou o pen­sa­men­to ir­re­le­van­te ao ar­re­me­ter o cavalo em dis­pa­ra­da por uma rua la­te­ral. Ao diabo com as cartas! De qual­quer forma, eram apenas pan­fle­tos. O que im­por­ta­va era que apenas um dos so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas podia per­se­gui-los no mo­men­to. Isso tor­na­va as chaves iguais, ou quase.


  Se­gu­rou firme as rédeas e se apoiou fundo nos es­tri­bos com os cal­ca­nha­res, di­ri­gin­do sua mon­ta­ria num galope por uma das ruas vazias e de­ser­tas do centro de Eugene. Ouviu o ba­ru­lho de outras fer­ra­du­ras, perto demais! Sem se im­por­tar em olhar para trás, ele mer­gu­lhou num beco. O cavalo quase des­li­zou por um trecho de vidro es­ti­lha­ça­do e depois dis­pa­rou pela rua se­guin­te, atra­vés de uma pas­sa­gem de ser­vi­ço, des­cen­do por outra rua. Gordon virou o animal por um pe­que­no trecho de verde, cor­ren­do ra­pi­da­men­te por uma praça aberta, e es­con­den­do-se atrás de uma sebe su­per­cres­ci­da de amo­rei­ras numa pra­ci­nha.


  Havia um rugido no ar. Depois de um mo­men­to, Gordon per­ce­beu que era sua pró­pria pulsão, ba­ten­do-lhe nos ou­vi­dos.


  — Você ... você está bem? — ele ar­que­jou, olhan­do o menino.


  O garoto de nove anos en­go­liu em seco e as­sen­tiu, sem des­per­di­çar o fôlego em pa­la­vras. O menino tes­te­mu­nha­ra coisas sel­va­gens na­que­le dia, mas tivera o bom senso de per­ma­ne­cer calado, os olhos cas­ta­nhos fi­tan­do Gordon in­ten­sa­men­te.


  Gordon en­di­rei­tou o corpo na sela e deu uma olhada atenta no re­sul­ta­do de de­zes­se­te anos de cres­ci­men­to de ar­bus­tos ur­ba­nos. Pelo menos no mo­men­to eles pa­re­ci­am ter des­pis­ta­do seus per­se­gui­do­res.


  Claro que o su­jei­to po­de­ria estar a menos de vinte metros dali, também ou­vin­do em si­lên­cio.


  Os dedos de Gordon tre­mi­am por efeito de reação, mas ele con­se­guiu puxar o ponto 38 vazio do coldre e re­car­re­gá-lo, en­quan­to ten­ta­va ra­ci­o­ci­nar.


  Se tudo o que havia ali era o ca­va­lei­ro so­li­tá­rio, era melhor sim­ples­men­te ficar quieto e es­pe­rar. Deixar o ban­di­do pro­cu­rar e, ine­vi­ta­vel­men­te, afas­tar-se.


  In­fe­liz­men­te, os outros so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas logo re­co­lhe­ri­am suas mon­ta­ri­as dis­per­sas. Seria pro­va­vel­men­te melhor ar­ris­car um pouco de ba­ru­lho agora do que deixar esses mes­tres ras­tre­a­do­res e ca­ça­do­res do ter­ri­tó­rio do rio Rogue se reu­ni­rem e or­ga­ni­za­rem uma busca de ver­da­de na área.


  Ele aca­ri­ci­ou a nuca do cavalo, dei­xan­do o animal re­cu­pe­rar o fôlego por mais um pouco.


  — Qual é o seu nome? — per­gun­tou ao garoto.


  — M-Mark — disse ele, pis­can­do os olhos.


  — O meu é Gordon. Era sua irmã, aquela moça que salvou no-sas vidas na­que­le lugar?


  Mark ba­lan­çou a cabeça. Cri­an­ça da Idade das Trevas, guar­da­ria as lá­gri­mas para depois.


  — Não ... era minha mãe.


  Gordon gru­nhiu, sur­pre­so. Na­que­les dias, era in­co­mum as mu­lhe­res pa­re­ce­rem tão jovens depois de terem filhos. A mãe de Mark devia ter vivido sob con­di­ções muito in­co­muns ... Mais uma pista le­van­do aos mis­te­ri­o­sos acon­te­ci­men­tos ao norte do Oregon.


  Fosse como fosse, a moça tinha se sa­cri­fi­ca­do bra­va­men­te lá no acam­pa­men­to do Centro Es­tu­dan­til. Em parte por seu filho, ob­vi­a­men­te, mas também por alguma coisa a mais ... alguma coisa cha­ma­da Cy­clops.


  Gordon pres­tou aten­ção no­va­men­te, e ainda não ouvia nada. Com os cal­ca­nha­res, ins­ti­gou o cavalo a se mover mais uma vez, dei­xan­do que es­co­lhes­se ter­re­no macio onde fosse capaz. Man­te­ve-se bem alerta e várias vezes parou para es­cu­tar.


  Alguns mi­nu­tos depois, ou­vi­ram um grito. O garoto ficou tenso.


  Mas a fonte estava a quar­tei­rões de dis­tân­cia. Gordon di­ri­giu-se para o outro lado, pen­san­do nas pontes do rio Wil­la­met­te, no lado norte da cidade.


  O longo cre­pús­cu­lo aca­ba­ra antes que Gordon che­gas­se à ex­tre­mi­da­de da Rota 105. As nuvens pa­ra­ram de pingar, mas ainda lan­ça­vam um brilho som­brio sobre as ruínas por toda parte, ne­gan­do até mesmo a luz das es­tre­las.


  Gordon fixou o olhar, ten­tan­do pe­ne­trar o brilho. Ru­mo­res ao sul diziam que a ponte ainda estava de pé, e não havia sinais óbvios de em­bos­ca­da.


  Mas qual­quer coisa po­de­ria se es­con­der na­que­la massa de vigas es­cu­ras, in­clu­in­do um es­pe­ci­a­lis­ta em em­bos­ca­das com um rifle de as­sal­to.


  Gordon ba­lan­çou a cabeça. Não vivera tanto fa­zen­do es­co­lhas tolas. Queria pegar a velha in­te­res­ta­du­al, a rota direta para Cor­val­lis e o mis­te­ri­o­so do­mí­nio de Cy­clops, mas havia outros ca­mi­nhos. Puxou o cavalo para o outro lado e di­ri­giu-se para oeste, longe das torres negras e bri­lhan­tes.


  As nuvens se afas­ta­ram por tempo bas­tan­te para que ele pu­des­se en­con­trar a velha ro­do­via 99, depois de uma ca­val­ga­da apres­sa­da pelas ruas trans­ver­sais. A ponte 99 estava aberta e apa­ren­te­men­te limpa. Cur­va­do muito baixo sobre o garoto, partiu para ela num galope.


  Gordon con­ti­nuou a ca­val­gar rápido até ter cer­te­za de que todos os per­se­gui­do­res haviam sido dei­xa­dos para trás. Então des­mon­tou e con­du­ziu pelas rédeas o cavalo, dei­xan­do que ele re­cu­pe­ras­se o fôlego. Quando fi­nal­men­te tornou a subir na sela, des­co­briu que o garoto caíra no sono.


  Cerca de uma hora antes do ama­nhe­cer, che­ga­ram no vi­la­re­jo for­ti­fi­ca­do de Har­ris­burg.


  As his­tó­rias que Gordon ouvira sobre o prós­pe­ro norte do Oregon deviam ter sido mo­des­tas. A cidade, apa­ren­te­men­te, estava em paz há muito, muito tempo. A zona de fogo livre estava co­ber­ta por ar­bus­tos gros­sos e cres­ci­dos, até a mu­ra­lha da cidade. E não havia guar­das nas torres de vigia! Gordon teve de gritar por cinco mi­nu­tos antes que qual­quer pessoa che­gas­se para abrir o portão da aldeia.


  Os al­de­ões so­no­len­tos de­mo­ra­ram a en­ten­der sua his­tó­ria, mas fi­ca­ram ainda mais re­lu­tan­tes em per­ma­ne­cer ao re­len­to úmido. Olha­ram sus­pei­to­sos para Gordon e ba­lan­ça­ram as ca­be­ças, can­sa­dos, quando ele in­sis­tiu para que cha­mas­sem um pe­lo­tão de emer­gên­cia.


  O pe­que­no Mark havia des­mai­a­do de exaus­tão, e não era lá aquela tes­te­mu­nha para cor­ro­bo­rar sua his­tó­ria. Os mo­ra­do­res, ob­vi­a­men­te, pre­fe­ri­am achar que ele estava exa­ge­ran­do. Vários homens afir­ma­ram pe­remp­to­ri­a­men­te que ele devia ter dado de cara com alguns ban­di­dos locais do sul de Eugene, onde Cy­clops ainda tinha pouca in­fluên­cia. Afinal de contas, nin­guém via so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas por ali há muitos anos. Deviam ter se matado uns aos outros fazia muito tempo.


  As pes­so­as co­me­ça­ram a voltar para suas casas.


  Gordon não con­se­guia acre­di­tar que aquilo estava acon­te­cen­do. Será que aque­les idi­o­tas não per­ce­bi­am que suas pró­prias vidas es­ta­vam em jogo? Se a pa­tru­lha dos so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas es­ca­pas­se deles, os bár­ba­ros vol­ta­ri­am em peso!


  A tei­mo­sia dos cai­pi­ras era im­per­me­á­vel à lógica. Re­cu­sa­ram-se a ouvir.


  Fi­nal­men­te, em de­ses­pe­ro, Gordon tirou o poncho, re­ve­lan­do o uni­for­me de ins­pe­tor postal. Tomado de fúria, ele or­de­nou, em nome dos Es­ta­dos Unidos Res­tau­ra­dos, que um grupo armado fosse reu­ni­do ime­di­a­ta­men­te!


  Gordon tivera um bocado de prá­ti­ca com o de­sem­pe­nho da­que­le papel nos úl­ti­mos meses, mas nunca ousara pose tão ar­ro­gan­te. Deixou-se levar com­ple­ta­men­te. Sua voz tremia de in­dig­na­ção quando falou aos al­de­ões da ira que cairia sobre eles quando a nação res­tau­ra­da sou­bes­se dessa ver­go­nha: de como uma al­dei­a­zi­nha idiota fugira para dentro de suas mu­ra­lhas e dei­xa­ra os ini­mi­gos ju­ra­dos de seu país es­ca­pa­rem!


  O povo da cidade ficou bo­qui­a­ber­to. O ver­da­dei­ro perigo que os en­fren­ta­va eles podiam tentar ig­no­rar, mas essa his­tó­ria fan­tás­ti­ca tinha de ser en­go­li­da in­tei­ra ou não.


  Por um longo mo­men­to, o im­pas­se per­ma­ne­ceu — e Gordon os en­ca­rou.


  De re­pen­te, a tensão ex­plo­diu. Homens gri­ta­ram uns para os outros e co­me­ça­ram a correr, para pegar ca­va­los e armas. Gordon foi dei­xa­do ali de pé — o poncho como uma capa, es­vo­a­çan­do atrás dele no vento forte — , xin­gan­do men­tal­men­te, en­quan­to a mi­lí­cia de Har­ris­burg movia-se ao seu redor.


  Talvez seu papel es­ti­ves­se co­me­çan­do a tomar conta dele, pon­de­rou. Pois du­ran­te aque­les mo­men­tos de tensão, em que en­fren­ta­ra toda uma cidade, ele havia re­al­men­te acre­di­ta­dol Sen­ti­ra o poder de seu papel: a fúria po­ten­te de um ser­vi­dor do Povo, atra­pa­lha­do em sua gran­di­o­sa tarefa por ho­men­zi­nhos ...


  O epi­só­dio deixou-o trê­mu­lo e um pouco in­cer­to de seu pró­prio equi­lí­brio mental.


  Uma coisa agora era certa. Es­pe­ra­ra aban­do­nar o conto do car­tei­ro ao chegar ao norte do Oregon; mas isso não era mais pos­sí­vel. Estava preso a ele, para o que desse e viesse.


  Tudo ficou pronto em uma hora. Deixou o garoto nas mãos de uma fa­mí­lia local e partiu com a pa­tru­lha, sob uma garoa fria.


  Dessa vez, a ca­val­ga­da foi mais rápida, à luz do dia e com outras mon­ta­ri­as. Gordon cer­ti­fi­cou-se de que en­vi­as­sem ba­te­do­res e flan­que­a­do­res para evitar em­bos­ca­das e man­te­ve a ex­pe­di­ção em es­qua­drões se­pa­ra­dos. Quando fi­nal­men­te che­ga­ram ao compus da uni­ver­si­da­de a mi­lí­cia des­mon­tou e con­ver­giu para o Centro Es­tu­dan­til.


  Embora os locais su­pe­ras­sem em número de pelo menos seis por um os so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas, Gordon cal­cu­lou que es­ta­vam em­pa­ta­dos. Pu­lan­do a cada som à medida que os de­sa­jei­ta­dos fa­zen­dei­ros se apro­xi­ma­vam do ce­ná­rio do mas­sa­cre, ele vas­cu­lhou ner­vo­so os te­lha­dos e as ja­ne­las.


  Mas, quando fi­nal­men­te ir­rom­pe­ram no Centro Es­tu­dan­til, os sa­que­a­do­res, os ca­va­los e as car­ro­ças haviam de­sa­pa­re­ci­do. A fo­guei­ra estava fria. Ras­tros na lama le­va­vam para oeste, na di­re­ção dos ca­mi­nhos da costa e do mar.


  As ví­ti­mas do mas­sa­cre foram en­con­tra­das dei­ta­das na velha ca­fe­te­ria, todas sem as ore­lhas — pro­va­vel­men­te le­va­das como tro­féus. Os al­de­ões olha­vam para a des­trui­ção que os rifles au­to­má­ti­cos haviam pro­vo­ca­do, re­des­co­brin­do me­mó­rias des­con­for­tá­veis dos pri­mei­ros dias.


  Gordon teve de chamar-lhes a aten­ção para a ne­ces­si­da­de de fa­ze­rem um en­ter­ro.


  Era frus­tran­te. Não havia jeito de provar quem os ban­di­dos eram sem segui-los, mas Gordon não ia tentar com esse re­lu­tan­te bando de fa­zen­dei­ros, que já que­ri­am ir para casa. Sus­pi­ran­do, Gordon in­sis­tiu que fi­zes­sem uma última parada.


  No gi­ná­sio úmido e ar­rui­na­do da uni­ver­si­da­de, ele en­con­trou suas sa­co­las de cor­res­pon­dên­cia: uma in­to­ca­da onde ele a es­con­de­ra, a outra ras­ga­da, cartas es­pa­lha­das e amas­sa­das no chão.


  Gordon des­car­re­gou sua fúria nos locais, que se apres­sa­ram so­lí­ci­tos para ajudá-lo a co­le­tar e pôr na mala postal o que so­bra­ra. Fez o papel do Ins­pe­tor Postal ul­tra­ja­do até o fim, ju­ran­do vin­gan­ça contra os que ou­sa­vam in­ter­fe­rir com o Cor­reio. Mas, dessa vez, era re­al­men­te uma in­ter­pre­ta­ção. Por dentro, tudo em que Gordon con­se­guia pensar agora era como ele estava fa­min­to e can­sa­do.


  A lenta ca­val­ga­da de volta na ne­bli­na foi um in­fer­no. Mas a pro­va­ção con­ti­nuou em Har­ris­burg. Lá, Gordon teve de correr todo o pro­gra­ma, en­tre­gan­do umas poucas cartas que havia co­le­ta­do nas ci­da­des ao sul de Eugene, in­di­can­do um chefe dos Cor­rei­os local, atu­ran­do outra ce­le­bra­ção boba e cheia de es­pe­ran­ça. No dia se­guin­te, acor­dou do­lo­ri­do e fa­ti­ga­do. Mesmo assim, nada do que os al­de­ões pu­des­sem dizer o faria ficar mais uma hora sequer. Selou um cavalo novo, pren­deu bem as sa­co­las de cor­res­pon­dên­cia e di­ri­giu-se para o norte ime­di­a­ta­men­te após o café da manhã.


  Era hora, fi­nal­men­te, de partir e ir en­con­trar Cy­clops.


  4. Corvallis


  
    18 de abril de 2009


    Rota de trans­mis­são: Shedd, Har­ris­burg,


    Cresswell, Cot­ta­ge Grove, Culp Creek,


    Oak­rid­ge, para Pine View

  


  Cara Sra. Thomp­son,


  Suas três pri­mei­ras cartas fi­nal­men­te che­ga­ram até mim em Shedd, bem ao sul de Cor­val­lis. Não sei lhe dizer o quanto estou feliz por recebê-las. E as no­ti­ci­as de Amy e Mi­cha­el também: estou muito feliz pelos dois, e espero que seja menina.


  Notei que vocês ex­pan­di­ram sua rota de cor­res­pon­dên­cia para in­cluir Gil­ch­rist, New Band e Red­mond. Junto com esta seguem ga­ran­ti­as tem­po­rá­rias para os chefes pos­tais que vocês re­co­men­da­ram.


  Estava quieto na sala de con­vi­da­dos fe­cha­da en­quan­to a caneta es­fe­ro­grá­fi­ca de prata ris­ca­va o papel meio ama­re­la­do. Pela janela aberta, com uma lua pálida bri­lhan­do atra­vés das nuvens es­par­sas, Gordon podia ouvir música dis­tan­te e ri­sa­das da festa que havia aca­ba­do de deixar, ale­gan­do fadiga.


  A essa altura, Gordon estava acos­tu­ma­do a essas exu­be­ran­tes fes­ti­vi­da­des de pri­mei­ro dia, quando os locais pa­ra­vam tudo para o vi­si­tan­te do go­ver­no. A única di­fe­ren­ça de ver­da­de aqui era que ele não via tanta gente num só lugar desde os tu­mul­tos dos cen­tros de ali­men­ta­ção, há muito, muito tempo.


  Gordon largou a es­fe­ro­grá­fi­ca de lado e tocou as cartas que re­ce­be­ra na vés­pe­ra de seus amigos de Pine View. Eles foram uma ajuda de ver­da­de para o es­ta­be­le­ci­men­to de sua his­tó­ria. O men­sa­gei­ro que vinha do sul de Wil­la­met­te, que o pró­prio Gordon havia de­sig­na­do há apenas duas se­ma­nas, che­ga­ra numa mon­ta­ria sol­tan­do fumaça pelas ventas e re­cu­sa­ra até mesmo um copo d’água en­quan­to não fi­zes­se seu re­la­tó­rio ao “Ins­pe­tor”.


  O com­por­ta­men­to do ho­nes­to jovem, em­pa­ti­ca­men­te, dis­sol­veu quais­quer dú­vi­das que os locais po­de­ri­am ter tido.


  Gordon tornou a pegar a caneta e es­cre­veu.


  



  A esta altura vocês já devem ter re­ce­bi­do meu aviso de uma pos­sí­vel in­va­são dos so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas do rio Rogue. Eu sei que vocês to­ma­rão as me­di­das ade­qua­das para a defesa de Pine View.


  Mesmo assim, aqui no es­tra­nho do­mí­nio de Cy­clops, acho di­fí­cil con­se­guir alguém que leve a ameaça a sério. Pelos pa­drões de hoje, eles têm estado em paz aqui há um longo tempo. Tratam-me bem, mas as pes­so­as apa­ren­te­men­te pensam que estou exa­ge­ran­do a ameaça.


  Amanhã, fi­nal­men­te, terei minha en­tre­vis­ta. Talvez eu possa per­su­a­dir Cy­clops do perigo.


  Seria triste se essa es­tra­nha so­ci­e­da­de­zi­nha li­de­ra­da pela má­qui­na caísse para os bár­ba­ros. É a coisa mais bonita que vi desde que deixei o Leste ci­vi­li­za­do.


  



  Gordon cor­ri­giu men­tal­men­te a ob­ser­va­ção. O baixo Wil­la­met­te era a região mais ci­vi­li­za­da que já vira em quinze anos, ponto. Era um mi­la­gre de paz e pros­pe­ri­da­de, apa­ren­te­men­te cons­tru­í­do in­te­gral­men­te por um com­pu­ta­dor in­te­li­gen­te e seus de­di­ca­dos ser­vi­çais hu­ma­nos.


  Gordon parou de es­cre­ver e ergueu os olhos quando a lâm­pa­da de sua es­cri­va­ni­nha piscou. Sob um an­te­pa­ro de chintz, a lâm­pa­da in­can­des­cen­te de 40 watts voltou a um brilho forte en­quan­to os ge­ra­do­res eó­li­cos a dois pré­dios de dis­tân­cia re­cu­pe­ra­vam sua batida rit­ma­da. A luz era fraca, mas Gordon des­co­briu que seus olhos la­cri­me­ja­vam quando fixava a vista nela um pouco.


  Ainda não se acos­tu­ma­ra.


  Ao chegar a Cor­val­lis, ele vira a pri­mei­ra luz elé­tri­ca em fun­ci­o­na­men­to em mais de uma década. Fora for­ça­do a se des­cul­par quando os dig­ni­tá­rios locais se reu­ni­ram para recebê-lo e se tran­cou num ba­nhei­ro para re­cu­pe­rar a com­pos­tu­ra. Não fi­ca­ria bem para um su­pos­to re­pre­sen­tan­te do “go­ver­no em St. Paul” ser visto cho­ran­do aber­ta­men­te à visão de umas poucas lâm­pa­das va­ci­lan­tes.


  



  Cor­val­lis e seus ar­re­do­res são di­vi­di­dos em dis­tri­tos in­de­pen­den­tes, cada um cons­ti­tu­í­do de cerca de tre­zen­tas pes­so­as. Toda a terra ao redor é cul­ti­va­da ou serve de pasto, usando-se mo­der­nas téc­ni­cas agrí­co­las e se­men­tes hí­bri­das que os pró­pri­os mo­ra­do­res criam.


  Na­tu­ral­men­te, eles estão li­mi­ta­dos aos arados a cavalo, mas seus fer­rei­ros fazem im­ple­men­tos a partir de aço de alta qua­li­da­de. Co­me­ça­ram até a pro­du­zir tur­bi­nas mo­vi­das a água e vento feitas a mão — pro­je­ta­das por Cy­clops, claro.


  Ar­te­sãos locais ex­pres­sa­ram in­te­res­se em fazer co­mér­cio com gente ao sul e leste. Envio anexo uma lista de ar­ti­gos que eles de­se­jam ne­go­ci­ar. Copie-a e passe-a ao longo da linha, sim?


  



  Gordon não via tanta gente feliz e bem ali­men­ta­da desde antes da guerra, e nem ouvia risos tão fáceis e fre­quen­tes. Havia um jornal, uma bi­bli­o­te­ca de em­prés­ti­mos, e cada cri­an­ça no vale tinha pelo menos quatro anos de estudo. Ali, fi­nal­men­te, estava o que ele vinha pro­cu­ran­do desde que sua uni­da­de de mi­lí­cia se des­man­te­la­ra em con­fu­são e de­ses­pe­ro, há uma década e meia: uma co­mu­ni­da­de de boas pes­so­as en­ga­ja­da num es­for­ço vi­go­ro­so de re­cons­tru­ção.


  Gordon de­se­jou poder fazer parte disso, não um ar­tis­ta fajuto ta­pe­an­do- os por al­gu­mas re­fei­ções por noite e uma cama de graça.


  Iro­ni­ca­men­te, essas pes­so­as teriam aceito o antigo Gordon Krantz como novo ci­da­dão. Mas ele estava in­de­le­vel­men­te mar­ca­do pelo uni­for­me que vestia e pelas ações em Har­ris­burg. Se re­ve­las­se a ver­da­de agora, eles jamais es­que­ce­ri­am ou o per­do­a­ri­am.


  Ele tinha de ser um se­mi­deus aos olhos deles, ou então não ser nada. Se algum dia um homem já foi re­al­men­te apa­nha­do na pró­pria men­ti­ra ...


  Gordon ba­lan­çou a cabeça. Teria de jogar a car­ta­da com que co­me­ça­ra. Talvez essas pes­so­as re­al­men­te pu­des­sem apro­vei­tar um car­tei­ro.


  



  Até agora não fui capaz de des­co­brir muito sobre o pró­prio Cy­clops. Me dis­se­ram que o su­per­com­pu­ta­dor não go­ver­na di­re­ta­men­te, mas in­sis­te em que todas as al­dei­as e ci­da­des a que serve vivam unidas em paz e com de­mo­cra­cia. Na ver­da­de, ele se tornou juiz e ár­bi­tro de todo o baixo Wil­la­met­te.


  O Con­se­lho me diz que Cy­clops está muito in­te­res­sa­do em ver uma rota postal formal criada, e ofe­re­ceu toda a as­sis­tên­cia. Parece an­si­o­so para co­o­pe­rar com os Es­ta­dos Unidos Res­tau­ra­dos.


  Todos aqui fi­ca­ram fe­li­zes em ouvir que breve es­ta­ri­am em con­ta­to com o resto do país no­va­men­te ...


  



  Gordon olhou para a última linha por um longo mo­men­to e des­co­briu que dessa vez não po­de­ria con­ti­nu­ar com as men­ti­ras. Não era mais di­ver­ti­do, sa­ben­do que a Sra. Thomp­son lia nas en­tre­li­nhas. Isso o dei­xa­va triste.


  Melhor assim, pensou. Amanhã seria um dia ocu­pa­do. Tampou a caneta e le­van­tou-se para se pre­pa­rar para dormir.


  En­quan­to lavava o rosto, ele pensou na última vez em que co­nhe­ce­ra um dos len­dá­rios su­per­com­pu­ta­do­res. Fora apenas meses antes da guerra, quando ele era um ca­lou­ro ado­les­cen­te na fa­cul­da­de. O as­sun­to do mo­men­to eram as novas má­qui­nas “in­te­li­gen­tes” que aca­ba­vam de ser exi­bi­das em alguns poucos lu­ga­res.


  Era uma época de ex­ci­ta­ção. A mídia alar­de­a­va a in­ven­ção como o fim do longo pe­rí­o­do de so­li­dão da hu­ma­ni­da­de. Só que, em vez de virem do espaço ex­te­ri­or, as “outras in­te­li­gên­cias” com as quais o homem par­ti­lha­ria seu mundo seriam suas pró­prias cri­a­ções.


  Na Uni­ver­si­da­de de Min­ne­so­ta, Gordon teve um breve con­ta­to com um dos su­per­com­pu­ta­do­res numa de­mons­tra­ção pú­bli­ca.


  Haviam la­cra­do o ci­lin­dro de hélio res­fri­a­do dentro de uma gi­gan­tes­ca gaiola de Fa­ra­day, sus­pen­sa sobre um col­chão de ar. Não havia jeito de qual­quer pessoa do lado de fora forjar suas res­pos­tas. Quando chegou a vez de Gordon dar um passo à frente e en­ca­rar a es­trei­ta lente da câmera, ele pegou uma lista de per­gun­tas-teste, cha­ra­das e um tro­ca­di­lho com­pli­ca­do.


  Foi há tanto tempo, mas Gordon se lem­bra­va como se fosse ontem da voz suave e me­lí­flua, da gar­ga­lha­da amiga e cor­di­al da má­qui­na. Na­que­le dia, Mil­li­ch­ro­me res­pon­deu a todos os seus de­sa­fi­os, e reagiu com um in­trin­ca­do tro­ca­di­lho de sua pró­pria au­to­ria. E também o re­preen­deu gen­til­men­te por não ter ido tão bem quanto o es­pe­ra­do numa re­cen­te prova de His­tó­ria.


  Quando acabou, Gordon saíra sen­tin­do uma ale­gria muito grande por saber que a sua es­pé­cie havia criado ta­ma­nha ma­ra­vi­lha.


  A Guerra Final veio logo depois. Por de­zes­se­te hor­rí­veis anos, ele sim­ples­men­te con­clu­í­ra que todos os belos su­per­com­pu­ta­do­res es­ti­ves­sem mortos, como as es­pe­ran­ças des­tru­í­das de uma nação e um mundo. Mas ali, por algum ma­ra­vi­lho­so mi­la­gre, um ainda vivia! De algum modo, por co­ra­gem e in­ge­nui­da­de, os téc­ni­cos ali no Estado de Oregon haviam con­se­gui­do manter a má­qui­na em ati­vi­da­de du­ran­te os anos ruins.


  Não con­se­guia evitar de se sentir in­dig­no e men­ti­ro­so, por chegar fin­gin­do entre tais homens e mu­lhe­res.


  Gordon des­li­gou re­ve­ren­te­men­te a luz elé­tri­ca e deitou-se na cama, es­cu­tan­do a noite.


  Ao longe, a música da festa de Cor­val­lis fi­nal­men­te ter­mi­nou com gritos e palmas. Então con­se­guiu ouvir a mul­ti­dão se dis­per­san­do para casa. Fi­nal­men­te, a noite se acal­mou. Havia vento nas ár­vo­res do lado de fora de sua janela, e o cho­ra­min­gar fraco dos com­pres­so­res pró­xi­mos que man­ti­nham o de­li­ca­do cé­re­bro de Cy­clops su­per­frio.


  E também havia mais alguma coisa. Atra­vés da noite, vinha um som rico, suave, doce, que ele mal con­se­guia iden­ti­fi­car, embora no fundo de sua me­mó­ria ...


  Depois de algum tempo, fi­nal­men­te ele se lem­brou. Alguém, pro­va­vel­men­te um dos téc­ni­cos, estava to­can­do música clás­si­ca num es­té­reo.


  Um es­té­reo ... Gordon sa­bo­re­ou a pa­la­vra. Após quinze anos de es­cu­tar banjos e ra­be­cas ... ouvir Bee­tho­ven uma vez mais ...


  Fi­nal­men­te veio o sono, e a sin­fo­nia mis­tu­rou-se com seu sonho. Au­men­ta­va e di­mi­nu­ía, e fi­nal­men­te se fundiu com uma voz gentil e me­lo­di­o­sa que falava com ele atra­vés das dé­ca­das. Uma mão de metal ar­ti­cu­la­da es­ten­dia- se pelas brumas dos anos e apon­ta­va direto para ele.


  — Men­ti­ro­so! — dizia a voz, suave e tris­te­men­te. — Você me de­sa­pon­ta tanto. Diga-me: como posso ajudar vocês, meus cri­a­do­res, se só dizem men­ti­ras?


  — Esta antiga fá­bri­ca é onde guar­da­mos equi­pa­men­to para o Pro­je­to Mi­lê­nio. Pode ver que re­al­men­te mal co­me­ça­mos. Não po­de­mos co­me­çar a cons­truir robôs de ver­da­de, como Cy­clops pla­ne­ja para mais tarde, até que te­nha­mos re­cu­pe­ra­do alguma ca­pa­ci­da­de in­dus­tri­al.


  Peter Sage, um homem magro e louro com apro­xi­ma­da­men­te a idade de Gordon, devia ser apenas um es­tu­dan­te na Uni­ver­si­da­de Es­ta­du­al de Cor­val­lis quando a guerra acon­te­ceu. Ele era o mais novo a vestir o jaleco branco com barra preta de um Ser­vi­dor de Cy­clops.


  Ele também era tio do ga­ro­ti­nho que Gordon res­ga­ta­ra nas ruínas de Eugene. Ofe­re­ce­ra-se como vo­lun­tá­rio para mos­trar a Gordon o vi­si­o­ná­rio “Pro­je­to Mi­lê­nio”, de Cy­clops.


  — Aqui nós co­me­ça­mos a con­ser­tar alguns mi­cro­com­pu­ta­do­res e outras má­qui­nas sim­ples — disse ele a Gordon. — A parte mais di­fí­cil é subs­ti­tuir cir­cui­tos quei­ma­dos nos pri­mei­ros ins­tan­tes da guerra. É um tra­ba­lho do­lo­ro­so, mas, assim que a ele­tri­ci­da­de puder ser for­ne­ci­da em escala mais ampla, vamos co­lo­car esses mi­cro­com­pu­ta­do­res de volta nas al­dei­as, es­co­las e lojas de má­qui­nas mais pró­xi­mas.


  O grande e amplo piso da fá­bri­ca ficava em­bai­xo de uma longa fi­lei­ra de cla­ra­boi­as, de forma que as lâm­pa­das fluo­res­cen­tes eram pouco usadas. Mesmo assim, havia um fraco zum­bi­do de ele­tri­ci­da­de por toda a parte. Téc­ni­cos em ja­le­cos bran­cos car­re­ga­vam equi­pa­men­tos em car­ri­nhos para dentro e para fora das vastas salas de es­to­que onde Gordon vira o tri­bu­to das ci­da­des e al­dei­as vi­zi­nhas — pa­ga­men­to pela ori­en­ta­ção be­nig­na de Cy­clops. Ma­qui­ná­rio de todos os tipos, es­pe­ci­al­men­te ele­trô­ni­co, estava em­pi­lha­do em gran­des es­tan­tes, e che­ga­va mais todo dia.


  Esses sal­va­dos da des­trui­ção — além de um pouco de comida e roupas para os ser­vi­do­res de Cy­clops — eram fa­cil­men­te pou­pa­dos pela gente do vale. Não tinham uso para as velhas má­qui­nas, de qual­quer forma. Por isso, nunca houve re­cla­ma­ções quanto a uma “ti­ra­nia da má­qui­na”. O preço do su­per­com­pu­ta­dor era fa­cil­men­te pago.


  — Cy­clops pla­ne­jou bem a tran­si­ção — ex­pli­cou Sage. — Além de uma pe­que­na linha de mon­ta­gem para tur­bi­nas a água e vento, ini­ci­a­mos uma cen­tral de re­car­ga de ba­te­ri­as Nicad. Dis­tri­bu­in­do velhos vi­de­o­ga­mes ma­nu­ais para as cri­an­ças do vale, es­pe­ra­mos torná-las re­cep­ti­vas para coisas me­lho­res, como com­pu­ta­do­res, quando chegar a hora.


  Gordon passou por uma ban­ca­da onde ope­rá­rios de ca­be­los gri­sa­lhos in­cli­na­vam-se sobre luzes que pis­ca­vam e telas se acen­di­am com có­di­gos de com­pu­ta­dor. Sentia como se ti­ves­se pisado numa ma­ra­vi­lho­sa ofi­ci­na onde sonhos que­bra­dos es­ti­ves­sem sendo con­ser­ta­dos por gnomos bon­zi­nhos.


  A mai­o­ria dos téc­ni­cos estava agora em sua meia-idade, ou além disso. A Gordon, pa­re­cia que es­ta­vam com pressa em con­se­guir o máximo pos­sí­vel antes que a ge­ra­ção edu­ca­da se ex­tin­guis­se para sempre.


  — Claro que, agora que o con­ta­to com os EUA Res­tau­ra­dos foi res­ta­be­le­ci­do — con­ti­nuou Peter Sage — , po­de­mos es­pe­rar fazer pro­gres­sos mais rá­pi­dos. Por exem­plo, po­de­rí­a­mos dar-lhe uma longa lista de chips que não temos con­di­ções de ma­nu­fa­tu­rar. Eles fariam uma enorme di­fe­ren­ça. Apenas oi­to­cen­tos gramas po­de­ri­am avan­çar o pro­gra­ma de Cy­clops por quatro anos, se o pes­so­al de St. Paul puder for­ne­cer o que pre­ci­sa­mos.


  Gordon não queria olhar nos olhos do su­jei­to. In­cli­nou-se para ob­ser­var um com­pu­ta­dor des­mon­ta­do.


  — En­ten­do pouco dessas coisas — disse ele, en­go­lin­do em seco. — De qual­quer ma­nei­ra, lá no Leste nós temos tido outras pri­o­ri­da­des além de dis­tri­buir vi­de­o­ga­mes.


  Ele falara da­que­le jeito para não mentir mais do que já havia men­ti­do. Mas o Ser­vi­dor de Cy­clops em­pa­li­de­ceu como se ti­ves­se levado um tapa.


  — Ah, des­cul­pe, eu es­que­ci. Claro que eles têm de lidar com a ter­rí­vel ra­di­a­ção e as pestes e a fome lá no Leste. Acho que talvez te­nha­mos tido muita sorte aqui no Oregon. Te­re­mos apenas de pros­se­guir por conta pró­pria até que o resto do país possa nos ajudar.


  Gordon as­sen­tiu. Ambos fa­la­vam ver­da­des li­te­rais, mas apenas um sabia quão tris­te­men­te ver­da­dei­ras eram aque­las pa­la­vras.


  Deu uma olhada em seu re­ló­gio me­câ­ni­co velho: um dos téc­ni­cos o ajus­ta­ra, e agora ele não andava meio minuto mais rápido a cada hora.


  — Minha en­tre­vis­ta é daqui a dez mi­nu­tos, Peter — ele lem­brou seu guia.


  — Ah! Claro! Não po­de­mos nos atra­sar, ou Cy­clops vai nos chamar a aten­ção!


  Ele sorriu, mas Gordon teve a sen­sa­ção de que Sage não estava brin­can­do to­tal­men­te.


  — Eu re­al­men­te espero que sua con­ver­sa com Cy­clops seja boa, Gordon — disse seu guia, ao saírem da ins­ta­la­ção de re­pa­ros. — Todos es­ta­mos ani­ma­dos por estar em con­ta­to com o resto do país no­va­men­te, claro. Tenho cer­te­za de que Cy­clops vai querer co­o­pe­rar de toda ma­nei­ra que puder.


  Gordon con­tro­lou-se para con­ti­nu­ar fin­gin­do.


  — Espero que sim — res­pon­deu.


  Mas, ao seguir Peter Sage pela grama bem apa­ra­da até a Casa de Cy­clops, Gordon pen­sa­va. Será que havia ima­gi­na­do, ou vira, apenas por um mo­men­to, uma es­tra­nha ex­pres­são nos olhos do téc­ni­co: uma pro­fun­da e triste culpa?


  O foyer da Casa de Cy­clops — antigo La­bo­ra­tó­rio de In­te­li­gên­cia Ar­ti­fi­ci­al da Uni­ver­si­da­de do Estado de Oregon — era uma lem­bran­ça no­tá­vel de uma era mais ele­gan­te. O tapete dou­ra­do estava recém-limpo e só um pouco des­bo­ta­do. Fortes luzes fluo­res­cen­tes bri­lha­vam na mo­bí­lia ele­gan­te da área de espera, onde cam­po­ne­ses e ofi­ci­ais de al­dei­as até qua­ren­ta milhas dis­tan­tes dali tra­zi­am pe­ti­ções en­quan­to aguar­da­vam suas breves en­tre­vis­tas com a grande má­qui­na.


  Quando os al­de­ões e fa­zen­dei­ros ali reu­ni­dos viram Gordon entrar, todos se le­van­ta­ram. Alguns dos mais ou­sa­dos se apro­xi­ma­ram e, com gra­vi­da­de, cum­pri­men­ta­ram-no com mãos ca­lo­sas de tra­ba­lhar. A es­pe­ran­ça e o ma­ra­vi­lha­men­to eram tão in­ten­sos nos olhos deles que custou-lhe um pouco des­ven­ci­lhar-se com edu­ca­ção. Fi­nal­men­te, a linda re­cep­ci­o­nis­ta no fim do foyer sorriu e fez sinal para que en­tras­sem.


  En­quan­to Gordon e seu guia atra­ves­sa­vam o longo cor­re­dor até a câmara de en­tre­vis­tas, dois homens se apro­xi­ma­ram do outro lado. Um deles era Ser­vi­dor de Cy­clops, metido num jaleco branco com barra preta. O outro — um ci­da­dão ves­tin­do um terno do tempo de antes da guerra, des­bo­ta­do, porém bem pas­sa­do — fran­zia a testa, exa­mi­nan­do uma longa folha de im­pres­so de com­pu­ta­dor.


  — Eu ainda não tenho cer­te­za de que en­ten­di, Dr. Grober. Cy­clops está di­zen­do que ca­ve­mos o poço perto da de­pres­são norte ou não? A res­pos­ta não está nem um pouco clara, se o senhor quer saber.


  — Ora, Herb, diga ao seu pes­so­al que não é tra­ba­lho de Cy­clops des­co­brir tudo. Ele pode res­trin­gir o âmbito de opções, mas não pode tomar as de­ci­sões finais para vocês.


  — Claro, disso todo mundo sabe. Mas por que ele não pode ser mais claro dessa vez?


  — Bem, há um motivo. Já se pas­sa­ram mais de vinte anos desde que os mapas ge­o­ló­gi­cos no banco de dados de Cy­clops foram atu­a­li­za­dos. Então você está cer­ta­men­te cons­ci­en­te de que Cy­clops foi pro­je­ta­do para con­ver­sar com es­pe­ci­a­lis­tas de alto nível, assim na­tu­ral­men­te muitas de suas ex­pli­ca­ções en­tra­rão por um ouvido e sairão pelo outro ... mesmo com os poucos ci­en­tis­tas entre nós que so­bre­vi­ve­ram.


  — Sim, mas ... — Nesse mo­men­to, o ci­da­dão le­van­tou os olhos e viu Gordon. Moveu-se como se para tirar um chapéu que não usava. Então en­xu­gou a mão e es­ten­deu-a, ner­vo­so.


  — Herb Kalo, de Sci­o­town, Sr. Ins­pe­tor. É re­al­men­te uma honra, senhor.


  Gordon mur­mu­rou ama­bi­li­da­des ao aper­tar a mão do homem.


  — Sim senhor, Sr. Ins­pe­tor. Uma honra! Eu espero, com cer­te­za, que o senhor esteja pla­ne­jan­do passar por nós e abrir aqui um posto dos Cor­rei­os. Posso lhe pro­me­ter uma fes­tan­ça como o senhor nunca ...


  — Herb, o Sr. Krantz está aqui para um en­con­tro com Cy­clops — disse o téc­ni­co mais velho, apon­tan­do para seu re­ló­gio di­gi­tal.


  Kalo ficou ver­me­lho e as­sen­tiu.


  — Lembre-se do con­vi­te, Sr. Krantz. Vamos cuidar bem do senhor ... — Pa­re­cia quase se curvar ao sair de costas do hall até o foyer.


  Gordon sentiu que seu rosto estava em brasa.


  A vida de Gordon no mato tor­na­ra seus ou­vi­dos mais sen­sí­veis do que esses al­de­ões talvez per­ce­bes­sem. Então, ao ouvir uns mur­mú­rios de dis­cus­são mais à frente — quando ele e seu guia se apro­xi­ma­vam da porta aberta da sala de con­fe­rên­cias — , Gordon re­du­ziu a ve­lo­ci­da­de de pro­pó­si­to, para ajei­tar o uni­for­me.


  — ... como po­de­mos saber se esses do­cu­men­tos que ele nos mos­trou eram reais? — per­gun­tou alguém. — Claro que eles têm selos, mas ainda pa­re­cem bas­tan­te rús­ti­cos. E essa his­tó­ria sobre sa­té­li­tes a laser é danada de in­con­sis­ten­te, se você quer saber.


  — Isso também ex­pli­ca por que não sou­be­mos de nada em quinze anos! — re­pli­cou outra voz. — E se ele es­ti­ves­se fin­gin­do, como você ex­pli­ca­ria aque­las cartas que o men­sa­gei­ro trouxe? Elias Murphy lá na Albany teve no­tí­cias de sua irmã há muito de­sa­pa­re­ci­da. E George Se­a­vers deixou sua fa­zen­da em Green­bury para ver sua esposa em Curtin, depois de todos esses anos pen­san­do que ela estava morta!


  — Não vejo por que isso deva im­por­tar — disse, suave, uma ter­cei­ra voz. — As pes­so­as acre­di­tam, e isso é o que conta ...


  Peter Sage apres­sou-se e pi­gar­re­ou à en­tra­da. Quando Gordon o acom­pa­nhou, viu quatro homens e duas mu­lhe­res de jaleco branco le­van­ta­rem-se de uma mesa de car­va­lho polido na sala de con­fe­rên­cias feé­ri­ca­men­te ilu­mi­na­da. Todos, exceto Peter, tinham ca­be­los gri­sa­lhos pelo passar dos anos.


  Gordon aper­tou todas as mãos, mas ainda era uma boa coisa tê-los co­nhe­ci­do antes; pois teria sido im­pos­sí­vel lem­brar-se de apre­sen­ta­ções sob essas cir­cuns­tân­cias. Tentou ser edu­ca­do, mas o olhar ficava per­cor­ren­do a lâmina enorme de vidro grosso que di­vi­dia a sala de reu­ni­ões ao meio.


  A mesa ter­mi­na­va su­bi­ta­men­te no vidro. Embora a ilu­mi­na­ção da sala de con­fe­rên­cias es­ti­ves­se baixa, o apo­sen­to mais adi­an­te estava ainda mais escuro. Um único re­fle­tor bri­lha­va sobre uma face tre­me­lu­zen­te e opa­les­cen­te: como uma pérola, ou uma lua na noite.


  Abaixo da lente cin­zen­ta e bri­lhan­te da câmera ficava um ci­lin­dro escuro sobre o qual havia duas fi­lei­ras de luzes pis­can­do num padrão com­ple­xo que pa­re­cia se re­pe­tir cons­tan­te­men­te.


  Alguma coisa no padrão de luzes tocou Gordon por dentro.. Não podia dizer exa­ta­men­te como. Era di­fí­cil des­vi­ar seus olhos.


  A má­qui­na estava en­vol­ta numa nuvem lenta de denso vapor. E, embora o vidro fosse grosso, Gordon sentia uma leve porém de­fi­ni­ti­va sen­sa­ção de frio que vinha do fim do apo­sen­to.


  O Pri­mei­ro Ser­vi­dor, o Dr. Edward Taig­her, pegou Gordon pelo braço e ficou de frente para o olho de vidro.


  — Cy­clops — disse ele — , gos­ta­ria que co­nhe­ces­se o Sr. Gordon Krantz. Ele apre­sen­tou cre­den­ci­ais que mos­tram que ele é um ins­pe­tor postal do Go­ver­no dos Es­ta­dos Unidos, e re­pre­sen­tan­te da re­pú­bli­ca res­tau­ra­da.


  “Sr. Krantz, per­mi­ta-me apre­sen­tar Cy­clops.


  Gordon olhou a lente pe­ro­la­da — as luzes que pis­ca­vam e a ne­bli­na — e teve de con­tro­lar a sen­sa­ção de ser uma cri­an­ça pe­que­na que havia exa­ge­ra­do se­ri­a­men­te em suas men­ti­ras.


  — É muito bom co­nhe­cer você, Gordon. Por favor, sente-se. A voz gentil tinha um timbre humano per­fei­to. Vinha de um alto-fa­lan­te ins­ta­la­do no fim da mesa de car­va­lho. Gordon sentou-se numa ca­dei­ra al­mo­fa­da­da que Peter Sage ofe­re­ceu. Então Cy­clops falou no­va­men­te.


  — As no­tí­cias que você traz são para ale­grar, Gordon. Depois de todos esses anos cui­dan­do do povo do baixo Wil­la­met­te, parece quase bom demais para ser ver­da­de. Tem sido gra­ti­fi­can­te tra­ba­lhar com meus amigos que in­sis­tem em se chamar de meus “ser­vi­do­res”. Mas também tem sido duro e so­li­tá­rio ima­gi­nar o resto do mundo em ruínas.


  “Por isso, por favor me diga, Gordon. Algum de meus irmãos so­bre­vi­veu no Leste?


  En­con­tran­do voz, Gordon ba­lan­çou a cabeça.


  — Não, Cy­clops. La­men­to. Ne­nhu­ma das outras gran­des má­qui­nas so­bre­vi­veu à des­trui­ção. Receio que você seja o último de sua es­pé­cie vivo.


  Embora la­men­tas­se ter de dar-lhe a no­tí­cia, es­pe­ra­va que fosse um bom pres­sá­gio ser capaz de co­me­çar di­zen­do a ver­da­de.


  Cy­clops ficou em si­lên­cio por um longo mo­men­to. Cer­ta­men­te foi apenas a ima­gi­na­ção de Gordon quando ele pensou ter ouvido um pe­que­no sus­pi­ro, quase como um soluço.


  Du­ran­te a longa pausa, as pe­que­nas luzes al­ter­na­das abaixo da lente da câmera con­ti­nu­a­vam pis­can­do re­pe­ti­da­men­te, como se lhe dis­ses­sem alguma coisa em alguma lin­gua­gem se­cre­ta.


  Gordon sabia que tinha de con­ti­nu­ar fa­lan­do, ou se per­de­ria na­que­le padrão hip­nó­ti­co.


  — Ahn, na ver­da­de, Cy­clops, a mai­o­ria dos gran­des com­pu­ta­do­res morreu nos pri­mei­ros se­gun­dos da guerra ... você sabe, os pulsos ele­tro­mag­né­ti­cos. Não posso evitar a cu­ri­o­si­da­de de saber como você so­bre­vi­veu.


  Como Gordon, a má­qui­na pa­re­ceu se livrar de uma triste con­tem­pla­ção para poder res­pon­der.


  — Boa per­gun­ta. Acon­te­ce que minha so­bre­vi­vên­cia foi um feliz aci­den­te de cro­no­me­tra­gem. Sabe, a guerra acon­te­ceu no Dia dos Vi­si­tan­tes, aqui na uni­ver­si­da­de. Quando os pulsos foram emi­ti­dos, eu estava na minha Gaiola de Fa­ra­day para uma de­mons­tra­ção pú­bli­ca. Por­tan­to ...


  Por mais in­te­res­sa­do que es­ti­ves­se na his­tó­ria de Cy­clops, Gordon sentiu uma sen­sa­ção mo­men­tâ­nea de vi­tó­ria. Ele as­su­mi­ra a ini­ci­a­ti­va na­que­la en­tre­vis­ta, fa­zen­do per­gun­tas exa­ta­men­te como um “ins­pe­tor fe­de­ral” o faria. Olhou de re­lan­ce os rostos sérios dos Ser­vi­do­res hu­ma­nos e soube que tinha obtido uma pe­que­na vi­tó­ria. Eles o es­ta­vam le­van­do muito a sério.


  Talvez isso desse certo, afinal de contas!


  Ainda assim, ele evitou olhar para as luzes que pis­ca­vam e logo sentiu que suava, mesmo perto do su­per­frio painel de vidro.


  Em quatro dias, os en­con­tros e ne­go­ci­a­ções ter­mi­na­ram. Su­bi­ta­men­te, antes que ele pu­des­se se dar conta, era hora de partir no­va­men­te.


  Peter Sage ca­mi­nha­va com ele.


  — Des­cul­pe ter levado tanto tempo, Gordon. Sei que você está an­si­o­so para re­cons­ti­tuir sua rede postal. Cy­clops queria apenas fixar o iti­ne­rá­rio cor­re­to para você, para que você possa passar da forma mais efi­ci­en­te pelo norte do Oregon.


  — Está ótimo — sus­pi­rou Gordon, fin­gin­do. — O atraso não foi tão ruim, e agra­de­ço a ajuda.


  Se Peter sou­bes­se o quanto Gordon teria pre­fe­ri­do ficar! Já co­me­ça­va a amar o con­for­to sim­ples de seu quarto, as fartas e agra­dá­veis re­fei­ções, a bi­bli­o­te­ca im­pres­si­o­nan­te de livros bem-cui­da­dos.


  Mas, mais do que tudo, ele sen­ti­ria falta da luz elé­tri­ca perto da cama.


  Gordon tinha a nítida im­pres­são de que a mai­o­ria dos Ser­vi­do­res de Cy­clops es­ta­vam fe­li­zes em se livrar dele. Era seu papel, claro. Fazia com que fi­cas­sem ner­vo­sos. Talvez, bem lá no fundo, eles sen­tis­sem alguma fal­si­da­de. Ele re­al­men­te não po­de­ria culpá-los.


  Mesmo que a mai­o­ria dos téc­ni­cos acre­di­tas­se em sua his­tó­ria, eles não tinham muitos mo­ti­vos para amar um re­pre­sen­tan­te de um “go­ver­no” dis­tan­te que cer­ta­men­te se in­tro­me­te­ria no que le­va­ram tanto tempo para cons­truir. Eles fa­la­vam, é certo, da ânsia de con­ta­to com o mundo lá fora. Mas Gordon sentia que a mai­o­ria deles achava que isso seria, na melhor das hi­pó­te­ses, uma im­po­si­ção.


  Não que re­al­men­te ti­ves­sem algo para temer, claro.


  Gordon ainda não tinha cer­te­za quanto à ati­tu­de do pró­prio Cy­clops. A grande má­qui­na que as­su­mi­ra a res­pon­sa­bi­li­da­de por um vale in­tei­ro fora um tanto vaga e dis­tan­te du­ran­te suas en­tre­vis­tas. Não houve brin­ca­dei­ras, ou tro­ca­di­lhos in­te­li­gen­tes, apenas uma se­ri­e­da­de sim­ples e ar­ti­fi­ci­al. A frieza o de­sa­pon­ta­ra um pouco, depois da­que­la lem­bran­ça de tanto tempo atrás em Min­ne­a­po­lis.


  Claro que suas me­mó­rias da­que­le outro su­per­com­pu­ta­dor de um pas­sa­do já remoto po­de­ri­am estar de­for­ma­das pelo tempo. Cy­clops e seus ser­vi­do­res tinham con­se­gui­do tantas coisas ali! Não era ele quem iria julgar.


  Tudo de que tinha cer­te­za era que ele estava de­ter­mi­na­do a fazer o que pu­des­se para ajudar. Con­ti­nu­a­ria com o engodo do car­tei­ro para ser útil da ma­nei­ra que pu­des­se. Talvez quando vol­tas­se, com uma rede postal es­ta­be­le­ci­da, pu­des­se con­fi­den­ci­ar a ver­da­de a Cy­clops.


  Talvez ele até o per­do­as­se.


  Dois guar­das de ja­que­tas caqui cum­pri­men­ta­ram Gordon e Sage com os cha­péus quando estes vi­ra­ram a es­qui­na da Casa de Cy­clops a ca­mi­nho dos es­tá­bu­los.


  — Parece que houve muita luta aqui há tempos — co­men­tou Gordon.


  Peter fran­ziu a testa com a lem­bran­ça.


  — Lu­ta­mos contra um dos grupos An­ti­tec bem aqui no velho de­pó­si­to. Você pode ver os trans­for­ma­do­res fun­di­dos e o velho ge­ra­dor de emer­gên­cia. Ti­ve­mos que passar para ener­gia aquá­ti­ca e eólica depois que eles o ex­plo­di­ram.


  Lascas ene­gre­ci­das de ma­qui­na­ria ge­ra­triz ainda jaziam em mon­tí­cu­los onde os téc­ni­cos haviam lutado de­ses­pe­ra­da­men­te para salvar o tra­ba­lho de suas vidas. Lem­brou Gordon de sua outra pre­o­cu­pa­ção.


  — Ainda acho que mais coisas deviam ser feitas quanto à pos­si­bi­li­da­de de uma in­va­são so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta, Peter. Ela será em breve, se ouvi bem aque­les ba­te­do­res.


  — Mas você admite que ouviu apenas frag­men­tos de con­ver­sa que po­de­ri­am ter sido mal-in­ter­pre­ta­dos — con­tes­tou Peter. — Vamos pre­pa­rar nossas pa­tru­lhas, claro, assim que pu­der­mos traçar planos e dis­cu­tir um pouco mais o as­sun­to. Mas você pre­ci­sa com­preen­der que Cy­clops tem sua pró­pria cre­di­bi­li­da­de a con­si­de­rar. Não houve uma só grande mo­bi­li­za­ção em dez anos. Se Cy­clops fi­zes­se tal apelo, e tudo fosse um alarme falso ...


  Ele deixou a in­si­nu­a­ção no ar.


  Gordon sabia que os lí­de­res das al­dei­as locais tinham des­con­fi­an­ças quanto à sua his­tó­ria. Não que­ri­am afas­tar muitos homens do plan­tio da pri­ma­ve­ra. E Cy­clops havia ex­pres­sa­do dú­vi­das quanto à ca­pa­ci­da­de das gan­gues de ban­di­dos re­al­men­te po­de­rem or­ga­ni­zar um ataque ver­da­dei­ra­men­te grande a várias milhas do li­to­ral. Sim­ples­men­te não estava na men­ta­li­da­de so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta, ex­pli­cou Cy­clops.


  Gordon fi­nal­men­te teve de acei­tar a pa­la­vra da grande má­qui­na. Afinal de contas, em seus bancos de me­mó­rias su­per­con­du­to­res, ela tinha acesso a quase todas as obras de psi­co­lo­gia que foram es­cri­tas.


  Talvez, disse ele a si mesmo, os ba­te­do­res do rio Rogue es­ti­ves­sem apenas num ataque de rotina e tinham falado alto para im­pres­si­o­nar uns aos outros.


  Os ca­va­la­ri­ços se­la­ram sua nova mon­ta­ria, um cavalo novo, belo e forte. Uma égua grande e mansa car­re­ga­va su­pri­men­tos e dois ma­lo­tes quase es­tou­ran­do de cor­res­pon­dên­cia re­ple­ta de es­pe­ran­ça. Se um em cada vinte dos su­pos­tos des­ti­na­tá­rios ainda vi­ves­se, seria um mi­la­gre. Mas para aque­les poucos uma única carta po­de­ria sig­ni­fi­car muito.


  Talvez o su­fi­ci­en­te para com­pen­sar uma grande men­ti­ra ... Gordon montou no cavalo. Deu pal­ma­di­nhas e con­ver­sou com o animal agi­ta­do até que se acal­mas­se.


  — Ve­re­mos você de novo em três meses, quando passar no seu ca­mi­nho para leste no­va­men­te. — Peter Sage es­ten­deu-lhe a mão. — Até lá, Cy­clops pro­me­te ter um re­la­tó­rio ade­qua­do das con­di­ções aqui no norte do Oregon con­clu­í­do para seus su­pe­ri­o­res.


  Sage se­gu­rou a mão de Gordon por outro mo­men­to. Uma vez mais, Gordon ficou in­tri­ga­do. O su­jei­to pa­re­cia, de alguma forma, estar in­fe­liz por não poder dizer alguma coisa.


  — Boa sorte em seu va­li­o­so tra­ba­lho, Gordon — disse ele com sin­ce­ri­da­de. — Se houver alguma coisa que eu possa fazer para ajudar, qual­quer coisa, por favor me diga.


  Gordon as­sen­tiu. Não era mais ne­ces­sá­rio dizer nada, graças aos céus. Puxou as rédeas do cavalo e partiu na di­re­ção da es­tra­da norte. A égua com as sa­co­las foi logo atrás.


  5. Sciotown


  Os Ser­vi­do­res de Cy­clops lhe dis­se­ram que a In­te­res­ta­du­al ao norte de Cor­val­lis estava em ruínas e não era segura, por­tan­to Gordon usou uma es­tra­da mu­ni­ci­pal que seguia pa­ra­le­lo, não muito longe a oeste. Des­tro­ços e bu­ra­cos re­du­zi­am a ve­lo­ci­da­de, e ele foi for­ça­do a al­mo­çar nas ruínas da cidade de Buena Vista.


  Ainda estava no começo da tarde, mas nuvens se for­ma­vam e re­ta­lhos de ne­bli­na ro­la­vam por sobre as ruas re­ple­tas de en­tu­lho.


  Por co­in­ci­dên­cia, era o dia em que os fa­zen­dei­ros da área se reu­ni­am num parque no centro da cidade des­po­vo­a­da para uma feira. Gordon bateu um papo com eles en­quan­to mas­ti­ga­va o san­du­í­che de queijo que havia tirado do al­for­je.


  — Não tem nada de errado com a In­te­res­ta­du­al por aqui — disse- lhe um dos fa­zen­dei­ros, ba­lan­çan­do a cabeça in­tri­ga­do — Esses pro­fes­so­res não devem vir muito pra cá não. Não são homens com ex­pe­riên­cia de viagem como o senhor, Sr. Krantz. Devem ter tro­ca­do os fios dos cé­re­bros.


  O fa­zen­dei­ro riu de seu pró­prio tro­ca­di­lho sem graça. Gordon não men­ci­o­nou que o iti­ne­rá­rio fora pla­ne­ja­do pelo pró­prio Cy­clops. Agra­de­ceu ao su­jei­to e voltou aos al­for­jes para apa­nhar o mapa to­po­grá­fi­co que lhe fora dado.


  Estava co­ber­to por uma im­pres­si­o­nan­te re­la­ção de de­se­nhos de com­pu­ta­dor, ma­pe­an­do em bo­ni­tos sím­bo­los o ca­mi­nho que ele de­ve­ria tomar para es­ta­be­le­cer uma rede postal ao norte do Oregon. O iti­ne­rá­rio devia ter sido pla­ne­ja­do para levá-lo de­for­ma mais efi­ci­en­te atra­vés do norte do Oregon, evi­tan­do riscos como co­nhe­ci­das áreas sem lei e o cin­tu­rão de ra­di­o­a­ti­vi­da­de perto de Por­tland.


  Gordon cofiou a barba, in­tri­ga­do. Cy­clops tinha de saber o que estava fa­zen­do. Mesmo assim, o ca­mi­nho cheio de curvas lhe pa­re­cia tudo, menos efi­ci­en­te.


  A con­tra­gos­to, co­me­çou a sus­pei­tar de que ele estava pla­ne­ja­do, ao con­trá­rio, para afastá-lo de seu ca­mi­nho.


  Por que Cy­clops iria querer fazer isso?


  A su­per­má­qui­na não podia estar te­men­do sua in­ter­fe­rên­cia. Àquela altura, Gordon co­nhe­cia a ma­nei­ra certa de acal­mar essa an­si­e­da­de ... en­fa­ti­zar que os “EUA Res­tau­ra­dos” não tinham in­ten­ção de mediar as ques­tões locais. Cy­clops apa­ren­te­men­te havia acre­di­ta­do nele.


  Gordon baixou o mapa. Fiapos de bruma flu­tu­a­vam por sobre a rua em­po­ei­ra­da. Um chu­ma­ço girou entre ele e seu re­fle­xo na vi­dra­ça que so­bra­va na janela de uma loja.


  As nu­ven­zi­nhas lem­bra­vam vapor su­per­frio — seu re­fle­xo na parede fria de vidro quando ele co­nhe­ceu Cy­clops em Cor­val­lis — e a es­tra­nhe­za que sen­ti­ra ao ob­ser­var as fi­lei­ras de lu­zi­nhas pis­can­do, re­pe­tin­do os mesmos pa­drões sempre e sempre ...


  Re­pe­tin­do ...


  Su­bi­ta­men­te, a es­pi­nha de Gordon ficou muito fria.


  — Não — mur­mu­rou. — Por favor, Deus. — Fechou os olhos.


  Sentiu uma ne­ces­si­da­de quase in­su­por­tá­vel de mudar seus pen­sa­men­tos para outra trilha, pensar sobre o tempo, sobre a pe­que­na e linda Abby lá em Pine View, sobre tudo, menos ...


  — Mas quem faria uma coisa dessas? — ele pro­tes­tou em voz alta. — Por que fariam isso?'


  Re­lu­tan­te, per­ce­beu que sabia por quê. Ele era um es­pe­ci­a­lis­ta na razão mais forte pela qual as pes­so­as men­ti­am.


  Lem­bran­do-se das ruínas ene­gre­ci­das perto da Casa de Cy­clops, ime­di­a­ta­men­te per­gun­tou-se como os téc­ni­cos po­de­ri­am ter con­se­gui­do o que afir­ma­vam ter feito.


  Já haviam se pas­sa­do quase duas dé­ca­das desde que Gordon pen­sa­ra em física, e no que podia ou não podia ser feito com tec­no­lo­gia. Os anos de in­ter­va­lo foram re­ple­tos de lutas pela so­bre­vi­vên­cia ... e seus sonhos per­sis­ten­tes de um lugar dou­ra­do de re­no­va­ção. Ele não estava em po­si­ção de dizer o que era ou não pos­sí­vel.


  Mas tinha de des­co­brir se suas sus­pei­tas eram ver­da­dei­ras! Não con­se­gui­ria dormir até saber ao certo.


  — Faz favor! — ele gritou, cha­man­do um dos fa­zen­dei­ros. O su­jei­to abriu para Gordon um sor­ri­so des­den­ta­do e correu em sua di­re­ção, se­gu­ran­do o chapéu.


  — O que é que eu posso fazer pelo senhor, Sr. Ins­pe­tor?


  Gordon in­di­cou um ponto no mapa, a não mais de dez milhas de Buena Vista.


  — Este lugar, Sci­o­town, você sabe como chegar até lá?


  — Claro, chefe. Se o senhor se apres­sar, chega lá essa noite.


  — Vou me apres­sar — Gordon ga­ran­tiu ao homem. — Pode apos­tar que vou.


  — Só um minuto, diabo! Estou indo! — gritou o pre­fei­to de Sci­o­town.


  Herb Kalo acen­deu cui­da­do­sa­men­te sua nova lan­ter­na a óleo — feita por uma co­mu­ni­da­de de ar­te­sãos cinco milhas a oeste de Cor­val­lis. Re­cen­te­men­te, tro­ca­ra oi­ten­ta quilos da melhor ce­râ­mi­ca de Sci­o­town por vinte das ótimas lâm­pa­das e três mil fós­fo­ros de Albany, um ne­gó­cio certo para ga­ran­tir sua ree­lei­ção na­que­le outono.


  As ba­ti­das au­men­ta­ram de in­ten­si­da­de.


  — Está certo! É melhor que seja im­por­tan­te! Des­tran­cou a trava e abriu a porta.


  Era Dou­glas Kee, o homem de ser­vi­ço nos por­tões. Kalo piscou.


  — Algum pro­ble­ma, Doug? O que está ...


  — Um homem aqui pra ver você, Herb — in­ter­rom­peu o homem do portão. — Eu nem pen­sa­ria em deixar ele entrar depois de anoi­te­cer, mas você nos falou dele quando voltou de Cor­val­lis ... e eu não queria deixar ele es­pe­ran­do de­bai­xo de chuva.


  Um homem alto com poncho im­per­me­á­vel saiu da es­cu­ri­dão. Um dis­tin­ti­vo bri­lhan­te no seu boné re­fle­tia a luz do lam­pi­ão. Es­ten­deu a mão.


  — Senhor Pre­fei­to, é bom vê-lo de novo. Será que po­dí­a­mos con­ver­sar?


  6. Corvallis


  Gordon jamais es­pe­ra­ra re­cu­sar uma oferta de cama e re­fei­ção quente para sair ga­lo­pan­do numa noite de chuva, mas dessa vez não tinha es­co­lha. Havia exi­gi­do o melhor cavalo dos es­tá­bu­los de Sci­o­town, mas se fosse pre­ci­so teria cor­ri­do a pé o ca­mi­nho todo.


  A po­tran­ca ga­lo­pa­va de­ci­di­da pela velha es­tra­da mu­ni­ci­pal na di­re­ção de Cor­val­lis. Ela era va­len­te, e tro­ta­va tão rápido quanto Gordon con­si­de­ra­va mi­ni­ma­men­te seguro no escuro. Fe­liz­men­te, uma lua quase cheia ilu­mi­na­va os re­ta­lhos de nuvens acima.


  Gordon tinha medo de ter dei­xa­do o pre­fei­to de Sci­o­town num estado de pro­fun­da con­fu­são. Sem perder tempo com gen­ti­le­zas, ele foi direto ao as­sun­to, en­vi­an­do Herb Kalo cor­ren­do ao seu es­cri­tó­rio para apa­nhar uma folha bem do­bra­da de papel.


  Gordon apro­xi­mou o im­pres­so da lam­pa­ri­na e cui­da­do­sa­men­te correu os olhos pelas linhas do texto.


  — Quanto este acon­se­lha­men­to lhe custou, Sr. Pre­fei­to? — per­gun­tou ele, sem le­van­tar os olhos.


  — Só um pou­qui­nho, Ins­pe­tor — res­pon­deu Kalo, ner­vo­so. — Os preços de Cy­clops têm caído, porque mais al­dei­as têm-se jun­ta­do ao pacto co­mer­ci­al. E teve um des­con­to porque o acon­se­lha­men­to foi um tanto vago.


  — Quanto? — in­sis­tiu Gordon.


  — Hum, bom. Acha­mos uns dez desses vi­de­o­ga­mes velhos e cerca de cin­qüen­ta ba­te­ri­as re­car­re­gá­veis. Ah, sim, e um velho com­pu­ta­dor pes­so­al que não estava tão des­man­te­la­do assim.


  Gordon sus­pei­ta­va que Sci­o­town re­al­men­te pos­su­ía muito mais sobras de ma­te­ri­al, e estava guar­dan­do tudo para tran­sa­ções fu­tu­ras. Era o que ele teria feito.


  — O que mais?


  — Como assim?


  — O que mais vocês pa­ga­ram? — ele per­gun­tou com se­ve­ri­da­de.


  — Mais nada, ora. — Kalo pa­re­cia con­fu­so. — A não ser, claro, que o senhor inclua a comida e as roupas para os Ser­vi­do­res. Mas isso quase não tem valor com­pa­ra­do ao resto. Está só acres­cen­ta­do para que os ci­en­tis­tas tenham do que viver en­quan­to ajudam Cy­clops.


  Gordon res­pi­rou fundo. Seu co­ra­ção não pa­re­cia querer di­mi­nuir as ba­ti­das. Tudo se en­cai­xa­va, in­fe­liz­men­te. Leu o im­pres­so mi­nu­ci­o­sa­men­te.


  “(...) va­za­men­to in­ci­pi­en­te das pro­xi­mi­da­des das placas tec­tô­ni­cas (...)” Pa­la­vras que ele não vira nem pen­sa­ra sobre elas em de­zes­se­te anos ro­la­vam em sua língua, com gosto de doces an­ti­gos, gos­to­sa­men­te re­lem­bra­dos.


  “(...) va­ri­a­ção nas taxas de ma­nu­ten­ção aquí­fe­ra (...) apenas aná­li­se ex­pe­ri­men­tal, devido à he­si­ta­ção te­le­o­ló­gi­ca (...)”


  — Acha­mos que en­ten­de­mos o que Cy­clops quis dizer — ar­ris­cou Kalo. — Vamos co­me­çar a cavar nos dois me­lho­res lu­ga­res na época do estio. Claro que, se não in­ter­pre­tar­mos di­rei­to sua ad­ver­tên­cia, será nossa culpa. Vamos tentar no­va­men­te em alguns outros lu­ga­res que ele su­ge­riu ...


  A voz do pre­fei­to bai­xa­ra o volume, pois Gordon estava muito rígido, olhan­do para o nada.


  — Delfos — Gordon dis­se­ra de um só fôlego, quase um sus­sur­ro.


  Então a rápida ca­val­ga­da pela noite co­me­çou.


  Os anos de vida nas re­gi­ões inós­pi­tas haviam feito de Gordon um homem duro; en­quan­to isso, os homens de Cor­val­lis pros­pe­ra­ram. Foi quase ri­di­cu­la­men­te fácil passar pelos vigias no limite da cidade. Desceu longas e de­ser­tas ruas trans­ver­sais até o campus da Uni­ver­si­da­de do Estado de Oregon e dali até o há muito aban­do­na­do Mo­re­land Hall. Gordon levou dez mi­nu­tos para es­co­var a mon­ta­ria en­char­ca­da e encher uma sacola de comida. Queria o animal em forma caso pre­ci­sas­se dele rápido.


  Era apenas uma cor­ri­da rápida pela chuva até a Casa de Cy­clops. Quando se apro­xi­mou, forçou-se a re­du­zir a ve­lo­ci­da­de, embora qui­ses­se de­ses­pe­ra­da­men­te acabar com isso tudo.


  Abai­xou-se por trás das ruínas do velho prédio do ge­ra­dor quando uma dupla de guar­das passou por ali, ombros cur­va­dos, rifles co­ber­tos contra a chuva.


  Ao se abai­xar por trás da casca quei­ma­da, a umi­da­de levou-lhe às na­ri­nas — mesmo depois de todos esses anos — o cheiro de quei­ma­do das vigas ene­gre­ci­das e fi­a­ções fun­di­das. O que foi que Peter dis­se­ra sobre aque­les pri­mei­ros dias fre­né­ti­cos, quando a au­to­ri­da­de estava ruindo e gras­sa­vam os tu­mul­tos?


  Dis­se­ra que eles con­ver­te­ram tudo para ener­gia aquá­ti­ca e eólica, depois que a casa do ge­ra­dor foi in­cen­di­a­da.


  Gordon não du­vi­da­va que teria fun­ci­o­na­do, também, se fosse feito a tempo. Mas teria sido?


  Quando os guar­das se afas­ta­ram, Gordon correu para a en­tra­da la­te­ral da Casa de Cy­clops. Com um pé-de-cabra que trou­xe­ra para a oca­si­ão, que­brou o ca­de­a­do com um es­ta­li­do forte. Ficou parado por um longo mo­men­to, es­cu­tan­do, e quando viu que nin­guém apa­re­cia, des­li­zou para dentro.


  Os salões dos fundos do La­bo­ra­tó­rio de In­te­li­gên­cia Ar­ti­fi­ci­al da uni­ver­si­da­de eram mais em­po­ei­ra­dos do que o pú­bli­co estava acos­tu­ma­do a ver. Pra­te­lei­ras de fitas de com­pu­ta­dor, livros e papéis es­que­ci­dos jaziam sob gros­sas ca­ma­das de poeira. Gordon per­cor­reu o ca­mi­nho até o cor­re­dor cen­tral de ser­vi­ços, quase tro­pe­çan­do duas vezes sobre des­tro­ços na es­cu­ri­dão.


  Es­con­deu-se atrás de um par de portas ge­mi­na­das quando alguém passou as­so­vi­an­do. Então le­van­tou-se e deu uma olhada pela fenda.


  Um homem usando luvas gros­sas e o jaleco preto e branco de Ser­vi­dor co­lo­cou um grande isopor de pi­que­ni­que numa porta perto do hall.


  — Ei, Elmer! — chamou o homem, ba­ten­do na porta. — Tenho outro car­re­ga­men­to de gelo-seco pro nosso amo e senhor. Vamos, se apres­se! Cy­clops tem que comer!


  Gelo-seco, notou Gordon.


  Outra voz estava aba­fa­da pela porta.


  — De­va­gar com o andor. Cy­clops não vai passar mal se es­pe­rar um pou­qui­nho.


  Fi­nal­men­te, a porta se abriu e o hall ficou ilu­mi­na­do, junto com a batida pesada de um velho rock.


  — Por que é que você de­mo­rou?


  — Estava jo­gan­do. Eu estava em quase cem mil no Mis­si­le Com­mand, e não queria in­ter­rom­per ...


  A porta fechou-se e cortou o resto. Gordon entrou e atra­ves­sou cor­ren­do o cor­re­dor.


  Um pouco adi­an­te, ele al­can­çou outra porta li­gei­ra­men­te en­tre­a­ber­ta. De dentro vinha um raio es­trei­to de luz, junto com os sons de uma dis­cus­são no­tur­na. Gordon parou quando re­co­nhe­ceu al­gu­mas das vozes.


  — Ainda acho que de­ví­a­mos ir atrás dele e matá-lo — disse uma. — Esse su­jei­to pode es­tra­gar tudo o que con­se­gui­mos aqui.


  — Ah, eu não acho que ele seja lá uma ameaça. — Era a voz da Ser­vi­do­ra mais velha. — O ca­ma­ra­da re­al­men­te pa­re­cia bem ho­nes­to e ino­fen­si­vo.


  — Ah, é? Bom, você ouviu as per­gun­tas que ele fez ao Cy­clops? Ele não é um desses ma­tu­tos em que nossos ci­da­dãos-padrão se tor­na­ram depois de todo esse tempo. O homem é in­te­li­gen­te! E ele se lembra muito bem dos velhos tempos!


  — É? Talvez de­vês­se­mos tentar re­cru­tá-lo.


  — De jeito algum! O su­jei­to é um ide­a­lis­ta. Nunca vai acei­tar. Eu sei. Nossa única opção é matá-lo! Agora! E es­pe­rar que se passem anos até que mandem alguém em seu lugar.


  — E eu ainda acho que você pirou — disse a mulher. — Se o ato fosse algum dia ras­tre­a­do até nós, as con­se­quên­cias seriam de­sas­tro­sas!


  — Eu con­cor­do com Mar­jo­rie. — Era a voz do pró­prio Dr. Teig­her. — Não só o povo ... nosso povo do Oregon ... se vol­ta­ria contra nós, mas en­fren­ta­rí­a­mos a re­ta­li­a­ção do resto do país, se fôs­se­mos des­co­ber­tos!


  Houve uma longa pausa. Então, a pró­xi­ma voz a falar foi a do jovem Peter Sage.


  — Vocês todos es­que­ce­ram a maior razão pela qual nin­guém deve tocá-lo, ou in­ter­fe­rir com ele de qual­quer ma­nei­ra?


  — O quê?


  — Meu Deus, não ocor­reu a vocês o que esse su­jei­to é, e o que ele re­pre­sen­ta? A que ponto nós des­ce­mos, para chegar a con­si­de­rar fazer-lhe mal, quando re­al­men­te de­ve­mos a ele nossa le­al­da­de e qual­quer ajuda que pu­der­mos lhe dar!


  A pri­mei­ra voz tornou a falar, sem con­vic­ção.


  — Você só está tocado porque ele salvou seu so­bri­nho, Peter.


  — Talvez. Ou talvez seja por causa das ban­dei­ras.


  — Ban­dei­ras? Que ban­dei­ras?


  — Peter está se re­fe­rin­do às ban­dei­ras que os al­de­ões têm andado co­lo­can­do em todos os dis­tri­tos da área. Old Glory, lembra? As es­tre­las e as lis­tras? Você devia sair mais, Ed. Sacar o que as pes­so­as estão pen­san­do.


  — Nunca vi nada mexer com os al­de­ões assim, nem antes da guerra.


  Houve outro longo si­lên­cio antes que qual­quer um tor­nas­se a falar. Então a mulher disse, com su­a­vi­da­de:


  — O que Joseph acha?


  Gordon fran­ziu a testa. Re­co­nhe­ceu todas as vozes lá dentro como de Ser­vi­do­res de Cy­clops sê­nio­res que havia co­nhe­ci­do. Mas não se lem­bra­va de ter sido apre­sen­ta­do a nin­guém cha­ma­do Joseph.


  Gordon desceu cor­ren­do o hall quando os passos se apro­xi­ma­ram da porta. Não se im­por­ta­va muito em ser for­ça­do a deixar seu posto de escuta. As opi­ni­ões das pes­so­as no apo­sen­to não eram im­por­tan­tes. Só havia uma voz que ele queria ouvir agora mesmo, e di­ri­giu-se direto para onde ela po­de­ria ser en­con­tra­da.


  Virou uma es­qui­na e achou-se no ele­gan­te cor­re­dor onde co­nhe­ce­ra Herb Kalo. A luz agora estava fraca, mas ele era capaz de abrir a fe­cha­du­ra da sala de con­fe­rên­cias com uma fa­ci­li­da­de pa­té­ti­ca.


  A boca de Gordon estava seca quando ele entrou sor­ra­tei­ro na câmara. Deu um passo à frente, lu­tan­do contra a ne­ces­si­da­de de ca­mi­nhar na ponta dos pés.


  Quando a porta fechou-se de­va­gar atrás dele, uma luz suave ilu­mi­nou o ci­lin­dro cin­zen­to além da parede de vidro.


  Por favor, pediu ele men­tal­men­te, per­mi­ta que eu esteja errado. Se estava, então cer­ta­men­te o pró­prio Cy­clops fi­ca­ria di­ver­ti­do com sua cadeia de de­du­ção er­rô­nea. Como de­se­ja­va com­par­ti­lhar uma risada de sua pa­ra­noia idiota!


  Apro­xi­mou-se da grande bar­rei­ra de vidro que di­vi­dia a sala, e do mi­cro­fo­ne no fim da mesa.


  — Cy­clops? — mur­mu­rou. Deu um passo à frente, lim­pan­do a gar­gan­ta. — Cy­clops, sou eu, Gordon.


  O brilho na lente ape­ro­la­da era fraco. Mas a fi­lei­ra de lu­zi­nhas ainda pis­ca­va — um padrão com­ple­xo que se re­pe­tia sempre e sempre como uma men­sa­gem ur­gen­te em algum código per­di­do — hip­no­ti­ca­men­te o mesmo.


  Gordon sentiu um medo pânico dentro de si, como quando era um garoto, e en­con­tra­ra o avô dei­ta­do per­fei­ta­men­te quieto no ba­lan­ço da va­ran­da e des­co­bri­ra que o que­ri­do ve­lhi­nho estava morto.


  O padrão de luzes se re­pe­tia in­ces­san­te­men­te.


  Gordon ficou ima­gi­nan­do. Quan­tas pes­so­as se lem­bra­ri­am, depois do in­fer­no dos úl­ti­mos de­zes­se­te anos, que os dis­plays de pa­ri­da­de de um grande com­pu­ta­dor jamais se re­pe­ti­am? Gordon lem­brou-se de um amigo ci­ber­ne­ti­cis­ta que lhe disse que os pa­drões de luzes eram como flocos de neves, não havia um igual ao outro.


  — Cy­clops — disse ele com calma — , res­pon­da-me! Eu exijo que você me res­pon­da: em nome da de­cên­cia! Em nome dos Es­ta­dos Unid ...


  Parou. Não podia con­tra­por essa men­ti­ra a outra. Aqui, a única mente viva a ser en­ga­na­da seria a dele pró­prio.


  A sala estava mais quente do que pa­re­ce­ra du­ran­te sua en­tre­vis­ta. Olhou ao redor, pro­cu­ran­do, e achou as pe­que­nas saídas de ven­ti­la­ção pelas quais o ar frio podia ser di­ri­gi­do a um vi­si­tan­te sen­ta­do na ca­dei­ra dos con­vi­da­dos, dando a im­pres­são de grande frio bem além da porta de vidro.


  — Gelo-seco — ele res­mun­gou. — Para en­ga­nar os ci­da­dãos de Oz.


  A pró­pria Do­ro­thy não po­de­ria ter-se sen­ti­do mais traída. Gordon de­se­ja­ra en­tre­gar sua vida pelo que apa­ren­te­men­te exis­ti­ra ali. E agora ele sabia que não era nada senão uma ta­pe­a­ção. Um jeito de so­bre­vi­ven­tes so­fis­ti­ca­dos en­ga­na­rem seus vi­zi­nhos por comida e roupas, fa­zen­do com que eles se sen­tis­sem gratos pelo pri­vi­lé­gio.


  Cri­an­do o mito do “Pro­je­to Mi­lê­nio” e um mer­ca­do para equi­pa­men­tos ele­trô­ni­cos re­cu­pe­ra­dos, eles haviam con­se­gui­do con­ven­cer os ha­bi­tan­tes locais de que as velhas má­qui­nas ele­trô­ni­cas eram de grande valor. Por todo o baixo vale do Wil­la­met­te, as pes­so­as agora guar­da­vam brin­que­dos e com­pu­ta­do­res ca­sei­ros — porque Cy­clops os acei­ta­ria em troca de seus con­se­lhos.


  Os “Ser­vi­do­res de Cy­clops” tinham feito isso de forma tão boa que pes­so­as como Herb Kalo mal con­ta­vam o ex­ce­den­te de comida e roupas que era pedido para os pró­pri­os ser­vi­do­res.


  Os ci­en­tis­tas comiam bem, Gordon lem­brou-se. E nenhum dos fa­zen­dei­ros jamais re­cla­mou.


  — Não é sua culpa — disse ele para a má­qui­na si­len­ci­o­sa, bai­xi­nho. — Você re­al­men­te teria pro­je­ta­do as fer­ra­men­tas, com­pen­sa­do todos os es­pe­ci­a­lis­tas per­di­dos ... nos mos­tra­do o ca­mi­nho de volta. Você e sua es­pé­cie foram a maior coisa que jamais fi­ze­mos..


  So­lu­çou, lem­bran­do-se da voz quente, sábia e humana em Min­ne­a­po­lis, há tanto tempo.


  — Você está certo, Gordon. Não é culpa de nin­guém.


  Gordon en­gas­gou. Num re­lan­ce, a es­pe­ran­ça de que ele es­ti­ves­se errado bri­lhou mais forte! Era a voz do Cy­clops!


  Mas não viera da grade do alto-fa­lan­te! Virou-se ra­pi­da­men­te e viu um homem velho e magro sen­ta­do no canto escuro dos fundos, olhan­do para ele.


  — Sabe, eu venho muito aqui — disse o velho com a voz de Cy­clops. Uma voz triste, cheia de amar­gu­ra — Eu venho me sentar com o fan­tas­ma de meu amigo, que morreu há tanto tempo bem aqui nesta sala.


  In­cli­nou-se um pouco para a frente. A luz ape­ro­la­da bri­lhou no seu rosto.


  — Meu nome é Joseph La­za­rensky, Gordon. Eu cons­truí Cy­clops, há muito, muito tempo atrás. — Olhou para as pró­prias mãos. — Eu su­per­vi­si­o­nei sua pro­gra­ma­ção e edu­ca­ção. Amei-o como teria amado um filho.


  “E como qual­quer bom pai, eu fiquei or­gu­lho­so em saber que ele seria um ser humano e melhor do que havia sido.


  La­za­rensky sus­pi­rou.


  — Ele re­al­men­te so­bre­vi­veu à guerra, você sabe. Essa parte da his­tó­ria é ver­da­dei­ra. Cy­clops estava em sua gaiola de Fa­ra­day, a salvo dos pulsos da ba­ta­lha. E per­ma­ne­ceu ali en­quan­to lu­tá­va­mos para mantê-lo vivo.


  “A pri­mei­ra e única vez que matei um homem foi na noite dos tu­mul­tos An­ti­Tec. Ajudei a de­fen­der a es­ta­ção de força, ati­ran­do como louco.


  “Mas de nada adi­an­tou. Os ge­ra­do­res foram des­tru­í­dos, justo quando a mi­lí­cia che­ga­va para afas­tar a mul­ti­dão en­lou­que­ci­da. O velho es­pal­mou as mãos.


  — Como você parece ter ima­gi­na­do, Gordon, não havia tempo para fazer nada senão sentar com Cy­clops, então, e vê-lo morrer.


  Gordon per­ma­ne­ceu muito quieto, em pé sob a luz cin­zen­ta, fan­tas­ma­gó­ri­ca. La­za­rensky con­ti­nuou.


  — Ha­ví­a­mos ali­men­ta­do gran­des es­pe­ran­ças, sabia? Antes dos tu­mul­tos, nós já ha­ví­a­mos con­ce­bi­do o Plano Mi­lê­nio. Ou, devo dizer, Cy­clops o con­ce­beu. Ele já pos­su­ía as linhas de um pro­gra­ma para re­cons­truir o mundo. Pre­ci­sa­va de uns dois meses, dizia, para acer­tar os de­ta­lhes.


  Gordon sentia como se o rosto fosse de pedra. Es­pe­ra­va em si­lên­cio.


  — Você sabe alguma coisa sobre bolhas de me­mó­ria quân­ti­ca, Gordon? Com­pa­ra­das a elas, as jun­ções de Jo­seph­son são bar­ra­cos de pau-a-pique. As bolhas são tão leves e frá­geis quanto o pen­sa­men­to. Per­mi­tem uma ve­lo­ci­da­de de men­ta­li­za­ção um milhão de vezes maior que os neu­rô­nios. Mas pre­ci­sam ser man­ti­das su­per­fri­as para con­ti­nu­a­rem exis­tin­do. E uma vez des­tru­í­das, não podem ser re­fei­tas.


  “Nós ten­ta­mos salvá-lo, mas não con­se­gui­mos.


  O velho tornou a baixar os olhos.


  — Eu pre­fe­ria ter mor­ri­do no lugar dele, na­que­la noite.


  — Então você de­ci­diu con­ti­nu­ar o plano por conta pró­pria — su­ge­riu Gordon com secura.


  La­za­rensky ba­lan­çou a cabeça.


  — Você en­ten­de. Sem Cy­clops a tarefa era im­pos­sí­vel. Tudo o que po­dí­a­mos fazer era apre­sen­tar uma casca. Uma ilusão.


  “Ofe­re­cia uma ma­nei­ra de so­bre­vi­ver à Idade das Trevas que se apro­xi­ma­va. Tudo ao nosso redor era caos e des­con­fi­an­ça. A única van­ta­gem que nós, pobres in­te­lec­tu­ais, tí­nha­mos era uma coisa fraca e va­ci­lan­te cha­ma­da Es­pe­ran­ça.


  — Es­pe­ran­ça! — cuspiu Gordon.


  La­za­rensky deu de ombros.


  — Ma­ni­fes­tan­tes vinham falar com Cy­clops, e fa­la­vam comigo. Não é di­fí­cil, nor­mal­men­te, dar bons con­se­lhos, ou mediar dis­pu­tas com senso comum. Eles acre­di­tam na im­par­ci­a­li­da­de do com­pu­ta­dor onde nunca con­fi­a­ri­am num homem vivo.


  — E onde você não pode res­pon­der com o senso comum, dá uma de orá­cu­lo.


  No­va­men­te o dar de ombros.


  — Fun­ci­o­nou em Delfos e Éfeso, Gordon. E, ho­nes­ta­men­te, qual é o mal?


  “O povo do Wil­la­met­te tem visto muitos mons­tros com fome de poder nos úl­ti­mos vinte anos para se unir sob qual­quer homem ou grupo de homens. Mas eles se lem­bram das má­qui­nas! Assim como se lem­bram desse uni­for­me antigo que você veste, muito embora em dias me­lho­res eles tão fre­qüen­te­men­te o tra­tas­sem com des­res­pei­to.


  Vozes no hall. Pas­sa­ram perto, então de­sa­pa­re­ce­ram. Gordon ficou alerta.


  — Tenho de sair daqui.


  La­za­rensky riu.


  — Ah, não se pre­o­cu­pe com os outros. Só ladram, não mordem. Não são como você.


  “Você é uma ra­ri­da­de, Gordon. De alguma forma, lá no mato, você con­se­guiu reter uma mente mo­der­na, en­quan­to acu­mu­la­va uma força pró­pria para estes tempos. Mesmo que aquela ca­ma­ri­lha ten­tas­se lhe fazer mal, você os ta­pe­a­ria.


  Gordon ca­mi­nhou até a porta, mas parou. Virou-se e olhou pela última vez a luz suave que vinha da má­qui­na morta, os dis­plays de pa­ri­da­de pis­can­do sem parar, sem es­pe­ran­ças.


  — Não sou tão es­per­to. — Sua res­pi­ra­ção estava presa na gar­gan­ta. — Sabe, eu acre­di­tei!


  Seus olhos en­con­tra­ram os de La­za­rensky, e fi­nal­men­te o velho baixou os olhos pe­sa­da­men­te, in­ca­paz de res­pon­der. Gordon saiu cam­ba­le­an­te então, dei­xan­do para trás a cripta e seus ca­dá­ve­res.


  Voltou até onde sua mon­ta­ria estava amar­ra­da quando os pri­mei­ros bri­lhos da aurora ilu­mi­na­vam o leste. Tornou a montar e, com os cal­ca­nha­res, guiou can­sa­do a po­tran­ca pela es­tra­da de ser­vi­ço até o norte.


  Por dentro, sentia uma tris­te­za vazia. Era como se o co­ra­ção es­ti­ves­se con­ge­la­do. Nada dentro dele podia se mover, por medo de des­truir o equi­lí­brio pre­cá­rio.


  Tinha de fugir da­que­le lugar. Isso era certo. Deixar que os tolos fi­cas­sem com seus mitos. Ele tinha de­sis­ti­do!


  Não re­tor­na­ria a Sci­o­town, onde dei­xa­ra as sa­co­las de cor­res­pon­dên­cia. Isso estava para trás agora. Co­me­çou a de­sa­bo­to­ar a camisa do uni­for­me, com a in­ten­ção de jogá-lo num desvio de es­tra­da — jun­ta­men­te, para sempre, com sua parte em toda aquela farsa.


  Su­bi­ta­men­te, uma frase ecoou em sua mente.


  Quem vai as­su­mir a res­pon­sa­bi­li­da­de agora ...?


  O quê? Ele ba­lan­çou a cabeça para cla­re­ar isso, mas as pa­la­vras não iam embora.


  Quem vai as­su­mir a res­pon­sa­bi­li­da­de agora, para essas cri­an­ças tolas?


  Gordon soltou um pa­la­vrão e afun­dou os cal­ca­nha­res. A égua dis­pa­rou num trote para o norte, se tudo cor­res­se bem para longe fi­nal­men­te de Oz.


  Quem vai as­su­mir a res­pon­sa­bi­li­da­de ...


  As pa­la­vras se re­pe­ti­am cada vez mais dentro de sua cabeça, como uma me­lo­dia que não o aban­do­na­va.


  Era o mesmo ritmo, ele per­ce­beu por fim, do dis­play de pa­ri­da­de no rosto da má­qui­na velha e morta, pis­can­do sem parar.


  ... por essas cri­an­ças tolas?


  A po­tran­ca tro­ta­va quando um es­tra­nho pen­sa­men­to ocor­reu a Gordon. E se — no fim de sua vida, quando o resto do hélio lí­qui­do ti­ves­se eva­po­ra­do e o calor mortal o in­va­di­do — e se o último pen­sa­men­to da ino­cen­te e sábia má­qui­na ti­ves­se de alguma forma sido apa­nha­do num loop, pre­ser­va­do em cir­cui­tos pe­ri­fé­ri­cos, para piscar sempre e sempre?


  Isso faria dela um fan­tas­ma?


  Ficou se per­gun­tan­do quais teriam sido os úl­ti­mos pen­sa­men­tos de Cy­clops, suas úl­ti­mas pa­la­vras.


  Gordon ba­lan­çou a cabeça. Estava can­sa­do, ou então não pen­sa­ria uma bes­tei­ra dessas. Mesmo assim, as pa­la­vras eco­a­ram sem parar na sua cabeça. Quem vai as­su­mir a res­pon­sa­bi­li­da­de agora.


  No começo, ele de­mo­rou alguns ins­tan­tes para re­co­nhe­cer os ruídos de gritos atrás dele. Gordon puxou as rédeas e virou-se para olhar para trás, a mão re­pou­san­do na co­ro­nha do re­vól­ver. Qual­quer um que o per­se­guis­se estava se ar­ris­can­do. La­za­rensky numa coisa estava certo. Gordon sabia que era mais do que páreo para esse bando.


  Viu um tur­bi­lhão de ati­vi­da­de fre­né­ti­ca em frente à Casa de Cy­clops. Mas a co­mo­ção, apa­ren­te­men­te, não tinha nada a ver com ele.


  Gordon cobriu os olhos contra o brilho do sol nas­cen­te e viu nuvens de fumaça se er­gue­rem das na­ri­nas de dois ca­va­los bem can­sa­dos. Um homem exaus­to caiu sobre os de­graus da Casa de Cy­clops, gri­tan­do com os que cor­ri­am para acudi-lo. Outro men­sa­gei­ro, apa­ren­te­men­te muito ferido, estava sendo co­lo­ca­do no chão.


  Gordon ouviu uma pa­la­vra gri­ta­da. Dizia tudo.


  — So­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas!


  Gordon só tinha uma pa­la­vra para ofe­re­cer em res­pos­ta.


  — Merda — res­mun­gou, e virou a po­tran­ca de volta para o norte.


  Um dia antes, ele teria aju­da­do. De­se­ja­ra dar sua vida ten­tan­do salvar o sonho de Cy­clops, e pro­va­vel­men­te teria sido assim.


  Teria mor­ri­do por uma farsa vazia, um jogo, uma tra­pa­ça!


  Se a in­va­são so­bre­vi­ven­ci­a­lis­ta tinha re­al­men­te co­me­ça­do, os al­de­ões ao sul de Eugene lhes dariam uma boa briga. Os ata­can­tes vi­ra­ri­am para o norte, bus­can­do o front de menor re­sis­tên­cia.


  Os ha­bi­tan­tes mal-acos­tu­ma­dos ao norte do Wil­la­met­te não tinham a menor chance contra os homens do rio Rogue.


  Mesmo assim, pro­va­vel­men­te não havia so­bre­vi­ven­ci­a­lis­tas bas­tan­tes para tomar todo o vale. Cor­val­lis cairia, mas ha­ve­ria outros lu­ga­res aonde ir. Talvez ele se di­ri­gis­se para leste, na ro­do­via 22, e desse a volta até Pine View. Seria bom ver a Sra. Thomp­son no­va­men­te. Talvez pu­des­se estar lá quando o bebê de Abby che­gas­se.


  A po­tran­ca con­ti­nu­a­va a trotar. Os gritos atrás deles mor­re­ram, como uma lem­bran­ça ruim de­sa­pa­re­cen­do len­ta­men­te. O tempo pro­me­tia ser bom, o pri­mei­ro dia sem nuvens em se­ma­nas. Um bom dia para viajar.


  En­quan­to Gordon ca­val­ga­va, uma brisa fresca so­pra­va na sua camisa semi-aberta. Dali a cem jardas, notou sua mão su­bin­do no­va­men­te para os botões, tor­cen­do um deles len­ta­men­te, para a frente e para trás.


  O animal es­ta­cou. Gordon ficou parado, os ombros cur­va­dos para a frente.


  Quem vai as­su­mir a res­pon­sa­bi­li­da­de ...


  As pa­la­vras não iam embora, as luzes pul­sa­vam em sua mente.


  A égua jogou a cabeça para trás e res­fo­le­gou, ba­ten­do com a pata di­an­tei­ra no chão.


  — Ah, merda! — Gordon xingou em voz alta. Cha­man­do a si pró­prio de todos os nomes que pu­des­se ima­gi­nar, girou a po­tran­ca para a di­re­ção sul.


  Uma mul­ti­dão con­fu­sa e ater­ro­ri­za­da de homens e mu­lhe­res ces­sa­ram seu bla­bla­blá apa­vo­ra­do e vol­ta­ram a um si­lên­cio sus­sur­ra­do quando ele aden­trou o pór­ti­co da Casa de Cy­clops. Sua mon­ta­ria dan­ça­va e res­fo­le­ga­va en­quan­to ele olhava para o povo por um mo­men­to longo e si­len­ci­o­so.


  Fi­nal­men­te, Gordon jogou o poncho para trás. Re­a­bo­to­ou a camisa e co­lo­cou o boné de car­tei­ro na cabeça, fa­zen­do com que o ca­va­lei­ro de metal bri­lhas­se à luz do sol nas­cen­te.


  Então co­me­çou a apon­tar para um lado e outro e a dar ordens enér­gi­cas.


  Em nome da so­bre­vi­vên­cia — e dos Es­ta­dos Unidos Res­tau­ra­dos — o povo de Cor­val­lis e os ser­vi­do­res de Cy­clops cor­re­ram para obe­de­cer.


  UMA CARTA DOS CLEARY'S


  Connie Willis


  Havia uma carta dos Cleary's no cor­reio. Guar­dei-a na mo­chi­la, junto com a re­vis­ta da Sra. Talbot, e saí para de­sa­mar­rar Man­chi­nha.


  Ele tinha es­ti­ca­do a co­lei­ra ao máximo e estava sen­ta­do na es­qui­na, meio su­fo­ca­do, olhan­do para um pas­sa­ri­nho. Man­chi­nha nunca late, nem mesmo para pas­sa­ri­nhos. Quando papai cos­tu­rou-lhe a pata, não deu um único ganido. Ficou parado, do mesmo jeito que o ha­ví­a­mos en­con­tra­do na va­ran­da, tre­men­do um pouco e le­van­tan­do a pata para que papai olhas­se. A Sra.


  Talbot diz que ele é um pés­si­mo cão de guarda, mas eu acho ótimo que não goste de latir. Fer­ru­gem latia o tempo todo, e vejam o que acon­te­ceu com ele.


  Tive que puxar Man­chi­nha até que a corda fi­cas­se su­fi­ci­en­te­men­te frouxa para eu poder de­sa­mar­rá-lo. Isso deu um pouco de tra­ba­lho, porque ele havia gos­ta­do re­al­men­te da­que­le pas­sa­ri­nho.


  — É sinal de que a pri­ma­ve­ra está che­gan­do, não é, rapaz? — disse eu, ten­tan­do des­fa­zer o nó com as unhas. Não afrou­xei o nó, mas con­se­gui que­brar uma unha perto da raiz. Grande. Mamãe vai querer saber quan­tas unhas eu que­brei ul­ti­ma­men­te.


  Minhas mãos estão um de­sas­tre. Neste in­ver­no, devo ter quei­ma­do as costas das mãos umas cem vezes na­que­le mal­di­to fogão a lenha. Há um lugar, logo acima do pulso, que quei­mei tantas vezes que nem dá tempo de ci­ca­tri­zar. O fogão é pe­que­no, e quando tento enfiar uma acha grande lá dentro, o mesmo ponto da mão en­cos­ta na porta todas as vezes. Meu irmão David é tão burro que não con­se­gue cortar a lenha do ta­ma­nho certo. Já pedi a ele várias vezes para cortar pe­da­ços me­no­res, mas não adi­an­ta.


  Pedi a mamãe para mandá-lo não cortar pe­da­ços tão com­pri­dos, mas ela não me aten­deu. Mamãe jamais cri­ti­ca David. Pensa que ele não pode fazer nada errado só porque tem vinte e três anos e já foi casado.


  — Ele faz isso de pro­pó­si­to — eu disse a ela. — Quer que eu morra quei­ma­da.


  — A pa­ra­nóia é a as­sas­si­na número um de me­ni­nas de qua­tor­ze anos — disse mamãe. Ela vive re­pe­tin­do isso. Fico tão zan­ga­da que sinto von­ta­de de matá-la. — Ele não fez de pro­pó­si­to. Você pre­ci­sa tomar mais cui­da­do com o fogão, só isso. — Mas o tempo todo estava se­gu­ran­do minha mão e olhan­do para a quei­ma­du­ra que não quer sarar, como se fosse uma bomba-re­ló­gio.


  — Pre­ci­sa­mos de um fogão maior — disse eu, pu­xan­do a mão. E é ver­da­de. Papai fechou a la­rei­ra e ins­ta­lou o fogão a lenha quando a conta de gás subiu além dos li­mi­tes, mas ele é muito pe­que­no, porque mamãe não quis um que in­va­dis­se nossa sala de estar. De qual­quer ma­nei­ra, só pre­ten­dí­a­mos usá-lo à noite.


  Não vamos con­se­guir um novo. Estão todos muito ocu­pa­dos tra­ba­lhan­do na­que­la mal­di­ta estufa. Talvez a pri­ma­ve­ra venha logo e minha mão tenha chance de sarar. Mas não acho pro­vá­vel. No in­ver­no pas­sa­do, con­ti­nuou a nevar até meados de junho, e ainda es­ta­mos em março. O pas­sa­ri­nho de Man­chi­nha vai morrer gelado se não voar logo para o sul. Papai diz que o ano pas­sa­do foi fora do comum, que este ano o tempo vai voltar ao normal, mas ele não acre­di­ta nisso, caso con­trá­rio não es­ta­ria cons­tru­in­do a estufa.


  Assim que lar­guei a co­lei­ra de Man­chi­nha, ele correu para mim como um bom menino e ficou es­pe­ran­do que eu pa­ras­se de chupar o dedo e o de­sa­mar­ras­se.


  — É melhor nós irmos an­dan­do, Mancha — disse eu. — A mamãe vai ter um ataque.


  Eu devia passar no ar­ma­zém e ver se ar­ran­ja­va al­gu­mas se­men­tes de tomate, mas o sol já estava se pondo, e para chegar em casa era uma ca­mi­nha­da de no mínimo meia hora. Se che­gas­se em casa depois de es­cu­re­cer, teria de ir para a cama sem jantar. Além disso, se não fosse ao ar­ma­zém na­que­le dia, eles me man­da­ri­am ir lá no dia se­guin­te e eu não pre­ci­sa­ria tra­ba­lhar na­que­la mal­di­ta estufa.


  Às vezes tenho von­ta­de de ex­plo­dir com ela. Está tudo co­ber­to de ser­ra­gem e lama, e David deixou cair um dos pe­da­ços de plás­ti­co no fogão en­quan­to es­ta­vam cor­tan­do as peças. O plás­ti­co der­re­teu no fogão e o fedor foi hor­rí­vel. Mas nin­guém mais se im­por­ta com a ba­gun­ça; estão todos ocu­pa­dos demais di­zen­do como vai ser bom ter me­lan­cia, milho e to­ma­tes no verão que vem.


  Não vejo como as coisas podem ser me­lho­res do que no verão pas­sa­do. As únicas plan­tas que vin­ga­ram foram a alface e as ba­ta­tas. A alface era do ta­ma­nho da minha unha que­bra­da, e as ba­ta­tas, duras como pedras. A Sra. Talbot disse que foi por causa da al­ti­tu­de, mas papai disse que foi por causa do tempo e desse mal­di­to gra­ni­to do pico Pike que subs­ti­tui o solo aqui. Ele foi até a pe­que­na bi­bli­o­te­ca nos fundos do ar­ma­zém, achou um livro sobre es­tu­fas e se em­pol­gou com a idéia. Agora até a Sra. Talbot está en­tu­si­as­ma­da.


  Outro dia eu disse a eles: “A pa­ra­nóia é a as­sas­si­na número um das pes­so­as nesta al­ti­tu­de.” Mas eles es­ta­vam muito ocu­pa­dos que­bran­do pedra e cor­tan­do plás­ti­co para pres­tar aten­ção em mim.


  Man­chi­nha tro­ta­va ao meu lado, man­ten­do a co­lei­ra es­ti­ca­da, e, assim que atra­ves­sa­mos a es­tra­da, achei melhor tirá-la. Ele nunca foge como Fer­ru­gem cos­tu­ma­va fazer. De qual­quei ma­nei­ra, é im­pos­sí­vel mantê-lo preso, e, todas as vezes que tentei con­ser­vá-lo preso, ele me ar­ras­tou para o meio da es­tra­da e papai me deu uma bronca por deixar pe­ga­das. De modo que me man­te­nho no acos­ta­men­to, e ele me acom­pa­nha, pa­ran­do apenas para chei­rar os bu­ra­cos; quando fica para trás, é só eu as­so­vi­ar que vem cor­ren­do.


  Apres­sei o passo. Estava es­fri­an­do de­pres­sa e eu estava ves­ti­da apenas com um suéter. Parei no alto da colina e as­so­vi­ei para Man­chi­nha. Ainda fal­ta­va um qui­lô­me­tro e meio. Dali, eu podia ver o pico. Talvez papai es­ti­ves­se certo sobre a che­ga­da da pri­ma­ve­ra. Quase não havia neve no pico, e a parte quei­ma­da não pa­re­cia tão escura como no outono pas­sa­do, como se as ár­vo­res es­ti­ves­sem vol­tan­do.


  No ano pas­sa­do, nesta época, o pico in­tei­ro estava branco. Lembro-me disso porque papai, David e o Sr. Talbot foram caçar. Nevava todo dia, e eles le­va­ram quase um mês para voltar. Mamãe ficou quase maluca. Ia toda hora até a es­tra­da para ver se eles es­ta­vam che­gan­do, embora hou­ves­se um metro e meio de neve no chão e ela dei­xas­se pe­ga­das tão gran­des quanto as do Abo­mi­ná­vel Homem das Neves. Levava Fer­ru­gem, embora ele de­tes­tas­se a neve tanto quanto Man­chi­nha de­tes­ta o escuro. E levava uma arma. Um dia, tro­pe­çou num galho e caiu na neve. Torceu o tor­no­ze­lo e estava quase con­ge­la­da quando chegou em casa. Tive von­ta­de de dizer: “A pa­ra­nóia é a as­sas­si­na número um das mães”, mas a Sra. Talbot se in­tro­me­teu e disse que da pró­xi­ma vez eu devia ir com ela. Disse também que era isso que acon­te­cia quando as pes­so­as saíam so­zi­nhas. Eu sabia que estava se re­fe­rin­do às minhas idas ao cor­reio. Disse a ela que eu sabia cuidar de mim mesma, e mamãe disse para não faltar com o res­pei­to com a Sra. Talbot e que ela estava certa, que eu devia ir com ela da pró­xi­ma vez.


  Mamãe não quis es­pe­rar até o tor­no­ze­lo ficar bom. Amar­rou-o e no dia se­guin­te lá fomos nós. Ela não disse uma pa­la­vra o tempo todo; nem mesmo le­van­tou a cabeça até che­gar­mos à es­tra­da. Tinha parado de nevar, e as nuvens tinham se dis­si­pa­do o su­fi­ci­en­te para po­der­mos ver o pico. Era como uma fo­to­gra­fia em preto-e-branco: o céu cin­zen­to, as ár­vo­res pretas, a mon­ta­nha branca. O pico estava to­tal­men­te co­ber­to de neve. Era im­pos­sí­vel ver a es­tra­da.


  Tí­nha­mos com­bi­na­do es­ca­lar o pico com os Cleary’s.


  Quando vol­ta­mos para casa, eu disse: — No pe­núl­ti­mo verão, os Cleary’s não vieram.


  Mamãe tirou as luvas e ficou ao lado do fogão, ar­ran­can­do pe­da­ços de neve con­ge­la­da.


  — Claro que não vieram, Lynn.


  A neve do meu casaco estava pin­gan­do no fogão e chi­an­do.


  — Eu não estava fa­lan­do nisso — ex­pli­quei. — Eles deviam vir na pri­mei­ra semana de junho. Logo depois de Rick se formar. O que acon­te­ceu? Eles sim­ples­men­te de­sis­ti­ram ou o quê?


  — Não sei — disse mamãe, ti­ran­do o chapéu e sa­cu­din­do o cabelo mo­lha­do.


  — Talvez tenham es­cri­to para avisar que mu­da­ram de planos — disse a Sra. Talbot. — Talvez o cor­reio tenha per­di­do a carta.


  — Não faz di­fe­ren­ça — disse mamãe.


  — Acho que eles teriam es­cri­to — in­sis­ti.


  — Talvez tenham co­lo­ca­do a carta na caixa de cor­res­pon­dên­cia de outra pessoa — su­ge­riu a Sra. Talbot.


  — Não faz di­fe­ren­ça — re­pe­tiu mamãe, indo para a co­zi­nha pen­du­rar o casaco na corda.


  Não disse mais uma pa­la­vra sobre eles. Quando papai voltou para casa, eu também per­gun­tei a ele sobre os Cleary’s, mas estava ocu­pa­do demais fa­lan­do sobre a viagem para pres­tar aten­ção em mim.


  Man­chi­nha não estava ao meu lado. As­so­vi­ei e depois voltei para buscá-lo. Estava lá atrás, na base da colina, com o fo­ci­nho en­fi­a­do em alguma coisa.


  — Vem, Mancha — disse eu.


  Ele se virou para mim e pude ver por que não me acom­pa­nha­ra. Tinha ficado en­ros­ca­do em um fio elé­tri­co caído. En­ro­la­ra o cabo nas patas, como faz às vezes com a co­lei­ra, e, quanto mais força fazia para se soltar, mais en­ros­ca­do ficava.


  Ele estava bem no meio da es­tra­da. Fiquei parada no acos­ta­men­to, pen­san­do em uma ma­nei­ra de li­ber­tá-lo sem deixar pe­ga­das. No alto da colina, a es­tra­da estava con­ge­la­da, mas ali em­bai­xo a neve ainda estava derre-tendo e cor­ren­do pela es­tra­da, for­man­do gran­des rios. Co­lo­quei o dedo do pé na lama, e minha san­dá­lia afun­dou, de modo que recuei, apa­guei a marca do sapato com a mão e limpei a mão na calça. Eu estava muito pre­o­cu­pa­da. Papai é tão pa­ra­nói­co com pe­ga­das quanto mamãe com as minhas mãos, mas ele fica ainda mais danado quando chego em casa depois de es­cu­re­cer. Se eu não vol­tas­se na hora, talvez me proi­bis­se de ir ao cor­reio.


  Man­chi­nha estava quase la­tin­do. O fio tinha se en­ro­la­do no seu pes­co­ço e ele estava co­me­çan­do a ficar su­fo­ca­do.


  — Tudo bem — disse para ele. — Estou indo.


  Pulei em um dos rios e fui até onde estava Man­chi­nha, olhan­do para trás de vez em quando para ter cer­te­za de que a água estava apa­gan­do minhas pe­ga­das.


  Soltei Man­chi­nha e joguei a ponta solta do fio para o acos­ta­men­to, onde ela ficou pen­du­ra­da no poste, pronta para en­for­car o animal da pró­xi­ma vez.


  — Seu ca­chor­ro idiota! — disse eu. — Vamos embora! — Saí cor­ren­do para o acos­ta­men­to e co­me­cei a subir a colina. Minhas san­dá­lias es­ta­vam en­char­ca­das. Ele andou uns cinco passos e parou para chei­rar uma árvore. — Vamos! Está fi­can­do escuro! Escuro!


  Man­chi­nha passou por mim como uma flecha. Ele tem medo do escuro. Sei que isso não é comum nos ca­chor­ros, mas Man­chi­nha é assim. Ge­ral­men­te digo a ele: “A pa­ra­nóia é o as­sas­si­no número um dos ca­chor­ros”, mas o que eu queria na­que­la hora era chegar em casa antes que os meus pés con­ge­las­sem. Co­me­cei a correr, e che­ga­mos ao sopé da colina quase ao mesmo tempo.


  Man­chi­nha parou na es­tra­da para a casa dos Tal­bots. Nossa casa é perto dali, do outro lado da colina. Nossa casa fica em uma es­pé­cie de buraco cer­ca­do de co­li­nas por todos os lados. Fica tão es­con­di­da que é di­fí­cil ver de longe. Não se pode nem ver a fumaça do nosso fogão a lenha do outro lado da colina dos Tal­bots. Existe um atalho que passa pelo ter­re­no dos Tal­bots, atra­ves­sa a mata e vai dar no nosso quin­tal, mas há muito tempo que não o uso.


  — Escuro, Man­chi­nha — repeti.


  Co­me­cei a correr de novo, e ele me seguiu de perto.


  Quando che­guei à nossa es­tra­da, o pico estava fi­can­do cor-de-rosa.


  Man­chi­nha fez pipi no tronco do pi­nhei­ro umas cem vezes antes que eu o ar­ras­tas­se para a es­tra­da de terra. É uma árvore muito grande. No verão pas­sa­do, papai e David a der­ru­ba­ram e fi­ze­ram pa­re­cer que havia caído no meio da es­tra­da. Ela cobre com­ple­ta­men­te o lugar onde nossa es­tra­da se en­con­tra com a es­tra­da prin­ci­pal, mas o tronco está cheio de farpas e eu ma­chu­quei a mão no mesmo lugar de sempre. For­mi­dá­vel.


  Cer­ti­fi­quei-me de que Man­chi­nha não tinha dei­xa­do ne­nhu­ma marca na es­tra­da (exceto as marcas que sempre deixa; outro ca­chor­ro po­de­ria nos en­con­trar sem di­fi­cul­da­de, pro­va­vel­men­te foi assim que Man­chi­nha apa­re­ceu na nossa va­ran­da ... ele sentiu o cheiro de Fer­ru­gem) e corri para casa a toda ve­lo­ci­da­de. Não é só Man­chi­nha que fica ner­vo­so depois do anoi­te­cer. Além disso, meus pés es­ta­vam doendo. Nosso ca­chor­ro estava mesmo pa­ra­nói­co na­que­la noite. Não parou de correr nem quando avis­ta­mos a casa.


  David estava do lado de fora, car­re­gan­do pe­da­ços de lenha que aca­ba­ra de cortar. Só de olhar, eu sabia que eram todos do ta­ma­nho errado.


  — Chegou bem na hora, hein? — disse ele. — Con­se­guiu as se­men­tes de tomate?


  — Não — res­pon­di. — Mas trouxe outra coisa pra você. Trouxe uma coisa pra todos.


  Entrei. Papai estava de­sen­ro­lan­do um rolo de plás­ti­co na sala. A Sra. Talbot se­gu­ra­va uma das pontas. Mamãe estava se­gu­ran­do a mesa, ainda do-brada, es­pe­ran­do que ter­mi­nas­sem para colocá-la em frente do fogão e servir o jantar. Nin­guém nem le­van­tou os olhos. Tirei a mo­chi­la e peguei a re­vis­ta da Sra. Talbot e a carta.


  — Havia uma carta no cor­reio. Uma carta dos Cleary’s.


  Todos olha­ram para mim.


  — Onde estava? — per­gun­tou papai.


  — No chão, mis­tu­ra­da com um monte de cor­res­pon­dên­cia de ter­cei­ra classe. Eu estava pro­cu­ran­do uma re­vis­ta para a Sra. Talbot.


  Mamãe en­cos­tou a mesa no sofá e sentou-se. A Sra. Talbot ficou olhan­do para mim sem en­ten­der.


  — Os Cleary's eram nossos me­lho­res amigos — ex­pli­quei. — De Il­li­nois. Fi­ca­ram de nos vi­si­tar no pe­núl­ti­mo verão. Nós íamos es­ca­lar o pico Pike e tudo o mais.


  David abriu a porta. Ele olhou para mamãe sen­ta­da no sofá e papai e a Sra. Talbot ali pa­ra­dos, se­gu­ran­do o plás­ti­co como se fossem duas es­tá­tu­as.


  — Que foi que houve? — per­gun­tou meu irmão.


  — Lynn en­con­trou uma carta dos Cleary's — res­pon­deu papai.


  David co­lo­cou a lenha no fogão. Uma das achas saiu ro­lan­do pelo ta-pete e foi parar aos pés de mamãe. Nin­guém fez menção de apanhá-la. Talbot. Eu ainda estava com a re­vis­ta dela na mão. Abri o en­ve­lo­pe e re­ti­rei a carta.


  — “Caros Janice, Todd e todo o pes­so­al” — li. — “Como vão as coisas no glo­ri­o­so Oeste? Es­ta­mos an­si­o­sos para vê-los, mas parece que vai levar um pouco mais de tempo do que ima­gi­ná­va­mos. Como estão Carla, David e o bebê? David Jr. já co­me­çou a andar? Aposto que a vovó Janice está ba­ban­do de or­gu­lho.”


  David estava de pé ao lado da la­rei­ra. Ele co­lo­cou os braços na pedra da la­rei­ra e apoiou a cabeça nos braços.


  — “Sinto não termos es­cri­to antes, mas es­tá­va­mos muito ocu­pa­dos com a for­ma­tu­ra de Rick, e de qual­quer ma­nei­ra pre­ten­dí­a­mos viajar para o Co­lo­ra­do logo depois. Mas agora parece que vai haver uma pe­que­na mu­dan­ça de planos. Rick re­sol­veu mesmo entrar para o Exér­ci­to. Ri­chard e eu ti­ve­mos uma grande dis­cus­são sobre o as­sun­to, mas acho que isso só serviu para piorar as coisas. Agora, ele não quer es­pe­rar nem mesmo até depois da viagem ao Co­lo­ra­do. Diz que pas­sa­rí­a­mos a viagem in­tei­ra ten­tan­do fazê-lo mudar de idéia, o que é ver­da­de, acho eu. Estou muito pre­o­cu­pa­da com ele. O Exér­ci­to! Rick diz que me pre­o­cu­po demais, o que também é ver­da­de, mas e se houver uma guerra?”


  Mamãe es­ten­deu a mão, pegou o tronco que David dei­xa­ra cair e co­lo­cou-o ao seu lado no sofá.


  — “Se vocês con­cor­dam, vamos es­pe­rar até Rick con­cluir o trei­na­men-to básico na pri­mei­ra semana de julho e então nós todos iremos visitá-los. Es­cre­vam, por favor, di­zen­do se assim está bem. Des­cul­pem por esta mu­dan­ça de planos na última hora, mas pelo menos vão ter mais um mês para en­tra­rem em forma para a es­ca­la­da do pico Pike. Não sei como está o fôlego de vocês, mas o meu deixa muito a de­se­jar.”


  A Sra. Talbot deixou cair a sua ponta do plás­ti­co. Desta vez, ele não chegou a en­cos­tar no fogão, mas chegou tão perto que ficou todo en­ru­ga­do.


  Papai não fez nada. Nem mesmo puxou o rolo para longe.


  — “Como vão as me­ni­nas? Sonja está enorme. Ela fez atle­tis­mo este ano e vive tra­zen­do me­da­lhas e meias sujas para casa. E deviam ver os jo­e­lhos! Estão tão es­fo­la­dos que eu quase a levei ao médico. Diz que a culpa é das bar­rei­ras, e o trei­na­dor diz para eu não me pre­o­cu­par, mas mesmo assim fico um pou­qui­nho pre­o­cu­pa­da. Parece que eles nunca vão ci­ca­tri­zar. Já teve algum pro­ble­ma pa­re­ci­do com Lynn e Me­lis­sa? Eu sei, eu sei. Eu me pre­o­cu­po demais. Sonja está ótima. Rick está ótimo. Nada vai acon­te­cer até a pri­mei­ra semana de julho, quando es­ta­re­mos juntos. Beijos, os Cleary's. P.S. Alguém já caiu do pico Pike?”


  Nin­guém disse nada. Dobrei a carta e co­lo­quei-a de volta no en­ve­lo­pe.


  — Eu devia ter es­cri­to para eles — disse mamãe. — Devia ter dito a eles: “Venham agora.” Nesse caso, es­ta­ri­am aqui na­que­le dia.


  — E pro­va­vel­men­te nós es­ca­la­rí­a­mos o pico Pike e irí­a­mos pelos ares quando tudo ex­plo­dis­se — disse David, le­van­tan­do a cabeça. — Foi sorte não terem vindo.


  — Sorte? — ex­cla­mou mamãe, es­fre­gan­do as mãos nas pernas da calça. — Acho que também foi sorte Carla ter levado Me­lis­sa e o bebê a Co­lo­ra­do Springs na­que­le dia, porque assim temos menos bocas para ali­men­tar. — Estava es­fre­gan­do a calça com tanta força que pensei que fosse fazer um buraco.


  — Acho que foi sorte aque­les sa­que­a­do­res terem matado o Sr. Talbot.


  — Não — pro­tes­tou papai. — Mas foi sorte os sa­que­a­do­res não terem matado todos nós. Foi sorte terem levado apenas as latas de comida e dei­xa­do as se­men­tes. Foi sorte os in­cên­di­os não che­ga­rem até aqui. Foi sorte ...


  — O cor­reio con­ti­nu­ar fun­ci­o­nan­do? — com­ple­tou David. — Isso também foi sorte? — per­gun­tou, saindo e ba­ten­do com a porta.


  — Quando pas­sa­ram muito tempo sem dar no­tí­cias, eu devia ter te­le­fo­na­do — disse mamãe.


  Papai ainda estava olhan­do para o plás­ti­co es­tra­ga­do. En­tre­guei-lhe a carta.


  — Quer ficar com ela? — per­gun­tei.


  — Acho que não serve mais para nada — disse. Amas­sou-a e jogou-a no fogo. — Venha me ajudar na estufa, Lynn.


  Lá fora estava escuro como breu e fazia um frio de rachar. Minhas san­dá­lias es­ta­vam co­me­çan­do a ficar duras. Papai se­gu­ra­va a lan­ter­na e es­ten­dia o plás­ti­co por cima das es­ta­cas de ma­dei­ra. Eu pre­ga­va o plás­ti­co a cada cinco cen­tí­me­tros e pren­dia o meu dedo de vez em quando. Quando ter­mi­na­mos uma das pa­re­des, per­gun­tei a papai se podia ir em casa calçar minhas botas.


  — Você con­se­guiu as se­men­tes de tomate? — per­gun­tou, como se não ti­ves­se me ouvido. — Ou estava ocu­pa­da demais pro­cu­ran­do a carta?


  — Não estava pro­cu­ran­do a carta. En­con­trei-a por acaso. Pensei que vocês fossem ficar sa­tis­fei­tos de saber o que acon­te­ceu com os Cleary's.


  Papai estava es­ti­can­do o plás­ti­co sobre a ar­ma­ção, com tanta força que ele co­me­çou a ficar on­du­la­do.


  — Nós já sa­bí­a­mos — de­cla­rou.


  Ele me passou a lan­ter­na e tirou da minha mão a pis­to­la de re­bi­tar.


  — Quer que eu diga? Quer que eu diga a você exa­ta­men­te o que acon­te­ceu com eles? Muito bem. Pro­va­vel­men­te, es­ta­vam su­fi­ci­en­te­men­te pró­xi­mos de Chi­ca­go para serem va­po­ri­za­dos quando as bombas ex­plo­di­ram. Se isso acon­te­ceu, ti­ve­ram sorte. Porque não exis­tem mon­ta­nhas como as nossas em torno de Chi­ca­go. De modo que foram apa­nha­dos pelo fogo, mor­re­ram de ra­di­a­ção ou algum sa­que­a­dor acabou com eles.


  — Ou alguém da pró­pria fa­mí­lia — disse eu.


  — Ou alguém da pró­pria fa­mí­lia. — Papai en­cos­tou a pis­to­la de re­bi­tar na ma­dei­ra e puxou o ga­ti­lho. — Tenho uma teoria sobre o que acon­te­ceu no pe­núl­ti­mo verão. — Ele desceu um pouco a pis­to­la e cravou outro rebite na ma­dei­ra. — Acho que não foram os russos que co­me­ça­ram. Nem os ame­ri­ca­nos. Acho que o res­pon­sá­vel foi um grupo ter­ro­ris­ta, ou talvez uma única pessoa. Acho que não faziam idéia do que es­ta­vam co­me­çan­do quando jo­ga­ram a bomba. Acho que fi­ca­ram tão re­vol­ta­dos, tris­tes e as­sus­ta­dos com o rumo que as coisas es­ta­vam to­man­do que re­sol­ve­ram fazer alguma coisa. Como jogar uma bomba. — Com­ple­tou uma fila de re­bi­tes e le­van­tou o corpo para co­me­çar a se­guin­te. — O que você acha da minha teoria, Lynn?


  — Eu já lhe disse. En­con­trei a carta quando estava pro­cu­ran­do a re­vis­ta da Sra. Talbot.


  Ele se virou e apon­tou a pis­to­la para mim.


  — Mas seja lá por que razão fi­ze­ram isso, o re­sul­ta­do foi que o mundo in­tei­ro de­sa­bou sobre suas ca­be­ças. Tenha sido de pro­pó­si­to ou não, ti­ve­ram que en­fren­tar as con­se­qüên­cias.


  — Se é que so­bre­vi­ve­ram — ar­gu­men­tei.


  — Não posso mais deixar você ir ao cor­reio. É muito pe­ri­go­so.


  — E as re­vis­tas da Sra. Talbot?


  — Vá ve­ri­fi­car o fogo — disse papai.


  Entrei na casa. David tinha vol­ta­do e estava de novo de pé ao lado da la­rei­ra, olhan­do para a parede. Mamãe tinha armado a mesa e as ca­dei­ras na frente da la­rei­ra. A Sra. Talbot estava na co­zi­nha, des­cas­can­do ba­ta­tas, só que, do jeito que estava cho­ran­do, pa­re­cia que eram ce­bo­las.


  O fogo estava pra­ti­ca­men­te apa­ga­do. Joguei al­gu­mas re­vis­tas velhas para re­a­vi­vá-lo. Ime­di­a­ta­men­te, belas chamas azuis e verdes se le­van­ta­ram.


  Joguei alguns galhos e cones de pi­nhei­ro no papel em chamas. Um dos cones rolou para o lado. Es­ten­di a mão para pegá-lo e en­cos­tei na porta do fogão.


  Bem no mesmo lugar. Fan­tás­ti­co. A bolha aca­ba­ria com a casca antiga e co­me­ça­ria tudo de novo. Claro que mamãe estava ali do meu lado, com uma panela de sopa de batata na mão. Ela co­lo­cou a panela no fogão e se­gu­rou minha mão como se fosse a prova de um crime ou coisa pa­re­ci­da. Não disse nada. Sim­ples­men­te ficou parada se­gu­ran­do minha mão e pis­can­do os olhos.


  — Quei­mei a minha mão — ex­pli­quei. — Foi só isso.


  Ela apal­pou as bordas da quei­ma­du­ra antiga, como se es­ti­ves­se com medo de pegar alguma doença.


  — É uma quei­ma­du­ra! — gritei, pu­xan­do minha mão e en­fi­an­do no fogão a mal­di­ta lenha de David. — Não é doença de ra­di­a­ção. É uma quei­ma­du­ra!


  — Sabe onde está seu pai, Lynn? — per­gun­tou mamãe.


  — Está no quin­tal, tra­ba­lhan­do na­que­la mal­di­ta estufa.


  — Ele saiu — disse mamãe. — Levou Man­chi­nha com ele.


  — Não pode ter levado Man­chi­nha — pro­tes­tei. — Man­chi­nha tem medo do escuro. — Ela não disse nada. — Você sabe como está escuro lá fora?


  — Sei — disse ela, olhan­do pela janela. — Sei como está escuro. Tirei meu casaco do cabide ao lado da la­rei­ra e dirigi-me para a porta.


  Davíd se­gu­rou-me pelo braço.


  — Aonde pensa que vai?


  Des­ven­ci­lhei-me.


  — Pro­cu­rar Man­chi­nha. Ele tem medo do escuro.


  — Está escuro demais. Você vai se perder.


  — E daí? É mais seguro do que ficar aqui — disse eu, ba­ten­do a porta na sua mão.


  Eu já estava quase che­gan­do à pilha de lenha quando ele me agar­rou.


  — Largue-me — disse eu. — Vou embora. Pro­cu­rar outra fa­mí­lia pra viver com ela.


  — Não exis­tem outras fa­mí­lias! Lynn, nós fomos até South Park no in­ver­no pas­sa­do! Não en­con­tra­mos nin­guém. Nem mesmo sa­que­a­do­res. E se você es­bar­rar com eles? Os sa­que­a­do­res que ma­ta­ram o Sr. Talbot?


  — E daí? O máximo que podem fazer é atirar em mim. Já ati­ra­ram em mim antes.


  — Está agindo como uma maluca. Sabe disso, não sabe? Agre­din­do todo mundo com aquela carta!


  — Agre­din­do! — ex­cla­mei, tão fu­ri­o­sa que senti von­ta­de de chorar. — Agre­din­do! E no último verão? Quem foi que agre­diu quem?


  — Você não tinha nada que usar aquele atalho. Papai tinha re­co­men-dado várias vezes.


  — Isso era motivo para atirar em mim? Era razão para matar Fer­ru­gem?


  David estava aper­tan­do meu braço com tanta força que pensei que iria quebrá-lo.


  — Os sa­que­a­do­res tinham um ca­chor­ro com eles. Nós vimos as pe­ga­das perto da casa do Sr. Talbot. Quando você chegou pelo atalho e ou­vi­mos Fer­ru­gem latir, pen­sa­mos que fossem os sa­que­a­do­res. — Olhou para mim.


  — Mamãe tem razão. A pa­ra­nóia é a as­sas­si­na número um. Es­tá­va­mos todos meio ma­lu­cos no último verão. Es­ta­mos todos meio ma­lu­cos o tempo todo, acho. E você apa­re­ce com aquela carta, fa­zen­do nós todos nos lem­brar­mos do que acon­te­ceu, do que per­de­mos ...


  Ele largou meu braço e baixou os olhos.


  — Já ex­pli­quei. En­con­trei a carta quando estava pro­cu­ran­do uma re­vis­ta. Achei que vocês iriam gostar de vê-la.


  — É. Aposto que sim.


  David entrou em casa e fiquei do lado de fora por um longo tempo, à espera de papai e Man­chi­nha. Quando entrei, nin­guém olhou para mim.


  Mamãe ainda estava na janela. Eu podia ver uma es­tre­la acima da sua cabeça.


  A Sra. Talbot tinha parado de chorar e estava pondo a mesa. Mamãe serviu a sopa e nós todos nos sen­ta­mos. En­quan­to co­mí­a­mos, papai entrou.


  Trazia Man­chi­nha com ele. E todas as re­vis­tas.


  — Sinto muito, Sra. Talbot — disse. — Se quiser, posso colocá-las de­bai­xo da casa e a se­nho­ra pode pedir a Lynn para apanhá-las uma de cada vez.


  — Não pre­ci­sa — disse ela. — Não sinto mais von­ta­de de ler.


  Papai co­lo­cou as re­vis­tas no sofá e sentou-se à mesa. Mamãe serviu para ele um prato de sopa.


  — Con­se­gui as se­men­tes — disse papai. — As se­men­tes de tomate estão meio mo­lha­das, mas as de milho e abó­bo­ra estão boas. — Olhou para mim. — Tive que fechar o cor­reio com tábuas, Lynn. Você com­preen­de, não é? Com­preen­de que não posso mais deixar você ir até lá? É muito pe­ri­go­so.


  — Eu já ex­pli­quei — disse eu. — En­con­trei a carta quando estava pro­cu­ran­do uma re­vis­ta.


  — O fogo está apa­gan­do — disse papai.


  Depois que ma­ta­ram Fer­ru­gem, não me dei­xa­ram sair de casa du­ran­te um mês, com medo de ati­ra­rem em mim quando es­ti­ves­se vol­tan­do, mesmo depois que pro­me­ti não usar mais o atalho. Mas depois Man­chi­nha apa­re­ceu, nada acon­te­ceu e eles me dei­xa­ram sair de novo. Saí todos os dias até o final do verão e depois disso todas as vezes que me dei­xa­ram. Devo ter re­vis­ta­do cada pilha de cor­res­pon­dên­cia mais de cem vezes até en­con­trar a carta dos Cleary's. A Sra. Talbot tinha razão. A carta estava na caixa de outra pessoa.


  O CON­FE­REN­CIS­TA FAN­TAS­MA


  Ian Watson


  No mo­men­to em que Lu­cré­cio se ma­te­ri­a­li­zou, nu em pêlo, no ponto focal do Campo de Ro­se­berry, um dos téc­ni­cos do Ins­ti­tu­to correu e o en­vol­veu num roupão de banho, en­quan­to outro cal­ça­va san­dá­lias no romano.


  Vestir uma toga de ver­da­de le­va­ria no mínimo meia hora, e por isso o roupão de banho pa­re­ceu a melhor so­lu­ção.


  Em se­gui­da, Jim Ro­se­berry se adi­an­tou para saudar nosso ilus­tre con­vi­da­do a ex­pli­car-lhe, em latim, toda a si­tu­a­ção. Jim é o tipo do su­jei­to que ir­ra­dia be­ne­vo­lên­cia; você sente, ins­tin­ti­va­men­te, que pode con­fi­ar nele. Seus olhos, de um azul bri­lhan­te, seu passo pe­sa­dão e de­sen­gon­ça­do, seu cabelo gri­sa­lho sempre re­vol­to ... tudo isso lhe dá a apa­rên­cia de um enorme e sim­pá­ti­co urso cuja única in­ten­ção é nos dar um abraço bem forte.


  — Mestre! — disse ele. — Seja bem-vindo! Nós do futuro o sau­dá­mos; sau­dá­mos o grande mestre no ins­tan­te de sua morte. Graças à ciên­cia, con­se­gui­mos ar­ran­cá-lo do seu leito de morte, e o trou­xe­mos aqui para ho­me­na­ge­ar a sua in­su­pe­rá­vel sa­be­do­ria ...


  E por aí foi. Tito Lu­cré­cio Caro ficou a escutá-lo, imóvel, a cabeça li­gei­ra­men­te in­cli­na­da para o lado. Era uma cri­a­tu­ra magra, miu­di­nha; o cabelo on­du­la­do cor­ta­do em ca­ma­das, en­ci­man­do uma testa sa­li­en­te. O nariz era longo e es­trei­to, e os olhos cas­ta­nhos muito vivos ro­de­a­dos por pál­pe­bras bas­tan­te lú­gu­bres.


  Ele não tinha a apa­rên­cia de quem está num leito de morte; mas Jim, evi­den­te­men­te, tinha me ex­pli­ca­do na noite an­te­ri­or que apo­de­rar-se de um in­di­ví­duo do con­tí­nuo-espaço-tem­po­ral e di­la­tar seu tempo de vida por mais sete dias em nossa época — o efeito Ro­se­berry — tinha o poder de re­vi­ta­li­zá-lo du­ran­te todo o seu pe­rí­o­do de per­ma­nên­cia entre nós.


  Quanto a mim, sempre tinha ima­gi­na­do que esses res­sus­ci­ta­dos não eram pes­so­as de ver­da­de e sim uma es­pé­cie de ec­to­plas­ma, como os que apa­re­cem em ses­sões es­pí­ri­tas. Não, não, ga­ran­tiu Jim: são de carne e osso. Se eu fosse um to­pó­lo­go-do-con­tí­nuo, igual a ele, seria muito fácil en­ten­der por quê.


  Carne e osso? Isso me deu uma ou duas idéias para tornar tudo aquilo mais di­ver­ti­do. O que estava dando dores de cabeça aos or­ga­ni­za­do­res do Ciclo Ro­se­berry de Con­fe­rên­cias Clás­si­cas era o fato de que os con­vi­da­dos não se saíam muito bem na te­le­vi­são. Na­tu­ral­men­te a des­co­ber­ta do efeito Ro­se­berry e de todo o avanço ci­en­tí­fi­co que ele pro­por­ci­o­na­va cau­sa­ram sen­sa­ção no mundo in­tei­ro, mas daí em diante co­me­ça­ram os pro­ble­mas. Char­les Darwin não era muito bom de palco, por assim dizer; e quanto ao se­gun­do con­vi­da­do, Ga­li­leu ... bem, não há nada mais chato do que ouvir uma con­fe­rên­cia com tra­du­ção si­mul­tâ­nea com­pu­ta­do­ri­za­da, e nós não po­dí­a­mos es­pe­rar que mi­lhões de te­les­pec­ta­do­res se dis­pu­ses­sem a alugar equi­pa­men­to hip­no­pe­da­gó­gi­co para apren­der ita­li­a­no me­di­e­val. Quando sur­gi­ram ru­mo­res de que Jim estava pen­san­do em trazer Jesus Cristo, nos adi­an­ta­mos e com­pra­mos os di­rei­tos de te­le­trans­mis­são da vinda de Lu­cré­cio, para ga­ran­tir desde logo as trans­mis­sões se­guin­tes. Só por isso. Quem diabo se pre­o­cu­pa­va com Lu­cré­cio ou com o que ele ti­ves­se a dizer ao mundo?


  E ali estava eu, con­tra­ta­da como di­re­to­ra do show. Decidi que te­rí­a­mos que nos con­cen­trar no en­fo­que pes­so­al, ou seja, no re­gis­tro da semana que o velho fi­ló­so­fo romano pas­sa­ria, após a con­fe­rên­cia, como hós­pe­de da fa­mí­lia Ro­se­berry. E ca­be­ria a mim, é claro, en­fa­ti­zar esse as­pec­to pes­so­al.


  Pas­sa­do o choque ini­ci­al, Lu­cré­cio en­ca­rou a si­tu­a­ção com uma fleuma ad­mi­rá­vel — embora, do meu ponto de vista, toda aquela calma talvez não du­ras­se uma semana in­tei­ra. De qual­quer modo, saímos todos da sala de res­sur­rei­ções, com seus cabos de ener­gia, seu ma­qui­nis­mo de ma­ni­pu­la­ção da matriz-do-con­tí­nuo e toda aquela pa­ra­fer­ná­lia, e pas­sa­mos para uma sala mais ampla onde havia um bufê com ca­na­pés, bis­coi­tos e re­fri­ge­ran­tes; ali nos pre­pa­ra­mos para a con­fe­rên­cia do nosso con­vi­da­do ...


  ... de­vi­da­men­te gra­va­da por Mu­ham­med e Carl, en­quan­to Lu­cré­cio, do alto da tri­bu­na, falava em latim para uma se­le­tís­si­ma pla­téia, ex­pli­can­do-lhes a teoria atô­mi­ca e a na­tu­re­za do uni­ver­so. Claro que tudo aquilo seria re­du­zi­do na ilha de edição para cerca de 1% do ma­te­ri­al gra­va­do. Pensei em Tony que àquela altura devia estar na re­si­dên­cia dos Ro­se­berry, nas pro­xi­mi­da­des do Ins­ti­tu­to, ins­ta­lan­do as mi­ni­câ­ma­ras au­to­má­ti­cas e os mi­cro­fo­nes, de acordo com o ro­tei­ro que eu havia for­ne­ci­do.


  Depois de algum tempo minha aten­ção se voltou para Jim Ro­se­berry, e acabei per­ce­ben­do o sor­ri­so astuto em seu rosto du­ran­te toda a con­fe­rên­cia, o modo in­ten­ci­o­nal como ele fazia pe­que­nos gestos apro­va­ti­vos com a cabeça a cada frase de Lu­cré­cio.


  Ocor­reu-me de re­pen­te que alguma coisa na ati­tu­de de Jim não estava muito “ca­tó­li­ca” ...


  Depois que a pla­téia — com­pos­ta de prê­mios Nobel e outras ce­le­bri-ades — se des­pe­diu e aban­do­nou o local, fomos ca­mi­nhan­do atra­vés das aza­léi­as até a re­si­dên­cia dos Ro­se­berry, dei­xan­do para trás as imen­sas fa­cha­das de vidro e con­cre­to dos pré­dios do Ins­ti­tu­to: Jim, Lu­cré­cio e eu. Logo em se­gui­da, Carl e Mu­ham­med, re­gis­tran­do cada um da­que­les se­gun­dos que valiam ouro.


  Lu­cré­cio pa­re­cia es­tra­nhar um pouco o nosso modelo de san­dá­lia de dedo, ou talvez fosse um efeito re­tar­da­do do choque de trans­fe­rên­cia, porque não tí­nha­mos andado vinte passos quando ele pa­re­ceu cam­ba­le­ar e veio de en­con­tro a mim; apro­vei­tei a opor­tu­ni­da­de para enfiar meu braço no dele.


  — É ver­da­de que o senhor perdeu o juízo ao tomar uma poção afro­di­sí­a­ca? — sus­sur­rei. Era algo que Karen, minha as­sis­ten­te de pes­qui­sa, tinha me re­la­ta­do, dei­xan­do-me vi­va­men­te in­te­res­sa­da. Se­gun­do os re­gis­tros, o nosso romano havia mor­ri­do du­ran­te um acesso de lou­cu­ra, após tomar uma be­be­ra­gem afro­di­sí­a­ca que o fez perder as es­tri­bei­ras. Por outro lado, ele sempre tinha sido ma­ní­a­co-de­pres­si­vo: num ins­tan­te dei­xa­va-se ar­re­ba­tar de êxtase diante das be­le­zas do mundo, e no outro tinha ar­re­pi­os de horror diante da bru­ta­li­da­de ge­ne­ra­li­za­da. Embora se deva dizer, a bem da ver­da­de, que ele sempre tentou manter um dis­tan­ci­a­men­to fi­lo­só­fi­co em re­la­ção a ambas as coisas.


  Jim es­cu­tou o que eu tinha falado.


  — Pelo amor de Deus! — ex­cla­mou.


  Lu­cré­cio o fitou com ex­pres­são de so­fri­men­to.


  — Será pos­sí­vel — per­gun­tou — que vocês ainda acre­di­tem em deuses?


  Quanto a mim, con­ti­nu­ei afer­ra­da ao seu braço. Creio que meu mini-shorts, minhas botas de couro até o joelho e minha blusa frente-única es­ta­vam cau­san­do nele uma ex­ce­len­te im­pres­são. Só Deus sabe o que ele es­ta­ria pen­san­do a res­pei­to de Mu­ham­med, que nos seguia de perto com sua mi­ni­câ­ma­ra. Talvez ima­gi­nas­se que era uma es­pé­cie de es­cra­vo núbio em­pu­nhan­do o equi­va­len­te mo­der­no a um leque de plumas.


  Duas pes­so­as pre­sen­tes à con­fe­rên­cia tinham sido con­vi­da­das para o jantar: o as­tro­fí­si­co Max Stein, um ho­men­zi­nho atar­ra­ca­do, e Ingrid Lang­holm, es­pe­ci­a­lis­ta em Física de Par­tí­cu­las, que tra­ja­va um ves­ti­do longo cor de la­ran­ja, com apli­ca­ções em or­gan­di que mos­tra­vam dis­cre­ta­men­te de­ter­mi­na­dos tre­chos de seu corpo. Nossa an­fi­triã, Martha Ro­se­berry, pa­re­cia uma per­so­na­gem de um quadro de Rubens: cor­pu­len­ta, aver­me­lha­da e em­po­a­da. A filha, Har­mony Ro­se­berry, ado­les­cen­te pro­dí­gio, também era re­chon­chu­da e tinha man­chas no rosto devido ao fas­cí­nio pelos doces. Tanto mãe quanto filha olha­vam Jim como se ele fosse um se­mi­deus.


  Mu­ham­med e Carl tinham se ins­ta­la­do num motel pró­xi­mo; Tony havia sido des­lo­ca­do até a co­zi­nha, de onde Ma­chiko, a criada ja­po­ne­sa, trazia os drin­ques e as cri­a­ções do co­zi­nhei­ro fi­li­pi­no. Todas as vezes que Ma­chiko en­tra­va na sala, Lu­cré­cio ficava fas­ci­na­do e não con­se­guia tirar os olhos de suas fei­ções ori­en­tais, até que apro­vei­tou uma brecha, du­ran­te o salmão de­fu­ma­do com as­par­gos, e quis saber se ela era egíp­cia. A per­gun­ta teve o efeito ime­di­a­to de fazer Jim correr até o es­cri­tó­rio e re­tor­nar em­pu­nhan­do um globo ter­res­tre, mais uma ma­ra­vi­lha que deixou nosso romano bo­qui­a­ber­to, depois da luz elé­tri­ca, da te­le­vi­são e da des­car­ga au­to­má­ti­ca nos to­a­le­tes.


  En­quan­to Jim ex­pli­ca­va que ha­ví­a­mos ex­plo­ra­do e car­to­gra­fa­do o pla­ne­ta in­tei­ro, cen­tí­me­tro por cen­tí­me­tro, e já tí­nha­mos in­clu­si­ve pisado na Lua, co­me­cei a en­ten­der o que havia de “pouco ca­tó­li­co” em seu com­por­ta­men­to.


  Era mais ou menos o se­guin­te. O grande feito ci­en­tí­fi­co de Jim con­sis­tia em trazer até nós alguns gran­des gênios do pas­sa­do para, em prin­cí­pio, pres­tar-lhes hon­ra­ri­as e mos­trar-lhes o quanto suas vidas tinham sido im­por­tan­tes, aos olhos da pos­te­ri­da­de. Mas logo em se­gui­da, Jim co­me­ça­va a ex­pli­car aos gênios, da ma­nei­ra mais gentil pos­sí­vel, em que ponto se haviam se equi­vo­ca­do ou dei­xa­do de tirar con­clu­sões óbvias. E o quanto era for­mi­dá­vel o co­nhe­ci­men­to ci­en­tí­fi­co de nossa época. “Você quase con­se­guiu, amigo. Estava na di­re­ção cor­re­ta, quanto a isso não há a menor dúvida. Bravo! Mas ...”


  Era por isso que só es­co­lhia ci­en­tis­tas para res­sus­ci­tar e hos­pe­dar. Um ar­tis­ta como Mozart ou Shakes­pe­a­re nunca po­de­ria ser hu­mi­lha­do, mas um ci­en­tis­ta sim — desde que con­fron­ta­do com um co­nhe­ci­men­to mais avan­ça­do. E assim Jim Ro­se­berry con­se­guia mos­trar-se su­pe­ri­or a Char­les Darwin, Ga­li­leu ou quem mais apa­re­ces­se.


  Evi­den­te­men­te Lu­cré­cio era um poeta; mas ele só es­cre­ve­ra poesia com o in­tui­to de dar ex­pli­ca­ções ci­en­tí­fi­cas. Ele era uma es­pé­cie de Carl Sagan da Roma antiga.


  Stro­go­noff de carne com arroz de pilau foi o prato se­guin­te. Max Stein se serviu por três vezes con­se­cu­ti­vas, mas Lu­cré­cio li­mi­ta­va-se a brin­car com a comida no prato.


  — O que acha de nossa comida, Mestre Lu­cré­cio? — per­gun­tou Martha em latim. Todos nós, claro, tí­nha­mos pas­sa­do uma noite in­tei­ra li­ga­dos aos hip­no­pe­da­gó­gi­cos.


  — Amarga — ava­li­ou ele. — Azeda.


  Ela passou a ele o sa­lei­ro, e Har­mony ex­pli­cou como fun­ci­o­na­va. Lu­cré­cio ex­pe­ri­men­tou no­va­men­te a comida e fez uma careta.


  — Os átomos ás­pe­ros ir­ri­tam sua língua? — per­gun­tou Jim, com os olhos bri­lhan­do de in­te­res­se.


  O vinho de Bor­go­nha, no en­tan­to, foi um su­ces­so.


  Du­ran­te a so­bre­me­sa (musse de limão para todos, e doces para Har­mony) a con­ver­sa girou em torno de elé­trons, quarks, o Big Bang. Ingrid Lang­holm de­mons­trou um ines­pe­ra­do ta­len­to na in­ven­ção de termos la­ti­nos para ex­pli­car a di­vi­são de par­tí­cu­las in­di­vi­sí­veis. Logo após foram ser­vi­dos o café e o co­nha­que. Lu­cré­cio co­me­çou a fran­zir a testa e a pedir mais co­nha­que. Ainda man­ti­nha a calma, mas por quanto tempo? Eu estava sen­ta­da junto dele, e ro-cei minha perna, ino­cen­te­men­te, no seu roupão de banho. (Bem, para aquela noite era muito pre­ci­pi­ta­do. Talvez na noite se­guin­te ...) Foi quando ou­vi­mos o trovão. Jim deu um salto e abriu as cor­ti­nas para es­prei­tar lá fora. Era uma noite escura e sem lua; nem mesmo as es­tre­las eram vi­sí­veis. Uma brisa forte co­me­ça­va a soprar.


  — Está se ar­man­do um mau tempo — co­men­tou ele com Max e Ingrid.


  Max con­sul­tou o re­ló­gio e ficou de pé.


  — Bom, acho que está na hora de ir an­dan­do. — Es­ten­deu a mão para Lu­cré­cio. — Foi um grande prazer con­ver­sar com você, Mestre.


  — Para mim também — com­ple­tou Ingrid, le­van­tan­do-se.


  Lu­cré­cio exa­mi­nou a mão es­ten­di­da de Max e re­pli­cou: — Oh, está tudo bem. Não quero sair. Não estou com von­ta­de de vo­mi­tar.


  — Meu Deus do céu! — ex­cla­mou Martha.


  — As festas ro­ma­nas eram tão exa­ge­ra­das, mamãe — ex­pli­cou Har­mony — , que os con­vi­da­dos muitas vezes saíam para vo­mi­tar, entre uma rodada e outra.


  — Isto foi uma festa? — ad­mi­rou-se Lu­cré­cio. — Ad­mi­ti­ria mo­de­ra­ção no­tá­vel, se bem que o sabor tenha dei­xa­do a de­se­jar.


  — Ora, fran­ca­men­te! — con­cluiu Martha.


  Os con­vi­da­dos des­pe­di­ram-se e par­ti­ram.


  Passei uma noite in­qui­e­ta num dos quar­tos de hós­pe­des. A tem­pes­ta­de pa­re­cia estar cer­can­do a casa para me manter acor­da­da. De hora em hora, ra­ja­das de tro­vões sa­cu­di­am o céu, e o brilho dos re­lâm­pa­gos era vi­sí­vel mesmo atra­vés das pe­sa­das cor­ti­nas. Du­ran­te a maior parte do tempo, o vento uivava como um coral de banshees. De vez em quando eu tinha a im­pres­são de ouvir um grito, ou um piado de coruja. Eu tinha os nervos à flor da pele, e me en­co­lhia cada vez mais no fundo das co­ber­tas, embora es­ti­ves­se mo­lha­da de suor.


  Quando me le­van­tei pela manhã, a ven­ta­nia con­ti­nu­a­va. Nuvens enor­mes cru­za­vam de­va­gar o céu como ga­le­ões com velas en­fu­na­das até perto da es­tra­tos­fe­ra.


  A janela do meu quarto dava para o pe­que­no bosque si­tu­a­do entre a casa e a ro­do­via, e em meio àquela pro­fu­são de tons verdes e cinza, tive o rápido vis­lum­bre de algo numa to­na­li­da­de ala­ran­ja­da.


  De súbito, tive a sen­sa­ção de que a imagem das ár­vo­res, que eu con­tem­pla­va, se pro­je­ta­va na minha di­re­ção — como se a pai­sa­gem emi­tis­se uma in­fi­ni­da­de de pe­lí­cu­las muito finas de en­con­tro a mim. Eu sentia o im­pac­to de cada pe­lí­cu­la, sentia o con­ta­to físico de cada uma delas sobre os meus olhos.


  Aquilo que eu estava olhan­do se ir­ra­di­a­va na minha di­re­ção. Por um mo­men­to pensei que estava tendo um surto re­ma­nes­cen­te de uma viagem de LSD que fiz há muitos anos; mas aí con­se­gui fo­ca­li­zar meus olhos na­que­la mancha cor de la­ran­ja.


  Era Ingrid Lang­holm agar­ra­da ao tronco de uma árvore, a uns três metros do chão!


  Seria uma alu­ci­na­ção? Não era pos­sí­vel.


  Vesti-me às pres­sas, e corri a acor­dar Jim Ro­se­berry e Tony. Se Ingrid tinha pas­sa­do uma noite de tem­pes­ta­de agar­ra­da ao tronco de um árvore, então ela devia ter tido uma ex­ce­len­te razão.


  Vol­ta­mos para dentro de casa tra­zen­do co­nos­co uma ci­en­tis­ta em pés­si­mas con­di­ções fí­si­cas. Martha Ro­se­berry estava à nossa espera no pór­ti­co, ves­ti­da num robe, ig­no­ran­do o mau tempo. Lu­cré­cio também nos aguar­da­va, en­ver­gan­do seu roupão de banho.


  — O que acon­te­ceu? — gras­nou Martha.


  — O pneu da frente — contou Ingrid, com di­fi­cul­da­de. — Furou.


  — Ela perdeu uma das rodas de sua car­ru­a­gem — ex­pli­cou Jim em latim, cons­ci­en­te do papel de an­fi­tri­ão.


  — Eu estava sem lan­ter­na ... — con­ti­nuou ela. — Co­me­cei a andar de volta para cá ... e aí ... aquele hor­rí­vel leão ...


  — Um leão a per­se­guiu até que ela con­se­guiu subir numa árvore. E ele ficou ron­dan­do por ali a noite in­tei­ra.


  — Os leões temem o canto do galo — sen­ten­ci­ou Lu­cré­cio, em tom pro­fes­so­ral.


  — Hem? — fez Martha.


  — Quando o dia nasce, eles vão embora. Os porcos temem os per­fu­mes e o cheiro da man­je­ro­na; os leões temem os galos. — Lu­cré­cio exa­mi­na­va a pobre Ingrid com olhar sa­tis­fei­to e ana­lí­ti­co. O ves­ti­do dela estava em pe­da­ços e en­char­ca­do de chuva. A ma­qui­la­gem tinha de­sa­pa­re­ci­do, o cabelo pa­re­cia um ninho, e ela tinha a apa­rên­cia geral de uma boneca de trapos.


  Nesse ins­tan­te pre­ci­so, o rosto de Ingrid pa­re­ceu des­pre­gar-se dela e vir de en­con­tro a mim uma, duas, três, inú­me­ras vezes, com uma ra­pi­dez es­ton­te­an­te. Era como se ela es­ti­ves­se usando uma in­fi­ni­da­de de más­ca­ras su­per­pos­tas que se des­co­la­vam de sua face e se pro­pa­ga­vam pelo ar, en­quan­to o rosto ori­gi­nal per­ma­ne­cia in­tac­to. Na mesma hora, Martha es­fre­gou os olhos, in­cré­du­la.


  Mas Jim estava muito dis­tra­í­do, exa­mi­nan­do o céu nu­bla­do e ame­a­ça­dor — e aí ergueu um dedo trê­mu­lo para as nuvens. Um rosto gi­gan­tes­co nos es­prei­ta­va por cima de uma delas; esse rosto foi aos poucos se me­ta­mor­fo­se­an­do na cabeça im­po­nen­te de um leão e depois dis­sol­veu-se, como es­tá­tua de cera sob a ação do calor.


  — Vocês viram aquilo?!


  — As pe­lí­cu­las que cons­ti­tu­em as visões formam-se muitas vezes de modo es­pon­tâ­neo em pleno céu — ex­pli­cou Lu­cré­cio, tran­qüi­li­za­dor.


  Como se não bas­tas­se, nesse mo­men­to duas co­ní­fe­ras que es­ta­vam a al­gu­mas de­ze­nas de metros ir­rom­pe­ram si­mul­ta­ne­a­men­te em chamas. Jim virou-se para Lu­cré­cio.


  — Ah, é? E pode me ex­pli­car a razão disso?


  — Ora, o vento faz com que os galhos das ár­vo­res entrem em atrito. A fric­ção produz as chamas.


  Àquela altura, as ra­ja­das de vento frio que nos fus­ti­ga­vam es­ta­vam agi­tan­do a tal ponto os átomos de meu corpo e de minha mente que lem­brei não ter dor­mi­do a noite in­tei­ra. Eu estava per­den­do den­si­da­de e pre­ci­sa­va comer alguma coisa para preen­cher os es­pa­ços vazios. (E uma parte de mim per­gun­ta­va: “Mas que diabo é isso que eu estou pen­san­do? Agi­tan­do meus átomos? Perda de den­si­da­de? ”) Minhas pernas fra­que­ja­ram.


  Eu não tinha per­ce­bi­do a ser­pen­te que vinha co­le­an­do pelo gra­ma­do até o mo­men­to em que Tony gritou:


  — Cui­da­do!


  No mesmo ins­tan­te eu des­per­tei meu es­pí­ri­to vital, que ime­di­a­ta­men­te pro­je­tou meu corpo para o lado, num pulo re­pen­ti­no. (Eu fiz ... o quê?) Lu­cré­cio cuspiu des­pre­o­cu­pa­da­men­te sobre a cobra, e ela se en­ro­di­lhou sobre si pró­pria, mor­den­do a pró­pria cauda e mor­ren­do, entre con­tor­ções.


  Lu­cré­cio deu um ri­si­nho sa­tis­fei­to.


  — Por sorte era de uma es­pé­cie para quem a saliva humana é mortal — co­men­tou.


  Eu estava ator­do­a­da. Olhei para o céu: por entre a for­na­lha de nuvens re­vol­tas, se­men­tes de fogo es­ta­vam se agru­pan­do, até que um raio, com um clarão e um ri­bom­bo en­sur­de­ce­dor, saltou do céu e atin­giu o gra­ma­do perto de onde es­tá­va­mos.


  — Mas o que diabo está ha­ven­do? — gritou Tony.


  — Pre­ci­so comer alguma coisa, rápido — falei para Martha. — Por favor! Já perdi muitos átomos. Meu es­pí­ri­to vital está a ponto de ceder.


  Martha me olhou per­ple­xa.


  — O que e isso? Está fa­zen­do alguma te­ra­pia nova?


  — É melhor en­trar­mos, e logo — avisei a Jim.


  Co­me­mos waf­fles com mel; as par­tí­cu­las flui­das do mel pa­re­ce­ram causar boa im­pres­são à boca de Lu­cré­cio. Aos poucos a tor­men­ta foi amai­nan­do.


  Jim me lançou um olhar ame­a­ça­dor por cima da mesa.


  — Você quer saber o que está acon­te­cen­do? Pois eu vou lhe dizer agora mesmo. Essas “pe­lí­cu­las” que você viu se des­pre­gan­do das su­per­fí­ci­es e atin­gin­do seus olhos ... pois bem, era jus­ta­men­te dessa ma­nei­ra que o nosso amigo aqui ex­pli­ca­va o fe­nô­me­no da visão. E agora nós es­ta­mos vendo exa­ta­men­te assim, como se fosse ver­da­de. E todas essas outras lou­cu­ras também. A visão dele do mundo está nos afe­tan­do. Está ... pro­je­tan­do-se sobre a re­a­li­da­de, de algum modo. E vou lhe dizer também por que isso está ocor­ren­do. Você o ex­ci­tou se­xu­al­men­te! Claro. Veja só como está ves­ti­da ... ou des­pi­da, melhor di­zen­do.


  — O que há de mais com shorts e esta blusa? Você fala como se eu es­ti­ves­se usando apenas tinta para cobrir o corpo!


  — Ora, eu ob­ser­vei você du­ran­te o jantar. Você deixou o cara num estado de fre­ne­si amo­ro­so.


  — Num estado de quê? — per­gun­tou Har­mony.


  Martha nos in­ter­rom­peu com tato:


  — Acham que de­ve­mos dis­cu­tir isto na frente do nosso con­vi­da­do?


  — Ah, que se dane! — Trouxe as pa­la­vras do meu re­ces­so mais pro­fun­do, cor­tan­do os sons para formar sí­la­bas e mo­du­lan­do-os com os lábios (pelo menos era assim que estava sen­tin­do). — Que se danem minhas roupas e a moral, também! Como uma coisa dessas pode estar acon­te­cen­do?


  — É a visão dele do mundo fun­ci­o­nan­do ao pé da letra ... e levada a ex­tre­mos ... Deve ser algum as­pec­to do campo Ro­se­berry que não levei em conta. Com Darwin e Ga­li­leu, afinal, es­tá­va­mos todos no mesmo com­pri­men­to de onda, por assim dizer: a visão ci­en­tí­fi­ca do mundo mo­der­no — mur­mu­rou Jim, por entre os dentes.


  Dei uma gar­ga­lha­da.


  — Quer dizer que em vez de você en­si­nar as coisas a Lu­cré­cio é ele que está mu­dan­do o mundo à nossa volta com suas noções an­ti­qua­das? Ora, é o máximo!


  Jim ficou pálido.


  — Tenho que dar uns te­le­fo­ne­mas. Com li­cen­ça.


  Har­mony me lançou um olhar car­re­ga­do de veneno, e foi atrás dele.


  Rezei para que as mi­ni­câ­ma­ras e os mi­cro­fo­nes es­ti­ves­sem fun­ci­o­nan­do em ordem e re­gis­tran­do tudo.


  En­quan­to Jim esteve fora, Ingrid, en­fi­a­da num robe, bebeu várias xí­ca­ras de café bem quente. Depois de um certo tempo Lu­cré­cio pi­gar­re­ou — lim­pan­do a gar­gan­ta do ex­ces­so de átomos, ima­gi­nei.


  — Re­co­nhe­ço que senti um certo fre­ne­si amo­ro­so se apos­san­do de mim — de­cla­rou. — Será que nunca al­can­ça­re­mos um estado de pura equa­ni­mi­da­de? Nunca da­re­mos ou­vi­dos às pa­la­vras do Mestre?


  — O Mestre? — per­gun­tou Ingrid.


  — Epi­cu­ro.


  — Ah ...


  — E ainda assim ... basta que alguém se con­cen­tre nos de­fei­tos de uma mulher, por mais bela que nos pareça à pri­mei­ra vista ... — Ele olhou com fir­me­za para Ingrid, que depois de tantas pe­ri­pé­cias estava pa­re­cen­do um rato mo­lha­do, e eu per­ce­bi, com inveja, que Lu­cré­cio tinha se ex­ci­ta­do mais por ela do que por mim.


  Ora, talvez fosse para meu pró­prio bem. De outro modo, talvez eu ti­ves­se me metido em apuros ... Em todo caso, aquela ser­pen­te tinha vindo na minha di­re­ção. Eu quase podia me ver com o corpo in­cha­do pelo veneno, de­li­ran­te, os in­tes­ti­nos cheios de um fluxo ene­gre­ci­do ... Mas, de onde me vinham estas idéias? Eu não podia con­ti­nu­ar pen­san­do dessa forma!


  Jim re­tor­nou à sala, se­gui­do por Har­mony.


  — O te­le­fo­ne con­ti­nua fun­ci­o­nan­do bem. Os mi­nús­cu­los átomos con­ti­nu­am a per­cor­rer os fios. Ao que parece, o efeito do fe­nô­me­no é apenas local. — Voltou a sentar-se, mas sem me en­ca­rar di­re­ta­men­te, depois do que eu havia dito. — Andei pen­san­do uma coisa.


  — Eu também — disse Ingrid. — Se Jesus Cristo es­ti­ves­se aqui, em vez de Lu­cré­cio ... se este fosse o seu re­tor­no ... talvez es­ti­vés­se­mos mer­gu­lha­dos em ale­gria, paz e amor. Só por um ins­tan­te. Neste re­can­to afas­ta­do do mundo.


  Ma­ra­vi­lha!, pensei. Con­ti­nue a mar­te­lar esta tecla, Ingrid. Há tempos venho ten­tan­do res­sus­ci­tar Jesus, mas sempre que toco no as­sun­to Jim se es-quiva. Por tantas vezes co­me­cei a sus­pei­tar de que ele tinha lan­ça­do o boato de res­sus­ci­tar Cristo ... apenas como isca para abo­ca­nhar o di­nhei­ro das redes de TV para o Ins­ti­tu­to.


  Ingrid en­ru­bes­ceu.


  — Acho até que rezei um pouco, ontem à noite. Um hábito que eu tinha es­que­ci­do há muitos anos. Me ajudou a su­por­tar. E talvez o pro­je­to Cristo não fosse tão atra­en­te assim, pen­san­do bem. Lu­cré­cio era um homem sem re­li­gi­ão. Será que gos­ta­rí­a­mos de ver ar­can­jos de ver­da­de voando ao nosso redor ... ou Satã em pessoa to­can­do a cam­pai­nha?


  — Como já falei — pros­se­guiu Jim — é um pro­ble­ma apenas local. A re­a­li­da­de está dis­tor­ci­da nas pro­xi­mi­da­des do nosso amigo; e tornou-se mais fle­xí­vel também. A ima­gi­na­ção dele a está mol­dan­do, e ele sempre teve uma ima­gi­na­ção for­mi­dá­vel. Quanto ao por que disto tudo, é di­fí­cil res­pon­der agora. Vamos ter que fazer uns serões no Ins­ti­tu­to. Mas sou capaz de apos­tar que o fe­nô­me­no é função da dis­tân­cia que atin­gi­mos no pas­sa­do. Apa­ren­te­men­te, quanto maior a dis­tân­cia de onde tra­ze­mos a pessoa, maior o de­se­qui­lí­brio que pro­vo­ca­mos no con­tí­nuo. Mas não se pre­o­cu­pem, quando tudo acabar a re­a­li­da­de re­tor­na­rá à forma an­te­ri­or.


  — Depois que ele voltar para o seu lugar — acres­cen­tou Har­mony, com ex­pres­são so­tur­na.


  — En­quan­to isso, te­re­mos que tomar al­gu­mas pre­cau­ções. Tentem não excitá-lo demais.


  — Quem — per­gun­tou Lu­cré­cio — é Jesus Cristo?


  — Ah ... Hummm ... Bem, essa é uma longa his­tó­ria. Acho que ele pode ser con­si­de­ra­do um mestre. Como Epi­cu­ro.


  — Ele era o Filho de Deus — ex­pli­cou Ingrid, com os olhos baixos.


  — Um deus? — Lu­cré­cio pa­re­ceu ir­ri­ta­do. — Então eu também seria con­si­de­ra­do um deus, se pu­des­se pro­du­zir tem­pes­ta­des e raios? Mas em meus poemas já mos­trei da ma­nei­ra mais clara que isso é um ab­sur­do! O raio cai exa­ta­men­te onde tem a in­ten­ção de cair! Estão que­ren­do se di­ver­tir à minha custa?


  — Não, não — apres­sou-se Jim. — Acon­te­ce que o mundo real é um pouco mais com­pli­ca­do do que ima­gi­na­va. Veja — pros­se­guiu, ten­tan­do apa­ren­tar um ar des­con­tra­í­do — o sol está co­me­çan­do a bri­lhar no­va­men­te. Por que não damos um pas­seio lá fora? Ajuda a es­fri­ar a cabeça. — Passou ra­pi­da­men­te para o inglês. — Vou pegar meu rifle de caça; direi que é uma es­pé­cie de ben­ga­la. — Voltou para o latim. — Creio que não vamos en­con­trar outro leão, hem, Mestre?


  Lu­cré­cio estava ofen­di­do.


  — Eu não sou res­pon­sá­vel por ne­nhu­ma alu­ci­na­ção. Ani­mais fe­ro­zes são vistos muitas vezes, sem que es­te­jam ali. A nossa mente está sempre as­sal­ta­da por ima­gens, e se uma pessoa está ner­vo­sa e começa a pensar em feras, es­pe­ci­al­men­te se é noite e sua car­ru­a­gem está com de­fei­to ... então a partir dessas ima­gens a mente se­le­ci­o­na aque­las que ...


  — Claro, claro — con­cor­dou Jim. — Nin­guém aqui vai pensar em leões, não é mesmo? Nin­guém. Vamos ima­gi­nar coisas agra­dá­veis: flores, po­e­si­as, coisas assim. Vamos pas­se­ar um pouco à beira do lago. Ali­men­tar os gansos.


  Sempre relaxa os nervos. Har­mony ... pegue alguns da­que­les bis­coi­tos para ali­men­tar as aves.


  Jim nos levou de ime­di­a­to para fora, e assim não tive tempo de avisar a Carl e Mu­ham­med no motel, mas Tony nos seguiu com uma mi­ni­câ­ma­ra mon­ta­da às pres­sas sobre o ombro, e um mi­cro­fo­ne di­re­ci­o­nal no outro. Ingrid tinha fi­nal­men­te cedido à fadiga, e Martha a levara para a cama, de modo que saímos nós cinco: eu, Tony, Lu­cré­cio, Jim e sua filha.


  O vento tinha amai­na­do. As nuvens se des­man­cha­vam com ra­pi­dez.


  Logo que saímos da casa o sol rompeu e bri­lhou sobre nós. In­fe­liz­men­te olhei na sua di­re­ção — e uma pe­lí­cu­la re­don­da do disco solar atin­giu em cheio meu rosto. Par­tí­cu­las de fogo cha­mus­ca­ram meus globos ocu­la­res.


  — O sol! — gemi. — Não olhem para o sol!


  Passou-se mais de um minuto até que eu con­se­guis­se re­cu­pe­rar a visão, e ainda assim de forma par­ci­al, com os olhos la­cri­me­jan­do e fora de foco.


  Tony me ajudou a ca­mi­nhar du­ran­te algum tempo mas eu logo me des­ven­ci­lhei dele. Ele estava ali para gravar e não para me puxar pela mão, como An­tí­go­na gui­an­do Édipo.


  A ca­mi­nho do lago cru­za­mos o bosque, que estava úmido e quente. A luz do sol sal­pi­ca­va o chão pro­du­zin­do belos efei­tos.


  A uma certa dis­tân­cia eu avis­tei algo emer­gin­do do solo; tomei-o a prin­cí­pio por um enorme co­gu­me­lo, mas a coisa pa­re­ceu abrir-se quando nos apro­xi­má­va­mos, e dali de dentro saiu um ca­bri­to pe­que­ni­no, ba­lin­do sem parar. O ani­mal­zi­nho cam­ba­le­ou na di­re­ção de uma sa­liên­cia do ter­re­no, de onde um lí­qui­do es­bran­qui­ça­do co­me­ça­va a es­cor­rer. Fir­man­do-se com as pernas bem afas­ta­das, o ca­bri­to apli­cou a boca na­que­la aber­tu­ra e mamou so­fre­ga­men­te. Sim, isso mesmo ... estava be­ben­do o leite de um peito da terra!


  Aquela sa­liên­cia pa­re­cia de fato um mamilo. Por­tan­to o que eu tinha tomado ini­ci­al­men­te por um co­gu­me­lo não era na ver­da­de um tipo de fungo e sim um útero do solo.


  Fi­ca­mos olhan­do aquilo, fas­ci­na­dos, en­quan­to o ca­bri­to cres­cia a olhos vistos. Dentro de pouco tempo ele estava mas­ti­gan­do com en­tu­si­as­mo umas folhas de hé­le­bo­ro ve­ne­no­so que aca­ba­ra de brotar nas pro­xi­mi­da­des.


  Lu­cré­cio fran­ziu a testa e es­ta­lou a língua com im­pa­ciên­cia.


  — Muito, muito es­tra­nho — co­men­tou. — Numa época remota como esta, com o mundo em estado de de­ca­dên­cia bas­tan­te avan­ça­do, so­men­te vermes e ani­mais mi­nús­cu­los deviam ser ge­ra­dos es­pon­ta­ne­a­men­te do solo. Esta ocor­rên­cia é sem dúvida algo ex­cep­ci­o­nal.


  — É mesmo — con­cor­dou Jim.


  — E se ca­bri­tos podem nascer do solo — in­ter­veio Har­mony — , por que não também leões? Puxa, papai, qual­quer coisa pode brotar assim! É ame­dron­ta­dor.


  No en­tan­to, a idéia não pa­re­cia ame­dron­tá-la e sim — como direi? — deixá-la toda as­sa­nha­da.


  Lu­cré­cio abanou ne­ga­ti­va­men­te a cabeça.


  — Ainda sus­ten­to que o leão foi apenas uma alu­ci­na­ção — sen­ten­ci­ou. — De­ve­mos optar sempre pela ex­pli­ca­ção mais ra­zo­á­vel para qual­quer fe­nô­me­no. Embora neste caso ...


  — Ora, es­que­ça — gru­nhiu Jim em voz baixa. E no en­tan­to, agora que lembro da cena, per­ce­bo que ele também pa­re­cia bas­tan­te ani­ma­do com aquela idéia.


  Se­gui­mos em frente.


  O lago era cer­ca­do por amplos gra­ma­dos. Nosso grupo parou à sombra das ár­vo­res, mas diante de nós o sol forte ilu­mi­na­va tudo. (Tive todo o cui­da­do de não olhar no­va­men­te na di­re­ção dele; mas lembro com cla­re­za que ele me dava a im­pres­são de estar apenas a alguns qui­lô­me­tros de dis­tân­cia, e de não ser muito maior do que apa­ren­ta­va.) A chuva da noite an­te­ri­or co­me­ça­va a se eva­po­rar da relva: eu via isso com toda ni­ti­dez.


  Um bando de gansos vinha voando na di­re­ção do lago. Num mo­men­to, vinham todos em vôo re­ti­lí­neo e em for­ma­ção cer­ra­da; no ins­tan­te se­guin­te, des­pen­ca­vam do céu, tom­ban­do todos ao mesmo tempo. Caíam como pedras, pluft, pluft, pluft, mortos como patos num cam­pe­o­na­to de tiro.


  Por um se­gun­do me veio a idéia maluca de que Jim tinha em­pu­nha­do seu rifle e der­ru­ba­do si­len­ci­o­sa­men­te as aves, para exibir sua pe­rí­cia. Mas não: ele con­ti­nu­a­va ba­ten­do com a co­ro­nha da arma no chão, apoi­an­do-se nela como o velho do enigma da Es­fin­ge.


  — E agora, Mestre — in­ter­pe­lou ele ge­li­da­men­te — , o que foi isso? Pode me dar uma ex­pli­ca­ção? Eu gos­ta­va muito dessas aves.


  — Ah ... — Lu­cré­cio cocou o queixo. — Deve ter se for­ma­do um vácuo, en­ten­de? O solo estava em­be­bi­do pelas fortes chuvas da noite pas­sa­da e agora está sendo atin­gi­do pelos raios do sol. Con­se­qüen­te­men­te, isso faz emanar uma efluên­cia ne­ga­ti­va, des­lo­can­do o ar de cima de toda a área.


  — Claro, claro. Como sou es­tú­pi­do. Que outra ex­pli­ca­ção po­de­ria haver?


  Lu­cré­cio en­ca­ra­va o fe­nô­me­no com ex­tre­ma calma.


  — Temos que acre­di­tar nas provas for­ne­ci­das pelos nossos sen­ti­dos e in­ter­pre­ta­das pela Razão. De qual­quer modo, tenho uma per­gun­ta a fazer.


  — Sim.


  Pluft, pluft, pluft. Um trio de patos sel­va­gens veio abaixo.


  — Uti­li­zan­do a Razão, eu des­co­bri a causa das pes­ti­lên­cias que afli­gem o mundo: nuvens pes­tí­fe­ras de átomos no­ci­vos que flu­tu­am à deriva. Ob­ser­ve que terras di­fe­ren­tes pro­du­zem do­en­ças di­fe­ren­tes. Desse modo a ele­fan­tí­a­se é co­nhe­ci­da apenas no Egito, en­quan­to a gota é na­tu­ral da Ática. Diga-me ... qual é a doença ca­rac­te­rís­ti­ca desta vossa terra, a Amé­ri­ca?


  — Câncer e do­en­ças do co­ra­ção, prin­ci­pal­men­te — res­pon­deu Tony, ocu­pa­do em re­gis­trar as quedas in­ter­mi­ten­tes dos pás­sa­ros em redor.


  — Meu Deus do céu, como pode dizer isso a ele? Mestre, as do­en­ças não são cau­sa­das por átomos à solta. Ou pelo menos, não é sempre assim ...


  — Talvez seja jus­ta­men­te aqui, perto do bosque — con­cluiu Tony. — Olhe ali, lá vêm mais ca­mi­ca­ses.


  Nesse mo­men­to meus olhos fi­ca­ram em­ba­ça­dos, como se atin­gi­dos por átomos cau­sa­do­res de ca­ta­ra­ta. Ouvi Har­mony gritar: — Um mons­tro!


  Ouviu-se um dis­pa­ro de rifle e o ruído surdo de algo que com­ba­va.


  — Meu Deus do céu — ex­cla­mou Tony. — Atirou nele.


  Minha visão voltou ao normal. Jim estava parado, ainda apon­tan­do o rifle. Har­mony tapava a boca com a mão, num gesto te­a­tral­men­te es­tu­da­do; mas tinha dei­xa­do os bis­coi­tos caírem ao chão. Lu­cré­cio também estava caído ao chão, e agora sim, tinha a apa­rên­cia de quem estava morto há sé­cu­los.


  — Vocês viram aquele mons­tro? — ga­gue­jou Har­mony. — Ele botava fogo pela boca! Foi papai quem nos salvou.


  — Salvou? Salvou o quê? — cor­ri­giu Tony. — Ele atirou mas foi no Sr. Lu­cré­cio.


  — Um aci­den­te, um hor­rí­vel aci­den­te — de­fen­deu-se Jim. — Meu Deus, que coisa trá­gi­ca. Espero que você tenha gra­va­do tudo.


  — Claro que não gravei! Eu estava olhan­do para o outro lado! E por falar nisso não vi mons­tro nenhum.


  — Pa­re­cia um leão — ex­pli­cou Har­mony. — Só que muito pior, punha fogo pela boca. Mas já sumiu.


  — Você viu alguma coisa? — per­gun­tou Tony, e eu res­pon­di que não.


  Mas eu tinha a mais negra sus­pei­ta de que Jim Ro­se­berry tinha de­li­be­ra­da­men­te as­sas­si­na­do Tito Lu­cré­cio Caro. De­ses­pe­ra­do porque o outro estava rou­ban­do seu show.


  Ele também deve ter achado que estava co­me­ten­do o crime per­fei­to. Como alguém pode ser acu­sa­do pelo as­sas­si­na­to de alguém que já estava morto há mais de dois mil anos?


  Bom, a partir daí tudo virou um enorme al­vo­ro­ço. Cor­re­mos de volta para a casa, onde Jim mo­no­po­li­zou o te­le­fo­ne du­ran­te um bom pedaço. Assim que pude, entrei em con­ta­to com Carl e Mu­ham­med no motel, e logo depois che­ga­ram um ca­pi­tão e um te­nen­te da po­lí­cia, num Buick movido a luzes e si­re­nes, o qual ganhou do mi­cro­ô­ni­bus da TV por uma cabeça de van­ta­gem.


  Jim devia ter feito alguns con­ta­tos in­flu­en­tes antes de te­le­fo­nar para a po­lí­cia, porque os dois ofi­ci­ais se com­por­ta­ram muito res­pei­to­sa­men­te, pe­din­do des­cul­pas; e o que é melhor, quando ainda es­tá­va­mos des­cen­do rumo ao lago eles já tinham con­clu­í­do que, de fato, o caso estava fora da sua ju­ris­di­ção.


  Jim, por sua vez, as­sen­tia o tempo todo e ex­pli­ca­va que do ponto de vista ci­en­tí­fi­co o corpo tinha que ser levado o mais rápido pos­sí­vel para o Ins­ti­tu­to, para se pro­ce­der à des­ma­te­ri­a­li­za­ção, mas que, dadas as cir­cuns­tân­cias, ele tinha jul­ga­do que o seu pri­mei­ro dever, como ci­da­dão ... etc.


  Quando che­ga­mos ao lago, já havia uma equipe do Ins­ti­tu­to de pa­di­o­la em punho. Depois de fa­ze­rem as mí­ni­mas per­gun­tas in­dis­pen­sá­veis, os po­li­ci­ais li­be­ra­ram o corpo e foram embora.


  O fa­le­ci­do Lu­cré­cio foi embora, também. De volta ao seu pró­prio tempo. De volta ao leito de onde tinha sido ar­ran­ca­do no ins­tan­te de morrer.


  Desse modo, nin­guém da época antiga teria opor­tu­ni­da­de de notar qual­quer di­fe­ren­ça, exceto talvez pelo fato de que Lu­cré­cio agora os­ten­ta­va um buraco no peito. Bem, mas se de fato ele tinha se apu­nha­la­do num acesso de lou­cu­ra cau­sa­do pelo afro­di­sí­a­co, isso não pa­re­ce­ria muito es­tra­nho. Ou quem sabe o seu as­sas­si­na­to em nossa época ti­ves­se dado origem a essa lenda sobre seu sui­cí­dio? Mesmo ad­mi­tin­do que nin­guém do pas­sa­do pu­des­se ter lo­ca­li­za­do o punhal ... já que não havia nenhum.


  Per­fei­to, Jim!


  Só que na ver­da­de não fora tão per­fei­to assim.


  No ca­mi­nho de volta para o Ins­ti­tu­to, acom­pa­nhan­do o corpo de Lu­cré­cio, o rosto de Jim pa­re­ceu des­pre­gar-se do corpo e vir na minha di­re­ção, em ondas su­ces­si­vas.


  — Ei! — gritou Carl ao mesmo tempo fi­tan­do meu rosto com ex­pres­são de alarme.


  Dei um ta­pi­nha no ombro de Jim.


  — Está no­tan­do alguma coisa?


  — Você quer dizer, o efeito per­ma­ne­ce. Hum ... Pensei que iria de­sa­pa­re­cer no ins­tan­te em que ele caísse morto.


  — Foi mesmo?


  Ele en­ru­bes­ceu.


  — Mas ao que parece só vai sumir quando nos li­vrar­mos do corpo. E olhe aqui. Tenha muito cui­da­do com suas in­si­nu­a­ções.


  — Oh, terei, nem se pre­o­cu­pe.


  E desse modo Lu­cré­cio foi con­du­zi­do à sala das res­sur­rei­ções, com seis dias de an­te­ce­dên­cia. Houve um es­tra­le­jar de fa­ís­cas no ar, um ruído surdo; e lá se foi o nosso show por água abaixo, pensei.


  Quando re­gres­sá­va­mos à casa dos Ro­se­berry, por entre as aza­léi­as, acre­di­tei ter es­cu­ta­do o rugido dis­tan­te de um leão.


  — Foi o trovão — de­du­ziu Jim des­pre­o­cu­pa­da­men­te ava­li­an­do o céu.


  Imo­bi­li­zou-se, lívido. De uma das bordas da nuvem mais alta erguia-se um rosto muito fa­mi­li­ar. Lu­cré­cio abriu a boca feita de nuvens, e dali co­me­çou a es­cor­rer um filete rubro de sangue que bri­lhou com uma to­na­li­da­de de cre­pús­cu­lo, antes de se dis­sol­ver.


  Afinal de contas, o efeito não tinha de­sa­pa­re­ci­do. Per­ma­ne­ceu. E eu sabia por quê. Era porque Lu­cré­cio tinha mor­ri­do aqui, no tempo pre­sen­te.


  Seu es­pí­ri­to vital tinha im­preg­na­do o am­bi­en­te de forma par­ti­cu­lar­men­te in­ten­sa, graças ao efeito Ro­se­berry e o de­se­qui­lí­brio que pro­du­zia no espaço-tempo. Com Lu­cré­cio mor­ren­do aqui, seu es­pí­ri­to ficava apri­si­o­na­do também aqui, e tudo que Jim tinha de­vol­vi­do ao pas­sa­do eram ses­sen­ta quilos de carne, com osso.


  O ter­re­no do Ins­ti­tu­to estava agora mal-as­som­bra­do. Me­te­o­ro­lo­gi­ca­men­te, oti­ca­men­te, psi­co­lo­gi­ca­men­te as­som­bra­do.


  Tem­pes­ta­des se de­sen­ca­de­a­vam sem aviso. Ár­vo­res ir­rom­pi­am em chamas. Pás­sa­ros des­pen­ca­vam do céu de tempos em tempos. Ima­gens fan­tas­mas flu­tu­a­vam no espaço. Rostos apa­re­ci­am por entre as nuvens. As pes­so­as eram to­ma­das por fre­ne­sis eró­ti­cos.


  Uma coisa era certa: a re­pu­ta­ção de Lu­cré­cio era mais co­nhe­ci­da no mundo con­tem­po­râ­neo, graças a Jim. Havia agora uma área de duas milhas qua­dra­das de­fi­ni­ti­va­men­te lu­cre­ci­a­na.


  Iro­ni­ca­men­te, o pró­prio Lu­cré­cio tinha es­car­ne­ci­do da sim­ples idéia de vida após a morte. Des­co­bri isso quando, pouco tempo depois, andei lendo A Na­tu­re­za do Uni­ver­so.


  Des­co­bri também que nosso amigo romano nunca tinha acre­di­ta­do em ani­mais que cus­pi­am fogo. “Se o fogo des­trói todos os ani­mais, in­clu­si­ve os leões”, dizia ele, de modo bem ra­zo­á­vel, “então nenhum animal é capaz de emitir fogo de dentro de si pró­prio”. Har­mony só faltou subir pelas pa­re­des quando es­cu­tou isso, o que provou que ela e o pai tinham in­ven­ta­do o mons­tro às pres­sas de comum acordo; os dois deviam ter ado­ra­do quando viram aquele ca­bri­to brotar do solo.


  Havia um de­ter­mi­na­do ponto em que a Zona Lu­cre­ci­a­na ex­tra­po­la­va os li­mi­tes do Ins­ti­tu­to e abar­ca­va um trecho da ro­do­via es­ta­du­al. Já que nin­guém podia di­ri­gir com se­gu­ran­ça tendo seus olhos atin­gi­dos o tempo todo por pe­lí­cu­las vi­su­ais, a ro­do­via tornou-se im­pra­ti­cá­vel, e assim a área mal-as­som­bra­da se es­ten­deu para terras de pro­pri­e­da­de do go­ver­no. Jim estava metido numa bela com­pli­ca­ção.


  Não como as­sas­si­no, claro. Como já falei, não se pode matar um homem morto. Mas ele co­me­çou a ser alvo de pro­ces­sos mo­vi­dos pelos vi­zi­nhos, cujas terras tinham se des­va­lo­ri­za­do dras­ti­ca­men­te; para não falar no de­par­ta­men­to de es­tra­das, que estava gas­tan­do uma for­tu­na para cons­truir um desvio.


  Os mem­bros re­ma­nes­cen­tes do Ins­ti­tu­to (muitos se de­mi­ti­ram às pres­sas) es­ta­vam es­tu­dan­do o novo efeito Ro­se­berry — o de­sor­de­na­men­to da re­a­li­da­de. Uma das pri­mei­ras des­co­ber­tas que fi­ze­ram foi a de que o efeito an­te­ri­or estava de algum modo blo­que­a­do pela per­ma­nên­cia do “estado alu­ci­na­tó­rio”, de modo que não ha­ve­ria mais ne­nhu­ma res­sur­rei­ção.


  Uma manhã Jim te­le­fo­nou para meu es­cri­tó­rio na TV. Pa­re­cia es­go­ta­do.


  — Andei pen­san­do que vocês po­de­ri­am fazer um bom filme de terror aqui na Zona Ro­se­berrya­na. — Claro que ele não se re­fe­ria àquilo como “Zona Lu­cre­ci­a­na”. — Você sabe ... nós temos aqui um fe­nô­me­no para valer.


  — Você acha mesmo que alguém teria co­ra­gem de filmar aí, num lugar onde a qual­quer mo­men­to pode-se res­pi­rar flui­dos pes­ti­len­tos ou ser perse-guido por raios?


  — Filmem so­men­te as lo­ca­ções. Façam um ro­tei­ro que inclua os fe­nô­me­nos. Depois pro­cu­rem um lugar mais ou menos se­me­lhan­te, e levem os atores para filmar.


  A voz dele era quase uma sú­pli­ca.


  — Jim — falei — estou ou­vin­do um ruído que me parece alguém agi­tan­do um co­fri­nho pra­ti­ca­men­te vazio.


  — Veja bem, uma coisa assim vai des­per­tar muito mais in­te­res­se do que uma série de con­fe­rên­cias para in­te­lec­tu­ais. Mais do que mos­trar Jesus fa­zen­do um sermão ou indo ao ba­nhei­ro.


  — Ah, mas agora nin­guém pode mais trazer Jesus. E para ser franca eu não vejo muito in­te­res­se. Eu seria a pri­mei­ra pessoa a me co­lo­car contra uma pro­pos­ta desse tipo. Não, Jim. Mas deixe-me dar um con­se­lho, so­men­te porque tenho bom co­ra­ção. Caia fora de lá. Rápido.


  — O quê?!


  — Faça as malas, e logo. Eu sei que você matou Lu­cré­cio ... e aquela Zona também sabe disso. É mera ques­tão de tempo.


  Claro que era. Mais cedo ou mais tarde Jim Ro­se­berry cairia numa ar­ma­di­lha não muito agra­dá­vel. Pior do que qual­quer pro­ces­so ju­di­ci­al. Talvez um des­ti­no tão negro quanto aquele que atin­giu os ate­ni­en­ses com úl­ce­ras ter­rí­veis e fluxos ma­lig­nos na cor­ren­te sangüí­nea, que depois des­ce­ram para a região es­cro­tal. Na época muitos homens só con­se­gui­ram pre­ser­var a pró­pria vida porque re­cor­re­ram à au­to­cas­tra­ção, en­quan­to outras ví­ti­mas foram men­tal­men­te afe­ta­das e per­de­ram a me­mó­ria em de­fi­ni­ti­vo — con­for­me Lu­cré­cio revela no clímax so­tur­no e pa­ra­nói­co de A Na­tu­re­za do Uni­ver­so.


  — Você está fora de si — di­ag­nos­ti­cou Jim.


  — Eu? Que nada. Você é que agora está dentro dele, da mente dele. Ato­la­do no meio da­que­las te­o­ri­as sem-pé-nem-cabeça, só que elas se tor­na­ram reais.


  Claro que Jim não me daria ou­vi­dos. Ele pre­fe­ria en­xer­gar a si pró­prio como o atual guar­di­ão de um pro­fun­do se­gre­do do Uni­ver­so.


  Na ver­da­de, tudo com que o bom e velho Lu­cré­cio so­nha­ra na vida era um pouco de paz e tran­qüi­li­da­de. Res­sus­ci­tá-lo havia sido uma cru­el­da­de.


  Mas res­sus­ci­tá-lo para dar-lhe um tiro de rifle logo em se­gui­da, uma cru­el­da­de mui­tís­si­mo maior. Não é de ad­mi­rar que Lu­cré­cio ti­ves­se mor­ri­do fu­ri­o­so ...


  fu­ri­o­so com Jim Ro­se­berry.


  Uma semana depois, Har­mony foi picada por uma ser­pen­te e só se re­cu­pe­rou com muita di­fi­cul­da­de, longe da Zona Lu­cre­ci­a­na.


  Duas se­ma­nas depois, a casa dos Ro­se­berry foi atin­gi­da por um raio e in­cen­di­ou-se. Jim mudou-se pro­vi­so­ri­a­men­te para o Ins­ti­tu­to, em con­di­ções pre­cá­rias.


  Ainda ontem me fa­la­ram que Jim havia con­tra­í­do, sim, isso mesmo, a Peste. E a peste des­cri­ta por Lu­cré­cio não é nada agra­dá­vel. Mas nin­guém pode dizer que eu não o avisei.


  A TERRA QUE TREME


  Allen Steele


  
    “PÂN­TA­NO OKE­FE­NOKEE, também co­nhe­ci­do como Oke­fi­nokee, pân­ta­no e re­ser­va na­tu­ral no su­des­te da Ge­ór­gia e leste da Fló­ri­da, EUA ... O nome do pân­ta­no deriva pro­va­vel­men­te de uma pa­la­vra do di­a­le­to se­mí­no­le que sig­ni­fi­ca ‘terra que treme’, con­se­qüên­cia das ilhas flu­tu­an­tes que exis­tem no pân­ta­no.”


    — Ency­clo­pa­e­dia Bri­tan­ni­ca

  


  1. O EXPRESSO DO MESOZÓICO


  Um som agudo de ro­to­res de he­li­cóp­te­ro, vindo de um ponto qual­quer muito acima da copa das ár­vo­res, a im­pres­são de estar flu­tu­an­do em águas pa­ra­das, o calor do sol no rosto e o frio da água nas costas. Um amál­ga­ma de sen­sa­ções acor­dou Stein­berg, re­ti­ran­do-o gra­du­al­men­te de um poço pro­fun­do. Des­per­to, mas não to­tal­men­te cons­ci­en­te, per­ma­ne­ceu no fundo en­la­me­a­do da canoa de alu­mí­nio e se­mi­cer­rou os olhos para se pro­te­ger dos raios de sol que se fil­tra­vam pelos galhos das ár­vo­res co­ber­tas de musgo. Estava mo­lha­do até os ossos e mesmo no sol do meio-dia seu corpo tremia de frio, mas não deu aten­ção a isso. Tudo que che­ga­va a sua mente en­tor­pe­ci­da era a vaga idéia de que a canoa flu­tu­a­va rio abaixo, ba­lan­çan­do como um tronco à deriva na cor­ren­te­za do ...


  Onde estava? Como era mesmo o nome do lugar? Canal Suwan­nee, in­for­mou-lhe uma voz que vinha das pro­fun­de­zas ne­bu­lo­sas do seu cé­re­bro.


  Isso mesmo. O canal Suwan­nee. Como podia ter es­que­ci­do? “Des­cen­do o rio de merda, sem um remo”, disse alguém, em voz alta. Levou alguns se­gun­dos para re­co­nhe­cer a pró­pria voz.


  O he­li­cóp­te­ro pa­re­cia estar se apro­xi­man­do, mas ainda não podia vê-lo. Se estou à deriva, é melhor tentar en­con­trar um remo. Stein­berg apoiou-se nos co­to­ve­los e per­cor­reu com os olhos o in­te­ri­or da canoa. Mo­chi­las sujas, sacos de dormir em­pa­pa­dos e amar­fa­nha­dos, uma bar­ra­ca des­mon­ta­da, uma lan­ter­na de pro­pa­no com o vidro que­bra­do, uma maleta preta de couro, que por alguma razão não des­to­a­va do resto..” mas nada de remo. Devia ter caído para fora do barco. É, Denny, você está mesmo des­cen­do o rio de merda ...


  Isso é uma piada, garoto. A nova voz na cabeça per­ten­cia a Joe Ger­hardt. Ria quando o homem contar uma piada ...


  Não. Não pense em Joe. Não pense em Pete. Sa­cu­diu a cabeça e ime­di­a­ta­men­te se ar­re­pen­deu; sentiu como se alguém ti­ves­se en­ter­ra­do um prego no seu cé­re­bro. A dor o fez piscar. As­pi­ri­na. O vidro de as­pi­ri­na estava com Tif­fany ...


  Onde está Tif­fany? O pen­sa­men­to lhe ocor­reu em um raro ins­tan­te de lu­ci­dez. Onde está Tif­fany? Ela estava bem atrás de mim en­quan­to cor­rí­a­mos, estava bem atrás de mim quando ...


  Alguma coisa se chocou com o fundo da canoa, atrás da sua cabeça.


  Olhou len­ta­men­te em torno, seu olhar var­ren­do a água cor de chá, ba­nha­da pelo sol, e viu a cabeça longa e co­ri­á­cea de um jacaré logo abaixo da borda da canoa, os olhos verdes e es­trei­tos olhan­do fi­xa­men­te para ele. Denny le­van­tou o corpo, as­sus­ta­do, e o jacaré de­sa­pa­re­ceu su­a­ve­men­te de­bai­xo d’água. Se sua mão es­ti­ves­se pen­du­ra­da para fora do barco, teria sido ar­ran­ca­da pelo animal, mas mesmo assim Denny não sentiu medo. Era apenas um velho jacaré, que che­ga­ra para vi­si­tar sua canoa sem remo em um rio de merda ...


  Onde está Tif­fany?


  Agora, o ruído dos ro­to­res estava muito mais alto. O mo­vi­men­to e a dor de cabeça o tinham dei­xa­do quase sem forças; sen­tin­do-se como se toda a vida ti­ves­se sido sugada do seu corpo, Stein­berg deitou-se no fundo da canoa, onde a cabeça la­te­jan­te en­con­trou uma poça de água fresca. Mos­qui­tos zum­bi­am nos seus ou­vi­dos e diante dos seus olhos, mas não tinha força para es­pan­tá-los. Olhou para o céu azul e ob­ser­vou, inerte, o Osprey de dois ro­to­res apa­re­cer no meio das copas das ár­vo­res. Co­nhe­ço aquela coisa, pensou.


  Ontem mesmo andei nela. Eu ... Joe Ger­hardt ... e Pete Cham­bliss ...


  E agora re­al­men­te não queria pensar neles. Es­pe­ci­al­men­te depois do que acon­te­ce­ra com eles, porque se o fi­zes­se po­de­ria re­cor­dar o ruído das man­dí­bu­las des­pe­da­çan­do a carne, o som dos gritos in­ter­mi­ná­veis ... e se isso acon­te­ces­se, talvez re­sol­ves­se pular da canoa e ar­ris­car a sorte com o velho jacaré, porque podia não saber o que tinha sido feito de Tif­fany, mas sabia muito bem o que acon­te­ce­ra com Ger­hardt e o se­na­dor. E isso não é uma piada. Não tem graça ne­nhu­ma ...


  Ob­ser­vou a apro­xi­ma­ção do Osprey e des­co­briu, ali­vi­a­do, que o rio de merda não era to­tal­men­te mau, pois seus olhos se fe­cha­ram e re­des­co­briu a paz da in­cons­ciên­cia.


  
    NOTAS DOS DE­POI­MEN­TOS TO­MA­DOS PELA CO­MIS­SÃO KAPLAN A RES­PEI­TO DO AS­SAS­SI­NA­TO DO SE­NA­DOR PETRIE R. CHAM­BLISS; WASHING­TON, D.C., JULHO DE 2004


    Pre­si­den­te da co­mis­são: George Kaplan, ex-Se­cre­tá­rio da Jus­ti­ça dos Es­ta­dos Unidos. Tre­chos do tes­te­mu­nho de Daniel Stein­berg, ex-as­ses­sor le­gis­la­ti­vo do Se­na­dor Cham­bliss.


    KAPLAN: Obri­ga­do por estar aqui hoje co­nos­co, Sr. Stein­berg. A co­mis­são com­preen­de que o senhor está en­vol­vi­do em sérios pro­ble­mas ju­rí­di­cos com re­la­ção a este in­ci­den­te, de modo que apre­ci­a­mos a sua co­o­pe­ra­ção.


    STEIN­BERG: Sim, senhor. Obri­ga­do, senhor.


    KAPLAN: Muitos dos fatos re­le­van­tes deste caso já che­ga­ram ao nosso co­nhe­ci­men­to, Sr. Stein­berg, tanto atra­vés da im­pren­sa quanto do relato das tes­te­mu­nhas an­te­ri­o­res. En­tre­tan­to, tem havido um certo grau de con­fu­são e ... talvez eu deva acres­cen­tar, em defesa dos re­pór­te­res pre­sen­tes na sala de au­diên­cias ... de per­ple­xi­da­de por parte dos meios de in­for­ma­ção. Tem havido também al­gu­mas con­tra­di­ções entre os de­poi­men­tos das várias tes­te­mu­nhas. É im­por­tan­te que esta co­mis­são apure a ver­da­de sobre os fatos, de modo que al­gu­mas per­gun­tas que lhe serão pro­pos­tas talvez pa­re­çam re­dun­dan­tes. Espero que não se im­por­te se ... Bem, tenha pa­ciên­cia co­nos­co, por favor, se tiver a im­pres­são de que es­ta­mos sendo re­pe­ti­ti­vos.


    STEIN­BERG: Ab­so­lu­ta­men­te, senhor ... Quero dizer: sim, senhor. Com­preen­do per­fei­ta­men­te.


    KAPLAN: Ótimo. Para co­me­çar, Sr. Stein­berg, pode nos dizer por que o senhor e o fa­le­ci­do Se­na­dor Cham­bliss foram à Re­ser­va Bi­o­ló­gi­ca Na­ci­o­nal de Oke­fe­nokee no último mês de abril?


    STEIN­BERG: O se­na­dor achava que estava pre­ci­san­do de umas férias. Nós ... quero dizer: o se­na­dor e sua equipe ... estou fa­lan­do de sua equipe de Washing­ton, não do comitê de cam­pa­nha ...


    KAPLAN: Sa­be­mos o que quer dizer. Não se apres­se. Conte-nos exa­ta­men­te o que acon­te­ceu.


    STEIN­BERG: Hummm ... Sim, senhor. Pete ... isto é, o se­na­dor ... tinha aca­ba­do de voltar de Moscou, onde par­ti­ci­pa­ra das dis­cus­sões com o novo go­ver­no a res­pei­to do tra­ta­do uni­la­te­ral de de­sar­ma­men­to nu­cle­ar. Todo mundo estava a mil, com as ne­go­ci­a­ções de Moscou e a cam­pa­nha pre­si­den­ci­al acon­te­cen­do si­mul­ta­ne­a­men­te. A cam­pa­nha para as pri­má­rias da su­per­ter­ça-feira estava para co­me­çar e o Senado en­tra­ra em re­ces­so, de modo que Pete ... sinto muito se estou sendo ex­ces­si­va­men­te in­for­mal, Sr. Kaplan ...


    KAPLAN: Não há pro­ble­ma. Com­preen­de­mos que o senhor era amigo íntimo do se­na­dor. Pros­si­ga.


    STEIN­BERG: Pete queria des­can­sar um pouco, di­ver­tir-se um pouco. Ele é ... des­cul­pe, ele era um des­por­tis­ta, e se in­te­res­sa­ra pelas pes­qui­sas pa­le­on­to­ló­gi­cas que es­ta­vam sendo re­a­li­za­das na Re­ser­va Bi­o­ló­gi­ca de Oke­fe­nokee, de que tomara co­nhe­ci­men­to graças a sua po­si­ção na co­mis­são de ciên­cia do Senado, de modo que re­sol­veu dar um pas­seio de canoa na re­ser­va e ...


    KAPLAN: Des­cul­pe, Sr. Stein­berg. O Dr. Wil­li­ams está pe­din­do a pa­la­vra.


    FRE­DE­RICK WIL­LI­AMS, Ph.D., Reitor da Uni­ver­si­da­de de Yale: Sr. Stein­berg, o senhor disse que o se­na­dor queria vi­si­tar o pân­ta­no Oke­fe­nokee. Posso com­preen­der que ele es­ti­ves­se in­te­res­sa­do em pro­gra­mar um pas­seio de canoa para suas férias, já que eu mesmo sou um apre­ci­a­dor do es­por­te, mas ainda não estou muito seguro quanto às suas in­ten­ções. Ele queria pas­se­ar no pân­ta­no Oke­fe­nokee porque nunca tinha estado lá ou porque queria ver os di­nos­sau­ros?


    STEIN­BERG: As duas coisas, senhor. Quero dizer: ele po­de­ria ter des­ci­do o Rio Co­lo­ra­do de balsa, mas já tinha feito isso al­gu­mas vezes. Estava cu­ri­o­so para ver o pro­je­to dos di­nos­sau­ros, e além disso vi­si­ta­ria um dos es­ta­dos nos quais ha­ve­ria elei­ções pri­má­rias na su­per­ter­ça-feira, de modo que a pro­pa­gan­da não faria nenhum mal ... A ver­da­de é que ele sim­ples­men­te chegou pra mim e disse: “Denny, que tal uma pe­que­na viagem de canoa no sul?”


    DR. WIL­LI­AMS: E o que foi que o senhor disse?


    STEIN­BERG: Eu disse: “Boa idéia, Pete. Vamos.”


    DR. WIL­LI­AMS: E o senhor achava que o pas­seio po­de­ria ser pe­ri­go­so?


    STEIN­BERG: Não, senhor. Pelo menos, não na­que­la época. Por que acha­ria?


    DR. WIL­LI­AMS: No meu en­ten­der, devia fazer essa per­gun­ta a si pró­prio, em vista do fato de que sobre o senhor pesa uma acu­sa­ção de as­sas­si­na­to em se­gun­do grau ...

  


  O Bell/Boeing V-22 Osprey que os trans­por­ta­ra na última etapa da viagem, da Base da Força Aérea de Moody até a Re­ser­va Bi­o­ló­gi­ca Na­ci­o­nal de Oke­fe­nokee, mal havia pou­sa­do quando Pete Cham­bliss de­sa­fi­ve­lou o cinto e se le­van­tou no com­par­ti­men­to de pas­sa­gei­ros do VTOL{2}.


  — Muito bem, ra­pa­zes, vamos! — gritou, acima do ruído dos ro­to­res.


  Antes que alguém pu­des­se detê-lo, o se­na­dor girou a ma­ni­ve­la da porta da es­quer­da e co­me­çou a abri-la. Denny Stein­berg olhou para Joe Ger­hardt, que estava sen­ta­do do outro lado do cor­re­dor. O agente do Ser­vi­ço Se­cre­to deu de ombros, de­sa­fi­ve­lou o cinto e foi buscar a mo­chi­la de Cham­bliss no com­par­ti­men­to de carga. Mal a le­van­ta­ra do chão quando Cham­bliss ar­ran­cou-a das suas mãos. Depois de jogá-la sobre o ombro, o se­na­dor voltou-se e deu um tapa no ombro de Denny com sua enorme mão di­rei­ta.


  — Vamos, Denny! — berrou. — Vamos con­quis­tar aquele rio!


  Cham­bliss saltou do Osprey e saiu cor­ren­do de baixo das pás ainda em mo­vi­men­to do rotor da es­quer­da. Dois fun­ci­o­ná­rios do Pro­je­to de Ob­ser­va­ção de Dei­nony­chus, um homem e uma mulher, que es­ta­vam ali para re­ce­ber o con­vi­da­do de honra, pa­re­ci­am des­pre­pa­ra­dos para a visão do Se­na­dor Petrie R. Cham­bliss — calças jeans, camisa de fla­ne­la ver­me­lha, botas de ex­cur­si­o­nis­ta — apa­re­cen­do de re­pen­te entre eles, aper­tan­do-lhes as mãos com tanta força que pa­re­cia dis­pos­to a ar­ran­cá-las. Suas ex­pres­sões, aos olhos de Stein­berg, faziam lem­brar a do Mi­nis­tro de Re­la­ções Ex­te­ri­o­res da União So­vi­é­ti­ca, quando Ka­me­nin se en­con­tra­ra pela pri­mei­ra vez com Pete Cham­bliss em Moscou, na semana an­te­ri­or. O se­na­dor de Ver­mont era di­fí­cil de en­go­lir de uma vez só.


  O piloto do Osprey, que estava ob­ser­van­do a cena pela porta aberta do com­par­ti­men­to do piloto, olhou para Stein­berg.


  — Ele é sempre tão en­tu­si­as­ma­do? — per­gun­tou em voz alta, rindo para o jovem as­ses­sor.


  Stein­berg fez que sim para o piloto e o piloto sa­cu­diu a cabeça e des­vi­ou os olhos. Nesse mo­men­to, a porta tra­sei­ra do com­par­ti­men­to de carga foi aberta e um fun­ci­o­ná­rio de terra co­lo­cou a rampa no lugar. Um grupo de homens e mu­lhe­res subiu pela rampa e se di­ri­giu para a parte di­an­tei­ra da ae­ro­na­ve. Re­co­lhe­ram as ca­dei­ras des­mon­tá­veis, ig­no­ran­do a pre­sen­ça de Ger­hardt e Stein­berg. De re­pen­te, um deles, um su­lis­ta de ca­be­los com­pri­dos, olhou para Denny.


  — Aquele é o su­jei­to que está con­cor­ren­do à pre­si­dên­cia? — gritou.


  Denny as­sen­tiu e o su­lis­ta as­sen­tiu de volta.


  — Droga, eu devia ter pedido um au­tó­gra­fo. Ei, Jake, me dê um ci­gar­ro!


  O su­jei­to que ele havia cha­ma­do de Jake, que tinha um bigode lus­tro­so e usava um boné à John Deere, apal­pou os bolsos à pro­cu­ra de um maço de Marl­bo­ro.


  — Por que você não compra ci­gar­ros de vez em quando, Al? Ei, Greg!


  Tire-nos daqui, está bem? Este lugar me dá ar­re­pi­os!


  — Espere eu me livrar dos VIPs, está bem? — O co-piloto virou o corpo para olhar para Denny e apon­tou com o po­le­gar para a porta aberta do com­par­ti­men­to de pas­sa­gei­ros. — Vão an­dan­do! — gritou. — Vou embora! Ainda tenho que levar em casa o pes­so­al de tempo par­ci­al e voltar para ali­men­tar os bichos!


  Antes que Denny ti­ves­se tempo para per­gun­tar do que o co-piloto estava fa­lan­do, Ger­hardt pegou as mo­chi­las dos dois e saltou do VTOL, se­gu­ran­do na cabeça o seu chapéu de palha para que não fosse ar­ran­ca­do pelo vento dos ro­to­res. Stein­berg pegou a maleta que con­ti­nha o sis­te­ma de co­mu­ni­ca­ções do se­na­dor, saltou de­sa­jei­ta­da­men­te da cabina e correu para longe.


  Assim que ele se afas­tou, os mo­to­res foram ace­le­ra­dos e o Osprey — um ex­ce­den­te da Força Aérea, pin­ta­do de cinza-escuro, com a figura de Albert Al­li­ga­tor, da his­tó­ria em qua­dri­nhos Pogo, pin­ta­da na fu­se­la­gem, acima das pa­la­vras “Ex­pres­so do Me­so­zói­co” — tornou a de­co­lar. Denny ficou olhan­do en­quan­to a ae­ro­na­ve hí­bri­da pas­sa­va da altura das copas das ár­vo­res. Os su­por­tes dos dois ro­to­res gi­ra­ram de no­ven­ta graus nas asas curtas, as­su­min­do a con­fi­gu­ra­ção ho­ri­zon­tal de cru­zei­ro, e o Osprey se afas­tou, ru­man­do para leste.


  Stein­berg voltou-se e exa­mi­nou o local onde aca­ba­ra de ser de­po­si­ta­do. No pas­sa­do, quando a re­ser­va estava aberta ao pú­bli­co, aquela tinha sido uma grande atra­ção tu­rís­ti­ca do su­des­te da Ge­ór­gia: parque, área para pi­que­ni­ques, re­cep­ção e museu, lan­cho­ne­te, uma rampa para barcos. Agora, pa­re­cia o último ba­lu­ar­te da ci­vi­li­za­ção à beira do pe­rí­o­do Cre­tá­ceo. A re­cep­ção tinha sido con­ver­ti­da em alo­ja­men­to para o grupo de ci­en­tis­tas da Uni­ver­si­da­de do Co­lo­ra­do que no mo­men­to ocu­pa­va a re­ser­va; a lan­cho­ne­te e as mesas de pi­que­ni­que haviam de­sa­pa­re­ci­do, subs­ti­tu­í­das por bar­ra­cas pré-fa­bri­ca­das, la­bo­ra­tó­rios, um galpão para o ge­ra­dor e um he­li­por­to. Tocos ainda fres­cos mos­tra­vam os locais onde ár­vo­res haviam sido der­ru­ba­das em todo o acam­pa­men­to, que era en­vol­vi­do por uma alta cerca com arame far­pa­do no topo. Do outro lado da cerca ficava o pân­ta­no de Oke­fe­nokee — que não pa­re­cia o tipo de lugar onde Pogo Possum e Albert Al­li­ga­tor se sen­ti­ri­am à von­ta­de.


  Olhan­do para os fi­la­men­tos vis­co­sos de musgo que pen­di­am dos ci­pres­tes do outro lado da cerca, ten­tan­do evitar que um mos­qui­to do ta­ma­nho de um mor­ce­go o pi­cas­se no rosto, Denny Stein­berg — as­ses­sor le­gis­la­ti­vo do Se­na­dor Petrie Cham­bliss, ex-aluno na Uni­ver­si­da­de George Washing­ton, pro­pri­e­tá­rio de um apar­ta­men­to de dois quar­tos em Ge­or­ge­town e de um Cor­vet­te 68 Stin­gray ver­me­lho maçã, que gos­ta­ria de estar en­ce­ran­do na­que­le mo­men­to — teve que per­gun­tar a si mesmo: “Por que diabos vim parar aqui?”


  Porque havia co­men­ta­do certa vez com Pete que tra­ba­lha­ra como ins­tru­tor de ca­no­a­gem em um acam­pa­men­to de es­co­tei­ros no Ten­nes­see. Porque o se­na­dor tinha uma me­mó­ria de ele­fan­te. E porque, se o homem fosse para a Casa Branca no ano se­guin­te, Denny Stein­berg queria um es­cri­tó­rio do outro lado do cor­re­dor, e para isso estava dis­pos­to a fazer todas as von­ta­des do can­di­da­to, até mesmo acom­pa­nhá-lo em uma viagem de canoa num fim de mundo como aquele.


  Cham­bliss ainda estava con­ver­san­do com os fun­ci­o­ná­rios do pro­je­to, os braços cru­za­dos no peito largo. Tinha no rosto um sor­ri­so le­ve­men­te di­ver­ti­do, porque — se podia se basear nas ex­pe­riên­cias an­te­ri­o­res — alguém estava se ex­ce­den­do nas ex­pli­ca­ções. Era na­tu­ral que as pes­so­as pen­sas­sem que se Pete Cham­bliss tinha a apa­rên­cia de um lu­ta­dor de queda-de-braço, devia ter também o cé­re­bro de um. Com um metro e no­ven­ta de altura e os mús­cu­los de um ex-jo­ga­dor de fu­te­bol de Notre Dame, Cham­bliss tinha mesmo a apa­rên­cia de um leão-de-chá­ca­ra apo­sen­ta­do. Quando fora eleito para o Senado, os ini­mi­gos po­lí­ti­cos ten­ta­ram di­mi­nuí-lo, ar­ran­jan­do para ele o ape­li­do de “Conan, o Se­na­dor”, mas logo ficou claro que Petrie Cham­bliss não era nenhum cai­pi­ra. Com todo o seu ar tru­cu­len­to, o pre­si­den­te de­mo­cra­ta do Comitê de Re­la­ções Ex­te­ri­o­res do Senado era con­si­de­ra­do um dos po­lí­ti­cos mais in­te­li­gen­tes do Con­gres­so. Só quando Cham­bliss se aven­tu­ra­va além dos li­mi­tes de Washing­ton era que en­con­tra­va pes­so­as que con­fun­di­am ta­ma­nho com falta de in­te­li­gên­cia. Isso era uma des­van­ta­gem na cor­ri­da pela pre­si­dên­cia; na sua boca, as pa­la­vras bo­ni­tas soavam como um King Kong ten­tan­do fazer-se passar por Thomas Jef­fer­son. Os as­ses­so­res ainda es­ta­vam ten­tan­do, por exem­plo, fazer com que se acos­tu­mas­se a falar “isn’t” em lugar de “ain’t”.


  Até o mo­men­to, porém, as pes­qui­sas não in­di­ca­vam que isto o es­ti­ves­se pre­ju­di­can­do muito. Con­si­de­ran­do que o can­di­da­to re­pu­bli­ca­no soava como o afe­ta­do pro­fes­sor de inglês de um co­lé­gio fe­mi­ni­no, talvez os elei­to­res es­ti­ves­sem pron­tos para eleger o que um co­lu­nis­ta do Washing­ton Post cha­ma­ra de “a reen­car­na­ção de Teddy Ro­o­se­velt”.


  Joe Ger­hardt estava com as mo­chi­las dos dois, a uns cinco metros de dis­tân­cia, dando uma vista de olhos no acam­pa­men­to. En­quan­to Stein­berg o ob­ser­va­va, o agente do Ser­vi­ço Se­cre­to enfiou a mão no bolso do casaco de brim, tirou um maço de Camel, pegou um ci­gar­ro e co­lo­cou-o na boca. Stein­berg se apro­xi­mou e Ger­hardt es­ten­deu o maço para ofe­re­cer-lhe um ci­gar­ro.


  — Não, obri­ga­do. — Denny fez um gesto com a cabeça em di­re­ção a Cham­bliss. — Você não devia estar com o homem?


  Os dois se haviam co­nhe­ci­do na­que­la manhã, ao em­bar­ca­rem a bordo do jato fre­ta­do pelo se­na­dor, no Ae­ro­por­to Na­ci­o­nal de Washing­ton. Em lugar do terno usado nor­mal­men­te pelos agen­tes, Ger­hardt estava ves­tin­do calças jeans, uma ca­mi­se­ta e um casaco de brim. Mesmo assim, tinha as ma­nei­ras suaves, dis­cre­tas de um guarda-costas do Ser­vi­ço Se­cre­to. Não olhou para Denny en­quan­to acen­dia o ci­gar­ro com um is­quei­ro a gás.


  — Não — res­pon­deu se­ca­men­te. — Não, a menos que ele mude de idéia.


  — Que quer dizer?


  — Lembra-se de quando fomos ao ba­nhei­ro no ae­ro­por­to? O se­na­dor me disse que, con­si­de­ran­do o fato de que está de férias e a pro­te­ção do Ser­vi­ço Se­cre­to é uma coisa que lhe foi im­pos­ta, pre­fe­ria que eu não o se­guis­se muito de perto.


  Ger­hardt exalou uma nuvem azul de fumaça.


  — “Não me in­co­mo­do que viaje comigo”, ele disse. “Mas se es­ti­ver su­fi­ci­en­te­men­te perto para saber de que cor estou mi­jan­do, você estará perto demais para o meu gosto.” — Ele riu e deu de ombros. — Pro­cu­ra­mos agra­dar aos nossos cli­en­tes.


  — Talvez você de­ves­se ter um pouco menos de con­si­de­ra­ção. — Stein­berg baixou a voz. — Caso nin­guém lhe tenha dito, Pete esteve en­vol­vi­do em vários as­sun­tos muito im­por­tan­tes ul­ti­ma­men­te. Muita gente não gostou da po­si­ção que ele as­su­miu nas con­fe­rên­cias sobre a li­mi­ta­ção de armas es­tra­té­gi­cas. Alguns gos­ta­ri­am de vê-lo morto antes que se torne pre­si­den­te. Temos al­gu­mas ame­a­ças de morte para provar que sua vida corre perigo ...


  — A Van­guar­da Re­vo­lu­ci­o­ná­ria de Defesa da Amé­ri­ca. Sei. — Ger­hardt bateu o ci­gar­ro e exa­mi­nou o acam­pa­men­to com olhos can­sa­dos. — Sim senhor, isto aqui parece estar cheio de ter­ro­ris­tas da VARDA. Parece, sim.


  — Muito bonito. Gos­ta­ria apenas que você fi­cas­se um pouco mais atento, está bem? Vai fazer isso? Pres­tar mais aten­ção?


  Ger­hardt soltou a fumaça pelo nariz e olhou para o chão la­ma­cen­to.


  — Escute aqui, meu filho ... — Usando a mão es­quer­da, abriu li­gei­ra­men­te o casaco. A co­ro­nha de uma sub­me­tra­lha­do­ra se pro­je­ta­va do coldre que car­re­ga­va sob a axila es­quer­da. — Esta é uma Ingram MAC-10 — ex­pli­cou, sem pressa — , e não pre­ci­so re­ci­tar todas as es­pe­ci­fi­ca­ções para con­ven­cê-lo de que é uma arma muito efi­ci­en­te. Mas se não acre­di­ta, há um urubu no alto da­que­le ci­pres­te atrás de mim, do outro lado da cerca. — Ger­hardt não virou a cabeça para olhar. — Se quiser, eu acabo com ele para você ver.


  Denny olhou na di­re­ção in­di­ca­da por Ger­hardt. A árvore ficava a uns cem metros de dis­tân­cia e o urubu pou­sa­do nela estava quase in­vi­sí­vel contra o céu cor de chumbo; Stein­berg só o viu quando le­van­tou pre­gui­ço­sa­men­te uma das patas para cocar a cabeça.


  — Não pre­ci­sa — disse Stein­berg. — Acre­di­to em você.


  — Ótimo. Nesse caso, não se meta no meu tra­ba­lho. Sei o que estou fa­zen­do. — Ger­hardt tirou outra ba­fo­ra­da do ci­gar­ro, jogou-o no chão e es­ma­gou-o com a bota. — O se­na­dor está an­si­o­so para co­me­çar suas férias. Acho que vou com ele.


  Cham­bliss estava se afas­tan­do com um dos fun­ci­o­ná­rios. O outro, a mulher, estava ca­mi­nhan­do em di­re­ção a eles. Ger­hardt levou a mão edu­ca­da­men­te à aba do chapéu de palha quando passou por ela, e depois olhou por cima do ombro para Stein­berg.


  — Pegue a ba­ga­gem, está bem, filho? O homem está pre­ci­san­do do seu guarda-costas.


  Stein­berg olhou para a maleta e as três mo­chi­las de náilon de vinte quilos, que tinham sido em­pi­lha­das no he­li­por­to. Ger­hardt estava can­sa­do de bancar o car­re­ga­dor; tinha che­ga­do a sua vez.


  — Filho da mãe — mur­mu­rou Denny.


  Ele le­van­tou com di­fi­cul­da­de duas das pe­sa­das mo­chi­las e estava ten­tan­do se­gu­rar a alça da ter­cei­ra entre os in­di­ca­do­res quando a jovem, que tinha ca­be­los louros amar­ra­dos em uma trança atrás das costas e pernas tão longas quanto uma modelo de re­ven­de­dor Ford, ar­ran­cou-lhe a ter­cei­ra mo­chi­la das pontas dos dedos.


  — Deixe que eu levo isso. — Antes que Denny pu­des­se ob­je­tar, jogou a mo­chi­la sem es­for­ço por cima dos ombros. — Parece que o seu amigo o deixou na mão.


  — Hummm ... é ver­da­de. Foi o que acon­te­ceu. — Sen­tin­do-se va­ga­men­te emas­cu­la­do, mas mesmo assim ali­vi­a­do por se ver livre do ex­ces­so de peso, Stein­berg pegou a maleta no chão. — Su­po­nho que você faça parte da equipe de ci­en­tis­tas.


  — Hum-hum — res­pon­deu a moça, co­me­çan­do a ca­mi­nhar na di­re­ção do alo­ja­men­to. — Sou Tif­fany Nixon, na­tu­ra­lis­ta da re­ser­va. A equipe da Uni­ver­si­da­de do Co­lo­ra­do está na torre de ob­ser­va­ção da ilha de Ches­si­er. Bernie Cooper está le­van­do o se­na­dor e seu amigo para lá neste mo­men­to. Vamos nos juntar a eles depois de lar­gar­mos estas coisas no alo­ja­men­to.


  A alguns metros de dis­tân­cia, Bernie Cooper — um homem magro, quase calvo, de qua­ren­ta e poucos anos — estava as­su­min­do a di­re­ção de um Hummer con­ver­sí­vel do exér­ci­to, com Pete Cham­bliss no lugar do ar­ti­lhei­ro e Joe Ger­hardt na tra­sei­ra do ve­í­cu­lo. Ger­hardt olhou na di­re­ção deles e acenou iro­ni­ca­men­te para Denny no mo­men­to em que o Hummer tomou o es­trei­to ca­mi­nho as­fal­ta­do que levava ao portão la­te­ral. Denny não se im­por­tou; estava tro­can­do a com­pa­nhia de um cre­ti­no da SS pela de uma das mu­lhe­res mais bo­ni­tas que co­nhe­ce­ra em muito tempo. As coisas co­me­ça­vam a me­lho­rar ...


  — Ser­vi­ço Se­cre­to? — per­gun­tou a moça.


  — Hein? O que disse?


  — O seu amigo — ela fez um gesto em di­re­ção ao ve­í­cu­lo. — Ele é o se­gu­ran­ça do Ser­vi­ço Se­cre­to? Ou é você?


  — É ele. Eu sou as­ses­sor do se­na­dor. É ele que está armado.


  Tif­fany fez uma careta. Tinham che­ga­do ao alo­ja­men­to e havia um se­gun­do Hummer es­ta­ci­o­na­do na en­tra­da.


  — Se ele atirar em um dos meus ja­ca­rés — disse a moça, dei­xan­do cair as mo­chi­las perto da cerca de ma­dei­ra — vou dar com um remo na cabeça dele. Entre comigo que eu tenho que lhe dar um gronker. Os do se­na­dor e do outro su­jei­to es­ta­vam com Bernie, mas eu fiquei en­car­re­ga­da de cuidar de você.


  Tif­fany abriu a porta e en­tra­ram no alo­ja­men­to. Ah, então é assim, pensou Denny, en­quan­to atra­ves­sa­vam um cor­re­dor, com es­cri­tó­rios dos dois lados, em di­re­ção a um ar­má­rio de su­pri­men­tos. Não podia querer um guia melhor para o pas­seio de canoa.


  — Pelo que ouvi dizer, a coisa mais pe­ri­go­sa que existe por aqui não são os ja­ca­rés — ob­ser­vou Stein­berg, en­quan­to a moça des­tran­ca­va a porta do ar­má­rio. — Se ele atirar em algum la­gar­to, pro­va­vel­men­te vai ser em um dos gran­des.


  Para sua sur­pre­sa, Tif­fany co­me­çou a rir.


  — Por mim, tudo bem. Não pedi para co­lo­ca­rem aque­les mons­tros aqui. — A na­tu­ra­lis­ta acen­deu a luz, pegou um par de car­tu­chos de plás­ti­co ama­re­lo do ta­ma­nho de maços de ci­gar­ro em uma pra­te­lei­ra e passou um para Denny. — Prenda-o no cinto e ligue-o quando eu mandar. Sabe para que serve?


  Stein­berg fez que sim com a cabeça. Já ouvira falar dos ini­bi­do­res de re­fle­xos. Quando os di­nos­sau­ros ainda eram jovens, ele­tro­dos con­tro­la­dos por mi­cro­pro­ces­sa­do­res Intel-686 tinham sido im­plan­ta­dos ci­rur­gi­ca­men­te nos cen­tros de dor dos seus cé­re­bros. Os pe­que­nos na­no­com­pu­ta­do­res eram ali­men­ta­dos por mi­cro­ge­ra­do­res he­mo­di­nâ­mi­cos, que man­ti­nham as ba­te­ri­as car­re­ga­das usando a cir­cu­la­ção sangüí­nea. Os ini­bi­do­res, que por alguma razão eram cha­ma­dos de “gronkers”, também con­ti­nham mi­cro­pro­ces­sa­do­res Intel-686, li­ga­dos a trans­mis­so­res de rádio de curto al­can­ce sin­to­ni­za­dos para a mesma fre­qüên­cia que os re­cep­to­res dos ele­tro­dos. Uma vez li­ga­dos, trans­mi­ti­am con­ti­nu­a­men­te um sinal na­que­la faixa de onda.


  Se um dos di­nos­sau­ros che­gas­se a menos de cem metros de uma pessoa que es­ti­ves­se usando um ini­bi­dor, o pro­gra­ma do mi­cro­pro­ces­sa­dor im­plan­ta­do no seu cé­re­bro sub­me­te­ria au­to­ma­ti­ca­men­te o sis­te­ma ner­vo­so do animal a uma do­lo­ro­sa des­car­ga elé­tri­ca ... e se o bicho ig­no­ras­se a ad­ver­tên­cia e con­ti­nu­as­se avan­çan­do, a des­car­ga au­men­ta­ria de in­ten­si­da­de até que, a apro­xi­ma­da­men­te trinta metros do trans­mis­sor, seria su­fi­ci­en­te para deixá-lo sem sen­ti­dos.


  A idéia era per­mi­tir que os pes­qui­sa­do­res se apro­xi­mas­sem dos dei­nony­chi o su­fi­ci­en­te para ob­ser­vá-los de perto sem cor­re­rem nenhum risco.


  Stein­berg sabia que o método era seguro, mas mesmo assim não se sentia bem em con­fi­ar a vida a uma caixa de plás­ti­co. Brin­can­do dis­trai­da­men­te com ela, ob­ser­vou que havia uma fita ade­si­va branca em um dos lados com o nome Nixon.


  — Ei, acho que você me deu o seu ... hum, o seu gronker. A pro­pó­si­to: por que chamam essa coisa de gronker?


  — Hein? Oh, deixa pra lá. — Tif­fany já estava pen­du­ran­do no cinto a outra caixa, com o nome Stein­berg. Depois que Denny pren­deu o seu ini­bi­dor do cinto, a moça deu-lhe um rápido puxão para ver se estava firme. — Eles todos são iguais — acres­cen­tou. — Não se pre­o­cu­pe. Se a ba­te­ria de níquel-cádmio se es­go­tar, o apa­re­lho vai apitar três vezes. Se isso acon­te­cer, avise a um de nós e ti­ra­re­mos você de lá. Só não pode é perdê-lo, está bem?


  — Por que chamam ...? — re­pe­tiu Denny.


  — Porque quando eles sofrem o efeito do apa­re­lho, fazem “gronk” antes de caírem duros. — Ela apagou a luz, tran­cou a porta e se en­ca­mi­nhou para a porta da frente. — Bom, vocês vieram aqui para ver os di­nos­sau­ros.


  Vamos vi­si­tar Fred­die e seus com­pa­nhei­ros.


  
    DO TES­TE­MU­NHO DE BER­NARD COOPER, PH.D., PRO­FES­SOR DE PA­LE­ON­TO­LO­GIA DA UNI­VER­SI­DA­DE DO CO­LO­RA­DO E DI­RE­TOR DO PRO­JE­TO DE OB­SER­VA­ÇÃO DEI­NONY­CHUS.


    DE­PU­TA­DA PAT Mc­CAF­FREY, de Iowa: Sou pro­va­vel­men­te o membro da co­mis­são menos bem in­for­ma­do a res­pei­to do pro­je­to, Dr. Cooper. Se não se im­por­ta, po­de­ria me ex­pli­car, sem entrar em de­ta­lhes téc­ni­cos, como foi que o senhor e seus co­le­gas con­se­gui­ram re­vi­ver três di­nos­sau­ros a partir dos seus fós­seis? Não é um pouco como tirar sangue de pedra?


    DR. COOPER: Na ver­da­de, não seria cor­re­to clas­si­fi­car todos os fós­seis como pu­ra­men­te inor­gâ­ni­cos. Alguns acha­dos re­a­li­za­dos em 1980 no rio Co­le­vil­le, no Alasca, mos­tra­ram que certos fós­seis contêm restos or­gâ­ni­cos cha­ma­dos de bi­o­mar­ca­do­res ... pe­que­nas quan­ti­da­des dos ami­no­á­ci­dos que es­ta­vam con­ti­dos nos ossos do animal. Certos pro­ces­sos quí­mi­cos podem ser usados para de­tec­tar e isolar esses ami­no­á­ci­dos, e atra­vés desses pro­ces­sos con­se­gui­mos re­cu­pe­rar se­qüên­cias in­tac­tas de ADN. As pri­mei­ras ten­ta­ti­vas foram feitas com os restos de di­nos­sau­ros bico-de-pato en­con­tra­dos no rio Co­le­vil­le, mas o pri­mei­ro su­ces­so de ver­da­de ocor­reu quando a Uni­ver­si­da­de en­con­trou os restos de três dei­nony­chi em um campo pe­tro­lí­fe­ro ex­plo­ra­do pela Amoco, na Ver­ten­te Norte do Alasca ...


    DE­PU­TA­DA Mc­CAF­FREY: Está ... está fa­lan­do de Fred­die, Jason e Mi­cha­el, não e ver­da­de?


    DR. COOPER: Sim, se­nho­ra. A des­co­ber­ta nos deixou en­tu­si­as­ma­dos, é claro. Até então, os únicos restos de dei­nony­chus co­nhe­ci­dos eram os da for­ma­ção Mor­ri­son, no Co­lo­ra­do, de modo que foi uma sorte en­con­trar­mos três re­pre­sen­tan­tes da es­pé­cie no Alasca ... embora, pen­san­do melhor, não tenha sido tanta sorte assim, já que o di­nos­sau­ro bico-de-pato viveu no Cre­tá­ceo Su­pe­ri­or e o dei­nony­chus per­ten­ce ao Cre­tá­ceo In­fe­ri­or, de modo que a di­fe­ren­ça de idade entre eles não é muito grande, con­si­de­ran­do a dis­per­são tec­tô­ni­ca das massas de terra do He­mis­fé­rio Norte que se seguiu à rup­tu­ra do antigo con­ti­nen­te asi­a­me­ri­ca­no quando ...


    DE­PU­TA­DA Mc­CAF­FREY: Apre­cio seu en­tu­si­as­mo pelo as­sun­to, Dr. Cooper, mas po­de­ria por favor se ater ao as­sun­to em ques­tão? A volta à vida dos ... como é mesmo que se diz?


    DR. COOPER: Dos dei­nony­chi, madame. Des­cul­pe. Bem, para re­su­mir a his­tó­ria, des­co­bri­mos que os três fós­seis tinham bi­o­mar­ca­do­res ex­tra­or­di­na­ri­a­men­te bem pre­ser­va­dos, o que nos per­mi­tiu re­cons­ti­tuir o seu ADN. Usando o ADN de pás­sa­ros como molde, por assim dizer, pu­de­mos então re­pli­car ge­ne­ti­ca­men­te o ADN en­con­tra­do nos fós­seis. Depois disso, foi re­la­ti­va­men­te fácil ... embora na ver­da­de não tenha sido tão fácil assim ... clonar cé­lu­las vivas de cada dei­nony­chus que ha­ví­a­mos en­con­tra­do, e a partir dessas cé­lu­las fi­nal­men­te fomos ca­pa­zes de re­cons­truir fetos. Está tudo des­cri­to no re­la­tó­rio final para a Fun­da­ção Na­ci­o­nal de Ciên­cia que faz parte deste de­poi­men­to.


    Afinal, em 2002, con­se­gui­mos o pri­mei­ro su­ces­so, com o nas­ci­men­to de Jason na Uni­ver­si­da­de do Co­lo­ra­do, logo se­gui­do pelas re­vi­ta­li­za­ções de Fred­die e Mi­cha­el.


    DE­PU­TA­DA Mc­CAF­FREY: En­ten­do ... Estou cu­ri­o­sa, Dr. Cooper. Por que esses ... hum, esses di­nos­sau­ros ... foram cha­ma­dos de Fred­die, Jason e Mi­cha­el?


    DR. COOPER: Bem, hum ... (Tosse) Um dos pes­qui­sa­do­res en­vol­vi­dos no pro­je­to gos­ta­va de filmes de terror e ... hum, dadas as ten­dên­cias sangüi­ná­rias da es­pé­cie, ele achou que os nomes seriam apro­pri­a­dos. A mai­o­ria con­cor­dou. Acha­mos en­gra­ça­do ... pelo menos, na oca­si­ão.


    DE­PU­TA­DA Mc­CAF­FREY: “Ten­dên­cias sangüi­ná­rias.” De modo que os se­nho­res sabiam desde o início que es­ta­vam re­vi­ven­do uma es­pé­cie pe­ri­go­sa de di­nos­sau­ro. Não é isso?


    DR. COOPER: Hummm ... Sim, se­nho­ra. É isso mesmo. Mas tí­nha­mos cer­te­za de que po­de­rí­a­mos ob­ser­vá-los em total se­gu­ran­ça.


    DE­PU­TA­DA Mc­CAF­FREY: Tinham cer­te­za ... (sus­pi­ro) Deus nos salve dos tolos e dos ci­en­tis­tas ex­pe­ri­men­tais.

  


  Havia uma caixa tran­ca­da presa à cerca, ao lado do portão, e acima dela um grande cartaz de ma­dei­ra. En­quan­to Tif­fany Nixon sal­ta­va do jipe e des­tran­ca­va a caixa, Stein­berg leu o cartaz:


  
    PERIGO!


    PROI­BI­DA A EN­TRA­DA DE PES­SO­AS NÃO AU­TO­RI­ZA­DAS!


    Entre nesta área com EX­TRE­MO CUI­DA­DO! Não saia dos ca­mi­nhos as-si­na­la­dos. Não fume. Os ali­men­tos são ab­so­lu­ta­men­te proi­bi­dos. Mu­lhe­res mens­tru­a­das e pes­so­as com cortes ou fe­ri­das aber­tas devem evitar esta área.


    Use o seu INI­BI­DOR! Em caso de de­fei­to, dirija-se IME­DI­A­TA­MEN­TE ao portão!


    Re­gis­tre-se ao entrar e ao sair da área.


    A de­so­be­diên­cia às ins­tru­ções acima poderá ser punida com uma multa de até 1.000 dó­la­res e/ou uma sen­ten­ça de até um ano de prisão.

  


  Na margem in­fe­ri­or do cartaz, alguém havia es­cri­to à mão com uma caneta: É proi­bi­do ali­men­tar ou mo­les­tar os di­nos­sau­ros. E outra pessoa tinha es­cri­to logo abaixo: Di­nos­sau­ros! Não comam ou mo­les­tem os hu­ma­nos, por favor!


  — O pes­so­al daqui tem senso de humor — mur­mu­rou Stein­berg.


  — Você acha mesmo? — Tif­fany es­cre­veu o nome dos dois no livro de re­gis­tros que estava dentro da caixa. — Agora ligue o seu gronker.


  Stein­berg aper­tou um botão do pe­que­no apa­re­lho. O gronker apitou uma vez e uma luz verde se acen­deu. Tif­fany fez o mesmo com o seu ini­bi­dor.


  Depois, tirou da caixa um par de fones que fun­ci­o­na­va como trans­mis­sor-re­cep­tor de rádio e co­lo­cou-o na cabeça. Tocou de leve o local onde o mi­cro­fo­ne de con­vec­ção óssea se apoi­a­va no seu ma­xi­lar su­pe­ri­or, disse alguma coisa que Stein­berg não en­ten­deu, tran­cou a caixa e foi abrir o portão. Stein­berg di­ri­giu o jipe para o outro lado do portão. Tif­fany fechou o portão e tran­cou-o.


  A es­tra­da agora estava fi­can­do mais es­trei­ta, in­va­di­da pela densa ve­ge­ta­ção que não era apa­ra­da há algum tempo. Pas­sa­ram por locais de pi­que­ni­que que tinham sido in­va­di­dos pelo mato; um cartaz de ma­dei­ra com uma seta que apon­ta­va para a trilha Peckerwo­od estava quase to­tal­men­te co­ber­to por tre­pa­dei­ras. No meio das ár­vo­res e ar­bus­tos Denny podia en­tre­ver cercas de alu­mí­nio e arame far­pa­do. O parque que o mundo es­que­ceu.


  — Diga-me uma coisa — co­me­çou Stein­berg. — O que é que uma garota como você ...


  — Está fa­zen­do em um lugar como esse? — Tif­fany olhou para ele e riu. — Não ouço nada pa­re­ci­do desde que saí da aca­de­mia de gi­nás­ti­ca. — Deu um golpe de di­re­ção para se des­vi­ar de um buraco. — Este ca­mi­nho está pre­ci­san­do de uns re­pa­ros. Espero que isto não seja uma can­ta­da, porque se for, é muito es­qui­si­ta.


  — Que é isso! — pro­tes­tou Denny. Na ver­da­de, porém, tinha sido essa a sua in­ten­ção. Exa­mi­nan­do-a com o canto dos olhos, não podia deixar de an­te­ci­par um en­vol­vi­men­to sexual com a moça nos pró­xi­mos dias. Uma noite juntos em uma tenda, talvez; o ar livre fazia coisas es­tra­nhas com a sua libido.


  Pete não se im­por­ta­ria ... desde o di­vór­cio, dois anos antes, o se­na­dor andara saindo com al­gu­mas das mu­lhe­res mais de­se­já­veis da ca­pi­tal, dis­cre­ta­men­te fora das vistas da im­pren­sa ... e a viagem não seria uma perda total de tempo.


  Mas teve o cui­da­do de não re­ve­lar a Tif­fany o quão pró­xi­mo ela es­ti­ve­ra da ver­da­de. — Isto aqui é pro­va­vel­men­te muito pa­re­ci­do com um gi­ná­sio — ob­ser­vou, mos­tran­do a selva com um gesto abran­gen­te. — A única di­fe­ren­ça é que os rép­teis são um pouco mai­o­res.


  — Tem toda a razão — con­cor­dou a moça, com ar pen­sa­ti­vo. — Já tra­ba­lhei como ad­vo­ga­da, sabia? Cui­da­va de con­tra­tos para Meyers, La­rous­se & Sloan, em Atlan­ta. Era um robô que tra­ba­lha­va ses­sen­ta horas por semana, dando duro para entrar de sócia da firma e sen­tin­do-me in­fe­liz o tempo todo ... tudo o que eu re­al­men­te queria fazer era pas­se­ar de canoa no Oke­fe­nokee nos fins de semana. Pas­sa­va as se­ma­nas re­me­xen­do na pa­pe­la­da e es­pe­ran­do a sexta-feira chegar para eu poder pegar minha canoa e vir para cá. — Ela deu de ombros. — Um dia, re­sol­vi largar tudo. Trans­for­mar minha vida em um longo fim de semana.


  — E se tornar uma na­tu­ra­lis­ta em uma re­ser­va bi­o­ló­gi­ca? É uma se­nho­ra mu­dan­ça.


  — Eu sei. Meus com­pa­nhei­ros de tra­ba­lho ainda não en­ten­de­ram como pude fazer isso. Per­gun­te se estou li­gan­do. Seja como for, eu estava tra­ba­lhan­do aqui há cerca de dois anos quando o De­par­ta­men­to do In­te­ri­or re­sol­veu trans­for­mar a re­ser­va em um centro de pes­qui­sa para o pro­je­to. Eles de­mi­ti­ram a maior parte dos em­pre­ga­dos quando fe­cha­ram o lugar para o pú­bli­co, mas por sorte pre­ci­sa­vam de um na­tu­ra­lis­ta que co­nhe­ces­se o pân­ta­no, de modo que me con­ser­va­ram.


  Denny fez que sim com a cabeça, mas se lem­brou de algo que a moça tinha dito antes.


  — Tenho a im­pres­são de que não gosta da idéia de criar di­nos­sau­ros.


  — Pode ter a im­pres­são que quiser — disse Tif­fany, enig­ma­ti­ca­men­te.


  Deu um ta­pi­nha no vo­lan­te. — De modo que aqui estou ... e aqui es­ta­mos.


  O outro Hummer estava parado perto de uma picada. A moça es­ta­ci­o­nou o ve­í­cu­lo no acos­ta­men­to, des­li­gou o motor e saltou. Quando Stein­berg saltou e se juntou a ela no início de uma pas­sa­re­la de ma­dei­ra que con­du­zia para o in­te­ri­or do parque, ouviu o ruído dis­tan­te de ro­to­res de he­li­cóp­te­ro.


  — Venha — disse Tif­fany, en­ca­mi­nhan­do-se para um portão na cerca.


  — Está quase na hora do grande es­pe­tá­cu­lo.


  — Hein? — Denny pro­te­geu os olhos com a mão e olhou para o céu.


  Aquele era o Osprey que estava de volta? O pân­ta­no pa­re­cia mais denso agora, como se o la­bi­rin­to verde es­ti­ves­se ten­tan­do cap­tu­rá-los como uma planta car­ní­vo­ra. — Que foi isso?


  — Está na hora de dar comida aos bi­chi­nhos — ex­pli­cou Tif­fany. — Você vai adorar. — Ela abriu o portão, que não estava tran­ca­do, e olhou para ele por cima do ombro. — É pa­re­ci­do com aque­las reu­ni­ões do Con­gres­so para dis­cu­tir o or­ça­men­to.


  Era a se­gun­da vez na­que­le dia que Denny ouvia falar em dar de comer aos di­nos­sau­ros, mas antes que ti­ves­se tempo de pedir ex­pli­ca­ções, Tif­fany seguiu em frente. Teve de correr para al­can­çá-la.


  
    DO TES­TE­MU­NHO DO DR. BER­NARD COOPER.


    KAPLAN: Sa­be­mos que ficou con­tra­ri­a­do com o fato de a De­pu­ta­da Mc­Caf­frey ter acu­sa­do os res­pon­sá­veis pelo pro­je­to de le­vi­a­nos, por terem es­co­lhi­do uma es­pé­cie pe­ri­go­sa de di­nos­sau­ro para ser re­vi­vi­da ...


    DR. COOPER: “Con­tra­ri­a­do” não é bem o termo para ex­pri­mir o que estou sen­tin­do, Sr. Kaplan ...


    KAPLAN: ... mas pre­ci­sa en­ten­der que cabe ao senhor con­ven­cer esta co­mis­são de que não houve ne­gli­gên­cia, de que foram to­ma­das as pre­cau­ções ca­bí­veis para pro­te­ger os vi­si­tan­tes ...


    DR. COOPER: Sr. Kaplan, o ob­je­ti­vo prin­ci­pal do Pro­je­to de Ob­ser­va­ção Dei­nony­chus não é criar um zo­o­ló­gi­co de di­nos­sau­ros. Quando o De­par­ta­men­to do In­te­ri­or alugou a re­ser­va de Oke­fe­nokee para o pro­je­to, fi­ze­mos o pos­sí­vel para as­se­gu­rar que os es­pé­ci­mes fi­cas­sem iso­la­dos do resto do mundo e que os ci­en­tis­tas en­vol­vi­dos nas ob­ser­va­ções pu­des­sem fazê-las em total se­gu­ran­ça. Além do fato de que o pân­ta­no de Oke­fe­nokee apre­sen­ta­va con­di­ções se­me­lhan­tes à do am­bi­en­te do Cre­tá­ceo In­fe­ri­or, ele foi es­co­lhi­do também porque ficava em um lugar re­la­ti­va­men­te iso­la­do. A se­gu­ran­ça era uma alta pri­o­ri­da­de e uma fração con­si­de­rá­vel da verba que re­ce­be­mos da FNC foi gasta em me­di­das de se­gu­ran­ça. Uma cerca foi le­van­ta­da em torno de toda a área do pro­je­to. Vias flu­vi­ais como o canal Suwan­nee foram equi­pa­das com bar­rei­ras su­ba­quá­ti­cas para im­pe­dir que os di­nos­sau­ros na­das­sem para fora, embora a es­pé­cie com a qual es­ta­mos li­dan­do não seja an­fí­bia. Todas as es­tra­das foram blo­que­a­das, de modo a que o acesso à re­ser­va só fosse pos­sí­vel por via aérea. Os pró­pri­os es­pé­ci­mes re­ce­be­ram im­plan­tes de ini­bi­do­res ele­trô­ni­cos que já tive opor­tu­ni­da­de de des­cre­ver. Todas as pre­cau­ções ima­gi­ná­veis foram to­ma­das para ga­ran­tir a in­te­gri­da­de física das pes­so­as que en­tras­sem na re­ser­va ...


    KAPLAN: E no en­tan­to ...


    DR. COOPER: Deixe-me ter­mi­nar, por favor. Ha­ví­a­mos pre­vis­to que alguns po­lí­ti­cos, como os mem­bros do Con­gres­so que su­per­vi­si­o­nam as ati­vi­da­des da Fun­da­ção Na­ci­o­nal de Ciên­cia, po­de­ri­am ma­ni­fes­tar o desejo de vi­si­tar o pro­je­to, e es­tá­va­mos per­fei­ta­men­te pre­pa­ra­dos para ga­ran­tir a se­gu­ran­ça dessas pes­so­as. En­tre­tan­to, gos­ta­ria de res­sal­tar o fato de que não es­pe­rá­va­mos, de modo algum, que um can­di­da­to à pre­si­dên­cia de­ci­dis­se passar as férias co­nos­co, muito menos alguém que pu­des­se ser alvo de uma ten­ta­ti­va de as­sas­si­na­to por parte de um grupo da ex­tre­ma di­rei­ta. Não con­vi­da­mos o Se­na­dor Cham­bliss e seu grupo a vi­si­tar a re­ser­va. Para ser franco, Sr. Kaplan, se de­pen­des­se de mim, a per­mis­são para a visita seria negada.


    KAPLAN: Então por que per­mi­ti­ram a visita do fa­le­ci­do se­na­dor?


    DR. COOPER: Porque a so­bre­vi­vên­cia do pro­je­to de­pen­de de verbas apro­va­das pelo Con­gres­so. Porque pre­ci­sa­mos da sim­pa­tia de Washing­ton. Co­nhe­ce o velho ditado a res­pei­to do gorila de qua­tro­cen­tos quilos que quer se sentar? Sr. Kaplan, com todo o res­pei­to, o fa­le­ci­do se­na­dor era um gorila de qua­tro­cen­tos quilos; podia se sentar onde qui­ses­se.

  


  Quando Stein­berg e Tif­fany che­ga­ram ao final da pas­sa­re­la, o rapaz co­me­çou a ouvir, além do ba­ru­lho da ae­ro­na­ve que se apro­xi­ma­va, as vozes dos ci­en­tis­tas que tra­ba­lha­vam no local.


  — Alvo lo­ca­li­za­do a tre­zen­tos e dez graus no­ro­es­te, dis­tân­cia três vír­gu­la cinco qui­lô­me­tros ...


  — Te­le­me­tria fun­ci­o­nan­do bem. Temos um sinal forte. Eles ainda estão na flo­res­ta ...


  — OK, pode chamar o Osprey ...


  A pla­ta­for­ma de ob­ser­va­ção ficava quinze metros acima do solo, em­po­lei­ra­da em uma árvore. Ima­gi­nan­do-se que a ilha Chas­si­er fosse um pé gi­gan­tes­co, a pla­ta­for­ma estava no dedão. Era pro­te­gi­da por uma cerca de aço e arame far­pa­do; Denny per­ce­beu de re­pen­te quão ex­pos­tos haviam estado en­quan­to atra­ves­sa­vam a pas­sa­re­la. Um dos homens que es­ta­vam na pla­ta­for­ma viu Stein­berg e Tif­fany e abriu o portão por con­tro­le remoto. Tif­fany co­me­çou a subir a escada em es­pi­ral que levava à pla­ta­for­ma, se­gui­da de perto por Stein­berg.


  O pân­ta­no se es­ten­dia diante deles como um vasto des­cam­pa­do. A pla­ní­cie de turfa flu­tu­an­te estava ali há muitos anos, depois que o musgo se des­pren­de­ra do fundo do pân­ta­no e subira gra­du­al­men­te à tona para formar uma camada quase sólida. A cla­rei­ra era de­li­mi­ta­da por velhos pi­nhei­ros e ci­pres­tes, com os galhos cheios de pa­ra­si­tas; sua su­per­fí­cie estava co­ber­ta por um capim ama­re­la­do, que a brisa morna fazia on­du­lar. As on­du­la­ções se tor­na­ram mais fortes quando o Osprey se apro­xi­mou. Garças bran­cas, as­sus­ta­das com a che­ga­da do VTOL, le­van­ta­ram vôo e atra­ves­sa­ram a cla­rei­ra na di­re­ção da torre, pro­tes­tan­do em voz alta contra o ba­ru­lho até se des­vi­a­rem da pla­ta­for­ma e de­sa­pa­re­ce­rem no meio das ár­vo­res.


  De­bai­xo da lona que havia sido es­ten­di­da sobre a pla­ta­for­ma, uma dupla de pes­qui­sa­do­res pre­pa­ra­va seus ins­tru­men­tos: câ­me­ras de vídeo Sony mon­ta­das em tripés, câ­me­ras fo­to­grá­fi­cas Nikon com te­le­ob­je­ti­vas, mi­cro­fo­nes di­re­ci­o­nais, uma antena pa­ra­bó­li­ca, tudo apon­ta­do para a cla­rei­ra. Em uma ban­ca­da, um jovem de rabo-de-cavalo e ca­va­nha­que ob­ser­va­va as telas de dois com­pu­ta­do­res lap-top Grid, li­ga­dos a uni­da­des de CD-ROM. Os rolos de um an­ti­qua­do gra­va­dor de fita gi­ra­vam len­ta­men­te, en­quan­to dois mo­ni­to­res de TV mo­no­cro­má­ti­cos mos­tra­vam close-ups do pân­ta­no.


  Cham­bliss e Ger­hardt es­ta­vam com Cooper atrás dos ci­en­tis­tas, aten­tos a tudo o que estava acon­te­cen­do. Como quase todos na pla­ta­for­ma, usavam bi­nó­cu­los de grande au­men­to pen­du­ra­dos no pes­co­ço. Pu­lan­do os fios es­ten­di­dos no piso, Stein­berg apro­xi­mou-se deles e ouviu Cooper dizer em voz baixa:


  — ... jogá-los daqui a mais ou menos ...


  — Des­cul­pe o atraso, Pete — in­ter­rom­peu Denny. — Tive que ...


  Cham­bliss o fez calar-se com um gesto im­pa­ci­en­te. Cooper olhou para ele, ir­ri­ta­do, e pros­se­guiu:


  — Eles só vão apa­re­cer depois que o Osprey for embora — ex­pli­cou. — Têm medo do he­li­cóp­te­ro e se es­con­dem quando ele apa­re­ce, mas assim que o he­li­cóp­te­ro se afas­tar vão partir como um raio para cima do almoço. É por isso que o grupo tem que gravar tudo. Acon­te­ce tão de­pres­sa que quase não dá para ver.


  Denny ficou olhan­do en­quan­to o Osprey descia a poucos metros da su­per­fí­cie do pân­ta­no. Embora o trem de pouso es­ti­ves­se bai­xa­do, a ae­ro­na­ve não tinha in­ten­ção de pousar; na ver­da­de, a turfa flu­tu­an­te pro­va­vel­men­te não su­por­ta­ria o seu peso. O com­par­ti­men­to de carga foi aberto e o rapaz pôde ver um dos mem­bros da tri­pu­la­ção saltar para puxar para fora a rampa tra­sei­ra. Stein­berg abai­xou-se para não pre­ju­di­car a visão de Cham­bliss e apro­xi­mou-se de Ger­hardt.


  — O que está acon­te­cen­do? — sus­sur­rou.


  — Vão dar de comer aos bichos — mur­mu­rou o agente do Ser­vi­ço Se­cre­to, ainda ob­ser­van­do o pân­ta­no.


  — Isso eu sei. O que eles vão comer?


  Ger­hardt se voltou para ele e fez:


  — Muuuu ...


  Stein­berg olhou para um dos mo­ni­to­res a tempo de ver o almoço descer a rampa do Osprey, puxado pelo tri­pu­lan­te: uma vaca adulta, que olhava, as­sus­ta­da, de um lado para o outro, en­quan­to era ar­ras­ta­da para fora da ae­ro­na­ve por uma corda amar­ra­da em volta do pes­co­ço.


  — Não acre­di­to ... — mur­mu­rou.


  — São cri­a­das em um rancho de Folks­ton — ex­pli­cou Tif­fany. Ele não tinha visto a moça se apro­xi­mar. Ela lhe passou um bi­nó­cu­lo. — Sabia que existe um ex­ce­den­te de gado neste país? É assim que fa­ze­mos para nos li­vrar­mos do ex­ces­so: damos de comer aos di­nos­sau­ros. — Ela sorriu. — Nossos amigos não são ve­ge­ta­ri­a­nos e a Purina ainda não fa­bri­ca ração para di­nos­sau­ros. Além disso, eles nem se apro­xi­mam de ani­mais mortos. Só gostam de carne fresca, en­ten­de?


  — Não há comida su­fi­ci­en­te para eles no pân­ta­no? — quis saber Ger­hardt.


  — Está brin­can­do? Se os dei­xás­se­mos caçar, aca­ba­ri­am com todos os ursos e veados da re­ser­va em menos de uma semana. O equi­lí­brio eco­ló­gi­co seria rom­pi­do. Até os ja­ca­rés têm medo de en­fren­tá-los. — Tif­fany fez uma careta. — Não que não es­te­jam ten­tan­do.


  — Hein? Os ja­ca­rés?


  — Os di­nos­sau­ros. Estão co­men­do o pân­ta­no vivo; as vacas são apenas o prato prin­ci­pal.


  Havia uma ex­pres­são no seu rosto que era di­fí­cil de in­ter­pre­tar; havia algo nos seus olhos que foi es­con­di­do quando le­van­tou o bi­nó­cu­lo para exa­mi­nar a pla­ní­cie.


  Depois de de­sem­bar­car a vaca a uns du­zen­tos metros da pla­ta­for­ma, o tri­pu­lan­te co­lo­cou a rampa de volta no Osprey e entrou no he­li­cóp­te­ro. Pa­re­cia estar com pressa, e Denny não podia cen­su­rá-lo. O Osprey subiu, com os dois ro­to­res gi­ran­do em sen­ti­dos opos­tos como se fossem ci­mi­tar­ras, e afas­tou-se na di­re­ção do alo­ja­men­to. Aban­do­na­da no meio da cla­rei­ra, a vaca ficou ob­ser­van­do a par­ti­da da ae­ro­na­ve. Mugiu uma vez, um som iso­la­do que os mi­cro­fo­nes di­re­ci­o­nais re­gis­tra­ram, e deu alguns passos he­si­tan­tes no ter­re­no pouco firme até que seus ins­tin­tos vol­ta­ram a agir e ela co­me­çou a pastar no capim alto. A So­ci­e­da­de Pro­te­to­ra dos Ani­mais ado­ra­ria ver isto, pensou Stein­berg, sen­tin­do um frio na es­pi­nha.


  — Temos mo­vi­men­to a tre­zen­tos e doze graus no­ro­es­te — disse o ope­ra­dor dos com­pu­ta­do­res, olhan­do para as telas. — Dis­tân­cia, três vír­gu­la três qui­lô­me­tros e di­mi­nu­in­do ra­pi­da­men­te. Eles estão che­gan­do.


  — OK, hora do almoço. — Cooper fez girar dis­trai­da­men­te o dedo in­di­ca­dor. — Ligar gra­va­do­res. Andy, ative o Di­no­RAM. Pres­tem aten­ção, se­nho­ras e se­nho­res.


  En­quan­to os ci­en­tis­tas li­ga­vam as câ­me­ras de vídeo e as fo­ca­li­za­vam na vaca, o ope­ra­dor dos com­pu­ta­do­res chamou um pro­gra­ma em um dos Grids que fez um mapa apa­re­cer em um dos mo­ni­to­res. Olhan­do por cima do ombro, Stein­berg re­co­nhe­ceu a pla­ní­cie de Ches­si­er, com pe­que­nos pontos que pis­ca­vam mos­tran­do a po­si­ção da vaca e dos três mons­tros.


  — O pro­gra­ma se chama Di­no­RAM — ex­pli­cou Cooper a Cham­bliss. — Ele recebe os sinais dos ini­bi­do­res. Nós o usamos para es­tu­dar os há­bi­tos de ali­men­ta­ção de Jason, Mi­cha­el e Fred­die. No modo de aqui­si­ção de dados que Andy está usando no mo­men­to, o com­pu­ta­dor recebe in­for­ma­ções a res­pei­to das ati­vi­da­des dos ani­mais. Mais tarde, po­de­mos tornar a exe­cu­tar o pro­gra­ma, in­tro­du­zin­do di­fe­ren­tes es­tí­mu­los, outras con­di­ções de tempo, e assim por diante, para vermos como os di­nos­sau­ros se com­por­tam É uma es­pé­cie de si­mu­la­dor. Um pro­gra­mi­nha muito bom.


  Cham­bliss cocou o queixo. Não pa­re­cia muito sa­tis­fei­to.


  — É meio duro para as vacas, não é? — ob­ser­vou, mas Cooper não pa­re­ceu ter es­cu­ta­do.


  Denny estava a ponto de co­men­tar alguma coisa quando uma ci­en­tis­ta falou.


  — Mo­vi­men­to na linha das ár­vo­res — disse, olhan­do de bi­nó­cu­lo para o outro lado da cla­rei­ra. — Tre­zen­tos e treze graus a nor­des­te e ... OK, já posso vê-los.


  — Que tipo de apro­xi­ma­ção? — per­gun­tou Cooper, apoi­an­do-se nas costas da ca­dei­ra de Andy para ob­ser­var os mo­ni­to­res.


  — Estão an­dan­do — res­pon­deu Andy. — Agru­pa­dos, na cos­tu­mei­ra for­ma­ção de tri­ân­gu­lo. — Três pon­ti­nhos azuis apa­re­ci­am cla­ra­men­te na tela do com­pu­ta­dor; ele abriu uma janela em um dos cantos da imagem e exa­mi­nou um grá­fi­co. — A pro­ba­bi­li­da­de de que Fred­die seja o líder é de se­ten­ta e três vír­gu­la três por cento. Lauren?


  A jovem que tinha avis­ta­do os di­nos­sau­ros deu um ri­si­nho.


  — Acer­tou em cheio. Fred­die ainda é o líder do bando. Deve ter ganho outra dis­cus­são com Jason.


  Denny levou os bi­nó­cu­los aos olhos e ob­ser­vou a pla­ní­cie. A prin­cí­pio, não con­se­guiu lo­ca­li­zar os di­nos­sau­ros. Então, eles se mo­ve­ram, e ele con­se­guiu dis­tin­guir três formas es­gui­as, do ta­ma­nho de homens, perto da orla da cla­rei­ra.


  — Ei, são muito me­no­res do que eu ima­gi­na­va! — co­men­tou em voz alta.


  — O que você estava es­pe­ran­do? God­zil­la? — mur­mu­rou Ger­hardt.


  Mas ele fez que sim com a cabeça. — É ver­da­de. Bi­chi­nhos sim­pá­ti­cos, não acha?


  De re­pen­te, os três dei­nony­chi co­me­ça­ram a correr na di­re­ção da vaca.


  — Aí vêm eles — ob­ser­vou Lauren, en­quan­to os ope­ra­do­res de vídeo os acom­pa­nha­vam com as câ­me­ras. — Estão co­me­çan­do a se es­pa­lhar ...


  — Vão cercar a presa — mur­mu­rou Andy, olhan­do para os mo­ni­to­res. — Mi­cha­el foi para su­des­te, Jason para su­do­es­te e Fred se pre­pa­ra para matá-la.


  Stein­berg ficou de boca aberta.


  — Céus! — ex­cla­mou. — Está que­ren­do dizer que eles tra­ba­lham em equipe?


  — Não são nada bobos — de­cla­rou Tif­fany.


  De re­pen­te, o animal que estava mais à di­rei­ta mudou de rumo, apro­xi­man­do-se da vaca.


  — Ei! — gritou Andy. — Mike vai chegar na frente!


  — Fale mais baixo — ad­ver­tiu Cooper, cal­ma­men­te. Es­tu­dou a cena de bi­nó­cu­lo. — Jack, Jeff, man­te­nham uma câmera em Mi­cha­el mas não deixem de seguir Fred­die e Jason. Não percam nenhum deles de vista.


  Os es­tu­dan­tes que ope­ra­vam as câ­me­ras ajus­ta­ram seus ins­tru­men­tos.


  Agora Stein­berg podia ver cla­ra­men­te os dei­nony­chi: tinham cerca de um metro e oi­ten­ta de altura e pele cas­ta­nho-clara com lis­tras ver­me­lho-es­cu­ras. Ca­mi­nha­vam eretos, apoi­an­do-se nas mus­cu­lo­sas patas tra­sei­ras e man­ten­do os finos mem­bros su­pe­ri­o­res pró­xi­mos ao tronco. Eram me­no­res do que es­pe­ra­va, mas o fato de serem tão di­fe­ren­tes de tudo o que já vira os fazia pa­re­ce­rem muito mai­o­res, mesmo à dis­tân­cia. Embora ti­ves­sem um com­pri­men­to total de mais de três metros, a cabeça ficava a menos de dois metros do chão; o resto era uma grossa cauda que ba­lan­ça­va no ar. Também não pa­re­ci­am pesar muito: uns se­ten­ta quilos, talvez, o que ex­pli­ca­va o fato de po­de­rem ca­mi­nhar na turfa sem afun­dar.


  Na ver­da­de, po­de­ri­am ser con­fun­di­dos com mi­ni­di­nos­sau­ros ino­fen­si­vos — cer­ta­men­te não eram tão im­pres­si­o­nan­tes quanto os gran­des di­nos­sau­ros de sua época, como o al­ber­tos­sau­ro, que se pa­re­cia com um ti­ra­nos­sau­ro — , se não fosse pela cabeça, com­pri­da e afu­se­la­da, com olhos re­don­dos, ór­bi­tas os­su­das e man­dí­bu­las ma­ci­ças que pa­re­ci­am per­pe­tu­a­men­te pa­ra­li­sa­das em um sor­ri­so de­mo­ní­a­co, mos­tran­do dentes afi­a­dos como na­va­lhas. Um olhar para aque­les fo­ci­nhos, e todas as ilu­sões de­sa­pa­re­ci­am: aque­las cri­a­tu­ras tinham sido for­ja­das pela na­tu­re­za para serem as­sas­si­nas. Tu­ba­rões ter­res­tres. Só dentes e garras. E aque­les olhos ...


  Es­tra­nha­men­te, os olhos pa­re­ci­am mais de ave do que de réptil. Es­tra­nha­men­te uma ova, disse Denny para si mesmo. Os pás­sa­ros não des­cen­dem dos di­nos­sau­ros? En­tre­tan­to, o co­nhe­ci­men­to deste fato não o dei­xa­va mais à von­ta­de. A ver­da­de era que aque­les ani­mais eram muito es­tra­nhos.


  Àquela altura, os di­nos­sau­ros es­ta­vam tão perto que já eram vi­sí­veis sem o au­xí­lio de bi­nó­cu­los. De re­pen­te, o vento mudou. Talvez por isso, ou por ter ouvido o tropel dos ata­can­tes, a vaca le­van­tou os olhos. Ao ver Jason cor­ren­do na sua di­re­ção, o animal teve um so­bres­sal­to e saiu cor­ren­do na di­re­ção oposta ... apenas para se ver frente a frente com Mi­cha­el e Fred­die.


  Mu­gin­do de terror, a vaca mudou de novo de rumo e co­me­çou a ga­lo­par em di­re­ção à pla­ta­for­ma.


  — Oh, não, não venha para cá! — mur­mu­rou um dos ope­ra­do­res das câ­me­ras de vídeo.


  — Es­que­ça a vaca, Jack. Con­ti­nue a fo­ca­li­zar Mi­cha­el e Fred­die. — Cooper estava ob­ser­van­do aten­ta­men­te os dois dei­nony­chi, que tinham ficado pra­ti­ca­men­te em­pa­re­lha­dos. — Vamos ver se eles pre­fe­rem comer ou brigar.


  Fred­die virou a cabeça e, sem parar de correr, tentou abo­ca­nhar Mi­cha­el. O mi­cro­fo­ne di­re­ci­o­nal captou o ruído áspero do ranger de dentes.


  In­ti­mi­da­do, o outro dei­nony­chus di­mi­nuiu a marcha e se afas­tou, en­quan­to Fred­die con­ti­nu­a­va a in­ves­tir contra a vaca a toda ve­lo­ci­da­de.


  — Um pouco das duas coisas, ao que parece — ob­ser­vou Andy — Con­se­guiu re­gis­trar isso? — per­gun­tou Cooper para Jack. O pes­qui­sa­dor, com os olhos fixos no visor da câmara, fez sinal que sim com o po­le­gar e o in­di­ca­dor. — É, Fred­die, o pri­mei­ro sangue é seu mais uma vez — acres­cen­tou ele, bai­xi­nho. Cooper pa­re­cia um dono de cão de caça ob­ser­van­do, or­gu­lho­so, o animal abater um coelho. Denny virou a cabeça para dizer alguma coisa para Tif­fany, mas a na­tu­ra­lis­ta estava olhan­do em outra di­re­ção.


  Stein­berg olhou de volta bem a tempo de ver Fred­die atacar a vaca.


  Quase se ar­re­pen­deu de ter olhado ...


  Quando al­can­çou a vaca em fuga, Fred­die saltou, trans­pon­do com as patas tra­sei­ras es­ten­di­das os úl­ti­mos metros que o se­pa­ra­vam da presa. A vaca deu um berro quando as garras afi­a­das de Fred­die ras­ga­ram o couro macio da bar­ri­ga e das cos­te­las; o sangue jorrou, ver­me­lho, e o animal es­tri­pa­do, com os mús­cu­los do es­tô­ma­go sec­ci­o­na­dos, tombou no solo. Seu grito de agonia, rouco e su­pli­can­te, foi cor­ta­do quando as man­dí­bu­las de Fred­die se fe­cha­ram no seu pes­co­ço, ar­ran­can­do a cabeça da vaca. Com um mo­vi­men­to rápido, o di­nos­sau­ro jogou a cabeça longe, um pe­tis­co re­jei­ta­do que foi cair perto da base da pla­ta­for­ma.


  — Oh! Um a zero para Fred! — gritou Andy.


  — Con­tra­te o garoto para jogar pelos Lakers — res­pon­deu Jack, sa­cu­din­do a cabeça. — Puxa vida!


  — Oh, meu Deus! — mur­mu­rou Cham­bliss.


  Ele tinha ob­ser­va­do toda a cena de bi­nó­cu­lo; o bi­nó­cu­lo caiu de suas mãos e ficou pen­du­ra­do no peito. O se­na­dor estava pálido; cobriu a boca com a mão. Stein­berg lutou contra a von­ta­de de vo­mi­tar. Como Tif­fany, olhou para outro lado. Ger­hardt con­ti­nuou a olhar, mas até ele pa­re­cia im­pres­si­o­na­do.


  Cooper era o único que con­ti­nu­a­va calmo.


  — Muito bem, se­nho­ras e se­nho­res, o es­pe­tá­cu­lo ter­mi­nou — disse ele.


  En­quan­to Jason e Mi­cha­el se apro­xi­ma­vam para re­cla­mar a sua parte, os pes­qui­sa­do­res co­me­ça­ram a re­mo­ver os car­tu­chos e dis­que­tes dos apa­re­lhos, fa­zen­do ano­ta­ções nos ca­der­nos e tro­can­do rá­pi­dos co­men­tá­rios. Stein­berg viu Jack tirar a car­tei­ra do bolso tra­sei­ro e passar uma nota de um dólar a Andy; devia haver algum tipo de aposta per­ma­nen­te entre eles. Denny tinha cer­te­za de que haviam as­sis­ti­do àquela car­ni­fi­ci­na de­ze­nas de vezes nos úl­ti­mos meses, mas du­vi­da­va que ele pró­prio con­se­guis­se se ha­bi­tu­ar.


  O chefe do pro­je­to se voltou para Pete Cham­bliss.


  — Se­na­dor, agora tem uma idéia geral do que fa­ze­mos por aqui — de­cla­rou, as­su­min­do mais uma vez a pos­tu­ra dis­tan­te de um ci­en­tis­ta pro­fis­si­o­nal. — Alguma per­gun­ta?


  — Não ... não, agora não — res­pon­deu Cham­bliss. O se­na­dor pa­re­cia estar re­cu­pe­ran­do sua com­pos­tu­ra, mas Stein­berg nunca tinha visto o patrão tão aba­la­do. Cham­bliss olhou por cima do ombro para Stein­berg e Ger­hardt.


  — Acho que agora, se não se im­por­tar, gos­ta­rí­a­mos de voltar para o alo­ja­men­to — acres­cen­tou. — Pre­ci­sa­mos nos pre­pa­rar para a viagem de amanhã.


  Cooper fez que sim com a cabeça.


  — Está bem. Tif­fany acom­pa­nha­rá vocês. En­con­tro vocês no jantar, OK?


  Os três as­sen­ti­ram. Tif­fany, ainda sem olhar para a cena ma­ca­bra que se de­sen­ro­la­va na cla­rei­ra, passou por eles e co­me­çou a descer a escada.


  Denny se co­lo­cou entre Cham­bliss e Ger­hardt ... e parou de re­pen­te, com uma sen­sa­ção es­tra­nha na nuca, como se es­ti­ves­se sendo ob­ser­va­do.


  Olhou para trás. Todos os ci­en­tis­tas es­ta­vam ocu­pa­dos des­mon­tan­do o equi­pa­men­to, con­ver­san­do, fa­zen­do ano­ta­ções. Mais além, en­tre­tan­to, na cla­rei­ra em­pa­pa­da de sangue, a cem metros da margem da zona de se­gu­ran­ça, um dos di­nos­sau­ros os ob­ser­va­va com in­te­res­se. Os olhos negros e opacos de Jason es­ta­vam fixos na pla­ta­for­ma.


  Denny deu mais alguns passos em di­re­ção à escada. A grande cabeça de Jason o acom­pa­nhou. De re­pen­te, Stein­berg per­ce­beu que o dei­nony­chus estava olhan­do para ele ...


  Olhan­do para ele. Pen­san­do se o seu sangue seria gos­to­so.


  2. SAINDO PARA VER O LAGARTO


  Foi a luz que o acor­dou desta vez, um raio de sol que o atin­giu nos olhos quando a porta do com­par­ti­men­to de pas­sa­gei­ros do Osprey foi aberta. Quando acor­dou, estava dei­ta­do em uma maca que havia sido co­lo­ca­da no cor­re­dor, entre os bancos. Alguém — um homem mais velho, já meio calvo, com óculos de ar­ma­ção de metal — se­gu­ra­va sua cabeça com as mãos, acon­se­lhan­do-o a não se mexer, pois so­fre­ra uma con­cus­são. Mas ele mexeu a cabeça, só um pou­qui­nho, e quando o fez viu que alguém estava aju­dan­do Tif­fany a subir a bordo.


  Ela estava suja e mo­lha­da, com as pernas cheias de ar­ra­nhões e o cabelo em­plas­tra­do de lama. Olhou para ele, sur­pre­sa, quando a gui­a­ram até um as­sen­to pró­xi­mo.


  — Denny — mur­mu­rou, com di­fi­cul­da­de. — Você es­ca­pou ... graças a Deus, você es­ca­pou ...


  O rapaz sentiu von­ta­de de dizer alguma coisa pa­re­ci­da, mas em vez disso seus olhos pas­sa­ram do rosto para a cin­tu­ra da moça. Ainda estava usando um gronker no cinto, uma caixa de plás­ti­co ama­re­lo idên­ti­ca à sua ...


  Sua mão di­rei­ta se moveu, quase in­vo­lun­ta­ri­a­men­te, para o seu cinto, e ali estava ele, o ini­bi­dor que de­ve­ria tê-lo pro­te­gi­do, mas não o fizera. Uma vaga me­mó­ria agitou-lhe a mente; torceu o pes­co­ço um pouco para olhar para o apa­re­lho. A luz verde ainda estava acesa. Mas não era isso o que pro­cu­ra­va.


  Alguma coisa mais ...


  Virou a caixa com a mão. Ali, no lado da caixa, numa fita ade­si­va branca, estava es­cri­to um nome: Nixon.


  — Não mexa a cabeça — disse o homem que estava sen­ta­do ao seu lado. — Não faça nada. Vamos levá-lo de volta sem demora.


  Alguém fechou a porta do com­par­ti­men­to de pas­sa­gei­ros e disse ao piloto para de­co­lar. Os mo­to­res do Osprey ron­ca­ram; houve uma sen­sa­ção de falta de peso quando o VTOL co­me­çou a subir. Denny des­can­sou a cabeça, sen­tin­do a es­cu­ri­dão apro­xi­mar-se de novo, mas um pen­sa­men­to mal­for­ma­do o man­te­ve des­per­to, apesar da dor e das ton­tei­ras. Seus olhos se fi­xa­ram em Tif­fany Nixon.


  Alguém estava exa­mi­nan­do os cortes nas pernas da moça, mas de onde estava ele podia ver o gronker no cinto dela.


  — Chegue um pouco para a es­quer­da — dis­se­ram a Tif­fany.


  Ela apoiou o peso na perna es­quer­da e se in­cli­nou para que pu­des­sem exa­mi­nar um corte pro­fun­do acima do joelho. Denny pôde ver a fita branca no lado do apa­re­lho que ela levava no cinto.


  Stein­berg. Não é en­gra­ça­do? Ela está com o meu gronker. Eu estou com o dela. Stein­berg ... Nixon ... Stein­berg ... Nixon ...


  — Não se pre­o­cu­pe — disse Denny, com voz rouca. — Eles são todos iguais.


  Tif­fany olhou para ele. Os olhos dela se fi­xa­ram no gronker de Denny e depois no seu. Os olhos dos dois se en­con­tra­ram e na­que­le breve ins­tan­te, pouco antes de perder no­va­men­te a cons­ciên­cia, o rapaz se lem­brou do que acon­te­ce­ra lá em­bai­xo ...


  
    DO TES­TE­MU­NHO DE MARIE WEIR, PRE­SI­DEN­TE DA WTE CI­BER­NÉ­TI­CA S.A.


    SE­NA­DOR AN­THONY HOFF­MANN, da Ca­li­fór­nia: Como já lhe dis­se­mos, a co­mis­são gos­ta­ria de saber como fun­ci­o­nam os ini­bi­do­res que a WTE de­sen­vol­veu para este pro­je­to ... os cha­ma­dos gronkers ...


    WEIR: Sim, se­na­dor, com­preen­do que é im­por­tan­te que a co­mis­são dis­po­nha deste tipo de in­for­ma­ção. Acon­se­lha­da pelo meu ad­vo­ga­do, porém, quero de­cla­rar que se trata de um se­gre­do in­dus­tri­al que, se tor­na­do pú­bli­co, po­de­ria be­ne­fi­ci­ar so­bre­ma­nei­ra os nossos con­cor­ren­tes, de modo que a WTE não vê com bons olhos a ...


    KAPLAN: Sra. Weir, com­preen­do os seus mo­ti­vos, mas não deve se es­que­cer de que foi in­ti­ma­da a depor pe­ran­te esta co­mis­são. A recusa em pres­tar in­for­ma­ções con­si­de­ra­das re­le­van­tes para a in­ves­ti­ga­ção em curso poderá ser en­ca­ra­da como des­res­pei­to à co­mis­são e re­sul­tar em um pro­ces­so contra a se­nho­ra.


    WEIR: Meu ad­vo­ga­do me co­mu­ni­cou que posso for­ne­cer in­for­ma­ções gerais a res­pei­to do nosso pro­du­to nesta au­diên­cia e pedir que in­for­ma­ções mais de­ta­lha­das sejam dis­cu­ti­das apenas em uma sessão se­cre­ta. Acre­di­to que esta seja uma so­li­ci­ta­ção justa.


    KAPLAN: O Se­na­dor Hoff­mann pede a pa­la­vra.


    SE­NA­DOR HOFF­MANN: Se­nho­ra, a única coisa que es­ta­mos in­te­res­sa­dos em saber é se os ini­bi­do­res fa­bri­ca­dos pela sua com­pa­nhia foram de alguma forma res­pon­sá­veis pela morte do Se­na­dor Cham­bliss e seus com­pa­nhei­ros. Se for ne­ces­sá­rio pro­ces­sá-la para con­se­guir esta in­for­ma­ção, não tenha dúvida de que fa­re­mos isso.


    WEIR: Se­na­dor, sua in­si­nu­a­ção não tem fun­da­men­to. Os ini­bi­do­res que cons­tru­í­mos para o pro­je­to foram de­sen­vol­vi­dos de acordo com as es­pe­ci­fi­ca­ções do grupo de pes­qui­sa da Uni­ver­si­da­de do Co­lo­ra­do. Eles foram sub­me­ti­dos a ri­go­ro­sos testes antes de en­tra­rem em uso e seu fun­ci­o­na­men­to foi acom­pa­nha­do du­ran­te o tempo em que es­ti­ve­ram em ope­ra­ção. Até o in­ci­den­te em ques­tão, não foi ob­ser­va­da ne­nhu­ma falha em nosso equi­pa­men­to. Ne­nhu­ma. Se está bus­can­do uma arma fu­me­gan­te, sugiro que pro­cu­re em outro lugar.


    SE­NA­DOR HOFF­MANN: Exa­mi­nei o re­la­tó­rio for­ne­ci­do pela WTE à co­mis­são e sou for­ça­do a con­cor­dar com a se­nho­ra. Em cir­cuns­tân­cias nor­mais, os ini­bi­do­res fun­ci­o­na­ram exa­ta­men­te da forma pre­vis­ta. Não tenho in­ten­ção de con­tes­tar a se­nho­ra neste ponto. O que gos­ta­ria de saber, com a per­mis­são do seu ad­vo­ga­do, é se os gronkers po­de­ri­am sofrer algum tipo de in­ter­ven­ção capaz de pro­vo­car o seu mau fun­ci­o­na­men­to.


    WEIR: Meu ad­vo­ga­do me acon­se­lha a ...


    SE­NA­DOR HOFF­MANN: Para o in­fer­no com o seu ad­vo­ga­do, Sra. Weir. Só quero que me res­pon­da a uma per­gun­ta: os ini­bi­do­res podem ser sabota-dos? Sim ou não?


    WEIR: A res­pos­ta é sim. Os ini­bi­do­res podem ser aber­tos com uma pe­que­na chave de fenda.


    SE­NA­DOR HOFF­MANN: Ótimo. Acho que fi­nal­men­te es­ta­mos avan­çan­do um pouco aqui. Seu ad­vo­ga­do parece meio in­qui­e­to, Sra. Weir. Se está pre­ci­san­do ir ao la­va­tó­rio, sugiro que o deixe ir agora. Acho que po­de­re­mos con­se­guir al­gu­mas res­pos­tas di­re­tas sem a sua in­ter­ven­ção.

  


  Eles eram três: um pe­que­no bando, embora pro­va­vel­men­te ti­ves­se sido bem maior antes que os outros fossem mortos por pre­da­do­res mai­o­res ou sim­ples­men­te mor­res­sem de doença ou de ve­lhi­ce. Es­ta­vam ca­çan­do juntos em um vale, em um lugar que um dia viria a ser cha­ma­do de Asi­a­mé­ri­ca. Já era quase noite quando a tem­pes­ta­de co­me­çou, mas eles ainda es­ta­vam com fome e havia muitas presas para caçar antes que a última luz de­sa­pa­re­ces­se do céu. Talvez es­ti­ves­sem per­se­guin­do um animal de grande porte, como um te­non­tos­sau­ro. Talvez sim­ples­men­te se ti­ves­sem per­di­do na hora de voltar para seu abrigo.


  Fosse qual fosse a razão, tinham sido pegos de sur­pre­sa pela inun­da­ção que su­bi­ta­men­te in­va­di­ra o vale. A parede de água estava sobre eles antes que pu­des­sem es­ca­par; as ver­ten­tes do vale eram muito abrup­tas para que pu­des­sem escalá-las, a tor­ren­te forte demais para que pu­des­sem nadar. Ros­nan­do sua cólera para o céu negro, foram tor­tu­ra­dos por galhos e gol­pe­a­dos por pedras. No pânico mortal, ar­ra­nha­ram e mor­de­ram uns aos outros. Fi­nal­men­te, uma por uma, suas ca­be­ças sub­mer­gi­ram pela última vez. Seus pulmões se en­che­ram de água, o fogo se apagou de seus olhos e eles mor­re­ram.


  Mor­re­ram, para re­nas­cer quase se­ten­ta mi­lhões de anos depois, cha­ma­dos à vida em um la­bo­ra­tó­rio branco e es­té­ril pelos des­cen­den­tes dos pe­que­nos ro­e­do­res que cos­tu­ma­vam caçar ...


  Pete Cham­bliss ar­ras­tou a ca­dei­ra de trás da mesa de armar onde es­ti­ve­ra tra­ba­lhan­do, in­ter­rom­pen­do os de­va­nei­os de Denny. Ele le­van­tou os olhos quando o se­na­dor pegou sua lata vazia de cer­ve­ja.


  — Vou pegar mais uma para mim — disse Cham­bliss. — Também quer?


  — Hummm ... não, obri­ga­do, Pete. Ainda não ter­mi­nei a minha. — Apon­tou para o com­pu­ta­dor laptop sobre a mesa do outro — Você se lem­brou de salvar?


  Cham­bliss olhou para a mesa, fez uma careta e voltou para di­gi­tar um co­man­do no te­cla­do do Toshi­ba. Cham­bliss levava o mi­cro­com­pu­ta­dor com ele em todas as suas vi­a­gens — na­que­la noite, estava pre­pa­ran­do o dis­cur­so que pro­nun­ci­a­ria no almoço do Clube dos Jor­na­lis­tas, na semana se­guin­te — mas sempre se es­que­cia de salvar os ar­qui­vos em dis­que­te. Um dos pe­que­nos en­car­gos dos as­ses­so­res con­sis­tia jus­ta­men­te em lem­brar-lhe nos mo­men­tos apro­pri­a­dos.


  — Obri­ga­do — disse Cham­bliss.


  Ele atra­ves­sou a va­ran­da, abriu a porta e deu um passo para o lado para dar pas­sa­gem a Ger­hardt, que estava saindo.


  — Com li­cen­ça — disse o se­na­dor, en­quan­to os dois homens se des­vi­a­vam um do outro.


  Ger­hardt deixou a porta se fechar atrás de Cham­bliss. Stein­berg fixou os olhos na es­cu­ri­dão do lado de fora da va­ran­da en­quan­to es­cu­ta­va Ger­hardt se apro­xi­mar. Ouviu a ca­dei­ra de ba­lan­ço ranger quando o agente do Ser­vi­ço Se­cre­to se sentou. De re­pen­te, uma lata gelada de Budwei­ser foi jogada no seu colo.


  Ger­hardt riu do susto de Stein­berg en­quan­to abria a sua lata.


  — Trate de apro­vei­tar — disse. — Amanhã à noite es­ta­re­mos de volta ao ma­car­rão e ao café so­lú­vel. — Bebeu um gole de cer­ve­ja e deu um sonoro arroto. — Puxa, como eu gosto da vida do campo! — ex­cla­mou, em tom irô­ni­co, apoi­an­do os pés no pa­ra­pei­to.


  Stein­berg tirou do colo a lata de cer­ve­ja e co­lo­cou-a no chão, ao lado da outra, que estava pela metade.


  — Pensei que vocês fossem trei­na­dos para agüen­tar qual­quer coisa.


  — E somos — res­pon­deu Ger­hardt. — Acon­te­ce que passei dois anos nos fu­zi­lei­ros ar­ras­tan­do um canhão pela Amé­ri­ca Cen­tral. Toda noite eu saía de mais uma tem­pes­ta­de de verão pro­me­ten­do a mim mesmo que, se so­bre­vi­ves­se àquela merda, o mais pró­xi­mo que che­ga­ria do campo seria tomar banho de sol no quin­tal no do­min­go.


  — Brin­dou à noite com a lata de cer­ve­ja. — E o que é que eu faço?


  Entro para o Ser­vi­ço Se­cre­to para es­col­tar um se­na­dor em uma viagem de canoa no pân­ta­no de Oke­fe­nokee. Outro pân­ta­no, o mesmo tra­ba­lho. Que azar, hein?


  — Talvez você de­ves­se vender cor­ta­do­res de grama.


  — Talvez. — Ger­hardt bebeu outro gole de cer­ve­ja. — Qual é o seu pro­ble­ma, garoto? Ainda está zan­ga­do porque eu fiz você car­re­gar a ba­ga­gem esta tarde?


  — Não. — Denny res­pi­rou fundo. — Estou zan­ga­do porque vou ter que passar um fim de semana com um idiota como você.


  Ger­hardt sus­pi­rou e sa­cu­diu a cabeça.


  — Jesus! A gente tenta ser gentil, e veja o que acon­te­ce. — Olhou di­re­ta­men­te para Stein­berg. — Se isso lhe serve de con­so­lo, eu pre­fe­ria estar em outro lugar do que com um yuppie puxa-saco. Estou aqui porque é o meu tra­ba­lho e você está aqui porque quer agra­dar o patrão. Não é?


  Stein­berg não disse nada, mas sentiu o sangue subir-lhe ao rosto. Gos­tas­se ou não, Ger­hardt acer­ta­ra em cheio. Foi salvo de ter que es­bo­çar uma reação pouco con­vin­cen­te pela volta de Cham­bliss. Ele abriu a porta e saiu para a va­ran­da com uma lata de cer­ve­ja na mão di­rei­ta e uma mo­chi­la pen­du­ra­da no ombro es­quer­do. Tif­fany Nixon vinha logo atrás, também car­re­gan­do uma mo­chi­la.


  — Vamos co­lo­car a ba­ga­gem nas canoas, ra­pa­zes — disse o se­na­dor, em tom ani­ma­do. — Se fi­zer­mos isso agora, po­de­re­mos partir um pouco mais cedo amanhã de manhã.


  — Boa idéia. — Ger­hardt acabou de beber sua cer­ve­ja, amas­sou a lata e le­van­tou-se. Cham­bliss atra­ves­sou a va­ran­da e co­me­çou a descer a escada.


  Tif­fany deu um sor­ri­so rápido para Denny. O rapaz fez menção de se le­van­tar, mas antes que ti­ves­se tempo de fazê-lo Ger­hardt agar­rou-o pelo braço e puxou-o na di­re­ção da escada. — Que é que há, garoto? Está com medo de sujar de lama essas suas botas de luxo?


  — Não amola.


  Stein­berg des­ven­ci­lhou-se de Ger­hardt e desceu as es­ca­das na frente dele. Agora, mais do que nunca, sentia-se ar­re­pen­di­do por ter se apre­sen­ta­do como vo­lun­tá­rio para acom­pa­nhar Pete Cham­bliss em sua viagem de férias.


  De re­pen­te, seus olhos deram com Tif­fany, que ca­mi­nha­va ao lado do se­na­dor, e mudou de idéia. Talvez uma pe­que­na se­du­ção no pân­ta­no fi­zes­se tudo valer a pena. Afinal de contas, alguém tinha de di­vi­dir a tenda com a moça na­que­la noite, e já que o pró­prio Ger­hardt ad­mi­tia que tinha tra­ba­lho para fazer ...


  De muito longe, de algum lugar na es­cu­ri­dão sem lua do pân­ta­no de Oke­fe­nokee, veio um som apa­vo­ran­te: um gr­ru­u­u­ungg saído da gar­gan­ta de um réptil mais antigo do que qual­quer outro animal da Terra. Denny sentiu um ar­re­pio. Por outro lado, pensou, talvez fosse melhor dormir com o MAC-10 de Ger­hardt.


  
    DO TES­TE­MU­NHO DE HARLAN LLOYD CASTLE, SU­PE­RIN­TEN­DEN­TE DA RE­SER­VA BI­O­LÓ­GI­CA DE OKE­FE­NOKEE.


    KAPLAN: Sr. Castle, pode nos dizer alguma coisa a res­pei­to do pes­so­al per­ma­nen­te da re­ser­va? Quem tra­ba­lha lá, o que faz?


    CASTLE: Desde que a re­ser­va foi cedida à Uni­ver­si­da­de do Co­lo­ra­do, ti­ve­mos que re­du­zir o nosso pes­so­al, pois não pre­ci­sá­va­mos mais cuidar das áreas de pi­que­ni­que, da re­cep­ção, etc. Na ver­da­de, ti­ve­mos que nos des­fa­zer da maior parte dos fun­ci­o­ná­rios re­si­den­tes para po­der­mos alojar a equipe de pes­qui­sa, de modo que ...


    KAPLAN: Des­cul­pe in­ter­rom­per. Falou em fun­ci­o­ná­rios re­si­den­tes? Que quer dizer?


    CASTLE: Refiro-me aos em­pre­ga­dos que tra­ba­lha­vam na re­ser­va em tempo in­te­gral ... os que mo­ra­vam lá o ano in­tei­ro. Con­ser­vei a minha casa, é claro, e nossa na­tu­ra­lis­ta, a Sra. Nixon, também con­ser­vou a sua, mas nossos dois guar­das-flo­res­tais e o chefe da ma­nu­ten­ção ti­ve­ram que sair. Fe­liz­men­te, o De­par­ta­men­to do In­te­ri­or con­se­guiu re­ma­ne­já-los para outros par­ques na­ci­o­nais.


    KAPLAN: Quer dizer que, além da equipe da uni­ver­si­da­de, apenas o senhor e a Sra. Nixon mo­ra­vam na re­ser­va. Quem, então, fazia o ser­vi­ço de ma­nu­ten­ção? Quem varria as casas, lim­pa­va os ba­nhei­ros, pre­pa­ra­va a comida, etc?


    CASTLE: Os ci­en­tis­tas pre­pa­ra­vam sua pró­pria comida. Quando houve a mu­dan­ça, eu disse ao Sr. Yamato (NOTA: Ben­ja­min Yamato, Se­cre­tá­rio do In­te­ri­or) que teria todo o prazer em recebê-los na re­ser­va, mas que es­ta­vam muito en­ga­na­dos se es­ta­vam es­pe­ran­do algum tipo de mor­do­mia. (Risos.) Isso foi en­gra­ça­do? Quanto ao ser­vi­ço de lim­pe­za, tí­nha­mos alguns fa­xi­nei­ros que tra­ba­lha­vam em tempo par­ci­al. Antes que o senhor per­gun­te, eram le­va­dos pelo mesmo he­li­cóp­te­ro que trans­por­ta­va o ... o almoço dos di­nos­sau­ros.


    KAPLAN: En­ten­do. E esses fa­xi­nei­ros ... eram em­pre­ga­dos ofi­ci­ais da re­ser­va?


    CASTLE: Se o senhor está per­gun­tan­do se es­ta­vam na folha de pa­ga­men­to, a res­pos­ta é sim, mas eu não os cha­ma­ria de fun­ci­o­ná­rios pú­bli­cos. Como se tra­ta­va de um tra­ba­lho sim­ples e em tempo par­ci­al, con­tra­ta­mos gente da região que es­ti­ves­se dis­pos­ta a passar quatro horas na re­ser­va. Tí­nha­mos es­tu­dan­tes, ca­ma­rei­ras de motéis pró­xi­mos, apo­sen­ta­dos que que­ri­am ganhar mais alguns dó­la­res por semana ... esse tipo de gente. Como não es­tá­va­mos mais aber­tos ao pú­bli­co, não havia ne­ces­si­da­de de admiti-los por con­cur­so ... pro­cu­ra­mos apenas pes­so­as que sou­bes­sem ma­ne­jar uma vas­sou­ra e não ti­ves­sem medo de andar de he­li­cóp­te­ro.


    KAPLAN: En­ten­do. E havia uma grande ro­ta­ti­vi­da­de?


    CASTLE: Sim, senhor. Era um tra­ba­lho duro e não po­dí­a­mos pagar muito bem ... na ver­da­de, a lan­cho­ne­te Burger King de Folks­ton pagava melhor do que nós ... de modo que não es­tá­va­mos em con­di­ções de es­co­lher. Foi por isso que não usamos fun­ci­o­ná­rios pú­bli­cos. A bu­ro­cra­cia seria tão grande que con­se­gui­mos que o De­par­ta­men­to do In­te­ri­or abris­se uma ex­ce­ção.


    KAPLAN: Hum. E esses em­pre­ga­dos tinham acesso a todas as de­pen­dên­cias do com­ple­xo? In­clu­in­do o de­pó­si­to do edi­fí­cio prin­ci­pal onde eram guar­da­dos os ini­bi­do­res?


    CASTLE: Isso era ne­ces­sá­rio, Sr. Kaplan. Na­tu­ral­men­te, eles re­ce­bi­am as chaves ao chegar e tinham que de­vol­vê-las na saída. Mas ... ah, sim, tinham acesso a todo o com­ple­xo, com ex­ce­ção das áreas res­tri­tas.


    KAPLAN: E isso inclui o de­pó­si­to do edi­fí­cio prin­ci­pal?


    CASTLE: Sim, senhor. Na­que­le de­pó­si­to também eram guar­da­dos pro­du­tos de lim­pe­za, de modo que ...


    KAPLAN: Com­preen­do. Mais uma per­gun­ta, Sr. Castle. O senhor con-tratou algum em­pre­ga­do novo pouco antes da visita do Se­na­dor Cham­bliss?


    CASTLE: Hummm ... Sim, con­tra­tei. Uma das nossas fa­xi­nei­ras, Mary Ann Shor­ter, teve o seu carro abal­ro­a­do por um mo­to­ris­ta im­pru­den­te. Foi hos­pi­ta­li­za­da com fe­ri­men­tos no pes­co­ço e nas costas, de modo que ti­ve­mos que con­tra­tar alguém para subs­ti­tuí-la tem­po­ra­ri­a­men­te. Um rapaz cha­ma­do Jake ... hum.. Jacob Ad­der­holt. Ele nos pro­cu­rou por causa de um anún­cio que co­lo­ca­mos no jornal de Folks­ton. Acho que isso acon­te­ceu uma semana antes da visita do se­na­dor.


    KAPLAN: O Sr. Ad­der­holt foi tra­ba­lhar no dia em que o Se­na­dor Cham­bliss chegou?


    CASTLE: Sim, ele foi. Na ver­da­de, ele saiu com o resto dos fa­xi­nei­ros no mesmo Osprey que ... Oh, não, Sr. Kaplan, o senhor acha que ...?


    KAPLAN: Sr. Castle, Jake Ad­der­holt apa­re­ceu para tra­ba­lhar depois da morte do Se­na­dor Cham­bliss?


    CASTLE: Oh, meu Deus ...


    KAPLAN: Sr. Castle, res­pon­da, por favor, Jake Ad­der­holt apa­re­ceu para tra­ba­lhar depois ...?


    CASTLE: Não, ele não ... Oh, meu Deus, como eu po­de­ria saber ...?

  


  O remo mer­gu­lhou na água escura. Puxou-o com força, le­van­tou-o e ob­ser­vou dis­trai­da­men­te a água pingar da pá antes de in­tro­du­zi-lo de novo no rio. Na­que­le trecho, o canal era como uma ro­do­via de duas pistas. Cons­tru­í­do por um ex­plo­ra­dor in­dus­tri­al na década de 1890 em uma ten­ta­ti­va de formar uma via flu­vi­al para o in­te­ri­or, antes que a na­tu­re­za e a falta de fundos frus­tras­sem seus es­for­ços, o canal Suwan­nee era um ca­mi­nho lí­qui­do que cor­ta­va o pân­ta­no de Oke­fe­nokee. Mais adi­an­te, co­mu­ni­ca­va-se com um iga­ra­pé, que por sua vez levava a uma com­por­ta no es­tuá­rio do rio Suwan­nee. A com­por­ta ficava muito longe dali; tinham per­cor­ri­do apenas os pri­mei­ros dez qui­lô­me­tros do canal, mas Denny já estava can­sa­do.


  O rapaz tirou o remo da água, apoiou-o nos su­por­tes, atrás do bico afi­la­do da canoa de alu­mí­nio Grum­man, chegou o boné para trás e en­xu­gou a testa mo­lha­da de suor. Fazia muito tempo que o sol dis­si­pa­ra o ne­vo­ei­ro da manhã; era quase meio-dia, e a tem­pe­ra­tu­ra estava su­bin­do ra­pi­da­men­te.


  Uma lontra tinha estado na­dan­do na frente do barco, le­van­tan­do de vez em quando a cabeça para olhar para trás, como se es­ti­ves­se di­zen­do ah, ah, ah, seus mo­len­gas antes de mer­gu­lhar e sair de novo na­dan­do. Depois de algum tempo, porém, pa­re­cia que o pe­que­no animal per­de­ra o in­te­res­se por eles, pois fazia uma meia hora que Denny não o avis­ta­va mais.


  — Está fora de forma? — per­gun­tou Tif­fany. Denny virou a cabeça para olhar para ela. Estava no banco da popa, bem atrás dele; en­quan­to olhava, ela deu uma remada sem es­for­ço para manter a canoa no meio do es­trei­to canal.


  — Há quanto tempo não remava?


  — Nem me lembro — ad­mi­tiu o rapaz.


  Cerca de dez metros atrás deles, uma se­gun­da canoa descia o rio. Joe Ger­hardt estava re­man­do na proa, en­quan­to Pete Cham­bliss se en­car­re­ga­va do leme. Tinham ficado para trás porque o se­na­dor parava toda hora para exa­mi­nar a região de bi­nó­cu­lo ou fo­to­gra­far as garças, urubus, lon­tras e ja­ca­rés.


  Se o agente do Ser­vi­ço Se­cre­to estava im­pa­ci­en­te, não de­mons­tra­va. Como Denny, tirara o casaco quando o dia co­me­ça­ra a es­quen­tar, e agora todos podiam ver a Ingram que levava no coldre de­bai­xo da axila es­quer­da. Tinha também um apa­re­lho de rádio pen­du­ra­do no pes­co­ço; de vez em quando, parava de remar e co­mu­ni­ca­va-se com a base.


  — Des­can­se um pouco — su­ge­riu Tif­fany. — Espere que eles nos al­can­cem. — Ela tirou o remo da água, apoiou-o nos su­por­tes e olhou para o re­ló­gio. — Vamos parar em uma pe­que­na ilha logo adi­an­te. Aí você vai ter mais tempo para se re­cu­pe­rar.


  Denny se ajei­tou no banco. Há muito tempo eles haviam tirado os co­le­tes salva-vidas e os usado para forrar os duros as­sen­tos de metal.


  — Pre­ten­de al­mo­çar?


  — Talvez — disse a moça, se­ca­men­te, var­ren­do com os olhos o des­cam­pa­do à di­rei­ta do barco.


  Tif­fany tinha estado la­cô­ni­ca a manhã in­tei­ra. Quando par­ti­ram do com­ple­xo, pouco depois da al­vo­ra­da, li­mi­ta­ra-se a ve­ri­fi­car se todos os gronkers es­ta­vam li­ga­dos. Mesmo quando o calor au­men­tou e todos os homens ti­ra­ram os ca­sa­cos, ela con­ti­nuou de blusa — o que era uma pena; Denny teria gos­ta­do de vê-la usando apenas shorts e um bustiê. De acordo com o plano de viagem, pas­sa­ri­am a noite acam­pa­dos na ilha Bu­ga­boo — quem teria in­ven­ta­do aquele nome? — e con­ti­nu­a­ri­am a atra­ves­sar o pân­ta­no no dia se­guin­te, até che­ga­rem aos li­mi­tes da re­ser­va e, logo depois, ao Parque Es­ta­du­al Step­hen Foster, onde dei­xa­ri­am o rio.


  Se Denny ainda es­pe­ra­va ter uma aven­tu­ra amo­ro­sa com a moça, teria que ser na­que­la noite, na ilha Bu­ga­boo. En­tre­tan­to, não se sentia oti­mis­ta.


  Tif­fany pa­re­cia mais dis­tan­te do que nunca; sua recusa de tirar a blusa era um mau pres­sá­gio. Talvez ti­ves­se se dado conta de que era uma mulher pres­tes a passar a noite com três homens e não qui­ses­se fazer nada que pu­des­se ser in­ter­pre­ta­do como um con­vi­te a qual­quer deles. Mas Tif­fany con­sul­tou de novo o re­ló­gio e o rapaz ima­gi­nou que tipo de ho­rá­rio estava ten­tan­do res­pei­tar ...


  A se­gun­da canoa estava quase em­pa­re­lhan­do com a deles quando Pete olhou de bi­nó­cu­lo para a margem di­rei­ta e apon­tou com a mão.


  — Ali! — gritou. — Os di­nos­sau­ros!


  Denny olhou em torno. A prin­cí­pio, não viu nada ... de re­pen­te, avis­tou-os, e sem querer pren­deu a res­pi­ra­ção. Os três com­pri­dos pes­co­ços de Jason, Fred­die e Mi­cha­el se des­ta­ca­vam acima do capim ama­re­lo, a uns du­zen­tos metros de dis­tân­cia. Não pa­re­cia que ti­ves­sem visto os vi­a­jan­tes, pois atra­ves­sa­vam de­va­gar a pla­ní­cie flu­tu­an­te. Como Bernie Cooper já ob­ser­va­ra, os di­nos­sau­ros pa­re­ci­am ter apren­di­do a não andar muito juntos, para que o peso com­bi­na­do não os fi­zes­se afun­dar na turfa. Era quase uma cena pas­to­ral: o céu sem nuvens, o sol do meio-dia, o capim on­du­lan­do na brisa, as fi­gu­ras dis­tan­tes dos di­nos­sau­ros. Como uma pai­sa­gem pin­ta­da por um Wins­low Homer insano.


  En­quan­to Denny olhava, um dos dei­nony­chi — Fred­die, pro­va­vel­men­te, pois era o que ia na frente — co­me­çou a correr e enfiou a cabeça no capim.


  Um mo­men­to depois, le­van­tou a cabeça, com um pe­que­no animal entre as man­dí­bu­las; um gua­xi­nim, talvez, ou uma lontra que não fora su­fi­ci­en­te­men­te rápida. Fred­die in­cli­nou a cabeça para trás e eles ou­vi­ram o som aba­fa­do dos seus dentes en­quan­to a in­fe­liz cri­a­tu­ra era de­vo­ra­da viva. Depois, o di­nos­sau­ro co­me­çou a andar de novo, acom­pa­nha­do por Mi­cha­el e Jason. Os três ani­mais ba­lan­ça­vam as ca­be­ças para um lado e para o outro, à pro­cu­ra de novas presas. Em busca de um tira-gosto ou dois antes de al­mo­ça­rem uma vaca ...


  De re­pen­te, a canoa deu um so­la­van­co, quando a proa tocou a margem. En­quan­to Denny ob­ser­va­va os ani­mais, Tif­fany remara o barco para terra.


  — Salte e ajude-me a puxar o barco — disse a moça, le­van­tan­do o remo e co­lo­can­do-o no fundo da canoa.


  Denny ar­re­ga­lou os olhos.


  — Está brin­can­do? Os di­nos­sau­ros estão logo ali!


  — Salte logo, Denny — in­sis­tiu Tif­fany. O olhar dela mos­tra­va que não estava brin­can­do, e quando a se­gun­da canoa en­ca­lhou na margem, perto deles, Pete Cham­bliss já estava car­re­gan­do um dis­que­te virgem na Nikon. Joe Ger­hardt, que estava na proa, com o corpo en­cur­va­do, saltou do barco aos tro­pe­ções, lan­çan­do um olhar para Denny que trans­mi­tia uma ad­ver­tên­cia: Garoto, não pense que vou ser o único a servir de babá para o seu chefe des­lum­bra­do; você vai ter que me ajudar.


  — Espero que você saiba usar essa coisa — mur­mu­rou Denny, re­fe­rin­do-se à MAC-10 de Ger­hardt. Ger­hardt não res­pon­deu, mas co­lo­cou os fones na cabeça e disse alguma coisa no mi­cro­fo­ne. Denny guar­dou o remo e se pôs de pé com cui­da­do. Con­se­guiu saltar sem virar a Grum­man. Depois, se­gu­rou a proa e puxou o barco para terra.


  Quando Tif­fany co­me­çou a ras­te­jar por sobre o equi­pa­men­to para saltar também da canoa, Denny andou alguns passos. A turfa se de­for­ma­va sob seus pés como se es­ti­ves­se an­dan­do em um col­chão de penas; não admira que fosse cha­ma­da de terra que treme. Deu mais alguns passos, olhan­do para o chão, e de re­pen­te sua perna di­rei­ta afun­dou até quase o joelho quando pisou em um ponto fraco da camada de turfa. Pra­gue­jou e jogou-se para a frente, apoi­an­do-se nas mãos; a borda afiada do capim cortou-lhe as palmas das mãos, fa­zen­do-o soltar mais al­gu­mas im­pre­ca­ções antes que Tif­fany o agar­ras­se pelos ombros e o aju­das­se a se le­van­tar.


  — Pare com isso, tá? — sus­sur­rou no seu ouvido. — Teste o chão com o pé antes de apoiar seu peso nele ... e fale baixo.


  — Agora é tarde — ob­ser­vou Ger­hardt. — Eles já nos viram.


  Denny le­van­tou os olhos e seu co­ra­ção deu um pulo. Os di­nos­sau­ros es­ta­vam pa­ra­dos, olhan­do na di­re­ção deles. Depois, Fred­die co­me­çou a se apro­xi­mar, se­gui­do por Mi­cha­el e Jason, um de cada lado. A famosa for­ma­ção de tri­ân­gu­lo, que Andy des­cre­ve­ra na vés­pe­ra.


  — Não sei o que es­ta­mos fa­zen­do aqui — disse o rapaz, para nin­guém em par­ti­cu­lar. — Vamos voltar para as canoas.


  Mas Pete Cham­bliss já estava pas­san­do por ele e Tif­fany, se­gu­ran­do a câmera com as duas mãos en­quan­to abria ca­mi­nho por entre os tufos de capim. Joe Ger­hardt ca­mi­nha­va a seu lado, com a MAC-10 na mão di­rei­ta.


  — Está tudo bem — disse Tif­fany. — Os gronkers vão mantê-los à dis­tân­cia. Não se pre­o­cu­pem com eles. Man­te­nham a calma.


  — Claro. Tudo bem.


  Tif­fany já ia se afas­tan­do, se­guin­do o se­na­dor e o agente do Ser­vi­ço Se­cre­to. Stein­berg olhou para trás, para as canoas — um es­cri­tó­rio na Casa Branca não podia valer todas aque­las ma­lu­qui­ces — , mas depois res­pi­rou fundo, o que não fez muito pelos seus nervos, e acom­pa­nhou a na­tu­ra­lis­ta. Os quatro se apro­xi­ma­ram len­ta­men­te dos di­nos­sau­ros.


  Dois metros os se­pa­ra­vam das canoas, depois cinco, depois dez ... os três di­nos­sau­ros ainda es­ta­vam ca­mi­nhan­do na­que­la di­re­ção. Moviam-se gra­ci­o­sa­men­te no capim alto, como emis­sá­rios reais de um pas­sa­do dis­tan­te.


  Não era como na vés­pe­ra, quando os ob­ser­va­do­res es­ta­vam se­pa­ra­dos dos ani­mais por uma alta pla­ta­for­ma e uma cerca de se­gu­ran­ça. Aquilo seria um en­con­tro cara a cara, e Denny sabia muito bem que Fred­die era da sua altura; alto o su­fi­ci­en­te para ar­ran­car-lhe a cabeça com uma den­ta­da. Os di­nos­sau­ros eram do ta­ma­nho de seres hu­ma­nos, sim, mas a es­ta­tu­ra re­la­ti­va­men­te pe­que­na era en­ga­na­do­ra. Eles não eram homens, ou mesmo homens-la­gar­tos saídos de alguma aven­tu­ra es­pa­ci­al de Hollywo­od. Eram um metro e oi­ten­ta de mús­cu­los de aço, mais pe­ri­go­sos do que um tigre, com a boca cheia de dentes afi­a­dos e garras ca­pa­zes de es­tri­par uma presa com um único golpe.


  In­te­li­gen­tes, rá­pi­dos e tre­men­da­men­te vo­ra­zes, eram as­sas­si­nos natos; na sua época, podiam en­fren­tar di­nos­sau­ros quatro vezes mai­o­res e reduzi-los a tiras.


  Mas eles não vão nos atacar, disse Denny para si mesmo. Tif­fany está certa. É para isso que servem os gronkers. Os ci­en­tis­tas já che­ga­ram mais perto do que isto sem nenhum pro­ble­ma. Não se pre­o­cu­pe. En­tre­tan­to, des­co­briu que os seus pés se re­cu­sa­vam a fun­ci­o­nar, que não podia des­vi­ar os olhos das feras que se apro­xi­ma­vam cada vez mais. Hip­no­ti­za­do pela beleza hor­rí­vel dos di­nos­sau­ros, mal notou que Tif­fany também havia parado.


  A sua frente, ouviu o es­ta­li­do do ob­tu­ra­dor da câmera de Pete quando o se­na­dor parou para tirar mais uma fo­to­gra­fia.


  — É in­crí­vel — mur­mu­rou Cham­bliss. — Que ma­ra­vi­lha! É como se es­ti­ves­sem po­san­do ...


  De re­pen­te, os ani­mais ata­ca­ram.


  3. A ARMA FUMEGANTE


  Quando Denny acor­dou de novo, sentiu o roçar de co­ber­tas fres­cas na pele nua, o cheiro acre de anti-sép­ti­cos mis­tu­ra­do com o odor exó­ti­co mas in­con­fun­dí­vel de carne morta, o som de vozes aba­fa­das e o es­tra­nho pat-pat-pat de um lí­qui­do pin­gan­do em um chão de la­dri­lho.


  — Oh, Cristo, não sobrou muita coisa.


  — Faça o melhor que puder. — Re­co­nhe­ceu a voz de Bernie Cooper. — Quando os fe­de­rais che­ga­rem aqui, vão querer tudo em ordem ...


  — Os fe­de­rais? O Ser­vi­ço Se­cre­to? Puxa, Bernie!


  — O Ser­vi­ço Se­cre­to, o FBI, o De­par­ta­men­to do In­te­ri­or, pro­va­vel­men­te o Exér­ci­to, a Ma­ri­nha e a Ae­ro­náu­ti­ca, também ... Acabo de re­ce­ber ordem para não deixar nin­guém sair da re­ser­va. Não dá mais para se­gu­rar a barra, Bob. A merda já foi jogada no ven­ti­la­dor.


  Abriu os olhos. A luz fluo­res­cen­te se re­fle­tia na fór­mi­ca e no aço ino­xi­dá­vel, fa­zen­do seus olhos doerem. A cabeça la­te­ja­va; era di­fí­cil pensar, mas aos poucos per­ce­beu que se en­con­tra­va na en­fer­ma­ria do com­ple­xo. Uma leve pres­são na testa e a visão de uma fita de gaze acima das so­bran­ce­lhas mos­tra­vam que estava com um cu­ra­ti­vo na cabeça. Virou a cabeça para a di­rei­ta e cons­ta­tou que havia um biombo di­vi­din­do a sala ao meio; as vozes vinham do outro lado do biombo.


  — Se querem que a gente deixe tudo como está até che­ga­rem, por que es­ta­mos ...?


  — Porque não quero que nos jul­guem to­tal­men­te in­com­pe­ten­tes. Já vai ser ruim mesmo que ... . Escute, eu sei que os corpos estão em mau estado, mas quero pelo menos uma au­tóp­sia par­ci­al antes que eles che­guem ...


  — Não posso fazer isso, Bernie. Sabe que não posso. Po­de­ria perder minha li­cen­ça. — O ruído de alguém res­pi­ran­do fundo. O som de um lençol sendo puxado. — Olhe para ele! Es­ta­mos me­ti­dos em uma grande en­cren­ca. Re­co­lhe­mos tudo?


  — Tudo. Os per­ten­ces deles estão ali ... Os so­bre­vi­ven­tes também, e não de­ve­mos tocar em coisa alguma. Prin­ci­pal­men­te nos gronkers. Só que o único que con­se­gui­mos en­con­trar foi o do agente do Ser­vi­ço Se­cre­to.


  — Onde está o ... Não, não me diga. Pre­fi­ro não saber.


  O som de alguma coisa pin­gan­do con­ti­nu­a­va. Denny baixou os olhos, ten­tan­do ver por baixo do biombo. Podia dis­tin­guir dois pares de sa­pa­tos, um de cada lado das rodas de uma cama de hos­pi­tal. Havia uma poça de sangue no chão. O sangue pin­ga­va da cama e es­cor­ria pelas jun­ções entre os la­dri­lhos mar­rons e bran­cos.


  — E os outros dois? Nixon e ... como se chama o es­cra­vo do se­na­dor?


  — Cale a boca. Ele está bem ali. Os dois estão pas­san­do bem. Acho que o garoto teve uma con­cus­são, mas vai so­bre­vi­ver. Ela teve que levar alguns pontos, mas já está de pé. En­con­trei-me com ela no cor­re­dor há poucos mo­men­tos.


  Tif­fany. Tinha que contar a alguém o que estava acon­te­cen­do. Abriu a boca para falar, mas tudo que con­se­guiu foi emitir um som rouco, in­com­preen­sí­vel. En­go­liu em seco, ten­tan­do re­cu­pe­rar a voz, en­quan­to ouvia o ruído do lençol sendo puxado de novo para a frente.


  — Vamos sair daqui. Não vejo nada pa­re­ci­do desde que tra­ba­lhei na emer­gên­cia de um hos­pi­tal. Onde está todo mundo, afinal?


  — Lá no cais. Con­se­gui­mos salvar o corpo de Fred­die antes que os outros o co­mes­sem. Não deixei que o co­lo­cas­sem no he­li­por­to, de modo que era o único lugar que tinham para exa­mi­ná-lo.


  — Estão dando mais aten­ção a esse mal­di­to la­gar­to do que ... Ouviu-os atra­ves­sar a sala e depois o ruído de uma porta sendo aberta e se fe­chan­do.


  Tif­fany. Virou de novo a cabeça e viu outra cama de hos­pi­tal ao lado da sua, mas as co­ber­tas tinham sido afas­ta­das e havia uma con­ca­vi­da­de do col­chão.


  Ela não estava ali ... mas tinha cer­te­za que vol­ta­ria. Tinha visto sua ex­pres­são no Osprey.


  Tinha que le­van­tar-se. Le­van­tar-se, vestir-se, ir contar a alguém o que sabia antes que ela vol­tas­se. Denny sentou-se, trê­mu­lo, jogou as pernas para fora da cama e cam­ba­le­ou até a pia. Bebeu com as mãos em concha e en­go­liu com prazer; sua gar­gan­ta não estava mais tão seca, a cabeça quase tinha parado de doer. Estava nu; o pró­xi­mo passo seria ar­ran­jar alguma coisa para vestir.


  O médico não tinha dito que seus per­ten­ces es­ta­vam ali?


  Ca­mi­nhou até o biombo, pi­san­do no chão frio. Do outro lado, havia dois corpos lado a lado, em camas de hos­pi­tal. Lutou contra a náusea e agra­de­ceu aos céus por os corpos es­ta­rem co­ber­tos com len­çóis; não devia ter so­bra­do muita coisa de cada um.


  Havia quatro gran­des caixas de plás­ti­co em cima de uma mesa; nelas es­ta­vam suas roupas e os per­ten­ces dos outros. En­quan­to re­me­xia em uma das caixas, à pro­cu­ra das cuecas, en­con­trou o gronker que estava usando, com o nome Nixon es­cri­to em um pedaço de fita ade­si­va. Co­lo­cou-o em cima da mesa e co­me­çou a exa­mi­nar outra caixa. Logo de­pa­rou com o gronker usado por Tif­fany, que trazia o nome Stein­berg. Ótimo; pre­ten­dia mostrá-los a Cooper e aos outros para cor­ro­bo­rar sua his­tó­ria.


  Co­lo­cou o gronker de volta em cima das roupas de Tif­fany e voltou a pre­o­cu­par-se com as suas. Estava se pre­pa­ran­do para vestir as calças quando ouviu alguém entrar. Denny co­me­çou a virar a cabeça, mas o cano de uma Be­ret­ta .22 foi en­cos­ta­do na sua têm­po­ra e ele ouviu Tif­fany Nixon sus­sur­rar:


  — Não se mova.


  O rapaz teve um so­bres­sal­to, mas con­ti­nuou onde estava.


  — Tif­fany — mur­mu­rou, sem co­ra­gem de olhar para ela. — Pensei que você es­ti­ves­se ...


  — Cale a boca. Acabe de se vestir.


  O cano da pis­to­la foi afas­ta­da do seu crânio e ele a ouviu afas­tar-se.


  Olhou para a mesa, pro­cu­ran­do um objeto jei­to­so e letal para jogar em cima dela.


  — Nem pense nisso — disse Tif­fany, fa­lan­do um pouco mais alto. — O edi­fí­cio está vazio, de modo que nin­guém vai ouvir se eu atirar em você. Acabe logo de se vestir. Vamos dar um pe­que­no pas­seio no pân­ta­no.


  Denny fez que sim com a cabeça. Ele não olhou para trás, mas ouviu um ran­gi­do quando a moça es­bar­rou em uma das camas. En­quan­to vestia a calça, porém, deu com os olhos no vidro de um dos ar­má­rios e des­co­briu que podia vê-la cla­ra­men­te. Tif­fany ainda estava atrás dele, com a arma apon­ta­da para as suas costas, mas com a mão livre havia afas­ta­do a per­si­a­na da janela e estava olhan­do para fora, cer­ta­men­te para as pes­so­as que es­ta­vam reu­ni­das no cais em torno do corpo do di­nos­sau­ro. Vamos dar um pas­seio no pân­ta­no.


  Denny sabia exa­ta­men­te o que a moça estava que­ren­do dizer.


  — Tif­fany — co­me­çou — , você não quer ...


  A moça se afas­tou da janela e Denny des­vi­ou ra­pi­da­men­te os olhos do ar­má­rio.


  — Não estou brin­can­do, Stein­berg. Cale a boca e acabe de se vestir. — Ela olhou de novo pela janela. — E não demore.


  — Está bem, está bem — disse Denny, fe­chan­do o zíper da calça.


  Não via ne­nhu­ma saída. Cristo, ela me pegou di­rei­ti­nho. Es­ten­deu a mão para a camisa e seu olhar passou pela mesa ... de­ten­do-se por um mo­men­to nos dois gronkers que aca­ba­ra de en­con­trar.


  Pren­den­do a res­pi­ra­ção, es­tu­dan­do o re­fle­xo da moça no vidro do ar­má­rio, Stein­berg es­ten­deu a mão para o gronker que tinha o seu nome.


  
    DO TES­TE­MU­NHO DE ALEX J. CAR­DO­NA, DI­RE­TOR DE CIÊN­CIAS FO­REN­SES DO FBI.


    SE­NA­DOR HOFF­MANN: Sr. Car­do­na, acho que falo em nome de toda a co­mis­são quando lhe digo que apre­ci­a­mos o tra­ba­lho que o FBI vem re­a­li­zan­do neste caso. Pode re­su­mir, para efeito de re­gis­tro, os re­sul­ta­dos en­con­tra­dos pelo seu la­bo­ra­tó­rio?


    CAR­DO­NA: Com todo o prazer, se­na­dor. Nós ...


    KAPLAN: Des­cul­pe, Sr. Car­do­na. Acre­di­to que o Dr. Wil­li­ams tem uma im­por­tan­te per­gun­ta a fazer antes que o senhor pros­si­ga. Fred?


    DR. WIL­LI­AMS: Sr. Car­do­na, o se­na­dor pela Ca­li­fór­nia não fala por todos nós. Li o seu re­la­tó­rio pre­li­mi­nar para a co­mis­são e não estou sa­tis­fei­to com um dos seus co­men­tá­rios. Há uma per­gun­ta sem res­pos­ta que in­te­res­sa a todos os ame­ri­ca­nos.


    CAR­DO­NA: Sinto que seja assim. Estou pronto a res­pon­der à sua per­gun­ta.


    DR. WIL­LI­AMS: Deixe-me fazer um resumo da si­tu­a­ção. De acordo com o seu re­la­tó­rio, as mortes do Se­na­dor Cham­bliss e do seu guarda-costas ocor­re­ram porque alguém sa­bo­tou os ini­bi­do­res ... os cha­ma­dos gronkers ... que es­ta­vam usando na­que­la viagem. Foi apu­ra­do que alguém ... pro­va­vel­men­te um certo Jacob Ad­der­holt, se é que é este o seu nome real ... subs­ti­tuiu os mi­cro­cir­cui­tos Intel-686 desses ini­bi­do­res por pas­ti­lhas que haviam sido pro­gra­ma­das para dei­xa­rem de fun­ci­o­nar exa­ta­men­te às 12 horas do dia em que o se­na­dor e seu grupo es­ta­ri­am na re­ser­va. Com os gronkers fora de ação, os dei­nony­chi ata­ca­ram o Se­na­dor Cham­bliss e o Sr. Ger­hardt, fe­rin­do-os mor­tal­men­te ...


    CAR­DO­NA: O que disse é ver­da­de, embora seja bom lem­brar que o Sr. Ger­hardt abriu fogo e con­se­guiu matar um dos di­nos­sau­ros antes de ser ...


    DR. WIL­LI­AMS: Sa­be­mos disso, e o Sr. Ger­hardt será con­de­co­ra­do pos­tu­ma­men­te por sua bra­vu­ra, mas não era disso que queria falar. Não me in­ter­rom­pa, por favor. Embora a in­ves­ti­ga­ção ofi­ci­al da iden­ti­da­de de Jake Ad­der­holt não esteja con­clu­í­da, temos mo­ti­vos para acre­di­tar que ele fi­zes­se parte da Van­guar­da Re­vo­lu­ci­o­ná­ria de Defesa da Amé­ri­ca, pois suas im­pres­sões di­gi­tais com­bi­nam com as de um co­nhe­ci­do ter­ro­ris­ta da VARDA. No re­la­tó­rio pre­li­mi­nar, o FBI parece afir­mar que Ad­der­holt foi o único res­pon­sá­vel pelo crime. Minha in­ter­pre­ta­ção está cor­re­ta?


    CAR­DO­NA: O FBI ainda não acabou de in­ves­ti­gar o que acon­te­ceu na Re­ser­va Bi­o­ló­gi­ca de Oke­fe­nokee. Quando o tra­ba­lho es­ti­ver con­clu­í­do, pu­bli­ca­re­mos um re­la­tó­rio final que elu­ci­da­rá os de­ta­lhes que estão obs­cu­ros no re­la­tó­rio pre­li­mi­nar.


    DR. WIL­LI­AMS: Sr. Car­do­na, o di­re­tor do FBI in­for­mou que o re­la­tó­rio final só será pu­bli­ca­do daqui a um ano. Estou fi­can­do im­pa­ci­en­te com a falta de co­o­pe­ra­ção das pes­so­as en­vol­vi­das nesta in­ves­ti­ga­ção e acho que o pú­bli­co também. Vocês en­con­tra­ram a arma fu­me­gan­te. O que quero saber é o se­guin­te: quem puxou o ga­ti­lho?


    CAR­DO­NA: Sinto muito, Dr. Wil­li­ams. Em nosso en­ten­der, é pra­ti­ca­men­te certo que Jake Ad­der­holt tenha sido res­pon­sá­vel pela ...


    DR. WIL­LI­AMS: Acho que não soube me ex­pres­sar e peço des­cul­pas por isso. Vou re­for­mu­lar a per­gun­ta. Jake Ad­der­holt agiu so­zi­nho ou tinha um cúm­pli­ce? havia uma se­gun­da pessoa di­re­ta­men­te en­vol­vi­da no as­sas­si­na­to do Se­na­dor Petrie Cham­bliss? Para ser mais ex­plí­ci­to: foi um ser­vi­ço de dentro?


    CAR­DO­NA: Sinto muito, Dr. Wil­li­ams, mas o FBI ainda não está em con­di­ções de res­pon­der a essa per­gun­ta.

  


  Denny parou o Hummer no final da es­tra­da e olhou para a tra­sei­ra do ve­í­cu­lo. Podia ouvir o ruído dis­tan­te do he­li­cóp­te­ro; o ba­ru­lho foi au­men­tan­do até que um Black­hawk do Exér­ci­to, pin­ta­do de verde-oliva, apa­re­ceu no céu, acima das copas das ár­vo­res, voando na di­re­ção do com­ple­xo. O rapaz olhou de novo para a frente e viu que Tif­fany Nixon se pre­pa­ra­va para saltar do banco do carona, com a pis­to­la ainda apon­ta­da para ele.


  — Os fe­de­rais che­ga­ram — disse para a moça. — Sabe que não vai es­ca­par dessa, não sabe?


  Tif­fany fez uma careta de des­pre­zo.


  — Você ouviu essa frase num filme de James Bond? — Apon­tou com a arma para a mo­chi­la que estava no banco tra­sei­ro. — Claro que vou es­ca­par dessa. Agora pegue a mo­chi­la e comece a andar. Vou estar bem atrás de você, de modo que não tente bancar o 007, está bem?


  Denny sus­pi­rou fundo, saltou do jipe e pegou a mo­chi­la — a mesma, ob­ser­vou, que estava com a moça na canoa no começo do dia.


  — Não pre­ci­sa fazer pouco de James Bond — res­mun­gou, en­quan­to en­fi­a­va o braço di­rei­to na alça e jogava a mo­chi­la nas costas. — Além disso, estou cu­ri­o­so ... Você tra­ba­lha para a VARDA ou o motivo é outro?


  — E agora você está es­pe­ran­do que eu banque a trouxa e en­tre­gue o jogo. — Tif­fany estava se man­ten­do a uma dis­tân­cia pru­den­te; se fosse su­fi­ci­en­te­men­te es­tú­pi­do para tentar de­sar­má-la, ela teria mais do que tempo para atirar. — Agora comece a andar. Mão di­rei­ta na alça da mo­chi­la, mão es­quer­da na cin­tu­ra. Vamos.


  Denny, obe­di­en­te­men­te, co­me­çou a ca­mi­nhar na pas­sa­re­la de ma­dei­ra, abrin­do o último portão e ca­mi­nhan­do na di­re­ção da mesma pla­ta­for­ma onde tinham estado no dia an­te­ri­or. Não era pre­ci­so olhar por cima do ombro para saber que Tif­fany vinha logo atrás. Ela não lhe dis­se­ra muita coisa desde que o cap­tu­ra­ra na en­fer­ma­ria; depois que ele se ves­ti­ra, fizera-o sair pela porta dos fundos e subir no Hummer. Nin­guém os vira deixar o com­ple­xo; mesmo que os agen­tes fe­de­rais agora es­ti­ves­sem à pro­cu­ra deles, le­va­ri­am algum tempo para des­co­brir que tinham ido na­que­la di­re­ção — e, mesmo assim, talvez não sus­pei­tas­sem logo do que estava acon­te­cen­do. Pelo que Denny sabia, ele era o único que des­con­fi­a­ra de Tif­fany Nixon, o único que per­ce­be­ra que a morte de Pete Cham­bliss e Joe Ger­hardt não tinha sido um aci­den­te.


  Usando a mão livre, afas­tou alguns tufos de capim que tinham in­va­di­do a pas­sa­re­la. Denny estava sur­pre­so por se sentir tão calmo, le­van­do em conta que era quase certo que a moça pre­ten­dia matá-lo. Es­ta­ria dis­pos­ta a atirar nele, ou dei­xa­ria que os di­nos­sau­ros fi­zes­sem o tra­ba­lho? Os gronkers es­ta­vam ambos li­ga­dos; ela havia levado o que en­con­tra­ra na en­fer­ma­ria, entre os per­ten­ces de Denny.


  — Não, não tra­ba­lho para a VARDA — disse a moça, de re­pen­te.


  — O que disse? — Denny parou e fez menção de se virar para trás, mas Tif­fany acenou com a Be­ret­ta para que pros­se­guis­se. — Pensei que não qui­ses­se falar comigo.


  — É uma longa ca­mi­nha­da. Ajuda a passar o tempo.


  Denny teve a nítida im­pres­são de que ela estava pen­san­do: Já que pre­ten­do matá-lo, que di­fe­ren­ça faz se eu lhe contar?


  — Mas a VARDA está en­vol­vi­da — acres­cen­tou Denny, ten­tan­do evitar que sua voz tre­mes­se. — Estou certo?


  Uma pausa.


  — Está certo — con­cor­dou Tif­fany, afinal. — Eles me pro­cu­ra­ram porque pre­ci­sa­vam de uma pessoa de dentro ... Mas não co­mun­go das suas con­vic­ções po­lí­ti­cas; para mim, não passam de um bando de fa­ná­ti­cos.


  — Hum. En­ten­do. — Não deixe a con­ver­sa morrer, pensou. En­quan­to ela es­ti­ver fa­lan­do, não terá tempo de pensar. Lem­brou-se de algo que a moça tinha dito na vés­pe­ra, pouco depois de se co­nhe­ce­rem. — Deixe-me adi­vi­nhar. Você está fa­zen­do isto por causa dos ja­ca­rés, dos veados, dos co­e­lhos ...


  — Não me irrite — si­bi­lou Tif­fany, zan­ga­da. Ele tinha dito as pa­la­vras er­ra­das. Calou-se de­pres­sa. Ca­mi­nha­ram em si­lên­cio mais alguns metros antes que ela fa­las­se de novo. — Por causa dos ja­ca­rés, dos veados e dos co­e­lhos, sim, senhor. Eles que­ri­am se livrar de Cham­bliss porque ele havia pro­me­ti­do as­si­nar um acordo de de­sar­ma­men­to nu­cle­ar se fosse eleito pre­si­den­te, mas eu não estava in­te­res­sa­da em nenhum acordo de de­sar­ma­men­to. Se os di­nos­sau­ros ma­tas­sem Cham­bliss, o pro­je­to seria can­ce­la­do. Este ecos­sis­te­ma ...


  Tif­fany in­ter­rom­peu o que estava di­zen­do para res­pi­rar; estava tensa, ofe­gan­te.


  — O pân­ta­no de Oke­fe­nokee jamais de­ve­ria ser um centro de cri­a­ção de di­nos­sau­ros — pros­se­guiu. — O Cre­tá­ceo In­fe­ri­or de­ve­ria per­ma­ne­cer onde sempre esteve, morto e en­ter­ra­do há se­ten­ta mi­lhões de anos. Nin­guém de­ve­ria estar ten­tan­do in­tro­du­zir di­nos­sau­ros no nosso mundo. A na­tu­re­za não está pre­pa­ra­da para lidar com reen­car­na­ções; se os di­nos­sau­ros so­bre­vi­ve­rem, o pân­ta­no mor­re­rá.


  — Mas se trata de um pro­je­to de pes­qui­sa — ar­gu­men­tou Denny, apenas para ar­gu­men­tar. — Os ci­en­tis­tas estão pro­cu­ran­do res­pos­tas ...


  — Querem saber em quanto tempo uma es­pé­cie mor­tí­fe­ra pode des­truir o equi­lí­brio eco­ló­gi­co? Des­cul­pe, Denny, mas não posso per­mi­tir que isso acon­te­ça. Gosto demais desta terra. Já abri mão de muita coisa para ... Não pare. Con­ti­nue an­dan­do.


  — Eu também apre­cio o equi­lí­brio da na­tu­re­za e tudo o mais — bal­bu­ci­ou o rapaz — , mas não acha que está exa­ge­ran­do? — Tif­fany não res­pon­deu. Denny lambeu os lábios e con­ti­nuou: — Então você achava que se Pete fosse morto por um dei­nony­chus, a re­per­cus­são faria com que ...


  — ... o pro­je­to fosse can­ce­la­do — com­ple­tou Tif­fany. — Eles sa­cri­fi­ca­ri­am os di­nos­sau­ros e se re­ti­ra­ri­am do pân­ta­no.


  — Por isso você sa­bo­tou os gronkers ...


  — Eu, não — pro­tes­tou a moça, em tom de­fen­si­vo. — Havia outra pessoa en­vol­vi­da que se en­car­re­gou dessa parte. Olhe, já fomos longe demais, de modo que é melhor eu contar logo o resto. Eles me dis­se­ram que que­ri­am pelo menos um so­bre­vi­ven­te, alguém que pu­des­se contar a his­tó­ria de tal forma que pa­re­ces­se um aci­den­te. Dis­se­ram-me que quando o mo­men­to che­gas­se o meu gronker seria o único que con­ti­nu­a­ria a fun­ci­o­nar, mas quanto mais eu pen­sa­va no as­sun­to, mais achava que es­ta­vam men­tin­do. Afinal, eu era a única que po­de­ria in­cri­mi­nar a VARDA. Era muito mais lógico que me ma­tas­sem e dei­xas­sem você viver. Acon­te­ce que eu não estava pre­pa­ra­da para este tipo de sa­cri­fí­cio.


  Tinham che­ga­do ao final da pas­sa­re­la. A pla­ta­for­ma, agora de­ser­ta, estava a apenas quinze metros de dis­tân­cia. A cla­rei­ra se es­ten­dia à frente deles.


  — Pare aqui e ponha a mo­chi­la no chão — disse Tif­fany.


  O portão da cerca que pro­te­gia a pla­ta­for­ma estava tran­ca­do; o rapaz teve cer­te­za disso só de olhar, mas à dis­tân­cia havia algo muito mais pre­o­cu­pan­te. Denny podia ver duas formas já fa­mi­li­a­res atra­ves­san­do a cla­rei­ra.


  Jason e Mi­cha­el, os dois di­nos­sau­ros so­bre­vi­ven­tes, já que Fred­die fora morto pela me­tra­lha­do­ra de Joe Ger­hardt e es­tra­ça­lha­do pelos com­pa­nhei­ros. En­quan­to olhava, os dois dei­nony­chi co­me­ça­ram a se apro­xi­mar. Tanto Denny quanto Tif­fany es­ta­vam fe­ri­dos, e a brisa da tarde levara o cheiro de sangue até Mi­cha­el e Jason, que na­que­le dia não haviam re­ce­bi­do ne­nhu­ma vaca.


  Deviam estar fa­min­tos ...


  — De­pres­sa — disse Tif­fany. Ela devia ter avis­ta­do Mi­cha­el e Jason. — Ponha a mo­chi­la no chão, Denny.


  O rapaz tirou a mo­chi­la do ombro e de­po­si­tou-a cui­da­do­sa­men­te na pas­sa­re­la.


  — Quer dizer que você trocou nossos gronkers de pro­pó­si­to, não é? Queria que eu fi­cas­se com o de­fei­tuo­so e você ...


  — Isso mesmo — in­ter­rom­peu a moça. — Agora pode se virar. Pri­mei­ro, passe para o outro lado da mo­chi­la. — Denny passou para o outro lado da mo­chi­la e se voltou para encará-la. Ob­ser­vou, dis­trai­da­men­te, que os ca­be­los de Tif­fany es­ta­vam soltos; o vento os so­pra­va contra o rosto, que por alguma razão pa­re­cia mais velho do que antes. Não era uma mulher acos­tu­ma­da a matar, pensou. — Até um certo ins­tan­te, tudo correu como eu havia pre­vis­to — pros­se­guiu a moça. — O pro­ble­ma foi que você con­se­guiu voltar para a canoa, e Mi­cha­el e Jason não sabem nadar. No mo­men­to em que vi você no Osprey, com­preen­di que estava fodida ...


  — Em sen­ti­do fi­gu­ra­do — re­pli­cou Denny, im­pul­si­va­men­te.


  Tif­fany teve que rir.


  — Sim, mas não por você, que­ri­di­nho. — Ainda man­ten­do a Be­ret­ta apon­ta­da para o rapaz, ajo­e­lhou-se ra­pi­da­men­te para pegar a mo­chi­la. — Não gosto de fazer isso, você sabe, mas se ti­ves­se que es­co­lher alguém que co­nhe­ci nesta viagem para virar ração de di­nos­sau­ro, teria que ser você. Não gosto que os homens olhem para mim do jeito que você olha. — Le­van­tou a mo­chi­la e enfiou o braço es­quer­do na alça. — E sinto um enorme des­pre­zo pelos yup­pi­es.


  — Mas gosta de ja­ca­rés.


  Piadas sem graça; a última arma dos con­de­na­dos. A quan­tos metros de dis­tân­cia eles es­ta­ri­am agora?


  — Eles são melhor com­pa­nhia do que idi­o­tas como você. — Já podia ouvir o som de passos pe­sa­dos na turfa flu­tu­an­te. Jason e Mi­cha­el, os gêmeos as­sas­si­nos em pessoa, es­ta­vam che­gan­do para pegá-lo. Tif­fany con­se­guiu dar de ombros, com a mo­chi­la nas costas, sem baixar a arma por mais que alguns mo­men­tos. — Seja como for, está na hora de usar o plano al­ter­na­ti­vo — pros­se­guiu. — Dou o fora daqui e os di­nos­sau­ros al­mo­çam você. Ati­ra­ria em você pri­mei­ro para abre­vi­ar seu so­fri­men­to, mas alguém po­de­ria en­con­trar as balas no ca­dá­ver e não quero deixar mais provas do que o es­tri­ta­men­te ne­ces­sá­rio. Mi­cha­el e Jason terão que fazer o tra­ba­lho para mim. Sinto muito.


  Denny queria fazer um co­men­tá­rio sar­cás­ti­co, mas sua boca estava tão seca que não con­se­guiu falar. Tif­fany recuou alguns metros, ainda apon­tan­do a pis­to­la para ele, e depois desceu cui­da­do­sa­men­te da pas­sa­re­la para o chão de turfa. O tropel dos di­nos­sau­ros estava cada vez mais alto. Denny podia sentir o sangue pulsar nos ou­vi­dos como se fossem tam­bo­res afri­ca­nos. Olhou para a cin­tu­ra da moça, viu o gronker com seu nome es­cri­to e forçou-se a des­vi­ar os olhos. Não pense, não pense, não pense, por favor ... Tif­fany estava olhan­do por cima do ombro.


  — Está na hora. Como dizem nos filmes, “Adeus, Sr. Bond” ... — Ela parou; por um mo­men­to, houve um sinal de sim­pa­tia nos seus olhos. — Espero que seja rápido — disse, antes de sair cor­ren­do em di­re­ção à flo­res­ta.


  Denny olhou para trás. Os dei­nony­chi es­ta­vam cor­ren­do na sua di­re­ção; pa­re­ci­am mons­truo­sa­men­te gran­des, tão gran­des como o famoso ti­ra­nos­sau­ro rex. Podia sentir-lhes o cheiro fétido; podia ver os olhos frios, as bocas cheias de dentes pon­ti­a­gu­dos e pin­gan­do saliva, as patas tra­sei­ras mar­te­lan­do a turfa, as patas di­an­tei­ras com as garras afi­a­das es­ten­di­das para agar­rar, rasgar ... ó Deus ó Deus ó Deus e se eu es­ti­ver errado ... jogou-se de bruços na pas­sa­re­la, co­brin­do a cabeça com as mãos ...


  E gritou, no que es­pe­ra­va que não fossem suas úl­ti­mas pa­la­vras: — Eu tro­quei os gronkers!


  Man­te­ve a cabeça baixa, mesmo depois que Jason e Mi­cha­el atra­ves­sa­ram a pas­sa­re­la — ig­no­ran­do-o to­tal­men­te — e foram atrás de Tif­fany. Fechou os olhos e ficou quieto como um ca­dá­ver mesmo quando ouviu os tiros inú­teis de pis­to­la, os gritos da moça, o ruído da carne se ras­gan­do ...


  
    DO TES­TE­MU­NHO DE DANIEL STEIN­BERG


    KAPLAN: Para en­cer­rar, Sr. Stein­berg, gos­ta­ria de agra­de­cer a sua cola-bo­ra­ção. O senhor nos ajudou a es­cla­re­cer vários pontos obs­cu­ros.


    STEIN­BERG: Sim, senhor. Obri­ga­do.


    KAPLAN: La­men­ta­mos o fato de que esta tra­gé­dia tenha co­lo­ca­do em risco tanto a sua re­pu­ta­ção quanto a sua li­ber­da­de. Estou me re­fe­rin­do, é claro, à acu­sa­ção de as­sas­si­na­to em se­gun­do grau que foi le­van­ta­da contra o senhor na Ge­ór­gia, com re­la­ção à morte de Tif­fany Nixon. Não posso lhe ofe­re­cer ne­nhu­ma ga­ran­tia, mas , acho que seu tes­te­mu­nho pe­ran­te esta co­mis­são terá um re­fle­xo fa­vo­rá­vel sobre o pro­ces­so. Para falar fran­ca­men­te, con­si­de­ran­do o fato de que o FBI con­ti­nua a in­ves­ti­gar o as­sun­to, não fi­ca­ria sur­pre­so se as acu­sa­ções contra o senhor fossem to­tal­men­te re­ti­ra­das. Na ver­da­de, tenho a con­vic­ção de que ficará de­mons­tra­do que o senhor agiu com lisura du­ran­te todo o epi­só­dio.


    STEIN­BERG: Espero que esteja certo, senhor, e obri­ga­do pelo apoio. Posso fazer uma ob­ser­va­ção final?


    KAPLAN: Na­tu­ral­men­te.


    STEIN­BERG: A im­pres­são que tive, du­ran­te os in­ter­ro­ga­tó­rios, foi de que existe muita gente fa­vo­rá­vel a que o pro­je­to seja in­ter­rom­pi­do. Pa­re­cem acre­di­tar que, já que os dei­nony­chi foram res­pon­sá­veis pela morte de Pete Cham­bliss e Joe Ger­hardt, eles pró­pri­os devem ser sa­cri­fi­ca­dos. Acre­di­to que a dis­cus­são tenha se tor­na­do pú­bli­ca ...


    KAPLAN: Sa­be­mos que o pú­bli­co se pre­o­cu­pa com a sorte dos di­nos­sau­ros. Desde que esta in­ves­ti­ga­ção foi ini­ci­a­da, a co­mis­são re­ce­beu um di­lú­vio de cartas pe­din­do que os di­nos­sau­ros sejam pou­pa­dos, es­cri­tas prin­ci­pal­men­te por mem­bros da co­mu­ni­da­de ci­en­tí­fi­ca e de­fen­so­res dos di­rei­tos dos ani­mais. Por outro lado, ouvi um pro­gra­ma de de­ba­tes ontem no rádio em que o as­sun­to foi dis­cu­ti­do e, numa pro­por­ção de três para um, os ou­vin­tes foram a favor de sa­cri­fi­car os di­nos­sau­ros ...


    STEIN­BERG: Eu também ouvi o pro­gra­ma, mas não acho que as­sun­tos como este devam ser de­ci­di­dos no Larry King Show. Como também acho ab­sur­do mudar o nome da re­ser­va para “Parque Eco­ló­gi­co Pete Cham­bliss” (Risos) O pró­prio Pete não apre­ci­a­ria este tipo de ho­me­na­gem ...


    KAPLAN: Con­cor­do com o senhor, Sr. Stein­berg ...


    STEIN­BERG: O fato, Sr. Kaplan, é que os di­nos­sau­ros foram tão ma­ni­pu­la­dos quanto eu fui. Se os ani­mais forem sa­cri­fi­ca­dos e o pro­je­to in­ter­rom­pi­do, então, no final, Tif­fany ... isto é, a Sra. Nixon ... terá con­se­gui­do o seu ob­je­ti­vo. O pro­je­to foi ini­ci­a­do em nome do co­nhe­ci­men­to ci­en­tí­fi­co. Seria uma pena aban­do­ná-lo só porque alguém tentou trans­for­mar os di­nos­sau­ros em uma arma mortal.


    KAPLAN: Mas eles re­al­men­te ma­ta­ram duas pes­so­as, Sr. Stein­berg. Três, se con­tar­mos a Sra. Nixon. Este é um fato ine­gá­vel.


    STEIN­BERG: Só porque matar é um fato ine­ren­te a sua na­tu­re­za. Eles não podem evitar ... Vêm de um mundo di­fe­ren­te do nosso. Se os di­nos­sau­ros forem sa­cri­fi­ca­dos e o pro­je­to in­ter­rom­pi­do, a vi­tó­ria final, iro­ni­ca­men­te, será de Tif­fany Nixon. Os di­nos­sau­ros serão ví­ti­mas de um ato de ter­ro­ris­mo.


    KAPLAN: Sr. Stein­berg, pode ser que tenha razão. Não en­con­tro ne­nhu­ma falha lógica no seu ra­ci­o­cí­nio. In­fe­liz­men­te, receio que seja tarde demais para o senhor de­fen­der os di­nos­sau­ros.


    STEIN­BERG: O quê ...? Des­cul­pe, mas não en­ten­do o que está ...


    KAPLAN: Esta manhã, o Go­ver­no do Estado da Ge­ór­gia de­ci­diu que os dois dei­nony­chi so­bre­vi­ven­tes de­ve­ri­am ser tra­ta­dos da mesma forma com que tra­ta­mos ani­mais sel­va­gens ou do­més­ti­cos que causam a morte de um ser humano. Em con­se­qüên­cia, ambos foram sa­cri­fi­ca­dos às nove horas, mais ou menos na mesma hora em que o senhor ini­ci­ou o seu de­poi­men­to.


    STEIN­BERG: Nin­guém me disse nada ...


    KAPLAN: Sinto muito, Sr. Stein­berg ... E a Sra. Mc­Caf­frey pede a pa­la­vra. Sra. Mc­Caf­frey?


    Mc­CAF­FREY: Estou sur­pre­sa com seu pedido de cle­mên­cia para os di­nos­sau­ros, Sr. Stein­berg. O senhor pre­sen­ci­ou as mortes hor­rí­veis do Sr. Ger­hardt e de seu amigo e mentor po­lí­ti­co. Es­ca­pou por pouco de ter o mesmo des­ti­no. Talvez tenha mudado de idéia mais tarde?


    STEIN­BERG: Hummm ... Não, não acre­di­to que tenha mudado de idéia, Sra. Mc­Caf­frey. Acon­te­ce que ... acon­te­ce que, no meu en­ten­der, não se deve sa­cri­fi­car a ciên­cia em prol da po­lí­ti­ca.


    Mc­CAF­FREY: Sr. Stein­berg, vamos ter que perdoá-lo pela ino­cên­cia da ju­ven­tu­de. Sua afir­ma­ção é muito grave. Quando foi que a ciên­cia foi vítima da po­lí­ti­ca?


    STEIN­BERG: Madame, acho que se en­ga­nou. O que devia ter per­gun­ta­do era: quando foi que a ciên­cia não foi vítima da po­lí­ti­ca?


    Mc­CAF­FREY: En­ten­do ... Sr. Kaplan, pro­po­nho que esta sessão seja en­cer­ra­da.


    KAPLAN: Pro­pos­ta aceita. Esta co­mis­são vol­ta­rá a reunir-se amanhã pela manhã.

  

  


  {2}VTOL: Ini­ci­ais de Ver­ti­cal Take-Off and Lan­ding, ou seja, uma ae­ro­na­ve capaz de de­co­lar e pousar ver­ti­cal­men­te. (N. do T.)


  SUPER­BRIN­QUE­DOS


  Brian W. Aldiss


  Superbrinquedos duram o verão todo


  No jardim da sra. Swin­ton era sempre verão. As ado­rá­veis amen­do­ei­ras tinham folhas o ano in­tei­ro. Monica Swin­ton apa­nhou uma rosa cor de aça­frão e a mos­trou a David.


  — Não é linda?


  David ergueu os olhos para ela, sorriu sem mos­trar os dentes. Pegou o botão, saiu cor­ren­do pelo gra­ma­do e de­sa­pa­re­ceu atrás do canil, onde o cei­fa­tor, aga­cha­do, fazia plan­tão para cortar, varrer ou aparar o que se fi­zes­se ne­ces­sá­rio. So­zi­nha, Monica es­ta­cou na trilha im­pe­cá­vel de cas­ca­lho plás­ti­co.


  Bem que ela ten­ta­ra amá-lo.


  Quando fi­nal­men­te se de­ci­diu a ir atrás dele, en­con­trou-o no pátio, brin­can­do de bar­qui­nho com a rosa num pe­que­no lago or­na­men­tal. Muito en­tre­ti­do, ainda de san­dá­lia nos pés.


  — David, que­ri­do, será que pre­ci­sa ficar assim tão feio? Vamos já para dentro tirar essas san­dá­lias.


  Ele a acom­pa­nhou sem pro­tes­tar, a ca­be­ci­nha de ca­be­los es­cu­ros ba­lan­çan­do à altura da cin­tu­ra da mãe. Aos cinco anos de idade, não de­mons­tra­va o menor receio da se­ca­do­ra ultra-sônica na co­zi­nha. Mas antes mesmo que Monica pe­gas­se os chi­ne­los, David já tinha se des­ven­ci­lha­do dela e de­sa­pa­re­ci­do na casa si­len­ci­o­sa.


  Com cer­te­za es­ta­ria à pro­cu­ra de Teddy.


  Monica Swin­ton, vinte e nove anos, de formas gra­ci­o­sas e olhos tre­mu­lan­tes, sentou-se na sala, ar­ru­man­do as pernas com ele­gân­cia. Co­me­çou por sentar-se e pensar; mas logo estava apenas sen­ta­da. O tempo es­pe­ra­va em­po­lei­ra­do em seus ombros com a pre­gui­ça maluca que re­ser­va às cri­an­ças, aos doidos e às mu­lhe­res cujos ma­ri­dos estão fora, me­lho­ran­do o mundo. Quase por re­fle­xo, es­ten­deu a mão e mudou o com­pri­men­to de onda das ja­ne­las. O jardim sumiu; em seu lugar, surgiu à sua es­quer­da o centro da cidade, cheio de mul­ti­dões, bom­bar­cos e pré­dios — mas ela abai­xou o som. E ali ficou, so­zi­nha. Um mundo su­per­po­vo­a­do é o lugar ideal para se estar so­zi­nho.


  Os di­re­to­res da Syn­thank par­ti­ci­pa­vam de um farto almoço para co­me­mo­rar o lan­ça­men­to de seu novo pro­du­to. Alguns usavam más­ca­ras plás­ti­cas no rosto, muito em voga no mo­men­to. Todos eram muito ele­gan­tes e es­bel­tos, apesar da comida sun­tuo­sa e das be­bi­das que in­ge­ri­am. Suas mu­lhe­res eram igual­men­te ele­gan­tes e es­bel­tas, apesar de toda a comida e bebida que, elas também, de­vo­ra­vam. Uma ge­ra­ção mais velha e menos so­fis­ti­ca­da teria os con­si­de­ra­do todos pes­so­as bo­ni­tas, à ex­ce­ção dos olhos. Os olhos eram frios e cal­cu­lis­tas.


  Henry Swin­ton, pre­si­den­te da Syn­thank, estava pres­tes a fazer um dis­cur­so.


  — Pena que sua mulher não possa estar aqui co­nos­co hoje — disse-lhe o vi­zi­nho de mesa.


  — Monica pre­fe­re ficar em casa, tendo belos pen­sa­men­tos — falou Swin­ton man­ten­do o sor­ri­so.


  — É de se es­pe­rar que uma bela mulher tenha belos pen­sa­men­tos — de­cla­rou o vi­zi­nho.


  “Larga de pensar na minha mulher, seu des­gra­ça­do”, pensou Swin­ton, ainda com um sor­ri­so nos lábios.


  E le­van­tou-se para fazer o dis­cur­so, em meio aos aplau­sos. Depois de al­gu­mas gra­ci­nhas, falou:


  — O dia de hoje marca um ver­da­dei­ro avanço para nossa em­pre­sa. Hoje faz quase dez anos que in­tro­du­zi­mos nossas pri­mei­ras formas de vida sin­té­ti­ca no mer­ca­do mun­di­al. Todos nós sa­be­mos o su­ces­so que vêm fa­zen­do, so­bre­tu­do os di­nos­sau­ros em mi­ni­a­tu­ra. Só que eles não têm in­te­li­gên­cia. Parece um pa­ra­do­xo que nos tempos de hoje se­ja­mos ca­pa­zes de criar vida mas não in­te­li­gên­cia. Nosso pri­mei­ro pro­du­to, a Tênia Crosswell, vende mais que todos os outros, e é o mais burro deles.


  Todos riram.


  — Embora três quar­tos de nosso mundo su­per­po­vo­a­do passem fome, temos sorte de pos­suir mais que o su­fi­ci­en­te, graças ao con­tro­le de po­pu­la­ção. Nosso pro­ble­ma é a obe­si­da­de, não a sub­nu­tri­ção. Des­con­fio que não há nin­guém em volta desta mesa que não tenha uma Crosswell tra­ba­lhan­do em seu in­tes­ti­no del­ga­do, um verme pa­ra­si­tá­rio per­fei­ta­men­te seguro que per­mi­te a seu hos­pe­dei­ro comer até cin­qüen­ta por cento mais e ainda assim manter o corpo es­bel­to. Certo?


  Acenos gerais de cabeça.


  — Nossos di­nos­sau­ros em mi­ni­a­tu­ra são igual­men­te burros, ou quase. Mas hoje es­ta­mos lan­çan­do uma forma de vida sin­té­ti­ca in­te­li­gen­te: um ser­vi­çal em ta­ma­nho na­tu­ral. In­te­li­gen­te, mas sem exa­ge­ros. Acre­di­ta­mos que o ci­da­dão comum sen­ti­ria medo de um ser com cé­re­bro humano. Nosso ser­vi­çal tem um pe­que­no com­pu­ta­dor no crânio. Ver­da­de que exis­tem en­ti­da­des me­câ­ni­cas à dis­po­si­ção nos mer­ca­dos, hoje em dia, que têm mi­ni­com­pu­ta­do­res no lugar do cé­re­bro, mas são coisas de plás­ti­co sem vida, su­per­brin­que­dos. O que nós fi­nal­men­te des­co­bri­mos é uma forma de ligar os cir­cui­tos do com­pu­ta­dor à carne sin­té­ti­ca.


  David estava sen­ta­do em frente à com­pri­da janela de seu quarto de brin­que­dos, lu­tan­do com papel e lápis. Por fim, parou de es­cre­ver e co­me­çou a rolar o lápis para cima e para baixo, no tampo in­cli­na­do da es­cri­va­ni­nha.


  — Teddy! — chamou.


  Teddy estava em cima da cama en­cos­ta­da à parede, de­bai­xo de um livro de gra­vu­ras se­mo­ven­tes e de um sol­da­do de plás­ti­co gi­gan­te. O padrão de fala da voz de seu dono o ativou e ele sentou-se.


  — Teddy, não con­si­go pensar no que dizer!


  Sal­tan­do da cama, o ur­si­nho ca­mi­nhou todo rígido até o menino e agar­rou-se a suas pernas. David ergueu-o e co­lo­cou-o sobre a es­cri­va­ni­nha.


  — O que é que você já es­cre­veu?


  — Eu es­cre­vi ... — Apa­nhou a carta e olhou fi­xa­men­te para ela. — Eu pus “Que­ri­da mamãe, espero que esteja bem agora. Eu amo você”.


  Houve um longo si­lên­cio até que o ur­si­nho disse:


  Parece muito bom. Vá lá em­bai­xo e dê para ela. Mais um longo si­lên­cio.


  Não ficou di­rei­to. Ela não vai en­ten­der.


  Dentro do ur­si­nho, um pe­que­no com­pu­ta­dor exa­mi­nou o pro­gra­ma de pos­si­bi­li­da­des. — Por que você não faz de novo com lápis de cor?


  David olhava pela janela. — Teddy, sabe no que é que eu estava pen­san­do? Como é que a gente dis­tin­gue as coisas que são reais das que não são?


  O ur­si­nho re­ar­ran­jou suas al­ter­na­ti­vas. — Coisas reais são boas.


  E será que o tempo é bom? Eu acho que a mamãe não gosta muito do tempo. Outro dia, muitos dias atrás, ela disse que o tempo estava pas­san­do. Será que o tempo é real, Teddy?


  Os re­ló­gios marcam o tempo. Os re­ló­gios são reais. A mamãe tem re­ló­gios, logo ela deve gostar deles. Ela tem um re­ló­gio no pulso, ao lado do sin­to­ni­za­dor.


  David tinha co­me­ça­do a de­se­nhar um avião no verso da carta. — Você e eu somos reais, não somos, Teddy?


  Os olhos do ur­si­nho en­ca­ra­ram o menino sem pes­ta­ne­jar. — Você e eu somos reais, David. — Era es­pe­ci­a­li­za­do em ofe­re­cer con­for­to.


  Monica ca­mi­nha­va de­va­gar pela casa. Estava quase na hora de o cor­reio da tarde chegar. Discou o número da O.L. no sin­to­ni­za­dor que tinha no pulso, mas não chegou nada. Alguns mi­nu­tos mais.


  Ela po­de­ria pintar alguma coisa. Ou po­de­ria sin­to­ni­zar uma das amigas. Ou podia es­pe­rar até Henry voltar. Ou podia ir lá em cima brin­car com David ...


  Foi até o hall e parou ao pé da escada.


  — David!


  Ne­nhu­ma res­pos­ta. Chamou uma se­gun­da vez e mais outra. Nada.


  — Teddy! — Dessa vez em tom mais áspero.


  — Pois não, mamãe! — Depois de uma curta pausa, a cabeça de pêlos dou­ra­dos de Teddy apa­re­ceu no topo da escada.


  O David está no quarto, Teddy?


  O David saiu para o jardim, mamãe.


  Desça até aqui, Teddy!


  Im­pas­sí­vel, ela es­pe­rou até que a fi­gu­ri­nha peluda de pernas curtas des­ces­se degrau por degrau. Quando chegou, apa­nhou-o do chão e levou-o para a sala. O urso ficou imóvel em seus braços, olhan­do-a fi­xa­men­te. Ela sentia apenas uma li­gei­ra vi­bra­ção do motor.


  Teddy, quero falar com você. — Ela o pôs sobre o tampo de uma mesa e ele ficou con­for­me o pro­gra­ma­do: braços es­ten­di­dos à frente e aber­tos, no eterno gesto de um abraço.


  Teddy, por acaso o David lhe disse para me dizer que tinha ido para o jardim?


  Os cir­cui­tos do cé­re­bro do urso eram sim­ples demais para ar­ti­fí­cios.


  Disse, mamãe.


  Quer dizer que você mentiu para mim.


  Menti, mamãe.


  Pare de me chamar de mamãe! Por que o David está me evi­tan­do? Ele não tem medo de mim, tem?


  Não. Ele ama você.


  Por que não con­se­gui­mos nos co­mu­ni­car?


  Porque o David está lá em cima.


  A res­pos­ta deixou-a emu­de­ci­da. Por que perder tempo fa­lan­do com aquela má­qui­na? Por que não ir sim­ples­men­te até o quarto, apa­nhar David nos braços e con­ver­sar com ele, como uma mãe amo­ro­sa deve fazer com um filho amo­ro­so? Ouviu o si­lên­cio ab­so­lu­to da casa, com uma qua­li­da­de di­fe­ren­te de si­lên­cio saindo de cada apo­sen­to. No hall de cima, alguma coisa se movia muito si­len­ci­o­sa­men­te — David, ten­tan­do se es­con­der dela ...


  Henry estava perto do fim de seu dis­cur­so. Os con­vi­da­dos pres­ta­vam aten­ção, assim como os in­te­gran­tes da mídia, que for­ra­vam duas das pa­re­des do salão de ban­que­te, gra­van­do suas pa­la­vras e de vez em quando re­gis­tran­do sua imagem.


  — Nosso ser­vi­çal será, sob muitos as­pec­tos, um pro­du­to do com­pu­ta­dor. Sem o co­nhe­ci­men­to do genoma, jamais te­rí­a­mos con­se­gui­do de­ci­frar a so­fis­ti­ca­da bi­o­quí­mi­ca ne­ces­sá­ria à carne sin­té­ti­ca. O ser­vi­çal será também uma ex­ten­são do com­pu­ta­dor, porque levará um dentro da cabeça, um com­pu­ta­dor mi­cro­mi­ni­a­tu­ri­za­do, capaz de lidar com pra­ti­ca­men­te qual­quer si­tu­a­ção que venha a en­con­trar numa casa. Com re­ser­vas, claro.


  Ri­sa­das pro­fu­sas; muitos dos pre­sen­tes sabiam dos aca­lo­ra­dos de­ba­tes que haviam tomado conta da di­re­to­ria da Syn­thank antes da de­ci­são final de deixá-lo um ser neutro, sem sexo, por baixo do uni­for­me im­pe­cá­vel.


  — Diante dos triun­fos de nossa ci­vi­li­za­ção e, é ver­da­de, diante dos pro­ble­mas de­vas­ta­do­res da su­per­po­pu­la­ção, é triste pensar nos muitos mi­lhões de pes­so­as que sofrem de so­li­dão e iso­la­men­to cres­cen­tes. Nosso ser­vi­çal será uma dádiva para elas; lá estará ele, sempre com uma res­pos­ta pronta, e nem mesmo a con­ver­sa mais tola será capaz de chateá-lo. Para o futuro, es­ta­mos pla­ne­jan­do novos mo­de­los com de­se­nho mais avan­ça­do, ver­da­dei­ros seres bi­o­e­le­trô­ni­cos, de homens e mu­lhe­res, sendo que muitos sem as li­mi­ta­ções deste pri­mei­ro, eu pro­me­to! No futuro, além de com­pu­ta­do­res pró­pri­os, ca­pa­zes de pro­gra­ma­ção in­di­vi­du­al, os ser­vi­çais já virão co­nec­ta­dos com a Am­bi­ent, a Rede Mun­di­al de Dados. Assim todo mundo poderá usu­fruir de um ver­da­dei­ro Eins­tein dentro de casa. O iso­la­men­to pes­so­al estará banido para sempre!


  Sentou-se sob aplau­sos en­tu­si­as­ma­dos. Até mesmo o ser­vi­çal sin­té­ti­co, sen­ta­do à mesa e de terno sim­ples, aplau­diu com von­ta­de.


  Ar­ras­tan­do sua ma­li­nha, David con­tor­nou a casa pé ante pé. Subiu no banco que havia de­bai­xo da janela da sala e espiou para dentro com toda cau­te­la.


  A mãe estava parada bem no meio da sala. O rosto inex­pres­si­vo; aquela falta de ex­pres­são deixou-o com medo. Ele olhava fas­ci­na­do. Não se movia; ela também não. O tempo po­de­ria ter parado, como tinha parado no jardim. Teddy olhou em volta, viu o dono, saltou da mesa e apro­xi­mou-se da janela. Ta­te­an­do com as patas, con­se­guiu por fim abri-la.


  Os dois se en­tre­o­lha­ram.


  Eu não presto para nada, Teddy. Vamos fugir!


  Você é um menino muito bon­zi­nho. Sua mamãe ama você.


  De­va­gar, o menino abanou a cabeça.


  Se ela me ama, então por que não con­si­go con­ver­sar com ela?


  Você está sendo bobo, David. A mamãe é muito so­zi­nha. É por isso que ela tem você.


  Ela tem o papai. Eu não tenho nin­guém, a não ser você, e eu sou so­zi­nho.


  Teddy lhe deu um ta­pi­nha amis­to­so na cabeça. — Se está se sen­tin­do assim tão mal, é melhor ir ver o psi­qui­a­tra de novo.


  — Eu de­tes­to aquele velho psi­qui­a­tra. Eu me sinto como se não fosse real com ele. — E David se pôs a correr pelo gra­ma­do. O urso saltou da janela e seguiu-o tão de perto quanto lhe per­mi­ti­am as per­ni­cas.


  Monica Swin­ton estava lá em cima, no quarto de brin­que­dos. Chamou o filho uma vez e depois parou, in­de­ci­sa. Estava tudo quieto.


  Lápis de cor es­pa­lha­vam-se sobre a es­cri­va­ni­nha. Obe­de­cen­do a um im­pul­so súbito, apro­xi­mou-se e abriu o tampo. Dentro, havia de­ze­nas de folhas de papel. Muitas es­cri­tas com lápis de cor, na ca­li­gra­fia atra­pa­lha­da de David, com cada letra numa cor di­fe­ren­te da an­te­ri­or. Nenhum dos bi­lhe­tes estava ter­mi­na­do.


  
    MINHA QUE­RI­DA MAMÃE, COMO ESTÁ VOCÊ, SERÁ QUE ME AMA TANTO QUANTO


    QUE­RI­DA MAMÃE, EU AMO VOCÊ E O PAPAI E O SOL ESTÁ BRI­LHAN­DO


    QUE­RI­DA QUE­RI­DA MAMÃE, TEDDY ESTÁ ME AJU­DAN­DO A ES­CRE­VER PARA VOCÊ. EU AMO VOCÊ E O TEDDY


    MAMÃE QUE­RI­DA, EU SOU SEU FILHO QUE­RI­DO E GOSTO TANTO DE VOCÊ QUE ÀS VEZES


    QUE­RI­DA MAMÃE, VOCÊ É A MINHA MÃE­ZI­NHA E EU DE­TES­TO O TEDDY


    MAMÃE QUE­RI­DA, ADI­VI­NHA O QUANTO EU GOSTO QUE­RI­DA MAMÃE, EU SOU SEU FI­LHI­NHO, NÃO O TEDDY E EU


    AMO MUITO VOCÊ MAS O TEDDY


    QUE­RI­DA MAMÃE, ESTA É UMA CAR­TI­NHA PARA DIZER A VOCÊ


    O QUANTO QUANTO QUANTO

  


  Monica deixou cair os papéis e saiu cho­ran­do do quarto. Em suas cores ale­gres e im­pre­ci­sas, as car­ti­nhas voaram em leque e pou­sa­ram no chão.


  Henry Swin­ton tomou o ex­pres­so de ótimo humor e de vez em quando tro­ca­va al­gu­mas pa­la­vras com o ser­vi­çal sin­té­ti­co que estava le­van­do con­si­go para casa. O ser­vi­çal res­pon­dia, edu­ca­da e for­mal­men­te, se bem que nem sempre com frases in­tei­ra­men­te re­le­van­tes à per­gun­ta, pelos pa­drões hu­ma­nos.


  Os Swin­ton mo­ra­vam numa das re­gi­ões mais so­fis­ti­ca­das da cidade. In­crus­ta­do em outros apar­ta­men­tos, o deles não tinha ja­ne­las para o mundo ex­te­ri­or; nin­guém queria ver o mundo su­per­po­vo­a­do que havia lá fora. Henry des­tran­cou a porta usando o scan­ner de padrão de retina e entrou, se­gui­do pelo ser­vi­çal.


  De ime­di­a­to, foi ro­de­a­do pela agra­dá­vel ilusão de jar­dins ins­ta­la­dos num eterno verão. Im­pres­si­o­nan­te o que um Espaço-grama era capaz de fazer, cri­an­do mi­ra­gens enor­mes em es­pa­ços re­du­zi­dos. Por trás de rosas e gli­cí­nias, ficava a casa. A ilusão era com­ple­ta: lá estava sua mansão ge­or­gi­a­na.


  Que tal? Gostou? — ele per­gun­tou ao ser­vi­çal.


  As rosas às vezes sofrem com pul­gões.


  Estas rosas têm ga­ran­tia contra qual­quer im­per­fei­ção.


  É sempre acon­se­lhá­vel com­prar pro­du­tos com ga­ran­tia, mesmo que custem um pouco mais.


  Obri­ga­do pela in­for­ma­ção — disse Henry se­ca­men­te. As formas de vida sin­té­ti­cas tinham menos de dez anos, os velhos an­drói­des me­câ­ni­cos menos de de­zes­seis. As falhas de sis­te­ma ainda es­ta­vam sendo eli­mi­na­das, ano após ano.


  Abriu a porta e chamou por Monica.


  Ela saiu da sala de estar no mesmo ins­tan­te e jogou-se em seus braços, bei­jan­do-lhe com ardor o rosto e os lábios. Henry ficou es­pan­ta­do.


  Afas­tan­do-se para olhá-la de frente, viu que ela pa­re­cia emanar luz e beleza. Fazia meses que não a via tão emo­ci­o­na­da. Ins­tin­ti­va­men­te, aper­tou-a um pouco mais.


  Que­ri­da, o que foi?


  Henry, Henry, ai, meu que­ri­do, eu estava de­ses­pe­ra­da ... Mas eu sin­to­ni­zei o cor­reio da tarde e ... você não vai acre­di­tar! Ah, é tão ma­ra­vi­lho­so!


  Pelo amor de Deus, mulher, o que é ma­ra­vi­lho­so?


  Foi então que viu de re­lan­ce o ca­be­ça­lho da fo­to­có­pia que ela tinha na mão, ainda morna do re­cep­tor de parede: Mi­nis­té­rio da Po­pu­la­ção. Sentiu o sangue lhe fugir do rosto, com o súbito choque e es­pe­ran­ça.


  Monica ... ah ... Não me diga que o nosso número foi sor­te­a­do!


  Foi, meu amor, foi sim, nós ga­nha­mos a lo­te­ria dos pais da semana! Já po­de­mos con­ce­ber nosso filho agora mesmo!


  Ele deixou es­ca­par um grito de júbilo. Saíram dan­çan­do pela sala. A pres­são po­pu­la­ci­o­nal era tanta que a re­pro­du­ção tinha que ser ri­gi­da­men­te con­tro­la­da. Ter um filho exigia per­mis­são do go­ver­no. Eles haviam es­pe­ra­do quatro anos por esse mo­men­to. Davam gritos de sa­tis­fa­ção.


  Por fim pa­ra­ram, ofe­gan­tes, ainda no meio da sala, um rindo da fe­li­ci­da­de do outro. Ao descer do quarto de brin­que­dos, Monica de­so­pa­ci­fi­ca­ra as ja­ne­las, de modo que elas agora exi­bi­am uma vista do jardim. A luz do sol ar­ti­fi­ci­al se alon­ga­va dou­ra­da sobre o gra­ma­do — e David e Teddy es­ta­vam olhan­do para eles atra­vés da janela.


  Vendo o rosto dos dois, Henry e a mulher fi­ca­ram sérios.


  O que vamos fazer deles? — Henry per­gun­tou.


  Teddy não é pro­ble­ma. Ele fun­ci­o­na muito bem.


  O David está com de­fei­to de novo?


  Seu centro verbal de co­mu­ni­ca­ção con­ti­nua dando pro­ble­ma. Acho que ele vai ter que voltar para a fá­bri­ca mais uma vez.


  Certo. Vamos ver como ele se sai até o bebê nascer. Por falar nisso, tenho uma sur­pre­sa para você: ajuda bas­tan­te quando se pre­ci­sa de ajuda! Venha até o hall ver o que eu trouxe.


  En­quan­to os dois adul­tos de­sa­pa­re­ci­am da sala, menino e urso con­ti­nu­a­ram sen­ta­dos de­bai­xo das rosas padrão.


  — Teddy ... eu su­po­nho que a mamãe e o papai sejam reais, não é mesmo?


  E Teddy falou:


  — David, você faz cada per­gun­ta boba. Nin­guém sabe o que “real” quer dizer de ver­da­de. Vamos entrar.


  — Pri­mei­ro vou pegar outra rosa! — Apa­nhan­do uma flor muito cor-de-rosa, levou-a con­si­go para dentro de casa. Ela fi­ca­ria sobre o tra­ves­sei­ro quando ele fosse dormir. Sua beleza e maciez o fariam lem­brar-se da mãe.


  Superbrinquedos quando vem o inverno


  No jardim da se­nho­ra Swin­ton nem sempre fazia verão. Monica se aven­tu­ra­ra até a cidade api­nha­da, com David e Teddy, e com­pra­ra um VRD para “Eu­rin­ver­no”. Agora as amen­do­ei­ras es­ta­vam todas des­pi­das. Com os galhos ver­ga­dos de neve. A neve não der­re­te­ria jamais, desde que o disco con­ti­nu­as­se to­can­do.


  E assim, nas falsas pa­re­des e ja­ne­las da casa de si­mu­la­ção dos Swin­ton, a neve per­ma­ne­ce­ria alo­ja­da para sempre nos pa­ra­pei­tos. As go­tí­cu­las con­ge­la­das pen­du­ra­das dos bei­rais não der­re­te­ri­am jamais, desde que o disco con­ti­nu­as­se to­can­do.


  O gélido céu azu­la­do de in­ver­no per­ma­ne­ce­ria o mesmo para sempre, desde que o disco con­ti­nu­as­se to­can­do.


  David e Teddy es­ta­vam brin­can­do no tanque or­na­men­tal con­ge­la­do. A brin­ca­dei­ra era sim­ples. Saíam es­cor­re­gan­do de lados opos­tos e quase se abal­ro­a­vam no meio. Isso sempre pro­vo­ca­va muitas ri­sa­das.


  — Quase der­ru­bei você desta vez, Teddy! — gritou David. Monica ob­ser­va­va da janela da sala de estar. En­te­di­a­da com os mo­vi­men­tos re­pe­ti­ti­vos dos dois, des­li­gou a janela e deu as costas. O ser­vi­çal sin­té­ti­co saiu com passos trê­mu­los de seu quarto e per­gun­tou com voz grave se ela queria alguma coisa.


  — Não, obri­ga­da, Jules.


  — Estou vendo que a se­nho­ra ainda está muito ma­go­a­da, madame. Sinto imen­sa­men­te.


  — Está tudo bem, Jules. Qual­quer hora passa.


  — Talvez queira que eu con­vi­de sua amiga Dora-Belle para vir visitá-la?


  — Não é pre­ci­so.


  Pouco tempo antes, Henry Swin­ton equi­pa­ra o ser­vi­çal com um up­gra­de. Só que a atu­a­li­za­ção afe­ta­ra sua ca­pa­ci­da­de de lo­co­mo­ção e ele agora andava com um passo trô­pe­go. Tor­na­ra-se, re­a­lis­ti­ca­men­te, muito mais velho, mas o de­fei­to não fora cor­ri­gi­do. Por outro lado, pas­sa­ra a falar de modo mais humano e Monica gos­ta­va mais dele.


  Ela chamou Henry na Am­bi­ent. Seu rosto apa­re­ceu sor­ri­den­te no globo.


  — Monica, olá! Como vão as coisas por aí? Olha, parece que a aqui­si­ção vai mesmo sair. Vou falar com Ha­ver­gail Bronzwick em nove mi­nu­tos, EST. Se nós con­se­guir­mos fechar ne­gó­cio, a Syn­thma­nia vai se tornar a maior em­pre­sa de sin­té­ti­cos do pla­ne­ta, maior do que qual­quer coisa no Japão ou nos Es­ta­dos Unidos.


  Monica ouvia com aten­ção, embora ti­ves­se per­ce­bi­do que o marido con­ti­nu­a­va en­sai­an­do men­tal­men­te o dis­cur­so que faria a Bronzwick.


  — Quando penso de onde saímos, Monica ... Se este ne­gó­cio der certo, eu vou ... nós vamos ficar três mi­lhões de mondos mais ricos. Já tenho gran­des planos para nós. Vamos mudar para um lugar melhor, vender o David e o Teddy, com­prar uma nova leva de sin­té­ti­cos, ad­qui­rir uma ilha ...


  — Você volta logo para casa?


  A per­gun­ta in­ter­rom­peu o fluxo agi­ta­do da con­ver­sa de Henry. Com muita cau­te­la, ele disse:


  — Você sabe que eu vou ficar fora a semana toda. Espero estar de volta na se­gun­da-feira ...


  Ela des­li­gou.


  Sen­ta­da em sua ca­dei­ra gi­ra­tó­ria, as mãos cru­za­das, avis­tou um mo­vi­men­to qual­quer de re­lan­ce, com o canto dos olhos. David e Teddy con­ti­nu­a­vam es­cor­re­gan­do no tanque, sol­tan­do gri­ti­nhos de ale­gria. Talvez con­ti­nu­as­sem assim para sempre. Le­van­tou-se, pres­si­o­nou a janela para que abris­se e os chamou.


  — Está na hora de entrar, cri­an­ças. Vão brin­car lá em cima.


  — Está bem, mamãe! — Saindo do tanque con­ge­la­do, David virou-se para ajudar o amigo de­sa­jei­ta­do a pular a borda do plas­tói­de.


  — Estou fi­can­do tão gordo, David — falou Teddy. E riu.


  — Você sempre foi gor­di­nho, Teddy. É isso que eu gosto em você. É bom de abra­çar.


  Pas­sa­ram rápido pela porta da frente, que fechou em se­gui­da com um chape-chape. E lá foram eles, escada acima, fin­gin­do ale­gria entre si.


  — Aposto que você não me al­can­ça! — gritou David para Teddy.


  Era tudo tão in­fan­til. Monica viu com certa me­lan­co­lia os cal­ca­nha­res irem su­min­do por entre as barras do cor­ri­mão.


  O re­ló­gio de sua Am­bi­ent deu cinco horas e ela a ligou. Virou-se para a má­qui­na e entrou em rede. Em todo o pla­ne­ta, outras pes­so­as, na mai­o­ria mu­lhe­res, co­me­ça­ram a dis­cu­tir ques­tões re­li­gi­o­sas. Al­gu­mas des­pa­cha­vam seus pen­sa­men­tos eletrô nicos para que che­gas­sem em papel. Outras mos­tra­vam foto-mon­ta­gens que haviam feito.


  — Eu pre­ci­so de Deus porque fico muito so­zi­nha — falou Monica para a mul­ti­dão. — Meu bebê morreu. Mas eu não sei onde Deus está. Talvez ele não visite as ci­da­des.


  Cho­ve­ram res­pos­tas.


  Será que você é louca a ponto de ima­gi­nar que Deus passa a vida no campo? Se é assim, es­que­ça. Deus está em toda parte.


  Deus está apenas a uma oração de dis­tân­cia, onde quer que você more. Eu vou rezar por você.


  Claro que você está só. Deus não passa de um con­cei­to, in­ven­ta­do por um homem in­fe­liz. Vá cuidar da vida, minha cara. Dê uma olhada nas neu­ro­ciên­cias.


  É por pensar que está só que Deus não con­se­gue chegar até você!


  Exa­mi­nou as res­pos­tas, gra­van­do todas elas, du­ran­te duas horas. Depois des­li­gou a Am­bi­ent e ficou em si­lên­cio. O si­lên­cio pre­do­mi­na­va também no andar de cima.


  Um dia, ela estava de­ci­di­da, faria uma aná­li­se de todas as men­sa­gens re­ce­bi­das. Uma sín­te­se seria va­li­o­sa. Faria uma Amb­pro­du­ção com os re­sul­ta­dos. Fi­ca­ria famosa. Até ou­sa­ria pas­se­ar — com es­col­ta — pelas ruas da cidade. As pes­so­as diriam: — Olha lá, é a Monica Swin­ton!


  Des­ven­ci­lhou-se dos de­va­nei­os. Qual seria o motivo da­que­le si­lên­cio lá em cima?


  David e Teddy es­ta­vam es­par­ra­ma­dos no chão do quarto, vendo um vid­li­vro. Di­ver­ti­am-se com as es­tri­pu­li­as dos ani­mais atores. Um ele­fan­ti­nho re­chon­chu­do de calça xadrez caía a todo mo­men­to sobre um tambor que rolava rua abaixo, rumo a um rio.


  — Ele vai acabar caindo na­que­le rio, mais cedo ou mais tarde! — falou Teddy, às gar­ga­lha­das.


  Os dois er­gue­ram os olhos quando Monica apa­re­ceu. Ela curvou-se, apa­nhou o livro e fechou-o com ris­pi­dez.


  — Vocês ainda não se can­sa­ram deste brin­que­do? Já faz três anos que vocês têm isso. A esta altura já devem saber muito bem o que vai acon­te­cer com esse ele­fan­ti­nho idiota.


  David baixou a cabeça, embora es­ti­ves­se acos­tu­ma­do às cen­su­ras da mãe.


  E que a gente gosta do que vai acon­te­cer, mamãe. Aposto que, se a gente as­sis­tir de novo, o Elly vai rolar direto para o rio. É tão gozado.


  Mas a gente não as­sis­te, se a se­nho­ra não quiser — Teddy acres­cen­tou.


  Monica ar­re­pen­deu-se do es­tou­ro; afinal de contas, co­nhe­cia a li­mi­ta­ção dos dois. De­vol­ven­do o vid­li­vro ao car­pe­te, disse entre sus­pi­ros: — Vocês nunca vão cres­cer.


  — Eu estou ten­tan­do cres­cer, mamãe. Hoje de manhã, vi um pro­gra­ma ci­en­tí­fi­co de his­tó­ria na­tu­ral na DTV.


  Monica disse que isso era bom e lhe per­gun­tou o que apren­de­ra. David falou que apren­de­ra sobre gol­fi­nhos.


  — Nós fa­ze­mos parte do mundo na­tu­ral, não fa­ze­mos, mamãe?


  Quando ergueu os braços para ganhar um abraço, ela recuou, a mente en­gas­ga­da com a idéia de ficar presa para sempre numa in­fân­cia eterna, sem nunca se de­sen­vol­ver, sem nunca es­ca­par ...


  — Acho que a mamãe anda muito ocu­pa­da — David co­men­tou com Teddy, depois que Monica saiu.


  Fi­ca­ram ali sen­ta­dos, os dois, olhan­do um para o outro. Sor­rin­do.


  Henry Swin­ton estava jan­tan­do com Pe­trushka Bronzwick. Duas loiras de­co­ra­ti­vas lhes faziam com­pa­nhia à mesa. Es­ta­vam num res­tau­ran­te com um ana­crô­ni­co quar­te­to to­can­do ao vivo, em alguma parte. A aqui­si­ção ami­gá­vel da Ha­ver­gail Bronzwick PLC estava trans­cor­ren­do de modo bas­tan­te sa­tis­fa­tó­rio para a Syn­thma­nia; os ad­vo­ga­dos de­ve­ri­am com­ple­tar toda a do­cu­men­ta­ção em dois dias.


  Cena: um res­tau­ran­te só para os ricos. Or­gu­lho: uma janela de ver­da­de no teto, per­mi­tin­do a en­tra­da da luz do verão, cons­pur­ca­da apenas de leve pela po­lui­ção.


  Pe­trushka e Henry, com suas damas, es­ta­vam ata­can­do dois lei­tõe­zi­nhos que gi­ra­vam em es­pe­tos ao lado da mesa. Os lei­tões chi­a­vam e pin­ga­vam be­nes­ses. Os con­vi­vas acom­pa­nha­vam tudo com cham­pa­nhe do bom.


  — Ai, isto é muito bom! — ex­cla­mou a loira que se au­to­de­no­mi­na­va Bub­bles. Ela era de Pe­trushka Bronzwick. Lim­pan­do o queixo com um guar­da­na­po de puro linho, acres­cen­tou: — Eu podia con­ti­nu­ar co­men­do para sempre, você não?


  De­bru­ça­do sobre a mesa, garfo e faca em­pu­nha­dos, Henry dizia:


  Nós temos que estar sempre um passo à frente da com­pe­ti­ção, Pet. Cada cen­tí­me­tro cúbico do córtex ce­re­bral de um humano contém cin­qüen­ta mi­lhões de cé­lu­las ner­vo­sas. É contra isso que es­ta­mos lu­tan­do, per­ce­be? A época dos cé­re­bros sin­té­ti­cos está aca­ba­da, en­ter­ra­da. Es­que­ça isso. Nós es­ta­mos fa­bri­can­do cé­re­bros de ver­da­de desde ontem.


  Claro — con­cor­dou Pe­trushka, de­bru­çan­do-se ela também para fatiar mais um pedaço da bar­ri­ga do leitão e dis­pen­san­do o garçom que se apro­xi­ma­ra. — Os gar­çons são sempre tão mi­se­rá­veis com as por­ções. — Sua risada pra­te­a­da era famosa, e temida em alguns qua­dran­tes. Mal aca­ba­ra de entrar na casa dos vinte, já firme no Pre­ser­va­nex, es­que­lé­ti­ca, usava o cabelo mul­ti­cor bem cur­ti­nho, tinha olhos azuis e um leve tique na face es­quer­da po­li­cro­ma­da. — E es­ta­mos fa­lan­do aqui de cem mi­lhões de cé­lu­las ner­vo­sas. Mas, desde que lar­ga­mos o si­lí­cio, en­tra­mos no ca­mi­nho certo. A ques­tão, Henry, é onde vamos con­se­guir o di­nhei­ro.


  Abo­ca­nhan­do um pedaço bem su­cu­len­to de carne de porco antes de res­pon­der, Henry disse:


  — A Tênia Crosswell da Syn­thma­nia se en­car­re­ga dessa parte. Você já viu os nú­me­ros. O PIB do Cur­dis­tão perde longe. A pro­du­ção cres­ceu de novo este ano, ca­tor­ze por cento. A Crosswell foi nosso pri­mei­ro pro­du­to a es­tou­rar nos mer­ca­dos, isso na época em que ainda éramos Syn­thank. Ela con­quis­tou o mundo oci­den­tal. A Pill não tem nada contra ela.


  — Pois é, eu estou com uma Crosswell aqui dentro — in­ter­veio Angel Pink, apon­tan­do o de­di­nho mimoso para baixo, na di­re­ção do colo. Era nela que Henry estava de olho. Mais en­fá­ti­ca, acres­cen­tou, olhan­do de viés para Henry: — Está dentro de mim o tempo todo.


  In­cli­nan­do-se para o lado de Angel, Henry lhe con­ce­deu uma pis­ca­da e uma de suas la­dai­nhas pre­di­le­tas. — Três quar­tos deste nosso mundo su­per­po­vo­a­do passam fome. Temos sorte de pos­suir o su­fi­ci­en­te de tudo, graças ao ar­ro­cho na pro­du­ção de po­pu­la­ção. Nosso maior pro­ble­ma é a obe­si­da­de, não a sub­nu­tri­ção.


  — Nem me diga! — sus­pi­rou Bub­bles. Lábios cor de carmim, dentes alvos, tri­tu­rou so­no­ra­men­te um pedaço dou­ra­do de tor­res­mo.


  — Haverá alguém que não tenha uma Crosswell tra­ba­lhan­do em tempo in­te­gral no in­tes­ti­no del­ga­do? — per­gun­tou Henry, aba­nan­do a cabeça em res­pos­ta à pró­pria per­gun­ta. — Jim Crosswell era um na­no­bi­ó­lo­go genial. Fui eu que o des­co­bri, que lhe dei um em­pre­go. Esse verme pa­ra­si­tá­rio to­tal­men­te seguro per­mi­te que qual­quer pessoa coma até cem por cento a mais de comida sem perder a si­lhu­e­ta, certo?


  — Claro, uma das gran­des in­ven­ções do pas­sa­do — falou Pe­trushka, com ar con­tra­ri­a­do. — O nosso Se­no­ram é quase tão lu­cra­ti­vo quanto a Crosswell.


  — Mas custa bem mais, para começo de con­ver­sa — in­ter­rom­peu Bub­bles.


  Seu co­men­tá­rio foi so­ter­ra­do pelo furor pro­vo­ca­do pelas belas mão­zi­nhas de Angel Pink aplau­din­do. — Nós vamos ar­ra­sar! — E, er­guen­do a taça: — Um brinde a duas cri­a­tu­ras es­per­tís­si­mas!


  En­quan­to res­pon­dia ao brinde, Henry se per­gun­ta­va de onde ela teria tirado aquele “nós”. Ela iria pagar pelo erro. Que es­pe­ras­se para ver.


  Monica estava saindo para es­qui­ar. O ser­vi­çal sin­té­ti­co iria acom­pa­nhá-la até sua cabina ins­ta­la­da no cal­le­rium. Ofe­re­ceu-lhe o braço de modo cortês. Ela acei­tou. Ado­ra­va aquele toque de ele­gân­cia. Para ela, evo­ca­va uma in­fân­cia lon­gín­qua semi-es­que­ci­da, onde havia ... Não se lem­bra­va mais do que havia. Um pai ca­ri­nho­so, talvez?


  Uma vez na cabina, afi­ve­lou-se e discou a imagem “mon­ta­nha de neve”. No mesmo ins­tan­te co­me­çou uma tem­pes­ta­de de neve for­tís­si­ma. A vi­si­bi­li­da­de era pe­que­na. Forçou-se a subir. Era as­sus­ta­dor. Estava ab­so­lu­ta­men­te só. Uma árvore so­li­tá­ria surgiu en­vol­ta em branco.


  Assim que chegou ao abrigo, entrou e des­can­sou, ofe­gan­te, antes de co­lo­car os esquis. O de­sa­fio era o frio, eram as forças im­pi­e­do­sas da na­tu­re­za. En­fren­ta­ra-os e ven­ce­ra. A ne­vas­ca estava di­mi­nu­in­do. Antes de mer­gu­lhar mon­ta­nha abaixo, ajus­tou a más­ca­ra no rosto. Na­que­la grande cor­ri­da exu­be­ran­te, seu corpo pre­pa­rou-se para lutar contra a en­lou­que­ci­da, tro­ve­jan­te, fu­ri­o­sa e in­su­por­tá­vel at­mos­fe­ra. Por trás da más­ca­ra, a boca se abriu num grito de pura ale­gria. Isto era li­ber­da­de — esse abraço da gra­vi­da­de!


  Aca­ba­ra. Estava so­zi­nha, nua, no cu­bí­cu­lo fe­cha­do.


  Depois de se vestir, saiu da cabina. Hora talvez para um gole de vodca. Ela pre­fe­ria a da Lác­teas Vodka United, que já vinha com leite mis­tu­ra­do.


  En­con­trou David e Teddy pa­ra­dos, muito sem jeito.


  — Es­tá­va­mos só brin­can­do, mamãe — disse David.


  — Não fi­ze­mos ba­ru­lho nenhum — falou Teddy. — Foi o Jules que fez ba­ru­lho quando caiu.


  Vi­ran­do-se, Monica viu Jules dei­ta­do no chão. A perna es­quer­da ainda re­pu­xa­va len­ta­men­te. Na queda, o ser­vi­çal ten­ta­ra se apoiar em alguma coisa e der­ru­ba­ra uma re­pro­du­ção de um Kus­sinski de que Monica muito se or­gu­lha­va — sobre a qual sempre fazia algum co­men­tá­rio quando a amiga Dora-Belle ligava. Lá estava a peça, es­ti­lha­ça­da ao lado do crânio do robô. A cabeça se abrira ao meio, re­ve­lan­do as ma­tri­zes au­di­ti­va e da fala.


  Ao ver Monica de jo­e­lhos ao lado do corpo, David disse:


  — Não tem im­por­tân­cia, mamãe. Nós só es­tá­va­mos brin­can­do quando ele tro­pe­çou. Ele é só um an­drói­de.


  — É, ele é só um an­drói­de, mamãe — re­pe­tiu Teddy.


  — Logo a se­nho­ra compra outro.


  — Ó Deus! É o Jules. Pobre Jules! Ele era meu amigo.


  — Cobriu o rosto com as mãos. Não der­ra­mou uma lá­gri­ma.


  — Logo a se­nho­ra compra outro para nós, mamãe — falou David. Ti­mi­da­men­te, tocou-a no ombro.


  Ela se virou para ele.


  — E o que você pensa que é? Você não passa de um pe­que­no an­drói­de também!


  Assim que deixou es­ca­par as pa­la­vras, Monica ar­re­pen­deu-se. David emitiu uma es­pé­cie de grito, no qual as pa­la­vras se en­ros­ca­vam.


  — Não ... um an­drói­de não ... Eu sou real ... real feito o Teddy ... feito a se­nho­ra, mamãe ... Só que a se­nho­ra não me ama ... meu pro­gra­ma ... nunca me amou ... — Ele corria em pe­que­nos cír­cu­los e, quando as pa­la­vras ter­mi­na­ram, dis­pa­rou para a escada, sol­tan­do aquela sua es­pé­cie de berro.


  Teddy foi atrás. Os dois su­mi­ram de vista. Monica pôs-se de pé e con­ti­nuou parada, trê­mu­la, ao lado do corpo do ser­vi­çal. Cobriu os olhos com as mãos. Mas não era assim tão fácil sumir com o de­ses­pe­ro.


  Dos apo­sen­tos no andar de cima vinham vários es­tron­dos. Cau­te­lo­sa, Monica subiu para in­ves­ti­gar.


  Teddy jazia es­par­ra­ma­do sobre o tapete, os braços es­ten­di­dos. David estava ajo­e­lha­do sobre ele. Abrira a bar­ri­ga do urso e estava exa­mi­nan­do os me­ca­nis­mos com­ple­xos lá de dentro.


  Teddy viu o olhar de horror no rosto de Monica. — Está tudo certo, mamãe. Eu deixei o David fazer. Es­ta­mos ten­tan­do des­co­brir se somos reais ou só ... urrrp ...


  David puxara um plugue do alto do peito do urso, perto do es­ta­bi­li­za­dor, onde fi­ca­ria o ven­trí­cu­lo es­quer­do em um humano.


  — Coi­ta­do do Teddy! Está morto! Ele era mesmo uma má­qui­na. O que sig­ni­fi­ca que eu ...


  Ao mesmo tempo que disse isso, co­me­çou a ba­lan­çar os braços des­con­tro­la­da­men­te. Caiu no chão e bateu o rosto. E o rosto rachou, re­ve­lan­do o plás­ti­co que havia por baixo.


  — David! David! Não chore! Nós po­de­mos con­ser­tar ...


  — Pare! — Ele gritou essas pa­la­vras com todas as suas forças, ergueu-se, passou feito uma bala por ela, saiu cor­ren­do do quarto e desceu a escada aos pulos.


  Monica con­ti­nuou ao lado do inerte ur­si­nho de pe­lú­cia, es­cu­tan­do os ba­ru­lhos que David fazia lá em­bai­xo. Claro, pensou ela, os olhos dele não con­se­guem mais focar di­rei­to. A ca­ri­nha dele, coi­ta­do, ficou des­pe­da­ça­da.


  Te­me­ro­sa, apro­xi­mou-se da escada. Pre­ci­sa­va pedir ajuda a Henry. Henry tinha que voltar para casa.


  De re­pen­te, uma cre­pi­ta­ção es­tron­do­sa. O in­ten­so es­ta­li­do de ele­tri­ci­da­de li­be­ra­da. Luz ofus­can­te. Es­cu­ri­dão.


  — David! — Mas ela estava caindo.


  David ar­re­ben­ta­ra o con­tro­le cen­tral da casa, ar­ran­can­do-o da parede numa fúria de dor e de­ses­pe­ro. Tudo parou de fun­ci­o­nar.


  A casa de­sa­pa­re­ceu e o jardim também. David se viu em meio a uma car­ca­ça es­que­lé­ti­ca de arame sus­ten­ta­da aqui e ali com tijolo vazado. Sob seus pés, apenas ruínas. Uma fumaça acre per­me­a­va todo o rés-do-chão.


  Depois de per­ma­ne­cer um bom tempo imóvel, ele avan­çou alguns passos, pi­san­do no local onde a casa exis­ti­ra, pi­san­do onde antes havia um jardim for­ra­do de neve, onde brin­ca­ra tantas vezes com seu amigo Teddy.


  Estava numa viela, num mundo des­co­nhe­ci­do, de velho cal­ça­men­to limoso. O mato cres­cia entre os blocos de con­cre­to. Os de­tri­tos de uma época mais antiga es­ta­vam por toda parte. Chutou uma lata amas­sa­da na qual se lia “oka-col”.


  Uma luz mo­dor­ren­ta per­me­a­va tudo; o dia de verão che­ga­va ao fim. Não con­se­guia en­xer­gar muito bem, mas, com o olho di­rei­to, avis­tou uma ro­sei­ra mal­tra­ta­da perto de um muro quase em ruínas.


  Cruzou a viela, foi até a planta e apa­nhou um botão. Uma vez mais, a beleza e a maciez da flor o fi­ze­ram lem­brar-se da mãe. Ao lado do corpo dela, David disse:


  — Eu sou humano, mamãe. Eu amo a se­nho­ra e sinto tris­te­za igual­zi­nho às pes­so­as de ver­da­de, por isso devo ser humano ... Não é mesmo?


  Superbrinquedos em outras estações


  Refugo era uma cidade es­par­ra­ma­da nas cer­ca­ni­as do centro da cidade. David foi para lá, levado por um enorme Fixer-Mixer. O Fixer-Mixer tinha vários braços e mãos de di­men­sões di­fe­ren­tes. Man­ti­nha-os todos bem guar­da­dos na ca­ra­pa­ça en­fer­ru­ja­da. Ca­mi­nhan­do sobre pernas de aranha ex­ten­sí­veis, era um gi­gan­te perto de David.


  No tra­je­to, David per­gun­tou:


  Por que você é tão grande?


  O mundo é grande, David. Por isso eu sou grande. Depois de um si­lên­cio breve, o ga­ro­ti­nho de cinco anos disse:


  O mundo ficou grande depois que a mamãe morreu.


  Má­qui­nas não têm mãe.


  Fique você sa­ben­do que eu não sou má­qui­na.


  Refugo ficava no fim de uma la­dei­ra ín­gre­me, par­ci­al­men­te oculta do mundo humano cir­cun­dan­te por um muro alto de tijolo vazado. A rua que levava a essa cidade de restos era larga e de trân­si­to fácil. Lá dentro, tudo era ir­re­gu­lar. Formas estra nhas es­ta­vam na ordem do dia. Muitas se mexiam, ou podiam se mexer, ou po­de­ri­am, talvez. As cores eram muitas, al­gu­mas exi­bin­do letras ou nu­me­rais gi­gan­tes­cos. Marrom-fer­ru­gem era o tom pre­do­mi­nan­te. Elas, as formas, se es­pe­ci­a­li­za­vam em ar­ra­nhões, gran­des amas­sa­dos, vidros es­pa­ti­fa­dos, pai­néis que­bra­dos. Amon­to­a­vam-se em poças e ver­ti­am fer­ru­gem.


  Essa era a terra do ob­so­le­to. Para Refugo iam, ou lá eram jo­ga­dos, todos os mo­de­los an­ti­gos de au­tô­ma­tos, robôs, an­drói­des e outras má­qui­nas que não eram mais úteis para a ocu­pa­da hu­ma­ni­da­de. Ali estava tudo o que um dia já fun­ci­o­na­ra de alguma ma­nei­ra, de tor­ra­dei­ras e facas elé­tri­cas de cortar carne a guin­das­tes e com­pu­ta­do­res que só con­se­gui­am contar até o in­fi­ni­to menos um. O pobre Fixer-Mixer per­de­ra uma das garras e nunca mais con­se­gui­ria le­van­tar uma to­ne­la­da de ci­men­to.


  Era uma cidade es­pe­ci­al. Cada objeto ati­ra­do fora aju­da­va outro objeto ati­ra­do fora. Cada velho modelo de cal­cu­la­do­ra de bolso podia cal­cu­lar alguma coisa útil, ainda que fosse apenas a lar­gu­ra ne­ces­sá­ria a uma pista entre duas pilhas de au­to­mo­bi­li­da­des su­ca­te­a­das, para per­mi­tir a pas­sa­gem de ro­lan­tes e moto-ceifas.


  Um velho ser­vi­tor de su­per­mer­ca­do, todo es­bo­de­ga­do, tomou David a seus cui­da­dos. Pas­sa­ram a di­vi­dir a car­ca­ça quei­ma­da de uma uni­da­de de re­fri­ge­ra­ção.


  Você ficará con­for­tá­vel aqui comigo, até seus tran­sis­to­res quei­ma­rem — falou o ser­vi­tor.


  É muita bon­da­de sua. Eu só queria que o Teddy es­ti­ves­se aqui comigo.


  O que tem esse Teddy de tão es­pe­ci­al?


  A gente brin­ca­va junto, o Teddy e eu.


  Ele era humano?


  Era como eu.


  Só uma má­qui­na, hein? Melhor es­que­cer o as­sun­to, então.


  David pensou con­si­go mesmo: “Es­que­cer do Teddy? Pois sim. Eu gos­ta­va mesmo dele”. Só que a uni­da­de de re­fri­ge­ra­ção era muito acon­che­gan­te.


  Um dia, o ser­vi­tor per­gun­tou: — De quem você era?


  — Eu tinha um pai cha­ma­do Henry Swin­ton. Mas ele parava pouco em casa, estava sempre vi­a­jan­do a ne­gó­cios.


  Henry Swin­ton estava vi­a­jan­do a ne­gó­cios. Com outros três sócios, estava en­fur­na­do num hotel de uma ilha dos mares do Sul. A suíte em que a reu­ni­ão se re­a­li­za­va dava para as areias dou­ra­das da praia. Ta­mar­guei­ras cres­ci­am sob as ja­ne­las, as copas os­ci­lan­do de leve com a brisa que di­mi­nu­ía a ar­dên­cia do calor tro­pi­cal.


  O mur­mú­rio das ondas que­bran­do na areia não pe­ne­tra­va a vi­dra­ça tripla à prova de som.


  Henry e seus co­le­gas tinham gar­ra­fas de água mi­ne­ral e blocos de notas à sua frente. Henry estava de costas para a pai­sa­gem agra­dá­vel.


  Con­se­gui­ra, por es­for­ço pró­prio, chegar à di­re­to­ria da Worldsyn­th-Claws. Sua po­si­ção era su­pe­ri­or à de todos os outros à mesa. Entre eles, uma em es­pe­ci­al, cha­ma­da Asda Do­lo­ro­sa­ria, se auto-ele­ge­ra para falar em nome da opo­si­ção.


  — Você está a par dos nú­me­ros, Henry. O in­ves­ti­men­to que você propõe para Marte não vai se pagar nem em um século. Por favor, seja ra­zo­á­vel. Es­que­ça essa idéia maluca.


  Henry re­tru­cou:


  — Ser ra­zo­á­vel é uma coisa, Asda. Tino é outra bem di­fe­ren­te. Você co­nhe­ce o volume de ne­gó­cios que fa­ze­mos com a Ásia Cen­tral. A região do pla­ne­ta mais pa­re­ci­da com Marte. Ali somos os donos dos mer­ca­dos. Não há um único mecano na região que não tenha saído de nossas fá­bri­cas. Eu in­ves­ti na Ásia


  Cen­tral quando nin­guém mais queria saber do as­sun­to. Vocês têm de con­fi­ar em mim nessa ques­tão de Marte.


  — Sam­sawy é contra — in­ter­veio Mauree Shil­vers­tein, em tom seco. Sam­sawy era o me­ga­sof­ta­dor Mk. V que, na ver­da­de, con­tro­la­va a Worldsyn­th-Claws. — Vai me des­cul­par. Você é bri­lhan­te, mas sabe o que Sam­sawy acha. — Ofe­re­cen­do-lhe uma imi­ta­ção de sor­ri­so, con­cluiu: — Ele não quer nem ouvir falar.


  Henry abriu as mãos e juntou as pontas dos dedos, for­man­do um arco de sa­be­do­ria.


  — Tudo bem. Só que Sam­sawy não tem a in­tui­ção que eu tenho. E minha in­tui­ção me diz que, se con­se­guir­mos in­tro­du­zir nossa sin­tas­sis­tên­cia em Marte agora, o con­tro­le da pro­du­ção de at­mos­fe­ra ficará co­nos­co. Em pouco tempo ... bem, em meio século, di­ga­mos, a Worldsyn­th terá sua pró­pria at­mos­fe­ra. E isso é o equi­va­len­te a ter o pró­prio pla­ne­ta. Todas as ati­vi­da­des hu­ma­nas de­pen­dem da res­pi­ra­ção, certo? Será que vocês não en­ten­dem isso? — E es­mur­rou a mesa de ma­dei­ra ga­ran­ti­da­men­te re­cons­ti­tu­í­da. — É pre­ci­so ter tino. Eu cons­truí essa em­pre­sa toda com base no tino.


  O velho Ainswor­th Claw­sinski não tinha dito nada até ali, con­ten­tan­do-se em fitar Henry com um olhar re­so­lu­to. Ele era o Claws da em­pre­sa. O plugue no ouvido es­quer­do in­di­ca­va seu con­ta­to cons­tan­te com Sam­sawy. Mas, na­que­le mo­men­to, pro­nun­ci­ou-se da ca­be­cei­ra da mesa.


  — Foda-se o seu tino, Henry.


  Os co­le­gas, in­cen­ti­va­dos, fi­ze­ram coro.


  Os aci­o­nis­tas não ra­ci­o­ci­nam em termos de meio século, Henry — re­for­çou Mauree Shil­vers­tein. Ela era uma das poucas que havia se in­cli­na­do na di­re­ção dos planos de Henry.


  Marte não tem valor para os in­ves­ti­do­res. Está pro­va­do — falou Asda Do­lo­ro­sa­ria. — E eles estão tra­ba­lhan­do com mão-de-obra ti­be­ta­na. É mais barata. E des­car­tá­vel, ainda por cima. O melhor é deixar os outros pla­ne­tas de lado, Henry, e con­cen­trar seu ce­re­bro­zi­nho neste aqui e na queda de dois por cento que ti­ve­mos nos lucros. Henry ficou roxo.


  — Es­que­çam o pas­sa­do. Vocês estão de­sa­tu­a­li­za­dos, vocês três! Marte é o futuro. Ainswor­th, com todo o res­pei­to, você já está velho demais para pensar no futuro! Vamos fazer uma pausa e vol­ta­mos a nos reunir às três e meia. Mas pres­tem aten­ção ... eu sei o que estou fa­zen­do. Marte será nosso de ban­de­ja.


  Pe­gan­do seu bloco, saiu da sala com passos duros.


  David des­co­briu que Refugo tinha uma Damos-Jeito-em-Você. E lá foi ele pelas vielas en­fer­ru­ja­das, até en­con­trar a ofi­ci­na, si­tu­a­da num tanque de água es­tá­ti­co, virado de cabeça para baixo, com uma en­tra­da aberta do lado por um sol­da­dor. Dentro do abrigo eco­an­te, pe­que­nas má­qui­nas di­li­gen­tes tra­ba­lha­vam, re­men­da­vam, ser­ra­vam e jun­ta­vam. Cir­cui­tos ainda vá­li­dos eram ca­ni­ba­li­za­dos, mo­to­res re­for­ma­dos, o velho ficava menos velho, o an­ti­qua­do virava apenas velho.


  E lá con­ser­ta­ram o rosto que­bra­do de David.


  Lá também ficou co­nhe­cen­do os Dev­lins Dan­çan­tes. Um en­cai­xe na perna do Devlin mas­cu­li­no se des­lo­ca­ra. A so­ci­e­da­de de con­su­mo o con­si­de­ra­ra sucata. Além disso, ele e sua má­qui­na fe­mi­ni­na, com seu número de dança mo­vi­men­ta­do, tinham saído de moda. Es­ta­vam ga­nhan­do menos di­nhei­ro. Foram jo­ga­dos fora.


  O en­cai­xe foi subs­ti­tu­í­do. As ba­te­ri­as, re­car­re­ga­das.


  Agora Devlin (M) podia dançar outra vez com Devlin (F). Le­va­ram David até o mi­nús­cu­lo cor­ti­ço deles. Che­gan­do lá, exe­cu­ta­ram muitas e muitas vezes seu número alu­ci­nan­te de dança. David não se can­sa­va de as­sis­tir. Adorou a apre­sen­ta­ção.


  Nós não somos mesmo ma­ra­vi­lho­sos, ra­pa­zi­nho? — per­gun­tou Devlin (F).


  Eu gos­ta­ria ainda mais se o Teddy es­ti­ves­se aqui comigo.


  A dança é a mesma, meu caro, com ou sem esse Teddy.


  Não, vocês não en­ten­de­ram ...


  O que eu en­ten­do é que nossa dança é muito boa, mesmo quando não tem nin­guém as­sis­tin­do. An­ti­ga­men­te, cen­te­nas de pes­so­as de ver­da­de vinham nos ver dançar. Mas era muito di­fe­ren­te, então.


  É di­fe­ren­te agora — falou David.


  A areia cedia sob seus pés. Henry Swin­ton chutou fora os tênis e deixou-os lar­ga­dos na praia. Ca­mi­nha­va às mar­gens do oceano. Estava de­ses­pe­ra­do. Caíra de um al­tís­si­mo pe­nhas­co de su­ces­so.


  Depois dos pífios re­sul­ta­dos da reu­ni­ão ma­ti­nal, ele fora até o bar do hotel tomar uma bela e ge­ne­ro­sa dose de vod­ca­lac­ta, a bebida do ano. “Vod­ca­lac­ta — a saúde in­tac­ta”. Os co­le­gas evi­ta­ram-no. Em se­gui­da tomara o ele­va­dor até o apar­ta­men­to de co­ber­tu­ra que ocu­pa­va no hotel.


  Pe­a­ches se fora. As malas também.


  Seu per­fu­me, porém, ainda não de todo var­ri­do pelo ar-cond, con­ti­nu­a­va ali.


  No es­pe­lho, ra­bis­ca­ra com batom leia sua am­bi­ent! des­cul­pe e adeus! p


  — Ela está brin­can­do — pensou Henry em voz alta. Mas sabia que não. Pe­a­ches nunca brin­ca­va.


  A Am­bi­ent já estava no canal par­ti­cu­lar da Worldsyn­th. Henry foi até o globo e o ligou.
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  O oceano que pa­re­ce­ra tão bri­lhan­te e lím­pi­do da janela do hotel cuspia gar­ra­fas plás­ti­cas ao longo da praia, junto com peixes mortos. Henry acabou se ati­ran­do na areia, exaus­to. En­gor­da­ra bas­tan­te nos úl­ti­mos tempos, apesar da sua tênia Crosswell, e não estava acos­tu­ma­do a andar.


  Gai­vo­ta ne­nhu­ma pou­sa­va na­que­la ilha. Mas an­do­ri­nhas, havia aos montes. As aves voavam em cír­cu­los, no alto, de vez em quando dando um mer­gu­lho para apa­nhar um inseto no ar. Uma vez preso o inseto, o pás­sa­ro ia até os bei­rais do hotel para ali­men­tar os fi­lho­tes que se es­go­e­la­vam no ninho. Depois vol­ta­va a es­vo­a­çar sobre os de­je­tos que mar­ca­vam o en­con­tro do oceano com a terra. Pa­re­cia não haver des­can­so para os pás­sa­ros.


  Da pers­pec­ti­va baixa de Henry, o hotel mos­tra­va-se como que ader­na­do. Fora cons­trui­do na areia. De­va­gar, uma das ex­tre­mi­da­des estava afun­dan­do. Pa­re­cia um vasto navio de con­cre­to em apuros num mar cor de sépia.


  Sentia uma fúria de ódio contra todos que co­nhe­cia, todos que tinham cru­za­do seu ca­mi­nho desde o início. O ronco surdo de gar­ra­fa plás­ti­ca cho­can­do-se contra gar­ra­fa plás­ti­ca fazia o acom­pa­nha­men­to para sua raiva.


  Co­gi­tou matar Ainswor­th Claw­sinski, seu ini­mi­go na di­re­to­ria já havia algum tempo. Ao fim e ao cabo, a ira virou-se contra ele pró­prio.


  “Mas o que foi que eu fiz? O que tenho sido? O que tenho na cabeça? Um grande su­ces­so! Su­ces­so vazio ... Sim, vazio. Eu apenas vendia coisas. Sou um ven­de­dor, nada mais que isso. Ou era um ven­de­dor. Com­pran­do e ven­den­do. Deus meu, eu queria com­prar Marte. Um pla­ne­ta in­tei­ro ... Eu en­lou­que­ci de cobiça. Estou louco. Estou doente, mor­tal­men­te doente. Com que ou com quem eu me im­por­tei a vida toda?


  “Nunca fui cri­a­ti­vo. Pen­sa­va que fosse cri­a­ti­vo. Nunca fui um ci­en­tis­ta. Não passo de um es­per­ta­lhão. O que eu sei de fato sobre os me­ca­nos que vendo ... Ai, Deus, que fra­cas­so, que tre­men­do fra­cas­so que eu virei. Agora fui longe demais. Por que não vi antes? Por que não cuidei de Monica? Monica, minha que­ri­da ... Monica, eu amava você, juro. E acabei lhe im­pin­gin­do um filho de brin­que­do. Filhos. David e Teddy.


  “Bom, pelo menos David amava você. David. Pobre brin­que­di­nho, seu único con­so­lo.”


  “Deus meu, o que será que acon­te­ceu com David? Quem sabe ...”


  As an­do­ri­nhas gri­ta­vam no alto.


  Um ca­mi­nhão da pre­fei­tu­ra descia de­va­gar a rua es­pa­ço­sa que levava a Refugo. Uma vez trans­pos­tos os por­tões, virou seu fo­ci­nho maciço para a es­quer­da, en­tran­do no local co­nhe­ci­do como Praça do Lixo.


  Au­to­má­ti­cos co­me­ça­ram a in­cli­nar len­ta­men­te a pla­ta­for­ma tra­sei­ra. Uma série de robôs ob­so­le­tos, que du­ran­te longo tempo tinham ser­vi­do o pú­bli­co tra­ba­lhan­do no sis­te­ma de trans­por­te sub­ter­râ­neo, es­cor­re­ga­ram da car­ro­ce­ria. E des­pen­ca­ram no chão. O ca­mi­nhão raspou o último robô, agar­ra­do à tábua de trás, para a pilha.


  Um ou dois se que­bra­ram na queda. Um deles jazia de cara para o chão, ba­lan­çan­do im­po­ten­te um dos braços, até que outro mecano o ajudou. Juntos, afas­ta­ram-se pelas pro­fun­de­zas das vielas en­fer­ru­ja­das.


  David correu para ver a co­mo­ção. Os Dev­lins Dan­çan­tes sus­pen­de­ram o show e o se­gui­ram.


  Os robôs recém-che­ga­dos foram se dis­per­san­do, até que só restou um. Sen­ta­do na terra, agi­ta­va os braços para a frente e para trás, de ma­nei­ra padrão.


  Apro­xi­man­do-se o máximo que a ou­sa­dia lhe per­mi­tiu, David per­gun­tou ao mecano por que fazia aquilo.


  Eu ainda fun­ci­o­no, não fun­ci­o­no? Pois então, não fun­ci­o­no? Posso tra­ba­lhar no escuro, mas minha lâm­pa­da que­brou. Minha lâm­pa­da não fun­ci­o­na. Bati minha lâm­pa­da numa trave. Tinha uma trave em cima. Bati minha lâm­pa­da nela. O com­pu­ta­dor-chefe me mandou para cá. Eu ainda fun­ci­o­no.


  O que você fazia? Tra­ba­lha­va no metrô?


  Eu tra­ba­lha­va. Sempre tra­ba­lhei bem, desde que fui cons­trui­do. Ainda tra­ba­lho.


  Eu nunca tra­ba­lhei em nada. Eu brin­ca­va com o Teddy. Ele era meu amigo.


  Tem alguma ins­tru­ção? Eu ainda fun­ci­o­no, não fun­ci­o­no?


  En­quan­to essa con­ver­sa se de­sen­ro­la­va, uma li­mu­si­ne negra lus­tro­sa entrou em Refugo. Havia um homem sen­ta­do no banco di­an­tei­ro. Bai­xan­do o vidro da janela, tirou a cabeça para fora e per­gun­tou algo.


  O que ele disse foi: — David? Você é David Swin­ton?


  David foi até o carro. — Papai? Puxa, papai, quer dizer que veio mesmo me buscar? Na ver­da­de Refugo não é meu lugar.


  — Entre, David. Vamos fazer uma boa lim­pe­za em você, em ho­me­na­gem a Monica.


  David olhou em volta. Os Dev­lins Dan­çan­tes es­ta­vam pa­ra­dos ali. Não dan­ça­vam. David disse adeus para eles. Os Dev­lins Dan­çan­tes não se me­xe­ram. Não tinham sido pro­gra­ma­dos para dar adeus. Não era a mesma coisa que se curvar para re­ce­ber aplau­sos.


  Assim que David entrou no carro do pai, co­me­ça­ram a exe­cu­tar o número de dança. Era o número pre­di­le­to deles. Era o número que haviam apre­sen­ta­do cem mil outras vezes.


  Henry Swin­ton não era mais um homem rico. Não tinha mais uma car­rei­ra. Não tinha mais mil mu­lhe­res à sua volta. Não tinha mais am­bi­ção.


  Mas tinha tempo.


  Num apar­ta­men­to barato de Ri­ver­si­de, perto do rio, pôs-se a con­ver­sar com David. O apar­ta­men­to era velho e mal­tra­ta­do. Uma das pa­re­des de­sen­vol­ve­ra uma ga­guei­ra. As vezes mos­tra­va uma vista falsa do rio em que barcos an­ti­gos mo­vi­dos à roda, en­fei­ta­dos com ban­dei­ro­las, subiam e des­ci­am sem parar as águas que eram azuis. Às vezes mos­tra­va um co­mer­ci­al de Pre­ser­va­nex, com um casal por volta dos cem anos exe­cu­tan­do lentos mo­vi­men­tos de cópula.


  Como é que eu posso não ser humano, papai? Eu não sou igual aos Dev­lins Dan­çan­tes nem a ne­nhu­ma das outras pes­so­as que eu co­nhe­ci em Refugo. Eu sinto tris­te­za, sinto ale­gria. Amo as pes­so­as. Por­tan­to, sou humano. Não é assim?


  Você não vai en­ten­der isso, David, mas sou um homem des­tro­ça­do. Eu ar­rui­nei minha vida toda. Como as pes­so­as cos­tu­mam fazer.


  A minha era boa, quando mo­rá­va­mos na­que­la casa com a mamãe.


  Eu disse que você não ia en­ten­der.


  Mas eu en­ten­do sim, papai. Po­de­mos voltar para lá?


  Henry fitou com olhar me­lan­có­li­co o ga­ro­ti­nho de cinco anos de idade parado diante dele, um meio sor­ri­so no rosto mar­ca­do.


  Não se pode voltar nunca.


  A gente podia voltar na li­mu­si­ne.


  Henry pegou o menino e se­gu­rou-o num abraço muito aper­ta­do.


  — David, você foi um dos pri­mei­ros pro­du­tos a sair da minha pri­mei­ra fá­bri­ca de me­ca­nos — a Syn­thank. De lá para cá, você foi su­pe­ra­do. Você apenas acha que sente tris­te­za ou ale­gria. Você apenas acha que gos­ta­va do Teddy e da Monica.


  Você gos­ta­va da Monica, papai? Henry soltou um sus­pi­ro fundo.


  Eu achava que sim.


  Henry co­lo­cou David no au­to­mó­vel, di­zen­do-lhe que aquela ob­ses­são com ser real seria con­si­de­ra­da uma neu­ro­se se ele fosse humano. Havia alguns seres hu­ma­nos que tinham do­en­ças que os faziam ima­gi­nar que eram má­qui­nas.


  — Vou lhe mos­trar.


  Dos des­tro­ços da car­rei­ra de Henry Swin­ton, pouco res­ta­va. Uma coisa, en­tre­tan­to, con­ti­nu­a­va in­tac­ta. Ainda so­bre­vi­via, numa região de­so­la­da entre a cidade e os búr­bi­os, a uni­da­de de pro­du­ção da Syn­thank, a pri­mei­ra em­pre­sa de Henry, que não fora en­go­li­da por seus sonhos cada vez mais me­ga­lo­ma­ní­a­cos.


  De­ti­ve­ra o con­tro­le fi­nan­cei­ro da Syn­thank. E seus pro­du­tos não tinham sido des­trui­dos. So­bre­vi­ve­ram, ainda que num nível muito baixo de pro­du­ção, su­per­vi­si­o­na­dos pelo velho amigo de Henry, Ivan Shig­gle. Shig­gle ex­por­ta­va os pro­du­tos da Syn­thank para os países sub­de­sen­vol­vi­dos, onde, com sua sim­pli­ci­da­de, eram bem-vindos como mão-de-obra adi­ci­o­nal.


  Po­dí­a­mos in­se­rir cé­re­bros me­lho­res neles. Aí fi­ca­ri­am mais atu­a­li­za­dos. Mas para que gastar esse di­nhei­ro? — disse Henry, en­quan­to ele e o menino en­tra­vam no pátio da fá­bri­ca.


  Talvez eles fi­cas­sem con­ten­tes de ter um cé­re­bro melhor — su­ge­riu David. Henry li­mi­tou-se a rir.


  Shig­gle saiu para recebê-los. Aper­tan­do a mão de Henry, baixou a vista para David.


  — Um dos pri­mei­ros mo­de­los. O que a Monica achou dele? Henry não teve pressa de res­pon­der. En­quan­to en­tra­vam no prédio, disse:


  Você sabe como é, a Monica era uma mulher meio fria. Lan­çan­do-lhe um olhar de sim­pa­tia, Shig­gle falou:


  Mas casou com ela, não casou? Gos­ta­va dela?


  As luzes se acen­de­ram quando en­tra­ram num cor­re­dor, pas­san­do por uma porta de vaivém de vidro. David seguia os dois hu­mil­de­men­te.


  Claro, claro que eu gos­ta­va dela. Mas não o bas­tan­te. Talvez ela também não me amasse o bas­tan­te. Não sei. Minha am­bi­ção levou a melhor ... ela devia achar di­fí­cil con­vi­ver comigo. Agora está morta, por causa da minha ne­gli­gên­cia. Minha vida está um caos total, Ivan.


  Você não é o único. O que foi que eu fiz da minha vida? Quan­tas vezes não me faço essa per­gun­ta.


  Henry pôs a mão no ombro dele.


  — Você tem sido um bom amigo. Nunca me traiu nem se virou contra mim.


  — Ainda está em tempo — disse Shig­gle, e ambos riram.


  Tinham che­ga­do à linha de mon­ta­gem, de onde os pro­du­tos saíam pron­tos para em­pa­co­ta­men­to e ex­por­ta­ção. David adi­an­tou-se, es­pan­ta­do, os olhos ar­re­ga­la­dos.


  Viu-se diante de mil Davids. Todos iguai­zi­nhos. Todos ves­ti­dos iguai­zi­nhos. Todos de pron­ti­dão, iguai­zi­nhos. Todos si­len­ci­o­sos, olhan­do para a frente. Mil ré­pli­cas de si mesmo. Sem vida.


  Pela pri­mei­ra vez, David en­ten­deu re­al­men­te.


  Então ele era isso. Um pro­du­to. Apenas um pro­du­to. A boca abriu-se. Parou es­ta­te­la­do. Não con­se­guia mais se mover. O gi­ros­có­pio parou dentro dele. Caiu de costas no chão.


  Na tarde do dia se­guin­te, Shig­gle e Henry, em mangas de camisa, sor­ri­ram um para o outro e cum­pri­men­ta­ram-se com um aperto de mão.


  Eu ainda sei tra­ba­lhar, Ivan! Que in­crí­vel! Talvez ainda haja es­pe­ran­ça para mim.


  Você pode vir tra­ba­lhar aqui. Nós vamos nos dar bem. Quer dizer, desde que o cé­re­bro neural desse seu filho fun­ci­o­ne.


  David estava dei­ta­do na mesa de tra­ba­lho, entre os dois homens, ainda co­nec­ta­do por um cabo, aguar­dan­do o re­nas­ci­men­to. As roupas tinham sido subs­ti­tu­í­das por ma­te­ri­al de es­to­que, o rosto fora cor­re­ta­men­te re­mo­de­la­do. E re­ce­be­ra um tipo mais atu­a­li­za­do de cé­re­bro, mas suas me­mó­rias an­te­ri­o­res foram man­ti­das.


  Es­ti­ve­ra morto. Agora era hora de ver se con­se­gui­ria viver outra vez e se iria gostar de ter um cé­re­bro muitas vezes mais di­ver­si­fi­ca­do em seus po­de­res do que o velho.


  Os dois amigos in­ter­rom­pe­ram a con­ver­sa. E pa­ra­ram em volta do corpo pros­tra­do.


  Henry virou-se para a figura parada ao lado, os braços bem aber­tos num eterno gesto de amor e boas-vindas.


  Está pronto para isso, Teddy?


  Estou, e também estou muito an­si­o­so para brin­car com David de novo — disse o urso. Era apenas um urso do es­to­que da uni­da­de de pro­du­ção, só que apa­re­lha­do com ree­xe­cu­ção de me­mó­ria. — Senti muita falta dele. David e eu nos di­ver­tí­a­mos tanto juntos, an­ti­ga­men­te.


  — Isso é bom. Então, bem, vamos trazer David de volta à vida. Que tal?


  Mas ainda assim os dois homens he­si­ta­ram. Tinham feito ma­nu­al­men­te o que em geral era feito au­to­ma­ti­ca­men­te. Teddy sorriu sa­tis­fei­to.


  — Oba! Lá onde a gente morava antes era sempre verão. Até o fim. Depois virou in­ver­no.


  — Bem, agora es­ta­mos na pri­ma­ve­ra — falou Shig­gle. Henry pres­si­o­nou o botão de carga. A figura de David teve um es­tre­me­ci­men­to. A mão di­rei­ta puxou au­to­ma­ti­ca­men­te o cabo de co­ne­xão e ele abriu os olhos.


  Sentou-se. Levou as mãos à cabeça. Sua ex­pres­são era de es­pan­to.


  — Papai! Que sonho mais es­tra­nho eu tive. Eu nunca tinha tido um sonho antes ...


  — Bem-vindo de volta, meu garoto.


  Com um abraço, tirou-o da mesa. David e Teddy en­tre­o­lha­ram-se ma­ra­vi­lha­dos. Depois caíram um nos braços do outro. Foi quase humano.
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  Em todo o un­guen­to que o mundo pro­vi­den­ci­ou para ungir John Mar­tels, Doutor em Ciên­cia, Membro da So­ci­e­da­de Real de As­tro­no­mia, etc., só havia um único por­me­nor que in­tri­ga­va: exis­tia algo de errado com seu te­les­có­pio.


  Mar­tels, sol­tei­rão de trinta anos de idade, era um es­ta­tis­ta e um cau­da­tá­rio da pecha de vira-casaca que seus pa­trí­cios bri­tâ­ni­cos lan­ça­vam com im­pli­cân­cia, uma das mais bri­lhan­tes in­te­li­gên­cias in­gle­sas que se ban­de­ou para os Es­ta­dos Unidos, se­du­zi­da por soldos mais pol­pu­dos, en­tu­si­as­ma­da por im­pos­tos menos pe­sa­dos e também ani­ma­da pela apa­ren­te au­sên­cia de todo e qual­quer sis­te­ma de classe social. E ele não en­con­tra­ra ne­nhu­ma razão para la­men­tar esta sua ati­tu­de, muito menos para sentir re­mor­sos pelo passo que dera. Seu pai e sua mãe já es­ta­vam mortos e, no que lhe dizia res­pei­to, nada mais o pren­dia ao Reino Unido.


  Na­tu­ral­men­te, as van­ta­gens de viver nos Es­ta­dos Unidos não cons­ti­tu­í­am aquele mar de rosas como lhe haviam sido apre­sen­ta­das, mas tam­pou­co tinha ele es­pe­ra­do por algo mais do que isso. To­me­mos como exem­plo a apa­ren­te au­sên­cia de sis­te­ma de classe social: todo mundo sabia que os negros, os me­xi­ca­nos e os pobres em geral so­fri­am nos Es­ta­dos Unidos uma dis­cri­mi­na­ção cruel e vi­o­len­ta e que de ma­nei­ra cres­cen­te estava se tor­nan­do pe­ri­go­sa uma po­lí­ti­ca opo­si­ci­o­nis­ta de qual­quer tipo que fosse ao meio de vida da Co­mu­ni­da­de or­ga­ni­za­da, ao Es­ta­blishment. Mas, pela parte que lhe tocava, o que in­te­res­sa­va é que não se tra­ta­va de um mesmo estilo de sis­te­ma social.


  Mar­tels des­cen­dia de uma fa­mí­lia da classe social ope­rá­ria, nas­ci­do na in­des­cri­ti­vel­men­te feia cidade de Don­cas­ter. Desde seus pri­mei­ros anos Mar­tels vi­ci­a­ra-se a um di­a­le­to pró­prio de ope­rá­rios do Mid­land, que o ex­clu­ía de ma­nei­ra de­fi­ni­ti­va e ir­re­vo­gá­vel das “altas” rodas bri­tâ­ni­cas como se fosse um imi­gran­te pa­quis­ta­nês con­tra­ban­de­a­do. Devido à sua si­tu­a­ção fi­nan­cei­ra, seus pais nunca con­se­gui­ram ma­tri­cu­lá-lo numa escola “pú­bli­ca” a fim de ajudá-lo a cor­ri­gir o so­ta­que hor­rí­vel de sua pró­pria voz; tam­pou­co lo­gra­ram eles pro­por­ci­o­nar-lhe o apren­di­za­do das lín­guas clás­si­cas que em sua ju­ven­tu­de ainda se faziam ne­ces­sá­rias para in­gres­sar na Uni­ver­si­da­de de Oxford ou de Cam­brid­ge.


  Ao con­trá­rio disto tudo, teve ele que comer o pão que o diabo amas­sou, re­mo­veu mil e um obs­tá­cu­los, amar­gou um sem-número de di­fi­cul­da­des e lançou mão de todos os meios pos­sí­veis para con­se­guir ma­tri­cu­lar-se numa das novas uni­ver­si­da­des po­li­téc­ni­cas de se­gun­da ca­te­go­ria. Embora na con­clu­são do curso tenha sido lau­re­a­do com o título de Pri­mei­ro em as­tro­fí­si­ca, o grau mais ele­va­do que se podia obter, con­ti­nu­a­va ele com um so­ta­que ainda tão atroz a ponto de, em qual­quer res­tau­ran­te da Grã-Bre­ta­nha, só lhe per­mi­ti­rem acesso no lado re­ser­va­do ao pú­bli­co em geral, mas nunca na sala de estar ou no salão.


  Ao invés disso, nos Es­ta­dos Unidos os so­ta­ques eram en­ca­ra­dos como meras ma­ni­fes­ta­ções re­gi­o­nais e a for­ma­ção de um homem não era jul­ga­da por sua in­fle­xão de voz e sim pela gra­má­ti­ca, pelo vo­ca­bu­lá­rio e pelo ca­be­dal de seus co­nhe­ci­men­tos. Para ser exato, Mar­tels in­qui­e­ta­va-se pela con­di­ção do negro, dos me­xi­ca­nos e dos pobres, mas não se sentia opri­mi­do por essa si­tu­a­ção, de vez que não per­ten­cia a ne­nhu­ma dessas ca­te­go­ri­as.


  Quanto a ati­vi­da­des po­lí­ti­cas, era as­sun­to ab­so­lu­ta­men­te fora das co­gi­ta­ções de Mar­tels; aqui não pas­sa­va de um ali­e­ní­ge­na. Se co­me­tes­se a im­pru­dên­cia de em­pu­nhar um cartaz, in­de­pen­den­te­men­te do que nele es­ti­ves­se es­cri­to, cer­ta­men­te es­ta­ria ar­ris­ca­do a perder tanto o pas­sa­por­te como a sua ci­da­da­nia.


  A si­tu­a­ção fi­nan­cei­ra de­cor­reu com muitas se­me­lhan­ças. Embora con­se­guis­se eco­no­mi­zar aqui mais di­nhei­ro do que na In­gla­ter­ra, em ci­da­des como Nova lorque as eco­no­mi­as se eva­po­ram do bolso mais de­pres­sa do que eram ame­a­lha­das: mas acon­te­ce que Mar­tels não vivia em Nova lorque. Depois de um pe­rí­o­do breve porém mo­de­ra­da­men­te es­pe­ta­cu­lar em que mi­nis­trou cursos de es­pe­ci­a­li­za­ção em Jo­drell Banks como rádio-as­trô­no­mo, foi con­tra­ta­do como Di­re­tor de Pes­qui­sas no setor por uma nova porém in­flu­en­te uni­ver­si­da­de do meio-oeste ame­ri­ca­no, onde o di­nhei­ro con­ta­va muito mais — e onde, além disso, os negros, me­xi­ca­nos e pobres exis­ti­am em número vi­si­vel­men­te menor. Ele não con­se­guia alijar de sua mente a si­tu­a­ção an­gus­ti­an­te desses ci­da­dãos, mas pelo menos se tor­na­va mais fácil con­ci­li­ar a cons­ciên­cia de vez que es­ta­vam longe da vista. Aqui os planos de altos vôos não eram tão pro­pí­cios como tinham sido em Chil­tern Hills, mas na vida nem tudo pode ser como se quer.


  E houve um fator que serviu de per­su­a­são final: o Estado de Socket­te aca­ba­ra de con­cluir a cons­tru­ção de um ra­di­o­te­les­có­pio de di­men­sões fun­da­men­tal­men­te novas, con­sis­tin­do de uma com­bi­na­ção de an­te­nas bi­po­la­res de milha qua­dra­da e um disco di­ri­gí­vel com uma vi­su­a­li­za­ção lenta e pe­cu­li­ar sobre a pai­sa­gem, o que tor­na­va todos os seus an­te­ces­so­res tão pri­mi­ti­vos como o en­ge­nho ótico que Ga­li­leu sur­ri­pi­a­ra de Hans Lip­pershey. A com­bi­na­ção pos­si­bi­li­ta­va a mon­ta­gem de um disco muito menor do que aquele em Jo­drell Banks, con­ten­do em lugar disso um ponto de en­fo­que guiado por onda quase do mesmo ta­ma­nho e duma es­tru­tu­ra se­me­lhan­te à de um te­les­có­pio com um tubo ótico de ses­sen­ta e cinco po­le­ga­das. Foi ne­ces­sá­rio o dis­pên­dio de força es­pan­to­sa para montá-lo — além da força a ser usada para dirigi-lo — mas ao menos na teoria ele devia pe­ne­trar dis­tân­cias su­fi­ci­en­te­men­te lon­gín­quas para captar por rádio a tem­pe­ra­tu­ra equi­va­len­te na nuca do pró­prio Mar­tels.


  Logo à pri­mei­ra vista sentiu-se tão sa­tis­fei­to com esta no­vi­da­de que pa­re­cia um pai que acaba de dar a seu filho um novo trem elé­tri­co. Só tentar ima­gi­nar que gran­des acon­te­ci­men­tos po­de­ri­am ser re­gis­tra­dos com se­me­lhan­te ins­tru­men­to já era mag­ní­fi­co. Pa­re­cia surgir apenas um pro­ble­ma: na po­si­ção em que se achava, a única coisa que podia sin­to­ni­zar seria a es­ta­ção local de rock-and-roll.


  Nada havia de errado com a teoria e disto estava per­fei­ta­men­te certo. As di­men­sões eram as mais per­fei­tas pos­sí­veis. O mesmo se dava com o con­jun­to de cir­cui­tos; ele havia feito re­pe­ti­dos testes e com todo cui­da­do. A única pos­si­bi­li­da­de que res­ta­va era uma falha em toda a cons­tru­ção do te­les­có­pio, alguma coisa pro­va­vel­men­te tão sim­ples como uma viga mestra mal ajus­ta­da no sinal de di­re­ção que po­de­ria dis­tor­cer o campo ou a trans­mis­são.


  Pois bem, havia ao menos uma coisa que se devia dizer em abono de uma uni­ver­si­da­de de ca­te­go­ria in­fe­ri­or: não enchia a cabeça com grego ou inglês, mas in­sis­tia que seus ci­en­tis­tas em física fossem também en­ge­nhei­ros com bom ca­be­dal de co­nhe­ci­men­tos para con­fe­rir-lhes o di­plo­ma de for­ma­tu­ra. Fa­zen­do ex­pe­riên­cias com o am­pli­a­dor, sin­to­ni­zan­do-o e alar­gan­do a ca­pa­ci­da­de de en­fo­que ao máximo — um as­sen­ta­men­to que teria re­co­lo­ca­do efe­ti­va­men­te o campo do Estado de Socket­te bem no centro da Ursa Maior nº 2 — um aglo­me­ra­do de ga­lá­xias dis­tan­te meio bilhão de anos-luz — atra­ves­sou a ces­ta­ria alu­mi­ní­fe­ra pa­ra­bó­li­ca da antena di­ri­gí­vel e subiu até o sinal de di­re­ção, se­gu­ran­do na mão o de­tec­tor de força; este era enor­me­men­te de­sa­jei­ta­do para poder caber num bolso.


  Che­gan­do à beira do sinal de di­re­ção, sentou-se para des­can­sar, dei­xan­do os pés bam­bo­le­an­do e ele mesmo es­pi­an­do para dentro do tubo, O pro­gra­ma agora con­sis­tia em descer por dentro dele len­ta­men­te numa es­pi­ral aper­ta­da. Lá de dentro de­ve­ria ele gritar para os téc­ni­cos no chão os graus de in­ten­si­da­de do campo con­for­me os ia lendo.


  Po­li­téc­ni­cos de pouco ga­ba­ri­to e sem ex­pres­são in­sis­tem em que seus ci­en­tis­tas em física sejam também en­ge­nhei­ros, mas não têm nenhum cui­da­do no sen­ti­do de que os mesmos saibam também como limpar uma cha­mi­né. Mar­tels não usava sequer um chapéu rús­ti­co. Pou­san­do um pé com tênis num lugar que pa­re­cia ser um ângulo per­fei­ta­men­te seguro entre duas vigas mes­tras, es­cor­re­gou e caiu de pon­ta­ca­be­ça dentro do tubo.


  Não teve tempo sequer para gritar e muito menos para ouvir os brados de alarme dos téc­ni­cos, visto que perdeu cons­ciên­cia de tudo muito antes que che­gas­se ao fundo.


  Na re­a­li­da­de, nunca chegou a ir até o fundo. Con­tu­do, teria sido pos­sí­vel ex­pli­car com exa­ti­dão e de ma­nei­ra com­preen­sí­vel o que acon­te­ceu a John Mar­tels. Mas para tanto seriam ne­ces­sá­rias di­ver­sas pá­gi­nas de ex­pres­sões da me­ta­lin­gua­gem in­ven­ta­da pelo Dr. Thor Wald, um físico te­ó­ri­co da Suécia que in­fe­liz­men­te tinha seu nas­ci­men­to pro­gra­ma­do para o ano 2060. Basta dizer que, graças ao tra­ba­lho inex­pres­si­vo de um sol­da­do des­co­nhe­ci­do, o te­les­có­pio ra­di­cal­men­te novo do Estado de Socket­te teve na ver­da­de um al­can­ce sem pre­ce­den­tes — mas não em todos os sen­ti­dos que seus pro­je­tis­tas tinham ima­gi­na­do ou que mesmo pu­des­sem con­ce­ber.


  2


  “Ó imor­tal Qvant, honre-me com sua va­li­o­sa aten­ção.”


  Emer­gi­do da es­cu­ri­dão, Mar­tels tentou abrir os olhos, mas des­co­briu que não con­se­guia. Apesar disso, num de­ter­mi­na­do mo­men­to per­ce­beu que podia en­xer­gar. Mas a visão que se lhe apre­sen­ta­va era to­tal­men­te es­tra­nha que pro­cu­rou fechar de novo os olhos, vendo porém que já não podia mais. Na re­a­li­da­de tinha a im­pres­são de estar com­ple­ta­men­te pa­ra­li­sa­do; nem podia sequer mudar seu campo de visão.


  Chegou a per­gun­tar-se, bre­ve­men­te, se a queda não lhe teria que­bra­do o pes­co­ço. Mas, será que isto afe­ta­ria o con­tro­le dos seus mús­cu­los? Ou de suas pál­pe­bras?


  Além do mais, não se achava num hos­pi­tal: pelo menos disto tinha ele plena cer­te­za. Diante de seus olhos surgia um salão imenso e escuro, em mau estado de con­ser­va­ção. Da parte de cima pa­re­cia que se coava uma luz do sol, mas o que lá no alto se via que pu­des­se per­mi­tir-lhe a pe­ne­tra­ção não dei­xa­va muita luz entrar.


  Teve uma sen­sa­ção de que o lugar devia ser bo­lo­ren­to, mas pa­re­ceu não pos­suir mais nenhum sen­ti­do do olfato. A voz que ouvira acres­ci­da de um número de ecos li­gei­ros e sem po­de­rem ser iden­ti­fi­ca­dos in­di­ca­ram-lhe pelo menos que ele ainda podia ouvir. Tentou abrir a boca e no­va­men­te sem re­sul­ta­do.


  Pa­re­cia-lhe que nada mais lhe res­ta­va senão as­si­mi­lar o que via e ouvia e pro­cu­rar fazer sen­ti­do ao máximo de todos e quais­quer fatos que lhe che­ga­vam ao co­nhe­ci­men­to. Em cima de que estava ele dei­ta­do ou sen­ta­do? Era lugar quente ou fresco? Não, já não pos­su­ía mais esses sen­ti­dos. Mas pelo menos não pa­re­cia sentir alguma afli­ção — embora não pu­des­se de­ter­mi­nar se isto sig­ni­fi­ca­va que ca­re­cia da­que­le sen­ti­do ou se estava nar­co­ti­za­do ou res­ta­be­le­ci­do. Tam­pou­co sentia fome ou sede — mais uma sen­sa­ção am­bí­gua a se juntar às demais ..


  Quanto ao chão do salão que podia abran­ger com sua vista, estava todo tomado de ar­te­fa­tos es­pa­lha­dos e ex­tre­ma­men­te es­qui­si­tos. O fato de se acha­rem em dis­tân­cias di­ver­sas pro­por­ci­o­nou-lhe a pos­si­bi­li­da­de de es­ta­be­le­cer que pelo menos ainda podia mudar a di­re­ção do seu olhar. Alguns ob­je­tos pa­re­ci­am estar mais es­tra­ga­dos do que o salão em si. Em certo número de casos se tor­na­va im­pos­sí­vel de­ter­mi­nar o estado de ruína, se é que havia algum, porque esses ar­te­fa­tos pa­re­ci­am es­cul­tu­ras ou alguma outra es­pé­cie de obras de arte que re­pre­sen­ta­vam sabe lá Deus o que quando ab­so­lu­ta­men­te nada, por­quan­to em toda a sua vida a arte re­pre­sen­ta­ti­va tinha estado fora de moda. Outros ob­je­tos, porém, eram ob­vi­a­men­te má­qui­nas; e, embora em nenhum dos casos pu­des­se ima­gi­nar para que fins haviam sido cons­tru­í­das, per­ce­beu que a cor­ro­são tomara conta delas. Por con­se­guin­te, há mui­tís­si­mo tempo que estas coisas es­ta­vam fora de uso.


  No en­tan­to, alguma coisa con­ti­nu­a­va fun­ci­o­nan­do, Podia ouvir o ba­ru­lho de um zunido fra­quís­si­mo e con­ti­nuo, se­me­lhan­te a in­ter­fe­rên­cia de cin­quen­ta ciclos. Tinha a im­pres­são de que pro­vi­nha de algum lugar atrás de si, mui­tís­si­mo perto como se um bar­bei­ro-fan­tas­ma es­ti­ves­se mas­sa­ge­an­do sua nuca ou a parte tra­sei­ra do pes­co­ço com um apa­re­lho des­ti­na­do a cabeça de um mos­qui­to.


  Não fez uma idéia de que o lugar — ou ao menos a câmara em que lhe pa­re­cia estar — era ex­cep­ci­o­nal­men­te amplo. Se a parede que con­se­guia ver era antes um lado do que uma ex­tre­mi­da­de — o que evi­den­te­men­te não tinha meios de de­ter­mi­nar — e se os ecos da voz que lem­bra­va não in­du­zi­am a equí­vo­co, então esse lugar não podia ser muito maior do que uma das ga­le­ri­as cen­trais da Alte Pi­nako­thek, como seja a sala de Rubens ...


  A com­pa­ra­ção se en­qua­dra­va per­fei­ta­men­te ao lugar. En­con­tra­va-se ele num museu de alguma na­tu­re­za. E efe­ti­va­men­te num museu que não tinha ne­nhu­ma con­ser­va­ção e que não devia também ser vi­si­ta­do por nin­guém, porque o chão estava co­ber­to de uma camada es­pes­sa de poeira, onde se no­ta­vam apenas alguns sinais de pés perto dos ob­je­tos ex­pos­tos, sendo que em alguns outros lu­ga­res não havia ab­so­lu­ta­men­te ne­nhu­ma pegada. As marcas que se no­ta­vam eram todas de pés des­cal­ços, as quais ele re­gis­trou sem en­ten­der.


  Em se­gui­da ouviu-se de novo aquela voz, desta vez num tom muito pun­gen­te, que dizia:


  “Ó imor­tal Qvant, su­pli­co-lhe hu­mil­de­men­te que me acon­se­lhe”.


  E num trí­pli­ce ímpeto per­ce­beu que ele pró­prio res­pon­dia:


  “Ó membro de tribo, pode contar com minha aten­ção”.


  O ímpeto era triplo porque, antes de tudo, não tivera a in­ten­ção de for­mu­lar a res­pos­ta ou de pro­nun­ciá-la. Em se­gun­do lugar, porque muito cer­ta­men­te não era sua a voz que res­pon­de­ra; era uma voz mais pro­fun­da, ex­tra­or­di­na­ri­a­men­te alta, e no en­tan­to pa­re­cia quase não ter res­so­nân­cia. Em ter­cei­ro lugar, a lin­gua­gem era uma das que nunca ouvira em sua vida, embora ti­ves­se a im­pres­são de en­ten­dê-la per­fei­ta­men­te.


  Além disso! não me chamo e nunca me chamei Qvant. Meu nome não possui sequer uma letra in­ter­me­diá­ria.


  Mas não teve tempo para re­fle­tir, porque agora essa voz tomou forma vi­sí­vel, foi se aga­chan­do e en­co­lhen­do como que de medo que Mar­tels achou de qual­quer ma­nei­ra agres­si­va, como algo que podia ser de­fi­ni­do como ser humano. Estava sem roupas e com uma cor marrom escura, que Mar­tels julgou tratar-se de uma mis­tu­ra de he­re­di­ta­ri­e­da­de e de um forte bron­ze­a­do da pele. A nudez evi­den­ci­ou também que era um ser es­cru­pu­lo­sa­men­te limpo, de braços curtos, pernas com­pri­das e de região pél­vi­ca es­trei­ta. Seus ca­be­los eram es­cu­ros e en­ca­ra­pi­nha­dos como os de um negro, mas tinha fei­ções ca­rac­te­rís­ti­cas de um cau­cá­si­co, com ex­ce­ção de uma dobra da pál­pe­bra de tipo asi­á­ti­co, tra­zen­do antes à me­mó­ria de Mar­tels um bos­quí­ma­no afri­ca­no. Esta im­pres­são era re­for­ça­da por sua es­ta­tu­ra pe­que­na. Ao con­trá­rio de sua pos­tu­ra, seu rosto tinha uma ex­pres­são de res­pei­to, quase de re­ve­rên­cia, mas de forma alguma as­sus­ta­da.


  — Ó membro de tribo, o que deseja agora ter de mim? — per­gun­tou a nova voz de Mar­tels.


  — Ó imor­tal Qvant, estou pro­cu­ran­do um ritual para pro­te­ger nossas ce­ri­mô­nias de pleno de­sen­vol­vi­men­to contra os Pás­sa­ros. Eles in­va­di­ram o nosso antigo e neste ano muitos dos nossos jovens ti­ve­ram seus olhos ar­ran­ca­dos por eles e alguns che­ga­ram a perder a vida. Tenho in­for­ma­ções dos meus an­ces­trais de que se­me­lhan­te ritual era co­nhe­ci­do no Ter­cei­ro Nas­ci­men­to e que é melhor do que o nosso; mas não con­si­go obter deles de­ta­lhes a res­pei­to do mesmo.


  — Sim, tal ritual existe — res­pon­deu a outra voz de Mar­tels. — E lhes ser­vi­rá talvez du­ran­te dois ou cinco anos. Mas no fim os Pás­sa­ros pe­ne­tra­rão este também, e vocês serão obri­ga­dos a aban­do­nar as ce­ri­mô­nias.


  — Su­jei­tar-se a se­me­lhan­te si­tu­a­ção equi­va­le­ria a re­nun­ci­ar à vida do além!


  — Isso é in­ques­ti­o­na­vel­men­te ver­da­dei­ro, mas tal coisa re­pre­sen­ta­ria ne­ces­sá­ria­men­te uma grande re­nún­cia? Vocês pre­ci­sam de seus jovens exa­ta­men­te neste mo­men­to para caçar, pro­cri­ar e com­ba­ter os Pás­sa­ros. Eu estou pri­va­do de qual­quer co­nhe­ci­men­to da vida do além; mas, o que lhes dá a cer­te­za de que a mesma é agra­dá­vel? Que pra­ze­res e sa­tis­fa­ções são re­ser­va­dos para toda aquela mul­ti­dão de almas?


  De algum modo in­de­fi­ní­vel, Mar­tels podia dizer que se estava ti­ran­do pro­vei­to dos “pás­sa­ros”, pelo modo de tratar de Qvant; não per­ce­be­ra ne­nhu­ma in­si­nu­a­ção disto na fala do su­pli­can­te, cuja fi­si­o­no­mia as­su­mi­ra agora uma ex­pres­são de horror. Notou também que Qvant se di­ri­gia ao pre­su­mí­vel bár­ba­ro como alguém que es­ti­ves­se fa­lan­do com um colega de es­tu­dos e que o homem sem roupas falava da mesma ma­nei­ra.


  Mas, para que servia a in­for­ma­ção? Por con­se­guin­te, sendo Mar­tels pre­su­mi­vel­men­te um homem que estava se re­cu­pe­ran­do de um aci­den­te maior, o que estava ele fa­zen­do num museu em de­ca­dên­cia, pres­tan­do aten­ção, sem nada poder fazer, a uma con­ver­sa in­sen­sa­ta com um “membro de tribo” que fazia qua­es­ti­o­nes como um es­tu­dan­te da Idade Média in­ter­pe­lan­do Santo Tomás de Aquino?


  — Não sei, imor­tal Qvant — con­ti­nuou o su­pli­can­te. Mas, se não fi­zer­mos as ce­ri­mô­nias, não te­re­mos novas ge­ra­ções e an­ces­trais e na vida do além a me­mó­ria se es­ti­o­la ra­pi­da­men­te, No final de tudo, a não ser o senhor, com quem po­de­mos nós contar para nós acon­se­lhar?


  — Na ver­da­de, quem?


  Pelo leve toque de ironia em sua voz, pro­va­vel­men­te Qvant achou que a per­gun­ta era en­fá­ti­ca, mas de qual­quer ma­nei­ra Mar­tels já tivera muito com que se haver. Com todas as forças de von­ta­de que con­se­guiu reunir, es­for­çou-se por dizer:


  — Será que alguém teria a bon­da­de de me dizer o que está acon­te­cen­do por estas bandas?


  Esta per­gun­ta surgiu em sua voz na­tu­ral, embora não sen­tis­se ne­nhu­ma sen­sa­ção física de estar fa­lan­do. E também na­que­la mesma lin­gua­gem des­co­nhe­ci­da.


  Depois que as res­so­nân­cias da voz de­sa­pa­re­ce­ram houve um mo­men­to de com­ple­to si­lên­cio, du­ran­te o qual Mar­tels sentiu uma sen­sa­ção de choque que estava certo não era o seu. Em se­gui­da o su­pli­can­te res­pi­rou ofe­gan­te e correu. Desta vez os olhos de Mar­tels o acom­pa­nha­ram, embora não com sua força de von­ta­de, se­guin­do o homem que fugia até que o mesmo de­sa­pa­re­ceu por uma porta baixa e em forma de ogiva, ilu­mi­na­da pelo sol. Além dessa porta havia algo pa­re­ci­do com uma densa flo­res­ta verde ou jungla. Desta ma­nei­ra estava con­fir­ma­da sua con­je­tu­ra sobre o ta­ma­nho e a forma do salão e agora sabia também que era uma su­per­fí­cie plana. Depois seus olhos se vol­ta­ram e en­ca­ra­ram in­fle­xí­veis e can­sa­ti­vos a parede que ficava em frente e os ar­te­fa­tos aban­do­na­dos e sem sig­ni­fi­ca­do.


  — Quem é você? — per­gun­tou a voz de Qvant. — E como foi que in­va­diu meu cé­re­bro?


  — Seu cé­re­bro?


  — Sim, este é meu cé­re­bro e sou seu ocu­pan­te le­gí­ti­mo — a per­so­na­li­da­de pre­ci­o­sa de um es­pí­ri­to do­mi­na­dor, guar­da­do na lem­bran­ça e es­ti­ma­do atra­vés dos tempos com vistas a uma vida do além. Tenho sido con­ser­va­do desta ma­nei­ra e lem­bra­do desde o fim do Ter­cei­ro Nas­ci­men­to, de cuja era você está vendo o museu. Os homens do Quarto Nas­ci­men­to en­ca­ram-me como um se­mi­deus e fazem muito bem em agir assim.


  A ameaça con­ti­da na­que­la última sen­ten­ça era ine­quí­vo­ca.


  — Repito: quem é você e como foi que chegou até aqui?


  — Meu nome é John Mar­tels e não tenho a menor idéia sobre como che­guei até aqui. E digo-lhe que nada do que vi ou ouvi faz algum sen­ti­do para mim. Há alguns se­gun­dos eu me achava se­gu­ra­men­te morto e agora re­pen­ti­na­men­te estou aqui. Isto é tudo o que sei.


  — Es­con­ju­ro-o a dizer a ver­da­de — disse Qvant im­pe­ri­o­sa­men­te. — Caso con­trá­rio o exor­ci­za­rei e então você mor­re­rá dentro de dois ou três se­gun­dos, ou vi­a­ja­rá para a vida do além, o que acaba dando na mesma.


  Mar­tels teve um vis­lum­bre de pru­dên­cia. Apesar do fato de ambos apa­ren­te­men­te terem o mesmo cé­re­bro, esta cri­a­tu­ra evi­den­te­men­te não podia ler na mente de Mar­tels se po­de­ria levar alguma van­ta­gem em re­ten­do todo co­nhe­ci­men­to que ti­ves­se, por menor que fosse. Afinal de contas, não con­ta­va com ne­nhu­ma ga­ran­tia de que Qvant de qual­quer modo o “exor­ci­za­ria”, uma vez que a cu­ri­o­si­da­de do “se­mi­deus” fosse sa­tis­fei­ta. Num de­ses­pe­ro pra­ti­ca­men­te real Mar­tels disse:


  — Des­co­nhe­ço o que você quer saber.


  — Há quanto tempo está você es­prei­tan­do aqui?


  — Não sei.


  — Qual sua pri­mei­rís­si­ma lem­bran­ça?


  — De estar olhan­do para aquela parede.


  — E ficou olhan­do du­ran­te quanto tempo? per­gun­tou Qvant im­pla­ca­vel­men­te.


  — Não sei. Não pensei em contar os dias. Até mesmo nada pa­re­ceu acon­te­cer até o mo­men­to em que seu su­pli­can­te falou.


  — E du­ran­te esse tempo, que foi que você ouviu dos meus pen­sa­men­tos?


  — Nada que pu­des­se en­ten­der — res­pon­deu Mar­tels, agindo com ex­tre­mo cui­da­do para não se mos­trar va­ci­lan­te depois da pa­la­vra “nada”. Es­tra­nho já era des­co­brir-se apa­ren­te­men­te fa­lan­do a si pró­prio como se fosse uma per­so­na­li­da­de de­sin­te­gra­da, e mais es­tra­nho ainda era per­ce­ber que nem a psique podia ler a mente do outro, e, de qual­quer ma­nei­ra, era de suma im­por­tân­cia que a su­po­si­ção oposta de Qvant não fosse posta em dúvida.


  — Não há nada de sur­preen­den­te nisto. Apesar disso sinto que há em sua mente uma ano­ma­lia. Você tem a mente de um jovem, mas existe em torno dela uma aura que in­si­nua pa­ra­do­xal­men­te que ela chega a ser até mais velha do que a minha. A que Nas­ci­men­to per­ten­ce você?


  — Perdoe-me, mas a per­gun­ta é des­ti­tu­í­da com­ple­ta­men­te de sen­ti­do para mim.


  — Diga-me, então, em que ano você nasceu? con­ti­nuou Qvant, com evi­den­te sur­pre­sa.


  — No ano mil no­ve­cen­tos e cin­quen­ta e cinco.


  — Por qual sis­te­ma de con­ta­gem?


  — Sis­te­ma? Também isto não en­ten­do. Nós di­ze­mos A. D., que quer dizer Anno Domini, depois do nas­ci­men­to de Cristo. Pelo que se sabe ao certo, Ele nasceu cerca de de­ze­no­ve mil anos depois que a raça humana in­ven­tou a es­cri­ta.


  Depois deste di­á­lo­go houve uma pausa de si­lên­cio bem pro­lon­ga­do. Mar­tels se per­gun­ta­va cu­ri­o­so o que Qvant es­ta­ria ex­co­gi­tan­do. Por con­se­guin­te, per­gun­ta­va-se o que ele pró­prio estava pen­san­do; fosse o que fosse, não era nada de útil. Ele era uma per­so­na­li­da­de es­tra­nha in­je­ta­da no cé­re­bro de outra pessoa qual­quer e essa outra pessoa estava lhe di­zen­do to­li­ces — alguém de quem ele era pri­si­o­nei­ro e que pa­re­cia também ser pri­si­o­nei­ro, embora ao mesmo tempo se pro­cla­mas­se uma es­pé­cie de Deus e a quem Mar­tels vira sendo con­sul­ta­do como tal.


  — Já sei — disse Qvant su­bi­ta­men­te. — Sem o com­pu­ta­dor cen­tral não posso ser exato, mas aqui a pre­ci­são não parece ser muito ne­ces­sá­ria. De acordo com seu sis­te­ma de con­ta­gem, es­ta­mos apro­xi­ma­da­men­te no ano 25.0000 depois de Cristo.


  Este último im­pac­to Mar­tels não podia su­por­tar.


  Sua mente rein­cor­po­ra­da de modo in­se­gu­ro, ainda trê­mu­la com a fuga da morte, bom­bar­de­a­da com fatos sem im­por­tân­cia, agora sob uma nova ameaça de morte cuja ver­da­dei­ra na­tu­re­za não con­se­guia co­me­çar a com­preen­der, ro­do­pi­ou e va­ci­lou em di­re­ção ao abismo.


  No mesmo ins­tan­te foi aco­me­ti­do de uma fe­ro­ci­da­de fria e ino­mi­ná­vel. Qvant ia ex­pul­sá-lo.


  Antes nunca che­ga­ra sequer a sonhar que um homem pu­des­se ser ex­pul­so de sua pró­pria mente por outro qual­quer — e haja vista que esta não era sua pró­pria mente; aqui ele era um in­tru­so. Pa­re­cia não haver ma­nei­ra de re­sis­tir, nada a que pu­des­se agar­rar-se — mesmo tendo ele ha­bi­ta­do seu pró­prio cé­re­bro, não ha­ve­ria outro homem que sou­bes­se melhor do que ele onde é que, na­que­le tempo; sua psique re­si­dia. Era evi­den­te que Qvant sabia isto e estava pro­ce­den­do com a psique dele com a in­cle­mên­cia de um míssil di­ri­gi­do; e a ter­rí­vel pres­são de de­sa­fo­go era com­ple­ta­men­te emo­ci­o­nal, sem o menor ves­tí­gio se­mân­ti­co que pu­des­se ajudar Mar­tels a de­fen­der-se.


  O salão em de­ca­dên­cia agitou-se e de­sa­pa­re­ceu.


  No­va­men­te estava Mar­tels sem visão e sem ouvido. So­men­te pelo ins­tin­to, abriu ca­mi­nho atra­vés ... de alguma coisa ... e ficou agar­ra­do com força, como um pi­o­lho­das-vi­ri­lhas (Ph­thi­rius pubis = chato) que com re­sis­tên­cia é ar­ran­ca­do do couro cru do chacal.


  O ter­rí­vel bom­bar­de­a­men­to con­ti­nuou in­de­fi­ni­da­men­te. No final não havia mais nada a que se apegar senão um pen­sa­men­to, um sim­ples pen­sa­men­to:


  Eu sou eu; eu sou eu; eu sou eu.


  Depois disso, lenta e mi­ra­cu­lo­sa­men­te o ataque co­me­çou a di­mi­nuir de in­ten­si­da­de. Como an­te­ri­or­men­te, pri­mei­ro voltou o som, os ecos in­dis­tin­tos e am­bí­guos do museu; em se­gui­da a vista, aquela vista li­mi­ta­da da parede e chão, e aque­les mesmos mo­nu­men­tos cheios de pro­tu­be­rân­cias que eram lem­bran­ças de algum pas­sa­do lon­gín­quo no futuro ainda mais dis­tan­te de Mar­tels.


  — Parece que ainda não posso, con­tu­do, ver-me livre de você — disse Qvant. O tom de sua voz am­pli­a­da pa­re­cia adejar entre uma fúria sem ener­gia e um di­ver­ti­men­to igual­men­te frio. — Muito bem: man­te­re­mos uma con­ver­sa, você e eu. Será uma mu­dan­ça da qua­li­da­de de orá­cu­lo para a de mem­bros de tribo. Mas fique sa­ben­do, Mar­tels-do-pas­sa­do, que mais cedo ou mais tarde o dei­ta­rei fora — e então você che­ga­rá ao co­nhe­ci­men­to da maior coisa que eu des­co­nhe­ço: em que con­sis­te a vida do além. Mais cedo ou mais tarde, Mar­tels ... mais cedo ou mais tarde ...


  Em tempo per­ce­beu Mar­tels que as re­pe­ti­ções cons­ti­tu­í­am pre­lú­dio. hip­nó­ti­co de um novo ataque. En­fi­an­do-se na­qui­lo que tinha sido um abrigo em que an­te­ri­or­men­te se abri­ga­ra, aquele subs­tra­to des­co­nhe­ci­do da parte de sua mente con­jun­ta que só per­ten­cia a ele, com igual frieza disse ele:


  — Talvez. Se quiser você tem muita coisa para me en­si­nar e de bom grado es­cu­ta­rei. E talvez também eu possa en­si­nar-lhe alguma coisa. Mas, Qvant, creio que também eu posso deixá-lo numa si­tu­a­ção ex­tre­ma­men­te in­con­for­tá­vel; você acabou de me in­di­car duas ma­nei­ras di­fe­ren­tes de con­tor­nar essa si­tu­a­ção. Assim sendo, talvez fosse melhor se olhas­se para seus modos e mé­to­dos e guar­das­se bem na mente que, embora os mem­bros de tribo o en­ca­rem como um deus, para mim voce está muito longe de sê-lo.


  Como res­pos­ta Qvant sim­ples­men­te im­pe­diu que Mar­tels dis­ses­se alguma pa­la­vra. Len­ta­men­te o sol foi des­cen­do e a es­cu­ri­dão cobriu as formas exis­ten­tes no salão, que não per­mi­ti­ram a Mar­tels sequer fechar seus olhos sem dono.


  3


  Mar­tels con­ti­nu­a­va vivo, o que era motivo de se sentir agra­de­ci­do; mas di­fi­cil­men­te podia ser con­si­de­ra­da uma vi­tó­ria de que pu­des­se ufanar-se. Qvant não podia ex­pul­sá-lo, por en­quan­to, mas Mar­tels ainda não tinha con­tro­le sobre seus olhos, ou os olhos dos dois, exceto o mínimo ne­ces­sá­rio para mudar o en­fo­que; nem Qvant pa­re­cia con­se­guir fechar seus olhos ou nunca· se pre­o­cu­pa­va com isso. Com ex­ce­ção de quando o su­pli­can­te en­tra­va no museu, eles sempre olha­vam para a mesma parede e as coisas in­dis­tin­tas em frente a ela.


  Ade­mais, Qvant nunca dormia e con­se­quen­te­men­te também Mar­tels. Sem se saber que me­ca­nis­mo man­ti­nha o cé­re­bro fun­ci­o­nan­do em sua caixa in­vi­sí­vel, o fato é que o sono pa­re­cia ser coisa des­ne­ces­sá­ria, o que talvez não fosse nada mau, de vez que Mar­tels não con­fi­a­va em sua ca­pa­ci­da­de de re­sis­tir a outro dos ata­ques de Qvant se na oca­si­ão es­ti­ves­se in­cons­ci­en­te .


  Este era um dos muitos as­pec­tos de sua exis­tên­cia con­jun­ta que Mar­tels não com­preen­deu. Evi­den­te­men­te, alguma es­pé­cie de bomba de per­fu­são aquele in­sis­ten­te zum­bi­do em sua nuca, pa­re­ci­do com si­ne­tas ti­nin­do — podia suprir con­ti­nu­a­men­te oxi­gê­nio e gli­co­se no sangue, drenar o ácido lác­ti­co e abolir o can­sa­ço. Mas era a me­mó­ria con­fu­sa de Mar­tels que re­que­ria mais sono do que aquilo: por exem­plo, os sonhos eram es­sen­ci­ais para de­sem­bo­tar aquele cé­re­bro dos pro­gra­mas do dia an­te­ri­or, cé­re­bro este que se pa­re­cia com um com­pu­ta­dor. Talvez por amor à raça uma mera evo­lu­ção tenha ali­men­ta­do essa ne­ces­si­da­de, embora vinte e cinco mil anos pa­re­ces­sem um lapso de tempo proi­bi­ti­va­men­te curto para uma mu­dan­ça tão grande.


  Não im­por­tan­do qual fosse a res­pos­ta, o fato não podia evitar fastio a que Qvant pa­re­cia estar com­ple­ta­men­te imune. Evi­den­te­men­te ele pos­su­ía enor­mes re­cur­sos in­te­ri­o­res acu­mu­la­dos no de­cor­rer dos sé­cu­los, com os quais podia se di­ver­tir du­ran­te os dias-e noites in­ter­mi­ná­veis; mas Mar­tels não tinha nenhum acesso a eles. Mar­tels ocul­ta­va estes fatos da melhor ma­nei­ra pos­sí­vel, visto que de ma­nei­ra cres­cen­te era im­por­tan­te para ele que Qvant ti­ves­se a im­pres­são de que Mar­tels devia ser en­co­ra­ja­do a des­co­nhe­cer alguns dos seus pen­sa­men­tos: apesar de toda sua força evi­den­te e co­nhe­ci­men­tos ad­qui­ri­dos, Qvant não pa­re­cia sus­pei­tar da to­ta­li­da­de da linha di­vi­só­ria entre cé­re­bro e mente que exis­tia entre eles.


  Qvant não per­mi­tia que Mar­tels fa­las­se, exceto quando os dois es­ti­ves­sem juntos, e às mais das vezes nem então. Pa­re­cia fun­da­men­tal­men­te in­di­fe­ren­te, ou pre­o­cu­pa­do, ou ambas as coisas; e entre os su­pli­can­tes, os meses foram pas­san­do. Entre os raros apa­re­ci­men­tos dos bár­ba­ros cor marrom, as poucas coisas novas que Mar­tels con­se­guia apren­der eram em sua mai­o­ria ne­ga­ti­vas e inú­teis.


  Ele se achava com­ple­ta­men­te de­sam­pa­ra­do. Quan­tas vezes chegou ele quase a de­se­jar de todo co­ra­ção que todo este louco pe­sa­de­lo ter­mi­nas­se com o im­pac­to des­trui­dor de sua cabeça des­pro­te­gi­da sobre o centro do disco do ra­di­o­te­les­có­pio, se­me­lhan­te àquela im­pi­e­do­sa his­tó­ria que Am­bro­se Bierce es­cre­ve­ra sobre um aci­den­te em Owl Creek Bridge.


  Mas oca­si­o­nal­men­te apa­re­ci­am os su­pli­can­tes e du­ran­te suas vi­si­tas Mar­tels ouvia e apren­dia um pouco. Mesmo mais ra­ra­men­te, Qvant tinha re­pen­ti­nas e abor­ti­vas ex­plo­sões de ver­bo­si­da­de que con­ti­nham muitos ele­men­tos de in­for­ma­ção, embora no final sempre aca­bas­sem numa frus­tra­ção. Du­ran­te uma dessas ver­bor­ra­gi­as Mar­tels ousou per­gun­tar:


  — Qual era aquele as­sun­to com o pri­mei­ro membro-de tribo que eu vi — aquele que queria um ritual de pro­te­ção? Você estava mesmo para lhe dar algum tipo de con­ver­sa à toa?


  — Sim, eu estava para lhe dar ou­vi­dos e não era con­ver­sa fiada — res­pon­deu Qvant. — Seria um com­ple­xo com­ple­ta­men­te fun­ci­o­nal de di­a­gra­mas e danças. Em seu devido tempo vol­ta­rá para pro­cu­rá-lo .


  — Mas, como po­de­ria esse com­ple­xo pos­si­vel­men­te fun­ci­o­nar?


  — Entre dois acon­te­ci­men­tos quais­quer no uni­ver­so que sejam to­po­lo­gi­ca­men­te idên­ti­cos existe uma afi­ni­da­de ou re­pul­são na­tu­ral, que pode ser ex­pres­sa em forma de di­a­gra­ma. A re­la­ção é di­nâ­mi­ca e por isso tem que ser atuada; se o que se dá é atra­ção ou re­pul­são é fato que de­pen­de in­tei­ra­men­te das ações. Esta é a função das danças.


  — Mas isto é magia — pura su­pers­ti­ção!


  — Pelo con­trá­rio — res­pon­deu Qvant. — É uma lei na­tu­ral e era pra­ti­ca­da com êxito du­ran­te muitos anos antes que os prin­cí­pios que a sus­ten­tam fossem for­mu­la­dos. Os mem­bros de tribo en­ten­dem isto muito bem, embora não con­si­gam des­cre­vê-la nos mesmos termos que eu. Trata-se sim­ples­men­te de uma parte atu­an­te de suas vidas. Acha você que con­ti­nu­a­ri­am con­sul­tan­do-me se des­co­bris­sem que o apa­re­lho que lhes dei não fun­ci­o­na? São in­ci­vi­li­za­dos, mas não são tolos.


  E noutra oca­si­ão se­me­lhan­te:


  — Parece que você aceita a crença dos mem­bros de tribo de que existe re­al­men­te uma vida depois da morte. Por quê?


  — Aceito-a com provas; os mem­bros de tribo se co­mu­ni­cam re­gu­lar­men­te e com se­gu­ran­ça com seus an­ces­trais pró­xi­mos. Neste setor não possuo pes­so­al­men­te ne­nhu­ma ex­pe­riên­cia, mas para tanto existe também uma base te­ó­ri­ca muito válida.


  — E qual é essa base? — per­gun­tou Mar­tels.


  — O mesmo prin­cí­pio que per­mi­te a nós dois mo­rar­mos no mesmo cé­re­bro. A per­so­na­li­da­de é um campo ele­tro­mag­né­ti­co semi-es­tá­vel; para per­ma­ne­cer in­te­gra­do, ne­ces­si­ta ela do apa­re­lho de com­pu­ta­ção com­ple­men­tar de um cé­re­bro da mesma forma que duma ener­gia tal como um corpo ou esta caixa em que vi­ve­mos, a fim de con­ser­vá-la nesse estado ca­rac­te­rís­ti­co de en­tro­pia ne­ga­ti­va. Uma vez li­ber­ta­do pela morte, o campo perde toda ca­pa­ci­da­de de com­pu­tar e fica su­jei­to a perdas nor­mais de en­tro­pia. Em con­se­quên­cia disto vai lenta porém ine­vi­ta­vel­men­te mor­ren­do.


  — Mais uma coisa: por que você não teve ne­nhu­ma ex­pe­riên­cia pes­so­al disto? Eu devia ter pen­sa­do nisto logo de inicio.


  — A des­co­ber­ta é re­la­ti­va­men­te re­cen­te — res­pon­deu Qvant numa voz que su­bi­ta­men­te se tornou vaga. — Se­me­lhan­te co­mu­ni­ca­ção só é pos­sí­vel no de­cor­rer da linha direta an­ces­tral e meus do­a­do­res — in­de­pen­den­te­men­te de quem fossem — dei­xa­ram passar sé­cu­los antes que a mera pos­si­bi­li­da­de fosse co­nhe­ci­da.


  — Assim sendo, qual sua idade exata então? per­gun­tou Mar­tels.


  Mas Qvant não disse mais ne­nhu­ma pa­la­vra. No en­tan­to essa con­ver­sa foi fru­tí­fe­ra, visto que pro­pi­ci­ou a Mar­tels uma versão um pouco maior dos ca­rac­te­res dos mem­bros de tribo e, jun­ta­men­te com alguns fiapos e far­ra­pos de prova, um quadro vago de his­tó­ria também. Várias re­fe­rên­cias a “re­nas­ci­men­tos” pos­si­bi­li­ta­ram­no ima­gi­nar que a ci­vi­li­za­ção tinha sido des­tru­í­da e re­cons­tru­í­da quatro vezes até o pe­rí­o­do em que se achava, mas que toda vez em que era des­tru­í­da a mesma emer­gia com mai­o­res mu­dan­ças e cada vez menos viável. O Se­gun­do Re­nas­ci­men­to apa­ren­te­men­te fora apa­ga­do por uma gla­ci­a­ção de âmbito uni­ver­sal; ine­vi­ta­vel­men­te, o Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to as­su­mi­ra a forma de uma cul­tu­ra com­pac­ta­men­te or­ga­ni­za­da de ele­va­da ener­gia num pe­que­no fun­da­men­to po­pu­la­ci­o­nal.


  No en­tan­to agora toda a Terra, com ex­ce­ção dos Polos, achava-se numa fase tro­pi­cal. Alguns co­nhe­ci­men­tos tec­no­ló­gi­cos do. Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to en­con­tra­vam­se ainda no museu em que Mar­tels se achava in­du­bi­ta­vel­men­te apri­si­o­na­do, sendo que uma fração dos mesmos ainda in­tac­ta en­quan­to que uma parte bem maior, que só há pouco tempo havia caído em de­ca­dên­cia, podia ser re­cu­pe­rá­vel me­di­an­te um estudo bem cui­da­do­so. Mas os mem­bros de tribo do Quarto Re­nas­ci­men­to não tinham ne­nhu­ma apli­ca­ção para esses co­nhe­ci­men­tos re­cu­pe­rá­veis. Só não es­ta­ri­am eles em con­di­ções de com­preen­dê-los, como também não jul­ga­ri­am que va­les­sem a pena de serem com­preen­di­dos ou re­cu­pe­ra­dos. O fato de que os ali­men­tos podiam ser pro­cu­ra­dos com re­la­ti­va fa­ci­li­da­de na co­lhei­ta ou na caça não viram ne­nhu­ma ne­ces­si­da­de de re­cor­rer a ma­qui­ná­rios — e as lendas sobre o que tinha sido o Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to an­ti­pa­ti­za­ram-nos também com as má­qui­nas: Sa­tis­fa­zi­am-se muito bem com sua eco­no­mia pacata do tipo exis­ten­te nas densas flo­res­tas.


  Mas havia mais fa­to­res que con­ta­vam. Sua pers­pec­ti­va e con­cep­ção das coisas so­fre­ra uma mu­dan­ça ra­di­cal que só podia ser atri­bu­í­da à des­co­ber­ta da exis­tên­cia real dos es­pí­ri­tos dos seus an­ces­trais. Foi uma mu­dan­ça de ca­rá­ter mís­ti­co, ri­tu­a­lís­ti­co e, num sen­ti­do pro­fun­do, as­cé­ti­co — isto é, eram entes que tudo faziam em função da morte, em função duma vida do além. Isto ex­pli­ca­va também a am­bi­gui­da­de de sua ati­tu­de com Qvant. Eles res­pei­ta­vam e na re­a­li­da­de tinham pavor à pro­fun­de­za dos co­nhe­ci­men­tos dele e oca­si­o­nal­men­te re­cor­ri­am a esses co­nhe­ci­men­tos para so­lu­ci­o­nar pro­ble­mas que fi­ca­vam além de sua com­preen­são — tão além a ponto de levar van­ta­gem o agudo senso de in­di­vi­du­a­li­da­de que pos­su­í­am, muito embora adorá-lo fosse ques­tão que nem lhes pas­sa­va pela idéia. Para com uma en­ti­da­de que não tinha ne­nhu­ma li­ga­ção com seus an­ces­trais e que nunca ex­pe­ri­men­ta­ra uma única re­la­ção e que pa­re­cia des­ti­na­da a não ter ne­nhu­ma vida além da pró­pria, eles só tinham sen­ti­men­tos de com­pai­xão.


  Sem dúvida, de vez em quando acon­te­cia que a caixa cra­ni­a­na de alguns deles, apa­ren­te­men­te in­des­tru­tí­vel, não podia ser imune a alguma coisa re­al­men­te maior em se tra­tan­do de de­sas­tres, tais como o sur­gi­men­to de um vulcão ime­di­a­ta­men­te de­bai­xo do museu; mas Qvant es­ti­ve­ra pre­sen­te para sempre, na medida em que as lendas podiam ates­tar; e suas pró­prias vidas eram curtas. A morte de Qvant não se en­qua­dra­va no futuro de curto prazo em que eles es­ta­vam acos­tu­ma­dos a pensar.


  A maior parte con­tu­do da con­ver­sa de Qvant estava muito longe de ser re­ve­la­do­ra. Pa­re­cia estar quase per­ma­nen­te­men­te num estado de ze­nis­mo, côns­cio de do­mí­nio e ao mesmo tempo des­pre­zan­do-a. Muitas das res­pos­tas que dava aos que o con­sul­ta­vam con­sis­ti­am apenas de sim­ples sen­ten­ças abrup­tas que pa­re­ci­am não ter ab­so­lu­ta­men­te ne­nhu­ma re­la­ção com a per­gun­ta for­mu­la­da. Oca­si­o­nal­men­te res­pon­dia também em forma de pa­rá­bo­la que não era em nada mais com­preen­sí­vel visto que era mais longa. Por exem­plo:


  — Imor­tal Qvant, agora alguns dos nossos an­ces­trais nos dizem que de­ve­mos des­ma­tar algum trecho da flo­res­ta e co­me­çar a semear. Outros nos dizem que de­ve­mos con­ten­tar-nos com a co­lhei­ta. Como de­ve­mos re­sol­ver este con­fli­to?


  — Quando Qvant era um homem, doze es­tu­dan­tes se reu­ni­ram na parte su­pe­ri­or de um pe­nhas­co para ouvi-lo falar. Per­gun­tou-lhas o que que­ri­am que ele fa­las­se que não pu­des­sem ouvir de suas pró­prias bocas. Todos res­pon­de­ram ao mesmo tempo de modo que não se pôde ouvir a res­pos­ta de nenhum deles. Então Qvant disse: “Vocês têm ca­be­ças demais para um só corpo” e em­pur­rou onze deles pe­nhas­co acima:


  Ve­xa­tó­ria­men­te para Mar­tels, em tais si­tu­a­ções os mem­bros de tribo sempre pa­re­ci­am com­preen­der ime­di­a­ta­men­te tudo o que Qvant lhes trans­mi­tia e afas­ta­vam­se sa­tis­fei­tos com a res­pos­ta. To­da­via nessa opor­tu­ni­da­de Mar­tels con­se­gui­ra apre­sen­tar uma idéia ins­pi­ra­da:


  — Evi­den­te­men­te, sob estas con­di­ções a agri­cul­tu­ra não pode ser in­cen­ti­va­da.


  — Não — res­pon­deu Qvant. — Mas a que con­di­ções es­pe­ci­ais você se refere?


  — A ne­nhu­ma. Não sei de nada a res­pei­to delas. Na re­a­li­da­de, a agri­cul­tu­ra nas eco­lo­gi­as da flo­res­ta era muito comum em meu tempo. De algum modo pude sentir que era isso o que você queria dizer.


  Qvant não disse mais nada, mas Mar­tels pôde na ver­da­de per­ce­ber sua per­tur­ba­ção, embora de ma­nei­ra pálida. Mais uma laje fan­tas­ma­gó­ri­ca havia sido co­lo­ca­da no edi­fí­cio da crença de Qvant de modo que não podia privar da total in­ti­mi­da­de de Mar­tels.


  Da na­tu­re­za e fra­se­o­lo­gia da mai­o­ria das per­gun­tas de Mar­tels, sem dúvida Qvant de­du­zi­ra quase ime­di­a­ta­men­te que Mar­tels fora um equi­va­len­te in­fi­ni­ti­va­men­te pri­mi­ti­vo de um ci­en­tis­ta e, ade­mais, que as bis­bi­lho­ti­ces de Mar­tels não iam tão longe a ponto de in­ge­rir-se no ca­be­dal de co­nhe­ci­men­tos ci­en­tí­fi­cos de Qvant. Às vezes Qvant dava a im­pres­são de gozar de um prazer per­ver­so em res­pon­der às per­gun­tas de Mar­tels nesta área, de­mons­tran­do uma apa­ren­te in­ge­nui­da­de e ao mesmo tempo em termos dos mais inú­teis pos­sí­veis:


  — Qvant, você con­ti­nua di­zen­do que nunca irá morrer. Na­tu­ral­men­te, se não houver aci­den­tes. Mas cer­ta­men­te a fonte de ener­gia para este apa­re­lho de caixa cra­ni­a­na deve ter uma semi-vida, in­de­pen­den­te­men­te quanto tempo viva, e algum dia a pro­du­ção cairá abaixo do nível ne­ces­sá­rio.


  — A fonte não é ra­di­a­ti­va e não tem ne­nhu­ma semi-vida. Ela provém do vácuo, que cons­ti­tui a origem do espaço in­te­ri­or — em termos de tri­go­no­me­tria es­fé­ri­ca.


  — Não en­ten­do os termos ... Ou quer dizer que se gera con­ti­nu­a­men­te? Tem isso sido pro­va­do que con­ti­nua?


  Por sua vez este termo era des­co­nhe­ci­do de Qvant e pelo menos uma vez se mos­trou su­fi­ci­en­te­men­te cu­ri­o­so em ouvir a ex­pli­ca­ção de Mar­tels a res­pei­to da teoria do “estado cons­tan­te” de Fred Hoyle.


  — Não, isso é tolice! — disse Qvant fi­nal­men­te. — A cri­a­ção é única e pro­ces­sa-se em ciclos. A origem do espaço in­te­ri­or está si­tu­a­da alhu­res e não pode ser ex­pli­ca­da a não ser em termos de hi­bri­dis­mo geral — a psi­co­lo­gia do ciclo on­du­la­tó­rio.


  — O ciclo on­du­la­tó­rio? Existe so­men­te um?


  — So­men­te um, embora possua mi­lha­res de as­pec­tos.


  — E ele pensa? — per­gun­tou Mar­tels ad­mi­ra­do.


  — Não, não pensa, mas tem uma von­ta­de e com­por­ta-se, de acordo com os di­ta­mes dessa von­ta­de. Com­preen­de sua von­ta­de e você se trans­for­ma no senhor do seu com­por­ta­men­to.


  Mas, como pode alguém gerar esta força, então?


  Ini­ci­al­men­te pela me­di­ta­ção. Depois disso não pode ser per­di­da.


  — Não, eu quero saber como é que a má­qui­na fun­ci­o­na.


  Fez-se si­lên­cio.


  Mar­tels estava apren­den­do, mas nada do que apren­dia pa­re­cia levá-loa alguma coisa. Depois, num de­ter­mi­na­do ano, um su­pli­can­te lhe fez outra per­gun­ta a res­pei­to dos Pás­sa­ros. E quando, mais tarde, na maior ino­cên­cia, Mar­tels per­gun­tou: “Afinal de contas, o que são esses Pás­sa­ros?”, o ímpeto de ódio fi­ga­dal e de­ses­pe­ro que saía como pu­nha­la­das da mente de Qvant, in­je­tan­do-se na sua pró­pria, num abrir e fechar de olhos lhe disse que ele havia tro­pe­ça­do em algo ab­so­lu­ta­men­te cru­ci­al.


  Se apenas ele pu­des­se ima­gi­nar como usá-lo.
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  Tão evi­den­tes eram as emo­ções de Qvant, às quais se mis­tu­ra­vam ainda outras que Mar­tels não podia citar, que o pró­prio Mar­tels não es­pe­ra­va ab­so­lu­ta­men­te ne­nhu­ma res­pos­ta. Mas, depois de uma pausa não mais pro­lon­ga­da do que o dobro do normal, Qvant disse:


  — Os Pás­sa­ros re­pre­sen­tam a ruína e des­trui­ção da hu­ma­ni­da­de — e even­tu­al­men­te também a minha e a sua, meu hós­pe­de não con­vi­da­do e não bem-vindo. Pensa você que a evo­lu­ção ficou es­tan­ca­da du­ran­te mais do que vinte e três mil anos — mesmo sem con­si­de­rar o pe­rí­o­do crí­ti­co na ra­di­o­a­ti­vi­da­de uni­ver­sal am­bi­en­tal que pre­ce­deu o Pri­mei­ro Re­nas­ci­men­to?


  — Não, de­cer­to que não, Qvant. Os mem­bros de tribo são evi­den­te­men­te uma mis­tu­ra ge­né­ti­ca que no meu tempo se des­co­nhe­cia e quero crer que houve também, na­tu­ral­men­te, al­te­ra­ções.


  — Você não vê outra coisa senão as apa­rên­cias — disse Qvant com des­pre­zo in­fle­xí­vel. — Eles mos­tram muitos sinais de pro­gres­so evo­lu­ti­vo e mu­dan­ça que seu es­pí­ri­to de ob­ser­va­ção não al­can­ça. Só para dar um exem­plo sim­ples e até in­gê­nuo: no começo do Quarto Re­nas­ci­men­to, quando quase todo o uni­ver­so era co­ber­to de flo­res­tas, o homem era ainda um animal que tinha que pra­ti­car os prin­cí­pios de nu­tri­ção cons­ci­en­te­men­te e os mem­bros tri­bais da­que­les tempos não pos­su­í­am co­nhe­ci­men­tos. Em con­se­quên­cia disto, in­de­pen­den­te­men­te da quan­ti­da­de de ali­men­tos que in­ge­ri­am — e também na­que­les tempos nunca havia es­cas­sez de ali­men­tos, nem mesmo de pro­te­í­nas — mor­ri­am aos mon­tões em con­se­quên­cia de uma doença típica das po­pu­la­ções que viviam nas flo­res­tas, cujo nome não teria nenhum sig­ni­fi­ca­do para você e que po­de­ria ser des­cri­ta como “per­ni­ci­o­sa sub­nu­tri­ção”.


  — Essa doença era muito co­nhe­ci­da em meu tempo e não so­men­te das po­pu­la­ções que viviam na flo­res­ta. Nós a cha­ma­mos de ma­ras­mo (ex­te­nu­a­ção), mas havia muitos nomes locais, como: kwashi­orkor, sukha.


  — Na­tu­ral­men­te ne­nhu­ma destas pa­la­vras so­bre­vi­veu. De qual­quer modo, pouco tempo depois disto ocor­reu uma trans­for­ma­ção maior que fez com que se tor­nas­se um ins­tin­to he­re­di­tá­rio a ali­men­ta­ção apro­pri­a­da — con­for­me tem sido sempre com ani­mais sel­va­gens e pre­su­mi­vel­men­te seria quando o homem era ainda um animal sel­va­gem. É pro­vá­vel que tenha sido do­mes­ti­ca­do. .


  — Outra mu­dan­ça, igual­men­te ra­di­cal e talvez não dis­se­me­lhan­te em origem, se deu depois da for­mu­la­ção de hi­bri­dis­mo geral nos úl­ti­mos tempos do Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to. Des­co­briu-se então que o cé­re­bro humano pos­su­ía con­si­de­rá­vel força hip­nó­ti­ca e pro­je­ti­va que podia ser usada sem a in­ter­fe­rên­cia de nenhum ritual pré hip­nó­ti­co. A teoria de­mons­trou como isto podia ser re­a­li­za­do com se­gu­ran­ça, mas a força talvez ti­ves­se estado sempre la­ten­te ou talvez fosse o re­sul­ta­do de uma trans­for­ma­ção — nin­guém tem cer­te­za disto e tam­pou­co a per­gun­ta parece re­ves­tir­se de algum in­te­res­se agora.


  — Em mim essas forças se acham de forma sólida — porque fui ali­men­ta­do es­pe­ci­al­men­te para au­men­tá-las, entre muitos outros mas a ação que as mesmas exer­cem entre os mem­bros tri­bais é to­tal­men­te oposta, pelo fato de que sua li­ga­ção com seus an­ces­trais as torna pe­cu­li­ar­men­te sus­ce­tí­veis a se­me­lhan­te hip­no­se mais do que a bons pro­fis­si­o­nais. Atu­a­ram como pa­ci­en­tes mais do que na qua­li­da­de de agen­tes.


  — Também os ani­mais so­fre­ram trans­for­ma­ções e, de modo par­ti­cu­lar, os Pás­sa­ros. Os Pás­sa­ros sempre foram ri­tu­a­lis­tas apri­mo­ra­dos e na aura de ce­ri­mô­nia pe­ne­tran­te e de hi­bri­dis­mo ca­rac­te­rís­ti­ca do Quarto Re­nas­ci­men­to, de­sen­vol­ve­ram-se pe­ri­go­sa­men­te. Agora são so­fon­tas — sen­sí­veis, in­te­li­gen­tes, côns­ci­os de si mesmos — e têm uma cul­tu­ra apu­ra­da do pe­rí­o­do pós-pri­mi­ti­vo. En­ca­ram o homem de­vi­da­men­te como seu prin­ci­pal rival e têm como escopo máximo o ex­ter­mí­nio dele.


  — E neste in­ten­to terão êxito. Sua meta pri­mor­di­al con­sis­te em so­bre­vi­ver dentro dum ime­di­a­tis­mo ; os mem­bros tri­bais, por outro lado, estão de ma­nei­ra cres­cen­te muito in­te­res­sa­dos na morte em si como uma meta des­ti­na­da a tornar efe­ti­vos an­ta­go­nis­mos, in­de­pen­den­te do fato de que os mesmos con­ti­nu­am sendo seres in­te­lec­tu­al­men­te in­fe­ri­o­res ao homem pelo menos numa ordem de mag­ni­tu­de.


  — Acho muito di­fí­cil acre­di­tar nisto — disse Mar­tels. — Em meu tempo tí­nha­mos seres hu­ma­nos nesse es­tá­gio que ope­ra­vam esse tipo de cul­tu­ra — os es­qui­mós, os abo­rí­ge­nes aus­tra­li­a­nos, os bos­quí­ma­nos sul-afri­ca­nos. Nenhum deles era tão agres­si­vo con­for­me vocês julgam serem os Pás­sa­ros, mas, mesmo que ti­ves­sem sido, nunca teriam tido uma pos­si­bi­li­da­de contra os in­te­lec­tu­ais prag­má­ti­cos desse pe­rí­o­do. Efe­ti­va­men­te, quando os deixei, es­ta­vam na imi­nên­cia de se ex­tin­gui­rem.


  — O mo­der­no membro tribal não é nem in­te­lec­tu­al nem prag­má­ti­co: — ob­ser­vou Qvant com desdém.


  — Ele não usará má­qui­nas, exceto como sim­ples armas de caça; suas únicas de­fe­sas de maior en­ver­ga­du­ra serão o rito e o canto, no que os Pás­sa­ros são ins­tin­ti­va­men­te ha­bi­li­do­sos e cada vez se tor­nan­do mais es­per­tos. Quando se de­sen­vol­ve­rem também in­te­lec­tu­al­men­te, então o fim estará pró­xi­mo.


  — E será também o nosso fim. Tenho razões de­ta­lha­das, tanto de ordem te­ó­ri­ca como téc­ni­ca, para acre­di­tar que, uma vez que a po­pu­la­ção humana tiver caído abaixo de um certo nível, a força que sus­ten­ta esta nossa caixa cra­ni­a­na co­me­ça­rá a fra­que­jar e depois disto a pró­pria caixa se de­sin­te­gra­rá. Mesmo que ela não se de­sin­te­gras­se, os Pás­sa­ros, caso venham a vencer — con­for­me estão certos de que re­al­men­te ven­ce­rão — terão que aguar­dar mi­lê­nios para que ela se de­sin­te­gre au­to­ma­ti­ca­men­te, o que não é im­pos­sí­vel. Quando isto acon­te­cer, eles farão o cé­re­bro em pe­da­ços e então adeus para nós ambos.


  Pa­re­cia notar-se uma certa tris­te­za na voz de Qvant en­quan­to que o pen­sa­men­to se de­li­ci­a­va com uma sa­tis­fa­ção sel­va­gem.


  — Mas por que isto se, pelo que posso ver, você não re­pre­sen­ta ne­nhu­ma ameaça para eles? — per­gun­tou Mar­tels cau­te­lo­sa­men­te. — Até mesmo os mem­bros tri­bais o con­sul­tam muito ra­ra­men­te e nunca a res­pei­to de armas efe­ti­vas. Por que os Pás­sa­ros não o ig­no­ram com­ple­ta­men­te?


  — Porque — res­pon­deu Qvant cal­ma­men­te são sim­bo­lis­tas ... e me odeiam e temem mais do que todas as demais en­ti­da­des no uni­ver­so como o sím­bo­lo pri­mei­ro e mais ele­va­do da pas­sa­da força humana.


  — Como pode ser isto?


  — Você não con­se­guiu atinar para isso? Pelo final do Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to eu era o Su­pre­mo Au­tár­qui­co rei­nan­te, criado e in­cum­bi­do da tarefa de pre­ser­var tudo o que o Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to havia apren­di­do e todos os acon­te­ci­men­tos que se deram. Sem re­cur­so ao com­pu­ta­dor, sou in­ca­paz de cum­prir toda essa tarefa ... e con­tu­do é a essa ati­vi­da­de que devo meu atual apri­si­o­na­men­to imor­tal. E também a minha ruína e des­trui­ção — e a sua — sob a ação dos bicos dos Pás­sa­ros.


  — E você não pode evitar isto? Por _e­xem­plo, hip­no­ti­zan­do os mem­bros de tribo, for­çan­do-os a exe­cu­tar algum tipo de ação po­si­ti­va contra os Pás­sa­ros? Ou o seu con­tro­le é por demais li­mi­ta­do?


  — Se assim de­se­jas­se po­de­ria exer­cer con­tro­le ab­so­lu­to sobre um membro tribal — res­pon­deu Qvant. — Com o fim de des­fa­zer suas dú­vi­das a este res­pei­to sub­me­te­rei o pró­xi­mo a alguns pro­ces­sos. Mas acon­te­ce que os mem­bros tri­bais que vêm con­sul­tar-me estão longe de ser as fi­gu­ras ex­po­nen­ci­ais na cul­tu­ra do Quarto Re­nas­ci­men­to e, mesmo que fossem gran­des heróis e lí­de­res — o que não chega a exis­tir nesta cul­tu­ra — não po­de­ria al­te­rar o nível cul­tu­ral, apesar das trans­for­ma­ções que eu viesse a fazer nos mé­to­dos que os homens in­di­vi­du­al­men­te julgam. Os tempos são o que são e o fim está perto.


  A quanto es­ta­mos do fim?


  — Talvez a cinco anos; cer­ta­men­te não mais. Re­pen­ti­na­men­te Mar­tels sentiu uma fúria dentro de si.


  — Você me obriga a sentir ver­go­nha de ser, afinal, um ser humano — rosnou ele. — Em minha época as pes­so­as se de­fen­di­am! Mas agora o que vemos são seus mem­bros tri­bais, pre­su­mi­vel­men­te in­te­li­gen­tes e no en­tan­to ne­gan­do-se a lançar mão das me­di­das mais óbvias para se pro­te­ge­rem! E o que vemos agora? Você, evi­den­te­men­te a mente humana mais in­te­li­gen­te e de­ten­to­ra de mais re­cur­sos de que se tem no­tí­cia em toda a his­tó­ria da hu­ma­ni­da­de, apta a dar ordens a todos os demais e também a pres­tar-lhes ajuda, es­pe­ran­do aí pas­si­va­men­te até ser des­pe­da­ça­da por nada mais é nada menos que uma re­vo­a­da de Pás­sa­ros!


  À medida em que a ex­plo­são de cólera ia as­so­man­do, Mar­tels era abrup­ta­men­te pos­su­í­do por uma imagem dos seus pri­mei­ros anos de ju­ven­tu­de. Ele havia en­con­tra­do um fi­lho­te de tordo que havia caído no jardim ro­cho­so dos fundos da casa de Don­cas­ter, jogado para fora do ninho muito antes que fosse capaz de voar e que evi­den­te­men­te so­fre­ra ma­chu­ca­du­ras in­fli­gi­das pro­va­vel­men­te por um dos muitos gatos fa­min­tos da vi­zi­nhan­ça. Com o in­tui­to de ajudá-lo, apa­nha­ra-o do chão, mas acabou mor­ren­do em suas mãos. E quando o largou de novo em suas mãos fer­vi­lha­vam mi­nús­cu­los aca­rí­deos pretos se­me­lhan­tes a mi­lha­res de pon­ti­nhos de pi­men­ta que se mo­vi­men­ta­vam. E seriam os Pás­sa­ros que iriam su­plan­tar o homem? Nunca por meios san­gren­tos, pelo amor de Deus!


  — Você não sabe ab­so­lu­ta­men­te nada do que está fa­lan­do — ob­ser­vou Qvant num tom de voz va­guís­si­mo. — Agora fique em si­lên­cio.


  Graças à de­cep­ção, Mar­tels ficou co­nhe­cen­do as pro­fun­de­zas de sua pró­pria ig­no­rân­cia até melhor do que Qvant. Mas, ao con­trá­rio de Qvant, não pos­su­ía uma na­tu­re­za pas­si­va; du­ran­te toda a sua vida es­ti­ve­ra com­ba­ten­do contra os acon­te­ci­men­tos do mo­men­to e agora não estava dis­pos­to a parar. Qvant lhe era imen­sa­men­te su­pe­ri­or, em todo as­pec­to ima­gi­ná­vel, mas não se en­tre­ga­ria à ruína e des­trui­ção de Qvant mais do que fizera em alguma cir­cuns­tân­cia do pas­sa­do.


  Não chegou a ex­ter­nar este pen­sa­men­to e mesmo Qvant não lhe per­mi­ti­ra falar mais. O que prin­ci­pal­men­te de­se­ja­va não era so­men­te de­sin­fer­ni­zar a mente de Qvant — o que evi­den­te­men­te também Qvant apre­ci­a­ria so­bre­mo­do — mas de­se­ja­va também voltar para o seu século de origem; pois só nas téc­ni­cas dos homens se vis­lum­bra­vam in­dí­cios de uma pos­sí­vel ajuda neste sen­ti­do. Aquele dis­po­si­ti­vo de­fei­tuo­so de um ra­di­o­te­les­có­pio ar­re­mes­sa­ra-o até aqui em cima e o mesmo havia sido um en­ge­nho humano; com cer­te­za agora já devia exis­tir algum meio mais sim­ples de anular o efeito.


  Na era pre­sen­te Qvant de­mons­tra­ra ser in­ca­paz de des­fa­zer-se de Mar­tels sim­ples­men­te como um in­cô­mo­do, muito menos de enviá-lo de volta; e, mesmo que co­nhe­ces­se algum meio para tal, estava fadado a ser mais com­pli­ca­do do que o sim­ples exer­cí­cio de lançar Mar­tels no do­mí­nio triste e obs­cu­ro da vida do além — uma ten­ta­ti­va que Qvant já fizera e que gorara.


  Não, havia ne­ces­si­da­de de mais ajuda humana e a mesma teria que ser pro­cu­ra­da entre mem­bros tri­bais. Como era claro e evi­den­te, esses mem­bros eram ci­en­ti­fi­ca­men­te ino­fen­si­vos, mas com cer­te­za eram pre­fe­rí­veis aos Pás­sa­ros e, além do mais, eram donos de re­cur­sos e ex­pe­di­en­tes de que Qvant não dis­pu­nha. Em sua mai­o­ria esses re­cur­sos — como seja seu con­tac­to com os seus an­ces­trais — eram mis­te­ri­o­sos e pro­ble­má­ti­cos mas, pela mesma razão, iam além do vasto campo de co­nhe­ci­men­tos de Qvant e po­de­ri­am jus­ta­men­te ser apli­ca­dos para a so­lu­ção do pro­ble­ma mais agudo.


  E não eram bár­ba­ros. Mar­tels já tinha per­ce­bi­do isto pelos poucos su­pli­can­tes que havia visto. Se estes mem­bros tri­bais não re­pre­sen­ta­vam os me­lho­res exem­pla­res dos homens do Quarto Re­nas­ci­men­to, com que se pa­re­ce­ri­am então os me­lho­res? Era es­sen­ci­al des­co­brir isto, in­de­pen­den­te­men­te da opi­ni­ão de Qvant a este res­pei­to. Qvant nunca os tinha visto em seu pró­prio am­bi­en­te; todos os co­nhe­ci­men­tos que pos­su­ía sobre seus cos­tu­mes, com­por­ta­men­to e ap­ti­dões ad­qui­ri­ra-os atra­vés de de­poi­men­tos, o que na melhor das hi­pó­te­ses é ca­ren­te de toda con­fi­an­ça, por uma amos­tra­gem que ele mesmo não re­pu­ta­va re­pre­sen­ta­ti­va e também por meio de de­du­ção. Nem o pró­prio Qvant per­ten­cia a este Re­nas­ci­men­to: po­de­ria muito bem ser ine­ren­te­men­te in­ca­paz de com­preen­dê-lo.


  Ade­mais, de sua pers­pec­ti­va que se ba­se­a­va no pas­sa­do ne­bu­lo­so, Mar­tels julgou ver coisas nos su­pli­can­tes que Qvant era in­ca­paz de ver. Seus in­te­lec­tos con­ti­nu­a­vam ope­ran­do num nível acima da pos­si­bi­li­da­de de ob­ser­va­ção de Qvant; mas que no en­tan­to podia ser al­ta­men­te sig­ni­fi­ca­ti­vo para Mar­tels. Até mesmo um homem de cor cas­ta­nha, que ini­ci­al­men­te o im­pres­si­o­nou num ins­tan­te como se fosse o bár­ba­ro mais au­tên­ti­co, às vezes no mo­men­to se­guin­te mos­tra­va um ta­len­to quase so­bre­na­tu­ral ou, na pior das hi­pó­te­ses, algum frag­men­to de co­nhe­ci­men­to que pa­re­cia re­pre­sen­tar do­mí­nio de algum campo in­tei­ro da ciên­cia que con­tem­po­râ­neos de Mar­tels nem sequer sabiam que exis­tia. Estas coisas po­de­ri­am ser usadas e tinham que ser usadas.


  Mas como? Su­po­nha­mos que Mar­tels es­ti­ves­se en­car­re­ga­do in­tei­ra­men­te do cé­re­bro que atuava sob o nome de Qvant; como podia ele fazer número su­fi­ci­en­te de per­gun­tas aos su­pli­can­tes para des­co­brir algo de que pre­ci­sas­se saber sem le­van­tar ime­di­a­ta sus­pei­ta? Afinal de contas, os su­pli­can­tes es­ta­vam ha­bi­tu­a­dos a fazer per­gun­tas que fluíam de outra ma­nei­ra. E mesmo que ele con­se­guis­se fazer isto e até che­gan­do a dis­si­mu­lar com êxito con­for­me o pró­prio Qvant,o que podia ele dizer aos mem­bros tri­bais que pu­des­se pro­vo­car algum tipo de ação contra os Pás­sa­ros, nem que fosse para avisá-l os como haver-se com eles?


  Na melhor das hi­pó­te­ses, só con­se­gui­ria sus­ci­tar frus­tra­ção e afas­ta­men­to. O que ele re­al­men­te pre­ci­sa­va era sair desta si­tu­a­ção e entrar no mundo, em algum tipo de corpo; mas isso estava com­ple­ta­men­te fora de co­gi­ta­ção. A única opção que tinha era ex­co­gi­tar algum meio para mudar uma idade e depois con­fi­ar em que a idade en­con­tras­se algum ex­pe­di­en­te para: li­ber­tá-!o.


  Aven­ta­da esta hi­pó­te­se, todo o plano pa­re­cia im­pas­si­vel­men­te es­tú­pi­do. Mas, que outra hi­pó­te­se havia de se in­ven­tar?


  Por uma ques­tão de ne­ces­si­da­de, con­ti­nuou como antes, aguar­dan­do sua hora, ou­vin­do, fa­zen­do per­gun­tas a Qvant quando per­mi­ti­do e re­ce­ben­do de vez em quando res­pos­tas. Às vezes surgia um fato novo que fazia sen­ti­do para ele; mas na mai­o­ria das vezes não era o que acon­te­cia. E co­me­çou a sentir também que a in­sô­nia e a pri­va­ção de todos os sen­ti­dos, com ex­ce­ção da vista e do ouvido, des­gas­ta­vam cada vez mais a sua razão, apesar do dúbio e pre­cá­rio acesso de sua per­so­na­li­da­de às fa­ci­li­da­des ma­ci­ças de ra­ci­o­cí­nio do cé­re­bro de Qvant. Mesmo essas fa­ci­li­da­des de ra­ci­o­cí­nio eram de algum modo li­mi­ta­das de uma ma­nei­ra que ele não com­preen­dia: agora Qvant por di­ver­sas vezes co­men­ta­ra que tinha sido pri­va­do de uma co­ne­xão com um com­pu­ta­dor que lhe teria ofe­re­ci­do a pos­si­bi­li­da­de de re­pre­sen­tar até melhor. Será que o com­pu­ta­dor estava no museu? O fim de re­la­ci­o­na­men­to de Qvant com ele não seria sim­ples­men­te caso de quebra de linha de ali­men­ta­ção que Qvant não sabia como re­pa­rar? Ou será que ele se si­tu­a­va no lon­gín­quo pas­sa­do, no final do Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to? — Eram per­gun­tas que Mar­tels se fazia e que Qvant não iria res­pon­der.


  En­quan­to isto, e du­ran­te a maior parte do tempo, Mar­tels era obri­ga­do a ficar olhan­do fi­xa­men­te para o mesmo ponto da parede ao longe e pres­tar aten­ção para os mesmos ecos sem sig­ni­fi­ca­do.


  O século do sols­tí­cio passou va­ga­ro­sa­men­te. Passou um ano. Os su­pli­can­tes ra­re­a­vam cada vez mais. Até o pró­prio Qvant pa­re­cia estar so­fren­do uma es­pé­cie de des­gas­te apesar de seus re­cur­sos in­te­ri­o­res: na ver­da­de estava mer­gu­lhan­do numa es­pé­cie de de­va­nei­os de so­nam­bu­lis­mo que di­fe­ria muito do seu estado an­te­ri­or de elo­cu­bra­ção. Não é que Mar­tels já não pu­des­se ouvir fur­ti­va­men­te os pen­sa­men­tos de Qvant, mas os mesmos eram ex­ter­na­dos num tom di­fe­ren­te; no começo tinha-se a im­pres­são de que eram uma me­di­ta­ção e elo­cu­bra­ção va­ga­ro­sa e na re­a­li­da­de quase si­ba­rí­ti­ca, porém cons­tan­te; mas agora tudo o que se ouvia era uma es­pé­cie de can­ti­le­na se­me­lhan­te a um sonho mo­nó­to­no e re­pe­ti­ti­vo que não con­se­guia ir além de um certo ponto e do qual era im­pos­sí­vel des­per­tar.


  O pró­prio Mar­tels tivera se­me­lhan­tes sonhos; che­ga­ra a re­co­nhe­cê-los como um sinal de que estava na imi­nên­cia de des­per­tar, du­ran­te o dia, pro­va­vel­men­te mais tarde do que gos­ta­ria: esses sonhos re­pre­sen­ta­vam um equi­va­len­te mental de um ros­na­do que quase pro­vo­ca o des­per­tar. Ao invés disto Qvant dava a im­pres­são de que mer­gu­lha­va cada vez mais pro­fun­da­men­te neles, o que tolhia ao sempre alerta Mar­tels a enig­má­ti­ca con­ver­sa de Qvant.


  Co­me­çar com tudo isto aqui em cima, no ano 25.000 depois de Cristo, fora uma vida re­al­men­te mo­nó­to­na. O fastio que agora se in­fil­tra­va estava fin­can­do raízes fundas que Mar­tels nunca ima­gi­na­ra que seria pos­sí­vel e tudo in­di­ca­va que havia coisas ainda piores pela frente. Não per­ce­beu até que ponto seria pior senão no dia em que um membro tribal veio su­pli­car Qvant — e Qvant não res­pon­deu ou nem pa­re­ceu notar-lhe a pre­sen­ça.


  Mar­tels não se valeu da opor­tu­ni­da­de. Estava to­tal­men­te de­sa­cos­tu­ma­do a pensar com ra­pi­dez. Mas, quando, talvez uns seis meses mais tarde, apa­re­ceu o su­pli­can­te se­guin­te — a meio ca­mi­nho dos cinco anos que Qvant va­ti­ci­na­ra iriam ter­mi­nar com o triun­fo dos Pás­sa­ros — Mar­tels estava pronto:


  “Ó Imor­tal Qvant, su­pli­co a in­dul­gên­cia de sua aten­ção.”


  Qvant não deu ne­nhu­ma res­pos­ta. A can­ti­le­na de fundo do seu de­va­neio re­pe­ti­ti­vo con­ti­nu­a­va. Mar­tels disse então man­sa­men­te:


  — Você pode dar-me um pouco de aten­ção. Qvant con­ti­nu­a­va ne­gan­do-se a in­ter­fe­rir. O membro tribal apa­re­ceu, es­guei­ran­do-se fur­ti­va­men­te.


  — Ó imor­tal Qvant, sou Amra, da tribo do Brasão da Coruja. Depois de muitas ge­ra­ções, o vulcão a oeste do nosso ter­ri­tó­rio está dando no­va­men­te sinais de agi­ta­ção depois de ter ador­me­ci­do. Será que acor­da­rá em toda a sua fúria? E, se assim for, o que de­ve­mos fazer?


  Mesmo que Qvant co­nhe­ces­se a ge­o­lo­gia da área donde Amra tinha vindo, con­for­me de cos­tu­me a ela Mar­tels não tinha acesso. Con­tu­do, pa­re­cia a coisa mais lógica não andar em volta de um vulcão há tempo sem ati­vi­da­des que agora estava mos­tran­do novos sinais de erup­ção.


  Ele disse:


  — Em devido tempo ir­rom­pe­rá. Não posso pre­di­zer a vi­o­lên­cia com que se dará a pri­mei­ra erup­ção, mas seria muito bom que se pro­vi­den­ci­as­se a mu­dan­ça de ter­ri­tó­rios com a maior ra­pi­dez pos­sí­vel.


  — O imor­tal Qvant talvez não tenha ouvido falar, re­cen­te­men­te, da si­tu­a­ção de nossa pobre tribo. Nós não po­de­mos emi­grar. O. senhor não pode ofe­re­cer-nos algum rito de pro­pi­ci­a­ção?


  — É im­pos­sí­vel apla­car um vulcão — res­pon­deu Mar­tels. embora com muito menos con­vic­ção in­te­ri­or do que ou­tro­ra teria sen­ti­do. — É também ver­da­de que du­ran­te muito tempo tenho re­ce­bi­do poucas no­tí­cias de sua área. Ex­pli­que-se, então, porque vocês não podem mudar-se.


  Julgou que estava co­me­çan­do a as­si­mi­lar muito bem o estilo de. falar de Qvant e na re­a­li­da­de por en­quan­to o membro tribal não de­mons­trou nenhum sinal de sus­pei­ta. Amra falou pa­ci­en­te­men­te:


  — Ao norte fica o ter­ri­tó­rio da tribo de Zhar-Pitzha que atra­ves­sei quando me dirigi ao seu templo. Na­tu­ral­men­te, não po­de­mos impor-nos a isto. Ao sul fica o gelo eterno onde re­si­dem os de­mô­nios do Tér­mi­nus. E na região leste se en­con­tram, evi­den­te­men­te, os Pás­sa­ros.


  Esta foi por­tan­to a ver­da­dei­ra opor­tu­ni­da­de que surgiu, e pela qual Mar­tels es­ti­ve­ra es­pe­ran­do.


  — Sendo assim, membro tribal Amra, vós deveis fazer ali­an­ça com a tribo de Zhar­Pitz­ha e, com as armas que vos darei, mover guerra contra os Pás­sa­ros.


  O rosto de Amra pa­re­cia um es­tú­dio em de­sor­dem, mas aos poucos sua ex­pres­são as­su­miu uma apa­rên­cia de in­de­ci­fra­bi­li­da­de. Ele disse:


  — O imor­tal Qvant sente prazer em zombar de nós em nosso de­ses­pe­ro. Nós não vol­ta­re­mos.


  Amra fez uma re­ve­rên­cia rija com a cabeça e de­sa­pa­re­ceu do in­va­ri­á­vel campo de visão. Quando os ecos de sua salda haviam mor­ri­do com­ple­ta­men­te no salão, Mar­tels des­co­briu que Qvant — e du­ran­te quanto tempo es­ti­ve­ra ele pres­tan­do aten­ção — as­su­mi­ra o con­tro­le da caixa vo­cá­li­ca, com uma risada dis­tan­te, fria e im­pla­cá­vel.


  Mas tudo o que o Su­pre­mo Au­tár­qui­co de ou­tro­ra do Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to dis­se­ra, na re­a­li­da­de, foi:


  — Está vendo?


  Mar­tels temia tre­men­da­men­te que ele ti­ves­se re­al­men­te as­su­mi­do o con­tro­le.


  5


  Con­tu­do, Mar­tels tomara co­nhe­ci­men­to de algo que era novo; e agora que Qvant estava pres­tan­do de novo aten­ção — sem saber por quanto tempo faria isto — Mar­tels po­de­ria também tentar cansá-l o com isso, pelo que disse:


  — Pensei que va­les­se a pena tentar. Fui acos­tu­ma­do a nunca acei­tar ne­nhu­ma de­cla­ra­ção como um fato en­quan­to não a tiver com­pro­va­do pes­so­al­men­te.


  — Também eu fui trei­na­do desta ma­nei­ra. Más isto não gran­jeia minha sim­pa­tia. Estes su­pli­can­tes são meu último con­tac­to com a raça humana — com ex­ce­ção de você e você é pior do que um ana­cro­nis­mo, você é um fóssil vi­ven­te — e não per­mi­ti­rei que você afu­gen­te de mim algum dentre eles.


  — Com os meus cum­pri­men­tos, mas eu não jul­guei que você iria fazer isto — res­pon­deu Mar­tels. — Eu mesmo la­men­to tê-lo es­pan­ta­do. Mas estou cu­ri­o­so em ouvir al­gu­mas das per­gun­tas que quer fazer. Da menção que fez do vulcão e do “gelo eterno”, con­cluo que sua tribo fica si­tu­a­da na região da An­tár­ti­ca, numa área que cos­tu­ma­mos chamar de Terra do Fogo.


  — Cor­re­ta­men­te!


  — Mas, o que quis ele dizer quando falou em “de­mô­nios do Tér­mi­nus”?


  Existe uma pe­que­na co­lô­nia de homens que vivem nas mon­ta­nhas do pólo sul — res­pon­deu Qvant, com algo em sua voz que muito se pa­re­cia com ódio. Eles são, ou de­ve­ri­am ainda ser, so­bre­vi­ven­tes do Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to, que se su­pu­nha man­te­rem uma pe­que­na eco­no­mia de ener­gia res­tri­ta para ali­men­tar, di­ri­gir e guar­dar o com­pu­ta­dor que estava des­ti­na­do a su­ple­men­tar minha função. Os tri­bais da região chamam-nos de de­mô­nios porque eles não deixam de­fi­ni­ti­va­men­te que outros entrem em seu mundo, con­for­me ins­tru­ções que re­ce­be­ram para agir desta ma­nei­ra. Mas, como já lhe disse, há muito que não tenho mais acesso ao com­pu­ta­dor; e não sei dizer se é porque os homens de Tér­mi­nus de­ge­ne­ra­ram e per­mi­ti­ram que o com­pu­ta­dor apre­sen­tas­se falhas ou se de­li­be­ra­da­men­te me ex­clu­í­ram dele.


  Afinal de contas, a cul­tu­ra da flo­res­ta e o museu que estava caindo em pe­da­ços não eram o fim da his­tó­ria!


  — Por que não pro­cu­rar ve­ri­fi­car? — per­gun­tou Mar­tels.


  — Por que me propõe que faça isto? E como po­de­ria eu ve­ri­fi­car?


  — Con­tro­lan­do o pró­xi­mo su­pli­can­te e fazer que vá até lá para dar uma es­pi­a­da.


  — Pri­mei­ro, porque teria que atra­ves­sar o país dos Pás­sa­ros. Se­gun­do, porque não posso con­sen­tir que o cé­re­bro se cale du­ran­te o longo pe­rí­o­do que tal jor­na­da le­va­ria; quando eu vol­tas­se — se tal con­se­guir — os su­pli­can­tes já me terão aban­do­na­do de­fi­ni­ti­va­men­te.


  — As­nei­ras! — disse Mar­tels, im­pri­min­do às pa­la­vras um tom de desdém cal­cu­la­do. — A falta de con­tac­to com aquele com­pu­ta­dor in­ca­pa­ci­ta-o con­si­de­ra­vel­men­te, con­for­me me tem dito re­pe­ti­das vezes. Sua pri­mei­ra ordem de tra­ba­lho seria voltar a ter con­tac­to com ele, se for de todo pos­sí­vel E é só você querer. Ao con­trá­rio, o pre­sen­te im­pas­se dá a en­ten­der que você não possui forças hip­nó­ti­cas ou pro­je­ti­vas para mudar o curso de ras­te­ja­men­to de um inseto e muito menos de um ser humano!


  Sur­preen­den­te­men­te, Qvant pa­re­ceu não perder a calma, para grande de­sa­pon­ta­men­to de Mar­tels.


  — E na re­a­li­da­de não mudo — disse ele, de ma­nei­ra ainda mais sur­preen­den­te — se por “eu” você quer sig­ni­fi­car o campo mag­né­ti­co muito frágil que é minha per­so­na­li­da­de, o ego, a psique, ou seja como vocês quei­ram chamar. Se este não fosse o caso, exem­plos de almas re­cen­te­men­te fa­le­ci­das que ime­di­a­ta­men­te se in­cor­po­ram em outro corpo vivo seriam lugar comum. Ao invés disso, de tais pos­ses­sões só exis­tem ru­mo­res es­pa­lha­dos e sem con­fir­ma­ção. Estas forças são uma função do cé­re­bro, do orgão em si — e pree­mi­nen­te­men­te deste cé­re­bro. Para usá-las se fazem ne­ces­sá­rios um subs­tra­to físico e uma fonte de ener­gia.


  — Con­for­me pro­me­ti, de­mons­trá-las-ei na pró­xi­ma opor­tu­ni­da­de, não porque esteja in­te­res­sa­do em ali­vi­ar suas dú­vi­das, mas apenas porque desejo acabar com o abor­re­ci­men­to de suas ten­ta­ti­vas de ex­pe­riên­cia mal su­ce­di­das. Sem dúvida não lhe mos­tra­rei como essas forças são usadas. E agora, si­lên­cio.


  For­ço­sa­men­te se fez si­lên­cio; mas Qvant já tinha sido su­fi­ci­en­te­men­te loquaz e não era a pri­mei­ra vez que Mar­tels se mos­tra­va grato por isso. Talvez também Qvant vez por outra se sen­tis­se opri­mi­do por so­li­dão ou enfado. Ou talvez fosse porque, não sendo li­mi­ta­do pela ne­ces­si­da­de de res­pi­rar, nada o im­pe­dis­se de es­pi­char uma con­ver­sa o tempo que qui­ses­se e estes imen­sos pe­rí­o­dos aca­ba­vam trans­for­man­do­se em pro­lon­ga­das falas, sem que Qvant re­al­men­te se desse conta disso.


  Agora Mar­tels tinha outro plano novo — passar de qual­quer jeito para o Tér­mi­nus. Cer­ta­men­te um sim­ples re­ma­nes­cen­te do Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to, dis­pon­do de ener­gia e tec­no­lo­gia,· pro­por­ci­o­na­va mais ajuda para a so­lu­ção do seu pro­ble­ma pe­cu­li­ar do que todos os mem­bros tri­bais do Quarto Re­nas­ci­men­to.


  A última ob­ser­va­ção de Qvant tinha que ser in­ter­pre­ta­da como sinal de que ele já sus­pei­ta­va de que Mar­tels havia for­mu­la­do um se­me­lhan­te pro­gra­ma com exa­ti­dão, jus­ta­men­te para se pôr a salvo. Sem dúvida, Qvant teria re­cu­sa­do en­si­nar Mar­tels como usar as forças hip­nó­ti­cas e pro­je­ti­vas, sim­ples­men­te com o in­tui­to de impedi-lo de pro­vo­car qual­quer futura agi­ta­ção entre os homens tri­bais no sen­ti­do de pro­mo­ve­rem uma cam­pa­nha contra os Pás­sa­ros; mas também Mar­tels tinha aca­ba­do de anun­ci­ar, em termos mais evi­den­tes pos­sí­veis, que, se es­ti­ves­se no lugar de Qvant, teria ten­ta­do al­can­çar a região de Tér­mi­nus. Era uma pro­cla­ma­ção muito mais fraca do que aquela que Qvant não po­de­ria deixar de re­gis­trar como algo contra que se opor. E, na qua­li­da­de de um Au­tár­qui­co antigo sa­be­ria muito melhor do que Mar­tels que nunca fizera nada para su­bes­ti­mar o opo­si­tor de alguém. Mesmo nos tempos an­ti­gos de Mar­tels, cons­ti­tu­ía regra fun­da­men­tal de teoria de jogos que o mo­vi­men­to mais pro­vá­vel do ini­mi­go tinha chan­ces de ser também o melhor.


  Contra isto Mar­tels não tinha ape­la­ção, mas pos­su­ía uma ha­bi­li­da­de de dis­far­çar


  seus pró­pri­os pen­sa­men­tos do seu com­pa­nhei­ro de cé­re­bro e es­ta­be­le­cer da melhor ma­nei­ra pos­sí­vel seus planos, Tinha jeito para re-em­ba­ra­lhar as cartas, re­pen­sar sua po­si­ção, armar cons­pi­ra­ções e visar dados ainda. mais novos. Vistos sob este prisma, a lo­ca­li­za­ção dos ob­je­tos ex­pos­tos no museu se re­ves­ti­am de um novo sig­ni­fi­ca­do em seu en­to­que visual: re­pen­ti­na­men­te se tor­na­ra im­por­tan­te de­ter­mi­nar seus ta­ma­nhos e formas para se saber se os mesmos es­ta­vam mon­ta­dos ou se haviam caído. se es­ta­vam in­tac­tos ou que­bra­dos e também quais as dis­tân­cias entre eles. Aque­les que fi­cas­sem fora do en­fo­que visual não tinham im­por­tân­cia, com ex­ce­ção da­que­les mai­o­res entre a caixa cra­ni­a­na e a en­tra­da para o salão; e destes ele fez um le­van­ta­men­to mais exato pos­sí­vel, de cor.


  Como sempre, além disso ele só podia es­pe­rar pelo pró­xi­mo su­pli­can­te, mas desta vez não se im­por­tou com o seu atraso. Quanto maior o in­ter­va­lo, de mais tempo dis­pu­nha para con­si­de­rar todas as pos­si­bi­li­da­des de even­tu­ais falhas do seu es­que­ma, como agir em cada ponto de­fei­tuo­so que se apre­sen­tas­se, quais as opções teria na even­tu­a­li­da­de de falhar com­ple­ta­men­te ao longo da linha e, fi­nal­men­te, quais as ini­ci­a­ti­vas que teria que tomar e como seria seu futuro, caso ti­ves­se êxito com­ple­to em sua pri­mei­ra ten­ta­ti­va. Nunca se in­te­res­sa­ra por es­tra­té­gia e tá­ti­cas, mas se de qual­quer ma­nei­ra hou­ves­se nela algum ta­len­to la­ten­te por ge­ne­ra­li­za­ção, então agora era che­ga­do o mo­men­to de de­sen­vol­vê-lo com toda ur­gên­cia de­li­be­ra­da ..


  O pró­xi­mo su­pli­can­te só apa­re­ceu seis meses mais tarde — pelo que lhe era dado in­for­mar, pois era im­pos­sí­vel manter um ca­len­dá­rio mental dos in­va­ri­á­veis dias e na ex­tem­po­ra­nei­da­de deste século do sols­tí­cio estava certo de que tinha per­di­do também meses. Nisto re­al­men­te não havia dú­vi­das, pois Mar­tels já tinha atin­gi­do o ponto em que não dis­pu­nha mais de al­ter­na­ti­vas e sub­ti­le­zas e co­me­ça­va a sus­pei­tar que sua maior trama ia se mu­dan­do de um plano de ação para um de­va­neio de re­a­li­za­ção de um desejo.


  Qvant ficou ime­di­a­ta­men­te de so­bre­a­vi­so, ab­so­lu­ta­men­te sem ne­nhu­ma sur­pre­sa de Mar­tels. Havia a cos­tu­mei­ra sau­da­ção ritual e res­pos­ta. Em se­gui­da, depois que o vi­si­tan­te apa­re­ceu e apre­sen­tou-se como Tlam, da tribo da Cova dos Fal­cões, os olhos do membro tribal fi­ca­ram ví­treos, deu a im­pres­são de se en­du­re­cer e mais ne­nhu­ma pa­la­vra se ouviu dele. Ao mesmo tempo Mar­tels sentiu uma cu­ri­o­sa leveza, uma perda de pres­são, quase uma apatia e vazio, como se Qvant não es­ti­ves­se mais pre­sen­te. Mar­tels tentou falar e per­ce­beu que era capaz disso.


  — Qvant, você vai fazer aquilo?


  — Sim — res­pon­deu o tribal, numa voz es­tra­nha e bur­les­ca que pro­cu­ra­va imitar a de Qvant. O que de es­qui­si­to Mar­tels achou nisso foi o fato de estar ou­vin­do Qvant falar sem o usual som pro­du­zi­do por am­pli­a­ção. — Aguar­de os acon­te­ci­men­tos!


  O membro da tribo se afas­tou e co­me­çou a pe­ram­bu­lar sem des­ti­no por entre os mo­nu­men­tos, fa­zen­do de vez em quando gestos sem sen­ti­do diante de um ou outro deles. Mar­tels des­co­briu que podia também fazer com que seus olhos lhe se­guis­sem a pista e por isso per­gun­tou:


  — Ele tem co­nhe­ci­men­to do que está acon­te­cen­do?


  — Não — res­pon­deu o membro tribal, fa­zen­do um sa­la­ma­le­que ab­sur­da­men­te solene. — Po­de­ria ci­en­ti­fi­cá-lo a res­pei­to, mas pre­fi­ro não alarmá-lo. Farei com que re­tor­ne à mesma po­si­ção donde partiu e, quando o epi­só­dio tiver pas­sa­do, o tempo para ele não terá pas­sa­do.


  — Quer dizer, então, que isto é pro­je­ção e não hip­no­se.


  — Exa­ta­men­te. Con­tu­do, não tire con­clu­sões apres­sa­das. De qual­quer ma­nei­ra você é im­po­ten­te mas, se você fizer a menor ten­ta­ti­va que seja para tirar van­ta­gem de sua si­tu­a­ção atual, vol­ta­rei ime­di­a­ta­men­te com você para o cé­re­bro — e depois disso de­vo­ta­rei então uma fração con­si­de­rá­vel de minha aten­ção para torná-lo mais mi­se­rá­vel do que tem sido até aqui em sua vida.


  Mar­tels du­vi­dou muito que Qvant pu­des­se fazer muito com as mi­sé­rias de uma ju­ven­tu­de de Don­cas­ter, mas estava mais in­te­res­sa­do em cons­ta­tar que a de­cla­ra­ção e a ameaça se con­tra­di­zi­am mu­tu­a­men­te. Apesar disso não teceu nenhum co­men­tá­rio. As an­dan­ças sem rumo e a esmo do membro tribal in­cor­po­ra­do já tinha dei­xa­do mais pe­ga­das na poeira do que haviam dei­xa­do inu­me­rá­veis vi­si­tan­tes que por ali pas­sa­ram an­te­ri­or­men­te e Mar­tels estava ata­re­fa­da­men­te ajei­tan­do-as e com­pa­ran­do-as com a altura e o com­pri­men­to do homem da tribo, en­qua­dran­do-as na medida mé­tri­ca do seu mapa. Agora pa­re­cia com­ple­ta­men­te im­pro­vá­vel que Qvant ti­ves­se alguma idéia da quan­ti­da­de de novos co­nhe­ci­men­tos que estava pro­por­ci­o­nan­do com sua de­mons­tra­ção um tanto van­glo­ri­o­sa.


  -Muito bem — disse Mar­tels — não parece di­fe­rir dos efei­tos de hip­no­se muito co­nhe­ci­dos em meu tempo, exceto que então não havia ne­nhu­ma rotina pre­li­mi­nar. Seria levado a pensar que você es­ta­ria ainda por assim dizer re­si­din­do aqui e que a “pro­je­ção” con­sis­tia so­men­te no uso de uma es­pé­cie de uma trans­mis­são em mi­cro­on­das numa linha de mira com o fim de levar van­ta­gem sobre as pró­prias ondas ce­re­brais do com­pa­nhei­ro.


  — Na­tu­ral­men­te, é per­fei­ta­men­te pos­sí­vel, mas pri­mi­ti­vo e pre­ju­di­ci­al — ob­ser­vou o membro tribal. — Dentro de um ins­tan­te lhe mos­tra­rei a di­fe­ren­ça.


  Qvant levou o tribal de volta exa­ta­men­te à sua po­si­ção ori­gi­nal. Sem ne­nhu­ma pre­pa­ra­ção ou tran­si­ção ime­di­a­ta, Mar­tels per­ce­beu que estava olhan­do para a caixa cra­ni­a­na do lado de tora.


  Como já vinha sus­pei­tan­do há muito tempo, a caixa cra­ni­a­na era trans­pa­ren­te e o cé­re­bro dentro dela era do ta­ma­nho do de um delfim, mas havia gasto muitos anos pre­pa­ran­do-se para não perder nenhum se­gun­do sequer para ve­ri­fi­car com que se pa­re­ce­ria fi­nal­men­te. Man­ten­do seu novo corpo rígido e sem ex­pres­são como se es­ti­ves­se em estado de choque, mudou a di­re­ção do seu olhar para lo­ca­li­zar o tubo, ou con­fu­são de tubos, que le­va­vam à bomba de per­fu­são. Lá estava ele: Um tubo que pa­re­cia pe­sa­da­men­te equi­pa­do. Pois bem, tinha também es­pe­ra­do por este mo­men­to.


  Re­cu­an­do um passo e dando três para a di­rei­ta, apa­nhou do chão o objeto de metal pa­re­ci­do com um por­re­te que há muito tempo havia di­vi­sa­do e es­co­lhi­do e ar­re­mes­sou-o direto na união do cano com a caixa.


  Os mús­cu­los do homem de tribo criado na flo­res­ta, per­se­guin­do um alvo com ra­pi­dez de re­fle­xos de­mons­tra­ram ser ver­da­dei­ros e muito mais rá­pi­dos do que qual­quer coisa que Qvant podia ter es­pe­ra­do. O pesado míssil não que­brou nada, mas com o im­pac­to a pró­pria mente de Mar­tels soltou um grito apa­vo­ran­te de dor.


  Dois pulos em di­re­ção à en­tra­da, outra in­ves­ti­da no chão, mais um pulo para trás em di­re­ção à caixa. Quando Mar­tels vibrou o objeto novo e mais pesado por cima de sua cabeça, per­ce­beu que a mente de Qvant ten­ta­va fre­né­ti­ca­men­te des­vi­ar suas pró­prias costas, mas o novo por­re­te — que tinha sido an­te­ri­or­men­te talvez uma barra co­le­ti­va, ba­lan­cim, pedaço de es­ta­tuá­ria — já estava des­cen­do com todo ímpeto que Mar­tels se pro­te­gia com os braços e costas de Tlam. Atin­giu o topo da caixa cra­ni­a­na com um ba­ru­lho pa­re­ci­do com tiro de re­vól­ver.


  A caixa não deixou sequer ci­ca­tri­zes, mas os traços das apal­pa­de­las de Qvant e a po­de­ro­sa psique tinham se apa­ga­do. A dupla Tlam/Mar­tels estava já cor­ren­do a toda pressa em di­re­ção à en­tra­da e Tlam de­mons­trou ser capaz de correr feito um veado. Juntos ir­rom­pe­ram os dois num lugar ilu­mi­na­do de sol agra­dá­vel e de re­pen­te Mar­tels re­la­xou todo con­tro­le. Num terror evi­den­te e prog­nos­ti­cá­vel, Tlam mer­gu­lhou na flo­res­ta, es­guei­ran­do-se e dando voltas por ata­lhos e pi­ca­das que Mar­tels não teria sequer ima­gi­na­do que exis­tis­sem ali; e mesmo a exaus­tão cres­cen­te não o deteve senão quando a noite havia pra­ti­ca­men­te caído.


  Para Mar­tels a cor­ri­da foi tão mag­ní­fi­ca como a viagem de trem que certa vez fizera atra­vés da Pas­sa­gem do Bren­ner. Fi­nal­men­te podia ainda sentir umi­da­de, chei­rar o verdor, o bolor, a po­dri­dão e os odores vagos de flores, sentir o calor em sua pele, pés des­cal­ços ba­ten­do em terra bem como a flexão de mús­cu­los. Ele chegou a di­ver­tir-se com os galhos, as tre­pa­dei­ras e os es­pi­nhos quando eles iam embora:


  Agora Tlam estava exa­mi­nan­do a ve­ge­ta­ção ras­tei­ra e densa que havia em redor de si com um cui­da­do rápido, pro­cu­ran­do so­men­te. os riscos e pe­ri­gos que co­nhe­cia. Em se­gui­da se aga­chou de jo­e­lhos e mãos, ras­te­jou por baixo de um bosque cer­ra­do com folhas se­me­lhan­tes a lâ­mi­nas e por entre aglo­me­ra­dos de amo­rei­ras, so­lu­çou duas vezes, en­ro­lou-se feito uma bola e ador­me­ceu.


  Tinha dado certo. Tinha fun­ci­o­na­do per­fei­ta­men­te — sem falhas nem de­fei­tos. Mar­tels au­sen­tou-se.


  Mas por quanto tempo? Não havia meios de se saber. Na ver­da­de os riscos con­ti­nu­a­vam ser agudos, tanto no que dizia res­pei­to ao pas­sa­do como ao futuro. Embora ti­ves­se de­du­zi­do, da­qui­lo que julgou ser uma prova boa de que o al­can­ce das forças hip­nó­ti­cas e pro­je­ti­vas de Qvant não podia ser longo, con­tu­do des­co­nhe­cia-lhe exa­ta­men­te a ex­ten­são ou, por essa razão, a que dis­tân­cia se en­con­tra­va agora do museu. Dei­xa­ra Qvant in­cons­ci­en­te, o que era as­sun­to in­dis­cu­tí­vel, mas também não sabia por quanto tempo. Também não sabia qual a am­pli­tu­de da di­fe­ren­ça entre a per­so­na­li­da­de de Qvant e a sua in­de­pen­den­te­men­te da dis­tân­cia em que os dois se en­con­tra­vam. A prova dúbia da te­le­pa­tia de seu pró­prio século su­ge­ri­ra que a mesma não so­fre­ria ne­nhu­ma di­mi­nui­ção com a dis­tân­cia.


  Su­po­nha­mos — por mais im­pro­vá­vel que pareça — que seu cruel ataque tenha re­al­men­te cau­sa­do algum dano à caixa cra­ni­a­na ou à bomba de per­fu­são ... dano su­fi­ci­en­te de modo que o pró­prio cé­re­bro viesse ca­su­al­men­te a morrer. Que acon­te­ce­ria a Mar­tels se Qvant mor­res­se?


  Mais uma vez ele des­co­nhe­cia. Pre­ci­sa­ria ainda exer­cer uma vi­gi­lân­cia ab­so­lu­ta sobre até mesmo as me­no­res pro­e­zas oriun­das de Qvant. No mo­men­to a única coisa de que tinha cer­te­za é que fi­nal­men­te pos­su­ía um corpo. Não podia ser des­cri­to exa­ta­men­te como sendo o seu, mas pelo menos re­cu­pe­ra­ra alguma li­ber­da­de de mo­vi­men­to.


  — Vi­gi­lân­cia ab­so­lu­ta ... mas o que pos­su­ía era um corpo, não uma bomba de per­fu­são per­fei­ta e também esse corpo estava su­jei­to a seus can­sa­ços e ex­te­nu­a­ções ... Vi­gi­lân­cia ab­so­lu­ta ...


  Mar­tels ador­me­ceu.
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  Mar­tels teve sonhos es­qui­si­tos. Sonhou que estava caindo dentro dum tubo cheio de dentes pa­re­ci­dos com es­pi­nhos o qual ter­mi­na­va num vácuo e tinha a sen­sa­ção apa­vo­ran­te de que ao abrir os olhos outra coisa não veria senão um chão cheio de poeira, es­tá­tu­as amon­to­a­das de qual­quer jeito e um muro não muito dis­tan­te. Mas quando estava re­lu­tan­do para livrar-se do sonho, pelas suas na­ri­nas pe­ne­trou um cheiro de terra e ve­ge­ta­ção úmidas e seus ou­vi­dos cap­ta­vam o far­fa­lhar dos ramos da flo­res­ta e assim per­ce­beu que pelo menos estava livre da­que­la parte do pe­sa­de­lo.


  Logo ficou sur­pre­so ao notar que seus mús­cu­los não lhe doíam depois de ter dor­mi­do no chão; mas logo per­ce­beu que, afinal de contas, os mús­cu­los não eram seus e que Tlam devia ter dor­mi­do desta ma­nei­ra cen­te­nas de vezes du­ran­te sua vida. Visto que o membro tribal não pa­re­cia ainda estar acor­da­do, Mar­tels de­mo­rou para abrir seus olhos e em lugar disto ficou pro­cu­ran­do e ana­li­san­do con­si­go mesmo a pre­sen­ça de Qvant. Ador­me­cer tinha sido o mais cri­mi­no­so dos des­cui­dos; e no en­tan­to como podia ele ter evi­ta­do isso? De qual­quer forma, apa­ren­te­men­te saiu-se bem. Do ex-Au­tár­qui­co não con­se­guia en­con­trar o mínimo ves­tí­gio.


  E agora, o que iria acon­te­cer? Qvant dis­se­ra que para se chegar à An­tár­ti­ca e à região de Tér­mi­nus se teria que passar pelo pais dos Pás­sa­ros; mas podia ser que ao falar es­ti­ves­se re­fe­rin­do-se apenas ao ca­mi­nho mais direto — aquele que o traria de volta no menor espaço de tempo pos­sí­vel à sua pró­pria caixa cra­ni­a­na — isto porque Amra, o su­pli­can­te que apa­re­ce­ra ime­di­a­ta­men­te antes de Tlam, viera de um ter­ri­tó­rio fron­tei­ri­ço à An­tár­ti­ca e che­ga­ra ao museu sem ter pre­ci­sa­do atra­ves­sar a região dos Pás­sa­ros. Isto in­si­nu­a­va que o ter­ri­tó­rio de Amra não ficava ex­ces­si­va­men­te dis­tan­te do museu, por­quan­to com toda cer­te­za os tri­bais não teriam meios nem von­ta­de ne­nhu­ma de atra­ves­sar os con­ti­nen­tes in­tei­ros, e muito menos oce­a­nos, só para se be­ne­fi­ci­ar do du­vi­do­so e se­cre­to con­se­lho de Qvant. Que eles não atri­bu­í­am grande im­por­tân­cia àquilo que Qvant lhes dizia já havia sido evi­den­ci­a­do pelas raras vezes que a ele re­cor­ri­am e pelo pouco pro­vei­to que disso au­fe­ri­am na luta co­ti­di­a­na para en­fren­tar as vi­cis­si­tu­des do mundo em que viviam.


  Qvant con­fir­ma­ra também a su­po­si­ção de Mar­tels de que a região de Amra devia estar si­tu­a­da nas pro­xi­mi­da­des da­qui­lo que se cos­tu­ma­va chamar de Terra do Fogo — o que, por sua vez, sig­ni­fi­ca­va que o museu devia estar lo­ca­li­za­do em algum lugar da­que­la região que soíam de­no­mi­nar Amé­ri­ca do Sul — e que havia agora uma ponte que fazia li­ga­ção com a terra ou pelo menos uma faixa de água fa­cil­men­te na­ve­gá­vel entre aquela cor­ren­te de an­ti­gas ilhas e o pró­prio con­ti­nen­te co­ber­to de gelo. Tudo muito bo­ni­ti­nho; em se­gui­da a pri­mei­ra medida óbvia seria per­mi­tir pas­si­va­men­te que Tlam re­gres­sas­se à sua tribo. Mesmo que, na pior das hi­pó­te­ses, a sua região fi­cas­se si­tu­a­da di­re­ta­men­te ao norte do museu, no en­tan­to Mar­tels ig­no­ra­va com­ple­ta­men­te a ge­o­gra­fia da tribo de modo que para ele pa­re­cia que não havia jeito de des­co­brir sequer em que di­re­ção ficava o sul. E, quem sabe jus­ta­men­te da mesma im­por­tân­cia, talvez nem sequer sou­bes­se situar o leste, onde já sabia exis­tir o pais dos Pás­sa­ros, pelo de­poi­men­to pres­ta­do por Amra.


  Poder-se-ia ainda apren­der muita coisa mais, mas então sur­gi­ria outro pro­ble­ma: Agora Mar­tels não pos­su­ía so­men­te um corpo, mas também um cé­re­bro; mas, a julgar por sua ex­pe­riên­cia en­quan­to con­vi­via com Qvant, Mar­tels não teria acesso aos co­nhe­ci­men­tos es­pe­ci­a­li­za­dos que havia na­que­le cé­re­bro sem tornar-se co­nhe­ci­do do seu pro­pri­e­tá­rio e então só com o con­sen­ti­men­to do dono.


  A esta altura, Tlam apa­ren­te­men­te des­co­nhe­cia que estava ab­so­lu­ta­men­te ten­ta­do; ele tinha sim­ples­men­te que fazer uma per­gun­ta a Qvant, mas ao invés disto co­me­te­ra uma série de atos de vi­o­lên­cia inex­pli­cá­veis contra o semi-deus e apa­vo­ra­ra-se tanto con­si­go mesmo como com as pa­la­vras do orá­cu­lo. Ao re­ve­lar-se, Mar­tels po­de­ria fazer-se passar por um an­ces­tral ou até mesmo pelo pró­prio Qvant; e ele já sabia que podia con­tro­lar o corpo de Tlam a toda hora que qui­ses­se.


  Não, aquilo não fun­ci­o­na­ria. O caso seria sim­ples­men­te sub­ju­gar Tlam, caso não fi­cas­se também apa­vo­ra­do, e pro­va­vel­men­te havia muito que apren­der se con­ti­nu­as­se com o seu in­ten­to. O melhor seria dar a Tlam a sua cabeça du­ran­te o tempo que fosse pos­sí­vel, pois de qual­quer ma­nei­ra o tempo em que Mar­tels teria que tirá-la de si talvez não de­mo­ras­se muito.


  Tlam agitou-se e abriu os olhos. Deu com uma ampla pai­sa­gem de raízes, tre­pa­dei­ras ras­tei­ras, co­gu­me­los e coisas que se pa­re­ci­am com ci­pres­tes em mi­ni­a­tu­ra. O membro tribal pa­re­ceu acor­dar quase ins­tan­ta­ne­a­men­te. Em vez de se es­pi­char, fle­xi­o­nou todo o corpo de ma­nei­ra tão si­nuo­sa que não con­se­guiu tocar ne­nhu­ma folha e em se­gui­da espiou pelas plan­ta­ções de ar­bus­tos. Apa­ren­te­men­te não viu nada que o alar­mas­se, por­quan­to alteou-se nos seus pés com cau­te­la sem ne­nhu­ma ten­ta­ti­va mais e foi tomar seu café re­for­ça­do com amoras bran­cas. Tinham um sabor e com­po­si­ção que muito se as­se­me­lha­vam a angu de se­mo­li­na, con­ser­va­das há dez anos em vi­na­gre branco com mis­tu­ra de bi­ó­xi­do de en­xo­fre. Mas fazia tanto tempo que Mar­tels não sa­bo­re­a­va mais nada, que lhe pa­re­ce­ram de­li­ci­o­sas. Apenas alguns metros dali Tlam en­con­trou uma enorme flor de cálice azul cheia de or­va­lho ou água da chuva, quente e le­ve­men­te úmida, mas apesar disso ex­ce­len­te para matar a sede. Então mais uma vez Tlam se pôs a correr.


  O membro tribal ficou se mo­vi­men­tan­do cons­tan­te­men­te du­ran­te todo o resto do dia. Andava com­pas­sa­da­men­te como um cavalo de campo: correr, trotar, andar; correr, trotar, andar; correr, trotar, andar, com pa­ra­das de apro­xi­ma­da­men­te dez mi­nu­tos em cada hora para des­can­sar, beber água e comer uma fruta pe­ga­jo­sa ou um co­gu­me­lo amar­go­so. Embora o ca­mi­nho a seguir fosse ne­ces­sa­ri­a­men­te muito tor­tuo­so, pela tarde Mar­tels pôde ob­ser­var que a luz do sol verde-ama­re­la morria à di­rei­ta. Fan­tás­ti­co! Es­ta­vam ru­man­do para o sul, ao menos apro­xi­ma­da­men­te.


  Pouco antes do cre­pús­cu­lo che­ga­ram a uma imensa tor­ren­te de água es­pu­man­te que aos olhos de Mar­tels pa­re­cia ab­so­lu­ta­men­te in­trans­po­ní­vel, mas de modo algum dis­su­a­diu Tlam. Ele sim­ples­men­te subiu nas ár­vo­res por baixo das quais corria o rio. Antes nunca tinha visto uma flo­res­ta tro­pi­cal nem lera algo a res­pei­to de alguma e por isso Mar­tels estava en­can­ta­do por des­co­brir que as copas das ár­vo­res, en­tre­la­ça­das com mi­lha­res de tre­pa­dei­ras, for­ma­vam um mundo se­pa­ra­do e con­tí­nuo como se a Terra ti­ves­se ad­qui­ri­do uma se­gun­da su­per­fí­cie ou se alguma visão pri­mi­ti­va do fir­ma­men­to havia bai­xa­do ao al­can­ce das cri­a­tu­ras vi­ven­tes. Era um fir­ma­men­to em que as cobras se dis­far­ça­vam de tre­pa­dei­ras, os sapos viviam e ali­men­ta­vam-se nos pe­que­nos lagos for­ma­dos pelas co­ro­las de enor­mes flores, cri­a­tu­ras pa­re­ci­das com símios quase do ta­ma­nho de ratos jo­ga­vam nozes com pe­rí­cia es­pe­ta­cu­lar e muita força e olhos verdes em cujas pro­fun­de­zas se ocul­ta­va a lou­cu­ra às vezes es­prei­ta­vam da es­cu­ri­dão que deviam estar nas ca­ver­nas e não em plena luz do dia. Mas Tlam en­ve­re­dou por essa flo­res­ta como se fosse para ele um ha­bi­tat tão na­tu­ral como a ma­ta­ria em­bai­xo. E quando tocou no­va­men­te o chão o rio já ficava muito longe atrás deles que nem se con­se­guia mais ouvi-lo.


  Pas­sa­ram aquela noite numa es­pé­cie de pla­ta­for­ma na­tu­ral a meio ca­mi­nho da­qui­lo que na manhã se­guin­te cons­ta­ta­ram ser uma árvore tão con­tor­ci­da como uma ma­ci­ei­ra, mas que dava frutos iguais a nozes. Ca­su­al­men­te Tlam abriu esses frutos, es­ma­gan­do dois de cada vez com a mão, fa­zen­do Mar­tels lem­brar-se con­tra­di­to­ri­a­men­te de uma piada suja que os ita­li­a­nos contam, velha já de vinte e três mil anos. Depois desta pe­que­na re­fei­ção ma­tu­ti­na, Tlam desceu para a terra e re­co­me­ça­ram a ca­mi­nha­da, mas agora já não corria mais; pa­re­cia en­con­trar-se num ter­ri­tó­rio fa­mi­li­ar e pró­xi­mo do seu des­ti­no.


  E logo após che­ga­ram. Diante dos olhos de Mar­tels surgia algo que devia ser uma po­vo­a­ção, mas di­fe­ren­te de todas as que tinha visto até aqui, mesmo em fotos. Embora a cla­rei­ra em que se si­tu­a­va fosse bas­tan­te ampla, um grupo de cinco ár­vo­res an­ti­gas havia sido dei­xa­do em pé, de modo que con­ti­nu­a­va co­ber­ta pelas copas den­sa­men­te ema­ra­nha­das da flo­res­ta úmida. Co­lo­ca­dos em es­pa­ços re­gu­la­res acima do chão havia pe­sa­dos es­cu­dos de ma­dei­ra tendo cada um deles um di­â­me­tro de talvez quatro metros e meio, em­bor­ca­dos e com suas bordas acima do chão não mais do que uns quinze cen­tí­me­tros, apoi­a­das em calços de ma­dei­ra que antes haviam sido in­tro­du­zi­dos pelas suas beiras e depois fin­ca­dos fir­me­men­te no chão. As beiras eram cir­cu­la­res, mas a cur­va­tu­ra dos es­cu­dos — se­gun­do a parte ma­te­má­ti­ca da mente de Mar­tels pôde notar au­to­ma­ti­ca­men­te — era quase tão plana que, se alguém qui­ses­se de­ter­mi­nar o valor de pi me­di­an­te a con­ve­xi­da­de de uma delas, pro­va­vel­men­te en­con­tra­ria exa­ta­men­te o valor três ponto zero, jus­ta­men­te a medida achada pelos ba­bi­lô­nios.


  Por cima destas su­per­fí­ci­es li­gei­ra­men­te sa­li­en­tes en­tran­ça­vam-se tre­pa­dei­ras e cipós e todos os cor­dões tinham es­pi­nhos cujos ta­ma­nhos va­ri­a­vam entre aque­les das amoras-pretas até arpões for­mi­dá­veis de apro­xi­ma­da­men­te trinta cen­tí­me­tros de com­pri­men­to. Em toda parte em que havia pos­si­bi­li­da­de es­ten­dia-se também por baixo dessa rede um rel­va­do de onde cres­ci­am ar­bús­cu­los se­me­lhan­tes a ur­ti­gas mu­da­das. Todo esse ar­ran­jo, desde o chão até as copas das ár­vo­res, era evi­den­te­men­te uma defesa contra ataque oriun­do do ar. Se Mar­tels ti­ves­se alguma dúvida a res­pei­to disso, a mesma seria ime­di­a­ta­men­te dis­si­pa­da pelo Pás­sa­ro — cada um re­pre­sen­tan­do uma es­pé­cie de falcão, desde o fi­lho­te até o adulto — que estava em­pa­la­do em cima do ferro cen­tral dos es­cu­dos e pelas man­chas nas pontas de todos os es­pi­nhos mais com­pri­dos, alguns dos quais es­ta­vam cla­ra­men­te sujos de sangue seco, mas a ·mai­o­ria com cores di­fe­ren­tes que su­ge­ri­am for­te­men­te ve­ne­nos pin­ta­dos.


  Con­si­de­ran­do o que tudo isto sig­ni­fi­ca­va no que toca aos Pás­sa­ros, Mar­tels su­bi­ta­men­te ficou in­se­gu­ro e sentir-se-ia mais feliz se pu­des­se estar de volta em sua caixa cra­ni­a­na. O co­men­tá­rio que Qvant fizera lá, di­zen­do que os Pás­sa­ros eram pe­ri­go­sa­men­te in­te­li­gen­tes, tinha sido apenas uma abs­tra­ção. Aqui havia prova evi­den­te de que a tribo da Cova dos Fal­cões de Tlam aguar­da­va para qual­quer mo­men­to um ataque con­jun­to por Pás­sa­ros de todos os ta­ma­nhos — não so­men­te do tipo de fal­cões — o qual seria des­fe­cha­do como quando se des­cas­ca um ma­ris­co ou as­ses­ta­do como uma gar­ra­fa de cer­ve­ja quando é aberta.


  Pa­re­cia que não havia nin­guém ao redor, mas Tlam parou na beira da cla­rei­ra e gritou alto. Depois de uma pausa muito pro­lon­ga­da, ouviu-se um ruído de ras­te­ja­men­to e viu-se uma mor­di­da semi-elíp­ti­ca fora da orla da co­ber­tu­ra da cabana mais perto, cau­te­lo­sa­men­te er­gui­da como a porta de um al­ça­pão — e um rosto olhava para cima.


  — Via, Tlam — ex­cla­mou o rosto em alta voz, com os olhos semi-cer­ra­dos de en­con­tro à luz, embora sua cabeça careca es­ti­ves­se ainda na sombra. O corpo que per­ten­cia à cabeça mo­vi­men­tou-se em di­re­ção à cla­rei­ra e se pôs em pé. Ve­ri­fi­cou-se que o aldeão não pas­sa­va de uma ro­bus­ta se­nho­ra jovem, também sem roupas, mas as­se­a­da; evi­den­te­men­te o chão das covas estava re­co­ber­to e não chão duro.


  — Meus cum­pri­men­tos a você — disse Tlam.


  — Tenho que ver ime­di­a­ta­men­te os An­ci­ãos.


  A jovem olhou com des­con­fi­an­ça, di­zen­do:


  — Estão dor­min­do, des­can­san­do de uma noite de caça. A res­pos­ta do Qvant é tão grave que não possa es­pe­rar?


  O Qvant. Este era o título A des­co­ber­ta pa­re­cia não, se re­ves­tir de ne­nhu­ma uti­li­da­de — mas não se podia va­ti­ci­nar se o mesmo seria ou não de ne­nhu­ma uti­li­da­de.


  — O as­sun­to é muito grave. Acorde-os. É minha ordem.


  — Muito bem.


  A moça pôs-se de ga­ti­nhas e foi res­va­lan­do para dentro da cabana, não sem fazer uma de­mons­tra­ção que lem­brou Mar­tels que mais uma vez tinha um corpo — e que sempre era aza­ra­do com mu­lhe­res. Forçou o pen­sa­men­to para aquele lugar onde a mulher se metera. A obe­diên­cia ime­di­a­ta da moça dava a en­ten­der que Tlam ainda api­ta­va alguma coisa por estas bandas — e que talvez fosse até uma es­pé­cie de chefe. Se assim fosse, po­de­ria ser de valia. Ou será que os mem­bros tri­bais man­ti­nham es­cra­vos? Este par­ti­cu­lar não tinha sido men­ci­o­na­do e pa­re­cia ex­tre­ma­men­te im­pro­vá­vel; na flo­res­ta a fuga teria sido muito fácil.


  En­quan­to Tlam aguar­da­va, apa­ren­te­men­te à von­ta­de, Mar­tels ficou ima­gi­nan­do também a caça no­tur­na. Pas­se­ar fur­ti­va­men­te pelas re­don­de­zas com os olhos de outrem fixos no chão, na es­cu­ri­dão, sem poder ver nenhum Pás­sa­ro pre­ci­pi­tan­do-se, soava-lhe como uma idéia ex­tre­ma­men­te má; e du­ran­te sua per­ma­nên­cia aqui Tlam sempre tivera o cui­da­do de se pro­te­ger no cre­pús­cu­lo. Para ser exato, quase todos os pás­sa­ros de seu pró­prio tempo a res­pei­to dos quais sabia alguma coisa dor­mi­am de noite, mas tinha havido também rap­to­res no­tur­nos; e um dos su­pli­can­tes de Qvant falara em co­ru­jas. Não era nada bonito ima­gi­nar que apa­rên­cias podia ter uma coruja do du­cen­té­si­mo quin­qua­gé­si­mo século. Mas o fato de que Tlam não sabia que os An­ci­ãos es­ta­vam dor­min­do con­ven­ceu que a caça no­tur­na era apenas uma ocu­pa­ção oca­si­o­nal e talvez até rara.


  A moça re­a­pa­re­ceu, em parte, e fez sinal e voltou a de­sa­pa­re­cer. Tlam aga­chou-se pron­ta­men­te e entrou pela porta, de ras­tros.


  O bojo do escudo era sur­preen­den­te­men­te fundo e es­pa­ço­so e, con­for­me Mar­tels ima­gi­na­ra, estava co­ber­to com couros pes­pon­ta­dos sendo que alguns con­ser­va­vam ainda os pelos. Tinham sido cur­ti­dos muito bem, visto que o único cheiro que se per­ce­bia era o bodum humano, como aquele que se des­pren­de de suor re­cen­te e leve. O am­bi­en­te não era ilu­mi­na­do e a cla­ri­da­de era pro­du­zi­da pela luz solar que se coava por baixo do escudo, a qual era con­tu­do mais do que apro­pri­a­da — muito pálida, mas de modo algum fosca.


  Havia sete homens pre­pa­ran­do-se para se co­lo­car em forma de cír­cu­lo e as­su­min­do uma po­si­ção que muito se as­se­me­lha à de lótus usada pelos iogues. Apesar de seu nome co­le­ti­vo, não pa­re­ci­am muito mais velhos do que Tlam con­for­me talvez se pu­des­se pre­di­zer em se tra­tan­do de povos cujos pe­rí­o­dos de vida são curtos — embora não ti­ves­sem um as­pec­to de­sa­gra­dá­vel nem bruto. Embora aca­bas­sem de ser acor­da­dos, todos os sete es­ta­vam com­ple­ta­men­te des­per­tos apesar de alguns pa­re­ce­rem também abor­re­ci­dos.


  Tlam en­ca­mi­nhou-se para o centro do cír­cu­lo e sentou-se. Nesta po­si­ção, todos os An­ci­ãos olha­vam para baixo, em di­re­ção a ele. Chefe ou não, pa­re­ceu que achava a si­tu­a­ção normal.


  — Qual a res­pos­ta de Qvant, Chefe Tlam? — per­gun­tou um deles, sem pre­âm­bu­los — e por que é tão ur­gen­te?


  — An­ci­ãos, não tenho ne­nhu­ma res­pos­ta e nunca che­guei a fazer a per­gun­ta. Depois que me per­mi­ti contar com a sua aten­ção, des­co­bri que estava ata­can­do-o.


  Houve um mur­mú­rio de es­pan­to.


  — Ata­can­do-o? — per­gun­tou o pri­mei­ro lo­cu­tor. — Im­pos­sí­vel! Como?


  — Com dois ob­je­tos apa­nha­dos no chão do museu, que eu usei como ca­ce­tes.


  — Mas, por quê? — per­gun­tou outro lo­cu­tor.


  — Não sei. Sim­ples­men­te acon­te­ceu, como se eu es­ti­ves­se pos­ses­so.


  — Isto não é des­cul­pa. Nin­guém fica pos­ses­so contra a sua von­ta­de.


  — E Qvant re­vi­dou?


  — De modo algum — res­pon­deu Tlam. — Tam­pou­co fiz-lhe evi­den­te­men­te algum mal. Logo que per­ce­bi o que estava acon­te­cen­do, pus-me a correr — e ele nem sequer tentou im­pe­dir minha fuga.


  — De­cer­to que você não fez nenhum mal a Qvant — ob­ser­vou o se­gun­do lo­cu­tor, com grande ênfase. — Mas o pre­ju­í­zo que causou à tribo pode ser ir­re­pa­rá­vel. Não sa­be­mos o que acon­te­ce­ria co­nos­co se Qvant re­sol­ves­se enviar suas forças ou es­pi­ri­to para nos pro­cu­rar! Mesmo que ele não tome ne­nhu­ma ini­ci­a­ti­va neste sen­ti­do, não po­de­mos con­sul­tá-lo de novo en­quan­to você es­ti­ver vivo!


  — É também o que acre­di­to — ob­ser­vou Tlam, com uma calma que sur­preen­deu, até que Mar­tels se lem­brou como este povo tinha seu pen­sa­men­to vol­ta­do para a morte. — Esta a razão porque vim de­pres­sa sub­me­ter-me à sen­ten­ça de vocês.


  Tlam in­cli­nou sua cabeça e depois disso houve uma pausa de si­lên­cio que se pro­lon­gou por muito tempo. Im­pen­sa­da­men­te Mar­tels tinha aguar­da­do alguma es­pé­cie de debate entre os An­ci­ãos, mas ao invés disso não se ouviu ne­nhu­ma pa­la­vra. Es­ta­ri­am eles co­mu­ni­can­do-se com seus an­ces­trais? Era a única res­pos­ta apa­ren­te­men­te plau­sí­vel Bem que Mar­tels gos­ta­ria de poder olhar em volta à pro­cu­ra da moça, mas evi­den­te­men­te a mesma ficara na en­tra­da e dela não se podia es­pe­rar nenhum au­xí­lio de es­pé­cie alguma. Fora so­men­te um im­pul­so — pois Mar­tels era ori­en­ta­do para a morte.


  Fi­nal­men­te, numa voz calma e mo­nó­to­na o pri­mei­ro dos An­ci­ões per­gun­tou:


  — Chefe Tlam, quer a lâmina ou o Pás­sa­ro, a exe­cu­ção ou o exílio?


  Tra­ta­va-se de uma per­gun­ta pu­ra­men­te ritual e nesta ci­vi­li­za­ção podia ter apenas uma res­pos­ta. Ato con­tí­nuo Mar­tels apro­xi­mou-se de Tlam e sub­ju­gou-o. Não tentou obrigá-lo a dar outra res­pos­ta, mas sim­ples­men­te pa­ra­li­sou in­tei­ra­men­te o centro de fala de Tlam, con­for­me Qvant tantas vezes fizera com. Mar­tels. Ao longe podia sentir o choque de Tlam quando o homem tribal no­va­men­te se sentiu pos­ses­so por algo des­co­nhe­ci­do e es­tra­nho num mo­men­to cru­ci­al.


  Houve mais uma pausa de si­lên­cio, embora não tão com­pri­da quanto a pri­mei­ra. Fi­nal­men­te, numa voz im­preg­na­da de des­pre­zo, o pri­mei­ro Ancião disse:


  — Como foi que nos en­ga­na­mos tanto, fa­zen­do-o chefe? Nossos an­ces­trais cres­cem fracos e nosso dis­cer­ni­men­to também não é apu­ra­do. Sua co­ra­gem é menor que a de uma cri­an­ça. Então, que seja exi­la­do ... e que sirva de lem­bran­ça, quando os Pás­sa­ros o es­tra­ça­lha­rem, como tendo sido o pri­mei­ro de todos os homens de nossa tribo que temeu a cle­mên­cia da lâmina. O cas­ti­go é muito mais grave do que o crime — mas quem o es­co­lheu foi você.


  Num mo­men­to de com­pai­xão que ele sabia que podia ser en­ca­ra­do como atre­vi­men­to, Mar­tels pron­ta­men­te deixou Tlam livre a fim de ver se o de­pos­to chefe faria alguma ape­la­ção. Mas Tlam estava evi­den­te­men­te por demais cho­ca­do, hu­mi­lha­do e com­ple­ta­men­te con­fu­so para poder dizer alguma coisa, mesmo que qui­ses­se. Foi ras­te­jan­do em si­lên­cio rampa acima e saiu da cova. Quando le­van­tou a aba com as pontas de es­pi­nhos, a moça cuspiu na parte detrás do seu pes­co­ço.


  Com isto ele perdeu a dig­ni­da­de até para se­gu­rar a porta. Quando caiu os es­pi­nhos pe­ne­tra­ram-no, com o que pa­re­ceu nem im­por­tar-se e até mesmo nem tomar co­nhe­ci­men­to.


  Pôs-se em pé e re­lan­ce­ou o olhar pela cla­rei­ra, pis­can­do os olhos tensos e in­cer­tos. Era fora de dúvida que a si­tu­a­ção não tinha pre­ce­den­tes — algo em que em toda a sua vida nem sequer pen­sa­ra. Com se­me­lhan­tes cos­tu­mes, ne­nhu­ma outra tribo o acei­ta­ria; não con­se­gui­ria viver muito tempo longe do seu pais e de ma­nei­ra inex­pli­cá­vel optara pelo exílio — sem ter lugar para onde ir.


  De­ve­ria agora Mar­tels subs­ti­tuí-lo? Mar­tels pre­ci­sa­ria dos co­nhe­ci­men­tos ins­tin­ti­vos do membro tribal e da ex­pe­riên­cia da ma­nei­ra de se viver na flo­res­ta; por outro lado, em vista de sua cabeça e de suas ati­tu­des, Tlam po­de­ria muito bem co­me­ter ha­ra­qui­ri ou, na melhor das hi­pó­te­ses, deixar-se levar por uma apatia sui­ci­da. Era uma es­co­lha de Hobson.


  O pró­prio Tlam de­ci­diu não ficar es­pe­ran­do por mais tempo nem en­fren­tar a reação da in­fâ­mia lan­ça­da sobre o po­vo­a­do que acor­da­va. Foi saindo feito um au­tô­ma­to e sem rumo, de­sa­ni­ma­do, em di­re­ção ao mato. Foi quando acu­di­ram à mente de Mar­tels os versos de Goethe sobre o mi­san­tro­po que Brahms apli­cou na Velha Rap­só­dia: “Deixa atrás de si os rel­va­dos cres­cen­do e en­tre­ga-se aos braços do de­ser­to que se abre à sua frente”. Mas não fora Tlam quem re­jei­ta­ra os homens e sim eles é que o re­pu­di­a­ram e era in­tei­ra­men­te por culpa de Mar­tels.


  E não havia nada que se pu­des­se fazer para re­me­di­ar a si­tu­a­ção. A esta altura, a um grito de horror e de­ses­pe­ro lan­ça­do por Tlam, Mar­tels con­vi­dou-o a en­ca­mi­nhar­se em di­re­ção do sul, rumo à região do Tér­mi­tes..para o pais dos Pás­sa­ros.


  Até que enfim havia co­me­ça­do ver­da­dei­ra­men­te a jor­na­da.
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  En­quan­to iam ru­man­do para o sul, aos poucos Tlam pa­re­cia tornar-se mais fa­ta­lis­ta de modo que Mar­tels foi avi­sa­do por um súbito porém li­gei­ro au­men­to de vi­bra­ção no mús­cu­lo do membro tribal quando efe­ti­va­men­te pe­ne­tra­ram numa região que Tlam con­si­de­ra­va ser a dos Pás­sa­ros. Mas, depois que en­tra­ram nestas bandas, du­ran­te vários dias não viram Pás­sa­ro de es­pé­cie alguma; a ma­nei­ra de andar, de se es­con­der, de dormir, de se ali­men­tar e de voltar a ca­mi­nhar caíra numa rotina que Mar­tels per­mi­tiu fosse ditada por Tlam. Nin­guém que es­ti­ves­se ob­ser­van­do o membro tribal do lado de fora po­de­ria adi­vi­nhar a tensão di­a­lé­ti­ca exis­ten­te entre o de­ses­pe­ro de Tlam que em­bo­ta­va a mente e a cres­cen­te pressa de Mar­tels, que cons­ti­tu­ía o fato cen­tral e ca­pi­tal não de­cla­ra­do da vida in­te­ri­or dos dois.


  Mais tarde avis­ta­ram um Pás­sa­ro. Era uma cri­a­tu­ra cas­ta­nho-cin­zen­ta, tre­men­da­men­te se­me­lhan­te a um pardal, mas ao vê-lo Tlam caiu numa súbita te­ta­nia como um coelho que se en­co­lhe todo ao ver uma cobra. Por sua vez o Pás­sa­ro agi­ta­va-se para cima e para baixo, fi­can­do suas garras na ex­tre­mi­da­de de um galho baixo, le­van­tan­do a cabeça e es­vo­a­çan­do as penas e de vez em quando in­ter­rom­pen­do seu olhar para pro­cu­rar comida. Vir­tu­al­men­te seu olhar pa­re­cia des­cui­da­do e, depois de uns ins­tan­tes, soltou um gor­jeio in­di­fe­ren­te, voou e se mandou para a flo­res­ta úmida e tol­da­da como se fosse uma bala em­plu­ma­da.


  Era di­fí­cil de se acre­di­tar que se­me­lhan­te coisa fosse pe­ri­go­sa, mas também os vírus do câncer vinham em pe­que­nas em­ba­la­gens. Tlam per­ma­ne­ceu ame­dron­ta­do du­ran­te alguns mi­nu­tos depois que o pás­sa­ro de­sa­pa­re­ceu. Logo passou a mo­vi­men­tar-se com pre­cau­ção ainda maior, olhan­do cons­tan­te­men­te para os lados, pra cima e para baixo com ta­ma­nha ra­pi­dez que quase se pa­re­cia com a de uma ave. Mas nem por isso estava ele en­ga­na­do, pois no dia se­guin­te viram mais três Pás­sa­ros se­me­lhan­tes a um pardal e, no outro dia, mais cinco. E na manhã do ter­cei­ro dia, ao saírem da toca de dormir, en­con­tra­ram uma coisa pre­te­ja­da de fumaça se­me­lhan­te a um enorme corvo que olhava para eles, jus­ta­men­te ao al­can­ce de um va­ra­pau. Tinha a cabeça in­cli­na­da e o pes­co­ço es­ti­ca­do que quase se as­se­me­lha­va a uma cobra e os olhos ví­treos que não pis­ca­vam.


  As me­mó­rias de Mac­be­th e Edgar Allan Poe teriam feito Mar­tels tremer de medo se es­ti­ves­se em seu ver­da­dei­ro corpo, mas Tlam era ainda no­mi­nal­men­te res­pon­sá­vel e então sentiu ca­la­fri­os no­va­men­te. Por mo­ti­vos muito dis­pa­ra­ta­dos ne­nhu­ma das duas mentes sur­preen­deu-se quando o bico do Pás­sa­ro se abriu, sua guela se con­tor­ceu e la­te­jou e disse, numa voz pa­re­ci­da com o ruído de unhas que riscam um quadro negro.


  — Volte para sua pátria.


  — Não tenho mais pátria — res­pon­deu Tlam de­sa­co­ro­ço­a­do. — Sou um pros­cri­to de minha tribo e de todas as tribos de homens.


  — Volte para sua pátria — re­pe­tiu aquele mons­tren­go fu­li­gi­no­so. — Eu não me aguen­to de desejo de pos­suir seus olhos. O Rei os pro­me­teu a mim caso você não vá embora.


  Cu­ri­o­sa­men­te, esta si­tu­a­ção que se apre­sen­ta­va não pa­re­ceu as­sus­tar Tlam; talvez se tra­tas­se de uma ameaça pa­dro­ni­za­da — ou talvez ti­ves­se ele atin­gi­do as raias do terror, se antes nunca hou­ves­se estado aqui. Mar­tels lem­brou-se de uma pas­sa­gem de James Thorn­son em seu livro The City of Dre­ad­ful Night: “Não há es­pe­ran­ça sem medo”.


  O homem da tribo disse apenas:


  — Não posso.


  — O Rei está ou­vin­do.


  — Pouco me im­por­ta. Que ouça.


  — Volte para sua pátria.


  — Não posso.


  Este di­á­lo­go estava em vias de trans­for­mar-se num ritual e sem dúvida não estava pro­por­ci­o­nan­do ne­nhu­ma in­for­ma­ção mais. Com uma im­pa­ciên­cia que au­men­ta­va, Mar­tels in­ter­fe­riu na pa­ra­li­sia de Tlam e fez com que an­das­se de novo, embora não dei­xan­do que o membro tribal man­ti­ves­se uma subs­tan­ci­al dose de cau­te­la. O Pás­sa­ro não se mexia e muito menos seguia, mas de algum modo Mar­tels sentia que seu olhar fixo se in­je­ta­va na parte tra­sei­ra do pes­co­ço de Tlam.


  Pas­sa­dos uns mo­men­tos, porém, Mar­tels co­me­çou a ex­pe­ri­men­tar uma sur­preen­den­te re­sis­tên­cia a pros­se­guir viagem — sur­preen­den­te não só porque pre­su­mi­ra que Tlam devia sentir-se tão sa­tis­fei­to quanto ele em poder cair fora da pre­sen­ça desse Pás­sa­ro, mas também devido à ines­pe­ra­da força dele. De certo modo pro­po­si­tal­men­te, perdeu o con­tro­le quase por com­ple­to; se havia uma razão para toda essa re­sis­tên­cia, então era pro­va­vel­men­te ur­gen­te que Mar­tels pro­cu­ras­se saber qual era.


  Tlam re­ti­rou-se com cui­da­do para um ca­ra­man­chão onde havia uma enorme árvore atrás dele e grande quan­ti­da­de de pro­te­ção em todos os lados além de muito espaço livre na frente e acima. Seus mo­vi­men­tos eram mais es­pe­cu­la­ti­vos do que nunca, como se sus­pei­tas­se do al­can­ce de sua nova li­ber­da­de e es­pe­ra­va ser subs­ti­tu­í­do no­va­men­te a qual­quer mo­men­to. Mar­tels deixou-o dar largas à sua pró­pria sa­tis­fa­ção sem ne­nhu­ma in­ter­fe­rên­cia de qual­quer ordem.


  Du­ran­te um mo­men­to o membro tribal li­mi­tou-se a des­can­sar mas fi­nal­men­te disse, num co­chi­cho quase im­per­cep­tí­vel:


  “Ó imor­tal Qvant ou es­pí­ri­to en­vi­a­do por Qvant, ouça-me!”


  Mar­tels não res­pon­deu nada, embora ti­ves­se um sen­ti­men­to pro­fun­do e in­qui­e­to de que devia res­pon­der, ainda que fosse apenas para en­co­ra­jar o tribal a con­ti­nu­ar. Mas apa­ren­te­men­te o si­lên­cio não foi mais do que Tlam es­pe­rou. Depois de re­pe­tir a in­vo­ca­ção, con­ti­nuou:


  — Não sei ab­so­lu­ta­men­te porque o senhor me alijou de sua pre­sen­ça ou porque me obri­gou a exilar-me de minha tribo. Muito menos sei eu por que o senhor me deixou de­so­la­do, como um sa­cri­fí­cio, no co­ra­ção do país dos Pás­sa­ros. Não fiz nada que me­re­ces­se o seu ódio; minha ver­da­dei­ra lou­cu­ra em seu templo só pode ter sido cau­sa­da por sua per­so­na­li­da­de imor­tal, porque cer­ta­men­te meus an­ces­trais nunca a teriam to­le­ra­do. Diga-me o que quer. O que fiz para que de­ves­se morrer por ela. Que con­de­na­ção é esta que o senhor lançou contra mim? Como posso eu cum­prir seus de­se­jos? Res­pon­da, imor­tal Qvant, res­pon­da, res­pon­da!


  A apos­tro­fa­ção era feita com dig­ni­da­de, mas não havia res­pos­ta que Mar­tels pu­des­se dar-lhe nem alguma es­pe­ran­ça de jus­ti­ça. À luz dos pró­pri­os pro­pó­si­tos de Mar­tels, Tlam estava até mais perto de ser um animal sa­cri­fi­cal do que ele sus­pei­ta­va ser. Nenhum dos dois tinha muita chance de futuro, mas nada que Mar­tels pu­des­se ex­pli­car faria pa­re­cer mais claro a Tlam. Nada mais podia fazer senão calar-se.


  — Imor­tal Qvant, res­pon­da-me, res­pon­da-me! Que devo fazer para aplacá-o? Em breve os Pás­sa­ros ou­vi­rão minha mente e talvez a do senhor — ou aquela de sua cri­a­tu­ra. Então o Rei deles tomará conta de mim e ele me con­de­na­rá à morte, com suas per­gun­tas. Que res­pos­tas darei então? Qual a fi­na­li­da­de dessa pos­ses­são? Devo eu morrer sem saber? Nada fiz, nada cometi, não fiz nada que me­re­ces­se morrer!


  Aquele grito já tinha sido antigo quando foi ar­ran­ca­do das guelas dos hoi pollo no saco de Si­ra­cu­sa. Havia uma res­pos­ta — Vocês nas­ce­ram — mas não ha­ve­ria mo­men­to opor­tu­no em ofe­re­cê-la. Era por demais fa­ta­lís­ti­co an­te­ci­par um passo da pró­pria busca de Mar­tels, muito menos de sa­tis­fa­zer Tlam; melhor nem mesmo con­fir­mar, nesta con­jun­tu­ra, a sus­pei­ta bem fun­da­da de Tlam de que ele estava pos­ses­so, por uma pa­la­vra que fosse.


  To­da­via alguns pa­drões nunca mudam. Tlam gritou, quase a plena voz, pela ter­cei­ra vez ritual:


  “Ó imor­tal Qvant ou es­pí­ri­to en­vi­a­do por Qvant, con­ce­da-me o favor de sua aten­ção! Res­pon­da-me, seu su­pli­can­te!”


  Mar­tels con­ti­nuou calado ... mas na parte tra­sei­ra do seu cé­re­bro se notou uma agi­ta­ção, como a sen­sa­ção de estar acor­dan­do len­ta­men­te de um sonho re­pe­ti­ti­vo; em se­gui­da seus lábios me­xe­ram-se, seu peito se en­tu­fou e seu co­ra­ção mer­gu­lhou quando per­ce­beu que estava di­zen­do, numa voz de­ma­si­a­do fa­mi­li­ar:


  — Estou com você, membro tribal ... e o seu de­mô­nio não provém de mim. Con­tu­do, con­ti­nue pres­si­o­nan­do-o e não tema os Pás­sa­ros. Nossa hora está porém por chegar.


  O homem de três mentes se ergueu e mais uma vez se pôs em mo­vi­men­to rumo ao sul, so­nam­bu­lís­ti­ca­men­te.
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  Mar­tels não pre­ci­sa­va ser um or­ni­tó­lo­go para saber que as for­ma­ções de vôo, as mi­gra­ções e os ins­tin­tos ca­sei­ros dos pás­sa­ros cons­ti­tu­í­ram sempre um mis­té­rio. Seu pai, como muitos in­gle­ses de classe in­fe­ri­or de seu tempo, criara pombos e oca­si­o­nal­men­te a duras penas con­se­gui­ra suas outras rendas com apos­tas de fu­te­bol, os ar­re­mes­sos, com casa de apos­tas (mais po­li­da­men­te co­nhe­ci­das por “fis­cais de turfe”) e (quando tudo o mais fa­lha­va) com bis­ca­tes, ven­den­do um pás­sa­ro fa­vo­ri­to a outro cri­a­dor e ven­de­dor de pás­sa­ros. Na­que­les tempos an­da­vam em voga muitas te­o­ri­as cu­ri­o­sas sobre as razões porque pás­sa­ros do­més­ti­cos se com­por­ta­vam da­que­le jeito, sendo que uma das mais ori­gi­nais era a de que as cri­a­tu­ras tinham o equi­va­len­te de li­ma­lhas de ferro nos seus ou­vi­dos in­ter­nos — ou em seus ossos — que lhes per­mi­tia na­ve­gar di­re­ta­men­te, acom­pa­nhan­do as linhas mag­né­ti­cas de força da Terra.


  Na­tu­ral­men­te, uma das pri­mei­ras hi­pó­te­ses era a de que os pás­sa­ros eram te­le­pá­ti­cos — e agora, ao con­trá­rio de todas as ten­dên­cias an­te­ri­o­res de Mar­tels. ele estava pro­pen­so a acre­di­tar que isto re­al­men­te era a ex­pli­ca­çáo mais ad­mis­sí­vel.


  Qvant não voltou a falar. Tlam, essa cri­a­tu­ra de três mentes; pros­se­guiu de­ci­di­da­men­te em di­re­ção ao sul, sem pre­ci­sar que Mar­tels in­sis­tis­se, e sob sua pró­pria ori­en­ta­ção, ocu­pa­do como sempre com a ma­nei­ra de tratar das mi­nú­cias da jor­na­da. Re­tra­í­do, Mar­tels con­ti­nu­a­va re­fle­tin­do e es­pe­cu­lan­do.


  Na­tu­ral­men­te, ter-se-ia que co­me­çar a re­jei­tar todas as ob­ser­va­ções do século vinte em te­le­pa­tia. porque as mesmas se ba­se­a­vam so­men­te em de­poi­men­tos; todas as vezes em que um Rhine ou um Soal os levava ao la­bo­ra­tó­rio, os mesmos se eva­po­ra­vam nas nuvens da dis­po­si­ção destes in­ves­ti­ga­do­res e davam a re­sul­ta­dos des­fa­vo­rá­veis algum outro nome. Algum con­tac­to direto, aqui, com eles pa­re­cia agora in­di­car que na re­a­li­da­de estava su­jei­to à lei da pro­gres­são ge­o­mé­tri­ca in­ver­sa ou, em outras pa­la­vras, que os mesmos se re­du­zi­am pela dis­tân­cia; e se os pás­sa­ros — até mesmo os pás­sa­ros do­ta­dos de cé­re­bro do tempo de Mar­tels — sempre es­ti­ve­ram aptos a usá-to, então isso só podia ter co­me­ça­do como uma luz flu­tu­an­te pela qual mentes e in­ten­ções idên­ti­cas podiam ser de­tec­ta­das.


  Evi­den­te­men­te, tal ha­bi­li­da­de seria se­le­ci­o­na­da em cri­a­tu­ras cons­ci­en­tes, visto que do ponto de vista da evo­lu­ção a in­te­li­gên­cia se pres­ta­ria para as mesmas fun­ções com muito me­lho­res re­sul­ta­dos. Isto só dei­xa­ria atrás de si apenas os ves­tí­gios de­men­tes — um tipo de apên­di­ce ver­mi­for­me da mente — que com tanta per­sis­tên­cia de­sa­pon­ta­ra os ocu­lis­tas mais sin­ce­ros a partir de Newton. Talvez a psi­co­lo­gia das massas fosse outro desses ves­tí­gios; se assim fosse, o mesmo seria de­fi­ni­ti­va­men­te con­trá­rio à so­bre­vi­vên­cia e seria afas­ta­do ainda mais de­pres­sa. Mesmo para os Pás­sa­ros deste século não teria muito futuro — mas Mar­tels ia ter que lidar com eles no pre­sen­te.


  Outro pro­ble­ma: Qual a li­ga­ção que Qvant tinha com Tlam e Mar­tels? Estava ele dentro da ca­vei­ra de Tlam, con­for­me pa­re­cia ser o caso de Mar­tels? Ou en­con­tra­va­se ele ainda dentro da caixa cra­ni­a­na lá do museu, tendo apenas um tênue vin­cu­lo es­pi­ri­tu­al li­gan­do-o ao membro tribal, talvez por meio do pró­prio Mar­tels? Pela hi­pó­te­se de Mar­tels, isso tinha que ser im­pos­sí­vel, mas os homens do Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to po­de­ri­am fa­cil­men­te ter ali­men­ta­do a te­le­pa­tia com a linha dos seres hu­ma­nos, con­for­me seu pró­prio tempo tinha re­cri­a­do os au­ro­ques e con­for­me o povo de Qvant fizera de Qvant o por­ta­dor de forças hip­nó­ti­cas e pro­je­ti­vas. Qvant se re­fe­ri­ra a algo que se cha­ma­va de ono­ma­to­peia geral, “no que os Pás­sa­ros são ins­tin­ti­va­men­te bem en­ten­di­dos”. Quais eram as leis que sus­ten­ta­vam um fe­nô­me­no deste tipo? Sem dúvida Qvant co­nhe­cia-as, mas era im­pos­sí­vel deduzi-las no último mo­men­to, ao menos por alguém que se tinha mos­tra­do tão cético como Mar­tels antes de mer­gu­lhar nesta área, menos de alguns vinte sé­cu­los de pen­sa­men­to in­ter­me­diá­rio sobre o as­sun­to.


  Fossem quais fossem essas leis, pa­re­ci­am deixar os Pás­sa­ros con­fu­sos. À medida que o aban­do­na­do corpo do homem tri­pla­men­te ha­bi­ta­do cada vez mais mer­gu­lha­va por entre es­pi­nhos, tre­pa­dei­ras e copas do século do sols­tí­cio, as Pás­sa­ros se amon­to­a­vam em volta dele, davam-lhe bi­ca­das, saram cor­ren­do, bri­ga­vam e ba­ti­am­no, embora nunca des­fe­chan­do o último ataque fatal que Mar­tels — e sem dúvida também Tlam — aguar­da­va a qual­quer mo­men­to. Sentia-se coma um boi no­vi­lho quando é con­du­zi­do para o aba­te­dou­ro, in­ca­paz de en­ten­der o que estava acon­te­cen­do, certo apenas de que cri­a­tu­ras que, até aqui havia en­ca­ra­do como nada mais e nada menos que coisas de so­me­nos im­por­tân­cia, de re­pen­te e de forma mis­te­ri­o­sa se tor­na­vam ma­lé­vo­las.


  Qvant não ajudou, nem mesma as­so­mou à tona, mas um leve e com­pla­cen­te zunido se­me­lhan­te a um mo­vi­men­to total de con­ser­va­ção, em algum lugar, perto do cé­re­bro de Tlam ou até mesmo muito alem, na base do cé­re­bro, perto do ri­no­cé­fa­lo, ater­ra­va Mar­tels de que ele con­ti­nu­a­va ali, sem saber re­al­men­te de que ma­nei­ra. Por um lado tal si­tu­a­ção era va­li­o­sa, na medida em que não in­ter­fe­ria no Drang nach Sueden (a ca­mi­nho e sem tar­dan­ça para o sul) im­pos­to por Mar­tels: apesar de ao mesmo tempo Mar­tels estar certo de que as fúrias de uma vi­o­lên­cia ex­pe­ri­men­tal, es­pe­cu­la­ti­va, com que os Pás­sa­ros agora os as­se­di­a­vam se­me­lhan­te a uma tor­men­ta de penas, tinha algo a ver com a ima­nên­cia de Qvant. Afinal de contas, não havia Qvant dito que ele sim­bo­li­za­va algo que os Pás­sa­ros mais odi­a­vam e temiam? Agora Mar­tels tinha a cer­te­za de que um único homem ocu­pa­do apenas com sua pró­pria mente seria es­tra­ça­lha­do e re­du­zi­do de im­pro­vi­so a pe­da­ci­nhos muito antes que visse a pri­mei­ra cri­a­tu­ra se­me­lhan­te a um corvo; o ser triplo estava sendo pou­pa­do em parte, porque os Pás­sa­ros es­ta­vam sen­tin­do alguma coisa es­pe­ci­al em torno dele, que odi­a­vam e ao mesmo tempo pre­ci­sa­vam co­nhe­cer — mas que não podiam dizer nada mais além disso por te­le­pa­tia direta.


  Foi assim que fi­nal­men­te chegou à Torre de Pernas Hu­ma­nas.


  Ele des­co­nhe­cia o ta­ma­nho total do museu no qual acor­da­ra quando chegou a este mundo, mas uma es­pé­cie de in­ter­co­mu­ni­ca­ção da mente de Qvant com a sua lhe dizia que a Torre era con­si­de­ra­vel­men­te maior. Fora cons­tru­í­da numa cla­rei­ra na­tu­ral tão ampla a ponto de se cons­ti­tuir quase numa cam­pi­na e a maior parte dela era tomada pela base da torre, sendo que a sua to­ta­li­da­de era co­ber­ta pela sombra pro­je­ta­da pela cons­tru­ção.


  As três co­lu­nas que sus­ten­ta­vam a torre cons­ti­tu­í­am evi­den­te­men­te seus traços mais ca­rac­te­rís­ti­cos. Ori­gi­na­ri­a­men­te tinham sido ár­vo­res muito velhas. Cada uma delas bem que po­de­ria ter sido a parte mais im­por­tan­te, cen­tral, de uma res­pei­tá­vel torre me­di­e­val com uma es­ca­da­ria es­pi­ral es­cul­pi­da fi­nal­men­te na pró­pria ma­dei­ra, se­me­lhan­tes às di­ver­sas que Mar­tels tinha visto em Paris. Ao con­trá­rio disso, elas for­ma­vam de um tri­ân­gu­lo quase equi­lá­te­ro, com partes de suas gros­sas raízes acima do solo. Talvez tenham sido estas raízes a mo­ti­va­ção que serviu ori­gi­nal­men­te para se con­ce­be­rem os pi­la­res na forma de pés e pernas hu­ma­nos, com os dedos dos pés para fora, e em volta do con­jun­to da Torre dra­pe­ja­va como uma saia tu­bu­lar exa­ge­ra­da­men­te com­pri­da. Ou talvez no começo os Pás­sa­ros só tinham cer­ca­do as ár­vo­res com a fi­na­li­da­de de im­pe­dir que cres­ces­sem e ao ti­ra­rem-lhes a casca des­co­bri­ram aci­den­tal­men­te uma se­me­lhan­ça pree­xis­ten­te, o que foi re­for­ça­do pela bran­cu­ra de marfim da ma­dei­ra em­bai­xo. O tra­ba­lho tinha sido exe­cu­ta­do, evi­den­te­men­te, com uma es­pé­cie de ta­lha­dei­ra, pois Mar­tels podia ver a pla­nu­ra dos longos cortes que ela pro­du­ziu — uma téc­ni­ca que fora usada com des­tre­za para acen­tu­ar a pla­nu­ra da tíbia humana.


  O con­jun­to da Torre fora preso em volta das ár­vo­res como uma série de tam­bo­res de ta­ma­nhos iguais cujos lados eram velhos acol­cho­a­dos de couros de ani­mais lin­da­men­te pes­pon­ta­dos com o melhor tipo de cor­déis de couro. À pri­mei­ra vista os couros pa­re­ci­am ter sido es­co­lhi­dos a esmo, mas vistos de uma certa dis­tân­cia os mesmos emer­gi­am da cam­pi­na for­man­do com­pri­das linhas que se en­ros­ca­vam e que se uniam no topo da es­tru­tu­ra como uma chama de vela es­ti­li­za­da. Porém, do lugar em que Mar­tels se achava não se podia en­xer­gar seu ponto cul­mi­nan­te; muito pro­va­vel­men­te o efeito pa­no­râ­mi­co devia ser muito mais es­plên­di­do numa visão do ar.


  Mesmo o corpo prin­ci­pal não podia ser visto entre as nuvens de Pás­sa­ros que o ro­de­a­vam cons­tan­te­men­te; tam­pou­co tivera Mar­tels alguma chance de es­tu­dar-lhe os de­ta­lhes. Ele estava preso sob o imenso tripé exa­ta­men­te ao centro onde se cons­ta­ta­va exis­tir um esguio pólo cen­tral em torno do qual so­bres­sa­ía uma es­pi­ral de es­ta­cas as­cen­den­tes. Es­to­ca­das in­dig­na­das e iguais a agu­lhas apli­ca­das no tra­sei­ro de Tlam in­di­ca­vam que ele devi a subir.


  As es­ta­cas não haviam sido cor­ta­das ou co­lo­ca­das em es­pa­ços para homens e, quando foi se tor­nan­do mais triste e ti­tu­be­an­te con­for­me ia su­bin­do, por um mo­men­to pren­deu toda a sua aten­ção para não cair. Houve um mo­men­to em que perdeu a res­pi­ra­ção e teve que sentar-se na pró­xi­ma estaca que pa­re­cia ser su­fi­ci­en­te­men­te grossa para aguen­tar o seu peso, apoi­an­do-se com os pés e as mãos nas duas ad­ja­cen­tes. Com a res­pi­ra­ção pro­fun­da, agar­rou-se ao mastro e às es­ta­cas e olhou sem des­ti­no.


  Acima dele ini­ci­al­men­te teve a im­pres­são de estar vendo um uni­ver­so em forma de barril que se es­ten­dia até o in­fi­ni­to em cujos lados for­mi­ga­vam pe­que­nas es­tre­las de brilho in­ten­so, que se tor­na­vam con­fu­sa­men­te mais cin­ti­lan­tes com a dis­tân­cia. Es­tra­nhas massas ne­bu­la­res de vez em quando se tol­da­vam. O céu bru­xu­le­a­va in­ten­sa­men­te. Nesgas de luz dar­de­ja­vam pelo fir­ma­men­to, sendo que al­gu­mas delas eram emi­ti­das pelas es­tre­las bri­lhan­tes ao passo que outras pa­re­ci­am mais firmes e co­lo­ca­das em ân­gu­los di­fe­ren­tes, como se este mundo ti­ves­se uma mol­du­ra mé­tri­ca vi­sí­vel. Toda aquela ani­ma­ção, al­vo­ro­ço e gras­na­do dos Pás­sa­ros lá fora trans­for­ma­vam-se aqui numa vi­bra­ção com­ple­xa, numa música das es­fe­ras que podia ser ouvida, a qual era sa­cu­di­da vez por outra por algum temor mais amplo ou por pontas de asas mai­o­res.


  Pas­sa­do um certo tempo, seus olhos se acos­tu­ma­ram ao lusco-fusco e então co­me­çou a ver aquilo que re­al­men­te devia ser visto. Não era muito menos no­tá­vel do que sua pri­mei­ra im­pres­são e os dois pro­cu­ra­vam mudar de lugar abrup­ta­men­te, como uma ilusão ótica. As es­tre­las cons­ti­tu­í­am pontos de con­ver­gên­cia das ex­tre­mi­da­des dos couros; as fle­chas às vezes eram ver­da­dei­ros raios so­la­res, tão di­re­tos e in­ten­sos como a luz laser; e mais ra­ra­men­te apa­re­ci­am os arcos ra­di­ais dos tam­bo­res. Estes arcos e mais as es­ta­cas so­bre­mo­do mai­o­res da cu­meei­ra que ia atin­gir tre­pan­do, ser­vi­am de uma série de po­lei­ros as­cen­den­tes sobre os quais se en­ca­ra­pi­ta­vam gran­des fi­gu­ras som­bri­as pa­re­ci­das com aves de rapina numa apa­ren­te so­no­lên­cia, exceto quando oca­si­o­nal­men­te mo­vi­men­ta­vam as garras ou batiam com as asas ou então abai­xa­vam a cauda. Aqui e acolá olhos pa­re­ci­dos com meias-luas es­prei­ta­vam para baixo em di­re­ção a ele, fi­xan­do-se a fe­chan­do-se para depois vol­ta­rem a abrir-se. Dentro desta Torre havia toda uma hi­e­rar­quia de Pás­sa­ros — e Mar­tels não tinha a mínima dúvida sobre quem estava no topo. Todo este uni­ver­so lhes per­ten­cia, toda par­tí­cu­la e todo raio.


  Sua guarda de honra tinha ido embora e com ex­ce­ção das meias-luas parece que nin­guém lhe dava muita aten­ção. Ele olhou para baixo. O disco cas­ta­nho-cin­zen­to do chão de­bai­xo da torre se pa­re­cia com a ex­tre­mi­da­de dis­tan­te de um túnel, nesta pers­pec­ti­va ar­ti­fi­ci­al, mas a ex­pe­riên­cia sem par de ter res­va­la­do pelo tubo de um te­les­có­pio lhe deu boas razões para acre­di­tar que se tra­ta­va de um tombo a que podia so­bre­vi­ver, es­pe­ci­al­men­te se co­me­ças­se a ir des­cen­do, bam­bo­le­an­do-se por entre as es­ta­cas, como fazem os ma­ca­cos. Uma vez que che­gas­se ao solo, pro­va­vel­men­te sairia cor­ren­do pela cam­pi­na, vol­tan­do à flo­res­ta mais de­pres­sa do que os Pás­sa­ros pu­des­sem per­ce­ber. Pa­re­cia muito im­pro­vá­vel que algum homem ti­ves­se sido levado tão longe no in­te­ri­or do uni­ver­so dos Pás­sa­ros con­for­me con­ce­bi­do pelo ma­te­má­ti­co Lo­bat­chevski ou ao menos isto de­mo­ra­ria ainda dé­ca­das; e, além disso, pro­va­vel­men­te não es­ta­vam apa­re­lha­dos para ava­li­ar a ra­pi­dez com que um homem pode re­tor­nar aos seus an­ces­trais qua­drú­pe­des quando tocado pela ne­ces­si­da­de. Seus únicos an­ces­trais eram di­nos­sau­ros bí­pe­des per­di­dos ainda muito mais dis­tan­te no pas­sa­do.


  Mas ele teria que agir com ra­pi­dez. Mais e mais meias-luas o ob­ser­va­vam agora e sentiu uma pres­são ob­ses­si­va que ir­ra­di­a­va do centro de sua mente como se aque­les olhos es­ti­ves­sem exi­gin­do que se iden­ti­fi­cas­se. Er­guen­do-se, até que a grande mai­o­ria do seu peso es­ti­ves­se apoi­a­da nos seus pés, mudou de po­si­ção e pre­pa­rou­se para a grande des­ci­da aos bam­bo­lei­os atra­vés do aglo­me­ra­do escuro e cheio de penas dos ...


  Quando se achava a meio ca­mi­nho nesta des­ci­da em bam­bo­leio, o túnel ver­ti­cal que bru­xu­le­a­va e o disco de poeira abaixo dele se apa­ga­ram por com­ple­to; e pela se­gun­da vez Mar­tels se viu frente a uma luta mortal com Qvant. A ba­ta­lha era tra­va­da com re­quin­tes de fe­ro­ci­da­de ino­mi­ná­vel, o que dava a Qvant su­fi­ci­en­te van­ta­gem para não per­mi­tir que Mar­tels pres­tas­se aten­ção no que estava ime­di­a­ta­men­te à sua volta. As forças avas­sa­la­do­ras de um ódio fu­ri­o­so se trans­for­ma­ram num caos sem ca­rac­te­rís­ti­cas es­pe­ci­ais e sem lugar certo em que as únicas coisas reais eram os com­ba­ten­tes. Pro­lon­ga­vam-se neste com­ba­te por tempos eter­nos, por mi­nu­tos que du­ra­vam eter­ni­da­des, com nenhum dos dois sem saber dis­tin­guir um mar­te­lo de uma bi­gor­na, contra nenhum ce­ná­rio senão um grito lon­gín­quo que po­de­ria ser de Tlam.


  Quando o corpo do membro da tribo caiu ao chão eles con­ti­nu­a­vam lu­tan­do.
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  Uma dor pro­fun­da e tor­tu­ran­te acor­dou Mar­tels de um sono que ele teria pre­fe­ri­do in­fi­ni­ta­men­te que nunca ter­mi­nas­se. Gemia e ten­ta­va es­pi­char-se. Evi­den­te­men­te tinha batido no fundo do te­les­có­pio; mas, por que era ele feito de couro que se usa em tam­bo­res ao invés de com placas de quart­zo fun­di­do? Acon­te­ce, porém, que os ra­di­o­te­les­có­pios não têm es­pe­lhos de quart­zo; por que tinha que ser de couro de tam­bo­res? Seja como fosse, podia per­ce­ber que sol­ta­va um ruído ron­ro­nan­te, que era cor­res­pon­di­do por ecos dis­tan­tes que pa­re­ci­am vir de baixo. Suas pál­pe­bras tinham luz mas no en­tan­to não as abria, pres­tan­do aten­ção., con­cen­tra­do, para um ini­mi­go des­co­nhe­ci­do. Qvant? O nome lem­bra­va-lhe alguma coisa e ime­di­a­ta­men­te ficou tenso.


  No mo­men­to pa­re­cia não se notar nenhum ves­tí­gio do Au­tár­qui­co. Um tênue sinal de alerta dava a en­ten­der que também Tlam estava acor­da­do e talvez já desde algum tempo. Pois bem, mera hi­pó­te­se; o pri­mei­ro per­so­na a acor­dar do choque de uma queda alta seria o membro tribal e o último seria Qvant, que du­ran­te alguns sé­cu­los não es­ti­ve­ra in­cor­po­ra­do. Isso era um de­ta­lhe que não se devia es­que­cer: contra Qvant, uma dor física re­pre­sen­ta­va um aliado.


  Mar­tels ergueu-se num co­to­ve­lo e re­lan­ce­ou a vista ao redor. Pa­re­cia estar agora no tambor que ficava no topo da torre, o qual era menor do que todos os outros e por isso não pudera ser visto do solo. Não tinha um va­ra­pau no centro, mas so­men­te os arcos ra­di­ais e partes cir­cu­la­res do pró­prio tambor. Ade­mais, tinha aber­tu­ras em três lados re­pre­sen­ta­das por pai­néis. A câmara ele­va­da era des­con­for­ta­vel­men­te fria. Isto fez com que aqui em cima du­ran­te todo o tempo sen­tis­se um calor des­con­for­tá­vel, si­tu­a­ção esta criada pelo fato de não ter ex­pe­ri­men­ta­do ne­nhu­ma sen­sa­ção na caixa cra­ni­a­na. Afinal de contas, esse in­fe­liz século não teve outra coisa senão ex­tre­mos?


  Foi se er­guen­do, morto de dor, co­lo­can­do-se numa po­si­ção sen­ta­da e olhou para cima. Per­ce­beu que esta di­re­ção, a que nor­mal­men­te as pes­so­as não ligam muita im­por­tân­cia, no país dos Pás­sa­ros era a que con­ta­va so­bre­ma­nei­ra. Este fato claro que podia ter sido de­du­zi­do, mas acos­tu­mar-se a ele era outra coisa; é o mesmo que um inglês que sabe que os ame­ri­ca­nos guiam pelo lado errado da es­tra­da e no en­tan­to não vê que deve olhar à es­quer­da ao invés de à di­rei­ta quando faz uma curva.


  Muito bem. No ponto mais alto deste chapéu ci­lín­dri­co havia um po­lei­ro cer­ca­do por garras cruéis, es­pi­nhen­tas, que de vez em quando mu­da­vam de po­si­ção; em se­gui­da um peito com­pri­do, gra­xo­so e co­ber­to de penas, de cor preta ma­ti­za­da de azul; e por fim, ombros en­cur­va­dos, es­trei­tos, se­me­lhan­tes aos de rép­teis com um bico fino e com­pri­do em cuia ponta havia olhos bem aper­ta­dos. Essa visão as­se­me­lha­va-se a um abutre gi­gan­tes­co, mas em seus oito dedos es­ca­mo­sos havia ar­go­las. Nas unhas de cada garra cen­tral havia sido adap­ta­da uma lâmina de bar­be­ar e sobre o peito havia sido in­crus­ta­do um selo me­tá­li­co bri­lhan­te com um lacre muito pa­re­ci­do com o sinal ta­o­ís­ta de Yang e Yin, o sím­bo­lo mais antigo de que se tem co­nhe­ci­men­to na his­tó­ria. Apa­ren­te­men­te o mons­tro não estava dor­min­do; por outro lado, não pa­re­cia estar ob­ser­van­do-o. Estava sim­ples­men­te ali, ter­ri­fi­can­te e con­vin­cen­te.


  Depois que Mar­tels chegou à aber­tu­ra mais pró­xi­ma do tambor, pôde ele ver a razão disso. A queda de lá até o recuo era de apenas cerca de seis metros, mas também o tambor tinha um chão no qual iria mer­gu­lhar; dali talvez hou­ves­se mais de uns tre­zen­tos metros a serem per­cor­ri­dos pelo uni­ver­so ci­lín­dri­co até chegar à cam­pi­na em­bai­xo.


  O pa­no­ra­ma que daqui se tinha sobre a flo­res­ta devia ter sido lindo, caso es­ti­ves­se em alguma po­si­ção de apre­ciá-lo, mas o local estava in­fes­ta­do por mais Pás­sa­ros de todos os ta­ma­nhos em todas as dis­tân­cias pos­sí­veis, que re­vo­a­vam con­ti­nu­a­men­te. Claro que na qua­li­da­de de pri­si­o­nei­ro ele re­pre­sen­ta­va algo de es­pe­ci­al.


  Sem des­can­sar, di­ri­giu-se para a pró­xi­ma janela.


  Estas aber­tu­ras pa­re­ci­am ter sido co­lo­ca­das al­ter­na­da­men­te nas pernas sobre o solo. A visão aqui não tinha so­fri­do ne­nhu­ma al­te­ra­ção subs­tan­ci­al; en­ca­mi­nhou-se para a última.


  Também aqui, a mesma coisa. Não, não era exa­ta­men­te a mesma coisa. A luz era di­fe­ren­te. E mais do que isso: neste lado pa­re­cia que não se en­xer­ga­va nenhum ho­ri­zon­te; estava oculto numa es­pé­cie de camada de ne­bli­na que se ele­va­va a uma altura de quase um terço até o zênite.


  Ficou vi­va­men­te em­pol­ga­do com a visão, embora fi­zes­se todo o pos­sí­vel para dis­far­çar esse em­pol­ga­men­to, ocul­tan­do-o de Tlam e da pro­ble­má­ti­ca pre­sen­ça de. Qvant. Seus co­nhe­ci­men­tos de as­tro­no­mia, sua ex­pe­riên­cia agora en­ri­que­ci­da com Tlam sobre a ma­nei­ra de se ori­en­tar na flo­res­ta e mesmo uma vaga lem­bran­ça da obra de Poe in­ti­tu­la­da Arthur Gordon Pym com­bi­na­vam-se como tantos outros enig­mas.


  Ele estava olhan­do di­re­ta­men­te para o sul por cima do Es­trei­to de Drake em di­re­ção da Pe­nín­su­la Palmer da An­tár­ti­ca ... ou aquilo que em seu tempo havia sido outras tantas ilhas e mares.


  Sua mente ralava-se de desejo in­de­fi­ni­do e agar­rou-se então à beira dos arcos e sentou-se, lem­bran­do-se su­bi­ta­men­te que seu corpo em­pres­ta­do estava fraco de fome e pelas vi­cis­si­tu­des, pe­ga­jo­so e exa­lan­do mau cheiro por sua pas­sa­gem atra­vés de mi­lha­res de seivas e re­si­nas da flo­res­ta, além de do­lo­ri­do pelo can­sa­ço e tor­ra­do de sede. Acima dele, a enorme cri­a­tu­ra com as­pec­to de abutre me­di­ta­va, mer­gu­lha­da numa semi-so­no­lên­cia, mas de­cer­to su­fi­ci­en­te­men­te alerta. Ali estava a Terra Pro­me­ti­da; mas, no que dizia res­pei­to a Mar­tels, a cor­ti­na de cer­ra­ção que se ele­va­va e que as­si­na­la­va o início da calota de geio po­de­ria ser também a camada de cris­tais de gelo que de­li­mi­ta­va a at­mos­fe­ra de Marte.


  Se gran­des Pás­sa­ros com as­pec­to de gai­vo­ta ti­ves­sem saído da ne­bli­na, cor­ren­do em di­re­ção a ele e gri­tan­do Tekeli-li, de­cer­to não se sen­ti­ria com mais, se­gu­ran­ça ... ou mais de­sa­len­ta­do.


  Por trás do co­nhe­ci­men­to surgiu uma. leve cor­ren­te de zom­ba­ria. Qvant estava acor­da­do.


  Um dos Pás­sa­ros que vol­te­a­va estava se apro­xi­man­do da torre; agora que lhe notou a pre­sen­ça, per­ce­beu que du­ran­te alguns mi­nu­tos es­ti­ve­ra, em seu sub­cons­ci­en­te, ob­ser­van­do sua apro­xi­ma­ção. Re­pen­ti­na­men­te se di­ri­giu a ele como uma bala de peça de, ar­ti­lha­ria. Afas­tou-se do painel aberto, com as costas vol­ta­das para os couros.


  Quando seu guarda se mo­vi­men­tou em di­re­ção a um po­lei­ro mais ele­va­do ou­viu­se um es­ba­ter de pontas de asas. Mais uma fi­lei­ra de penas e es­tre­me­ci­men­to do ar e seu lugar foi tomado por uma efígie cor es­car­la­te e ouro quase da sua altura. Não trazia ab­so­lu­ta­men­te ne­nhu­ma in­sig­nia, mas não havia ne­ces­si­da­de de ne­nhu­ma delas; sua plu­ma­gem, seu porte e seu ver­da­dei­ro for­ma­to — uma com­bi­na­ção que lem­bra­va tanto a águia como a coruja, sem no en­tan­to se as­se­me­lhar muito a ne­nhu­ma das duas — dizia-lhe que era o Rei.


  O grande Pás­sa­ro per­ma­ne­ceu em­po­lei­ra­do, em si­lên­cio, ob­ser­van­do-o du­ran­te vários mi­nu­tos, vez por outra fi­xan­do seus olhos vi­dra­dos. Fi­nal­men­te o bico preso se abriu e uma voz funda e áspera per­gun­tou:


  — Quem são vocês?


  Mar­tels se per­gun­tou se o Rei tinha alguma sus­pei­ta sobre a di­fi­cul­da­de que essa per­gun­ta apa­ren­te­men­te ro­ti­nei­ra apre­sen­ta­va para ser res­pon­di­da. Diante das cir­cuns­tân­cias, julgou mais acer­ta­do deixar que Tlam to­mas­se a pa­la­vra, con­quan­to Qvant não in­ter­fe­ris­se. Mas Qvant não de­mons­trou ne­nhu­ma dis­po­si­ção pre­sen­te de in­ter­vir ..


  — Eu não sou nada, Senhor Rei. An­te­ri­or­men­te eu per­ten­cia à tribo da Cova dos Fal­cões, mas fui pros­cri­to dela como um pos­ses­so do de­mô­nio.


  — Sa­be­mos o que vocês são — disse o Rei. — O que que­re­mos com­preen­der é a na­tu­re­za de sua per­so­na­li­da­de íntima. Vocês são três num só, como é também o es­ca­be­lo do nosso mundo. O membro de tribo está sob nossa ob­ser­va­ção; ele não passa de um filho do Homem. Quem são estes outros?


  Mar­tels teve um rasgo de ins­pi­ra­ção, di­zen­do com sua voz ca­rac­te­ris­ti­ca:


  — Eu, Senhor Rei, sou an­ces­tral do membro de tribo, des­ter­ra­do.


  O Rei fi­nal­men­te pes­ta­ne­jou, di­zen­do com sur­pre­sa:


  Nós o ou­vi­mos, Pai. No en­tan­to sen­ti­mos que, embora esteja di­zen­do a ver­da­de, o que está di­zen­do não é toda a ver­da­de. Sem poder de­ter­mi­nar com pre­ci­são, sen­ti­mos em você o ser humano em todo o nosso mundo que mais ameaça nosso triun­fo futuro. Só isto seria motivo su­fi­ci­en­te para matá-lo e será o que fa­re­mos — mas, o que é este ter­cei­ro es­pí­ri­to que sol­ta­rí­a­mos sobre aquele mundo?


  Mar­tels quase foi tomado de sur­pre­sa pela can­du­ra do Rei como pela im­pos­si­bi­li­da­de de en­ten­der o que ele estava di­zen­do. Nesse mo­men­to de in­de­ci­são, a res­pos­ta de Qvant fluiu su­a­ve­men­te com toda ener­gia de sua cons­ciên­cia antiga e con­tí­nua, tão im­pla­cá­vel como uma lo­co­mo­ti­va em vias de que­brar ra­nún­cu­lo entre os dor­men­tes. Algo mons­truo­sa­men­te fu­nes­to acerca do pen­sa­men­to for­ma­do embora ile­gí­vel atin­giu evi­den­te­men­te Tlam com mais ra­pi­dez que ao pró­prio Mar­tels. Ambos se ape­ga­ram a essa nova si­tu­a­ção, pro­cu­ran­do apreen­dê-la to­tal­men­te, se­me­lhan­te a duplas fer­ro­a­das de uma cons­ciên­cia fraca e re­tar­da­da.


  A ajuda ines­pe­ra­da de Tlam pa­re­ceu ser mais ou menos tão eficaz como teria sido a in­ter­po­si­ção de um ra­nún­cu­lo adi­ci­o­nal diante de in­ves­ti­da de uma má­qui­na. Qvant disse sim­ples­men­te:


  — Nós, o Senhor Rei, somos o Qvant do Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to; e nós cus­pi­mos em seu mundo e em todos os seus pi­o­lhos.


  Cer­ta­men­te este era um tipo de fala que Mar­tels teria evi­ta­do que Qvant pro­fe­ris­se, se es­ti­ves­se a seu al­can­ce; apesar disso, a mente de Qvant estava es­pu­man­do de fúria ta­ci­tur­na, quando caiu para trás, como se ti­ves­se sido der­ro­ta­do, dei­xan­do Mar­tels pra­ti­ca­men­te certo de que não fora a coisa per­ver­sa o que o Au­tár­qui­co havia pre­pa­ra­do para dizer.


  O Rei in­cli­nou sua enorme cabeça e voltou-a li­gei­ra­men­te para um lado.


  — Por que razão iria o Qvant pro­cu­rar pro­vo­car-nos? — per­gun­tou ele ir­ri­ta­do. — Aqui no­va­men­te es­ta­mos diante da ver­da­de, embora não seja a ver­da­de in­tei­ra. Se fosse to­tal­men­te assim, de modo algum sol­ta­rí­a­mos aquele es­pí­ri­to sem idade em nosso futuro; mas, por que pe­ram­bu­la ele em carne e, além disso, metido com en­ti­da­des in­fe­ri­o­res? Por que esta trí­pli­ce falta de uni­da­de? Quem de vocês vai res­pon­der?


  Em outras cir­cuns­tân­cias, Mar­tels teria optado dizer a ver­da­de in­tei­ra, na es­pe­ran­ça de provar sua ino­fen­si­vi­da­de; mas a pró­pria mente do Pás­sa­ro Rei não deu a im­pres­são de ser su­fi­ci­en­te­men­te ana­lí­ti­ca para en­ten­der a res­pos­ta embora — o que era du­vi­do­so — ti­ves­se su­fi­ci­en­te ca­be­dal de co­nhe­ci­men­tos his­tó­ri­cos. Por sua vez Qvant con­ti­nu­a­va apa­ren­te­men­te de mau humor; e quanto a Tlam, embora de­ves­se agora ser en­ca­ra­do como um aliado po­ten­ci­al, foi o que menos en­ten­deu de tudo o que estava acon­te­cen­do. For­ço­sa­men­te, todos per­ma­ne­ce­ram mudos.


  — Muito bem — disse o Rei. — Apre­sen­ta­re­mos o pro­ble­ma ao Con­se­lho dos Talons.


  Com um re­lan­ce dou­ra­do e es­car­la­te, de­sa­pa­re­ceu.


  A guarda de abu­tres voltou para o seu po­lei­ro.


  A noite desceu ra­pi­da­men­te — evi­den­te­men­te, nestas ele­va­das al­ti­tu­des su­li­nas tec­ni­ca­men­te era in­ver­no — e com ela surgiu a sus­pei­ta de que os Pás­sa­ros não iam pro­cu­rar ali­men­tos nem água. Uma mu­dan­ça de sen­ti­ne­la não trouxe ne­nhu­ma tran­qui­li­da­de a Mar­tels. Mas também não se pre­o­cu­pou muito com isto. Tinha muito mais coisas em que pensar. Alguns dos novos co­nhe­ci­men­tos pa­re­ci­am to­tal­men­te inú­teis. Por exem­plo, agora já era fato con­fir­ma­do que “Qvant” não pas­sa­va de um título e não era um nome; mas, a não ser que os nomes má­gi­cos sig­ni­fi­ca­vam também alguma coisa neste mi­lê­nio, esta cons­ta­ta­ção não o deixou mais sos­se­ga­do do que antes. Por outro lado, a im­pres­são de Mar­tels de que a menção que o Rei dos Pás­sa­ros fizera das “Garras de rapina” im­pli­ca­va em tor­tu­ra física havia sido ime­di­a­ta e dra­ma­ti­ca­men­te con­fir­ma­da por um temor mental pro­lon­ga­do de Qvant (não, o Qvant e nunca se deve julgar que um fato é inútil en­quan­to não for de­mons­tra­do) — o que por sua vez ao menos in­di­ca­va que a su­po­si­ção ori­gi­nal de Mar­tels de que a dor po­de­ria evi­den­ci­ar-se como uma arma útil contra o Au­tár­qui­co, tinha pro­ba­bi­li­da­de de estar certa. Muito bem; co­lo­que isto no ativo.


  A lua co­me­ça­va a dar sinais de vida. Mesmo ainda lá no fundo do ho­ri­zon­te, seu ta­ma­nho era menor do que ele tivera opor­tu­ni­da­de de ver antes. Claro! forças pro­du­zi­das por ondas gi­gan­tes­cas pro­vo­ca­das pela maré tinham-lhe au­men­ta­do con­ti­nu­a­men­te o im­pul­so an­gu­lar du­ran­te mais de vinte e três mil anos desde que a vira pela última vez. Não tinha ne­nhu­ma dúvida quanto ao século em que se achava agora, mas apesar disso esta con­fir­ma­ção lhe causou uma pe­que­na sen­sa­ção. A es­tre­la polar, lem­brou-se ele, devia estar de volta, mas nesta região sulina este co­nhe­ci­men­to cer­ta­men­te não tinha ne­nhu­ma uti­li­da­de.


  E então, o que havia com os Pás­sa­ros? Julgou que agora tinha uma idéia bem for­ma­da da pe­ri­cu­lo­si­da­de que re­pre­sen­ta­vam. Havia con­ser­va­do todos os seus dons não ra­ci­o­nais, como seja vôo e ori­en­ta­ção bem como seu me­ta­bo­lis­mo rápido e de alta tem­pe­ra­tu­ra, dons estes que agora ser­vi­am para com­ple­men­tar sua in­te­li­gên­cia que des­per­ta­va. Que suas an­ti­gas e ins­tin­ti­vas ha­bi­li­da­des de ar­te­sa­na­to, con­for­me evi­den­ci­a­das nos fi­an­dei­ros de cestos e nos pás­sa­ros de en­fei­te, haviam ad­qui­ri­do um grande de­sen­vol­vi­men­to se podia ver cla­ra­men­te no ar­re­ma­te da Torre, em cujo topo agora Mar­tels girava im­pa­ci­en­te. Agora eles es­ta­vam che­gan­do em pé de igual­da­de com o homem, pois o homem, talvez pela des­co­ber­ta da­qui­lo que Qvant cha­ma­ra de “ciclo etário”, re­tro­a­gi­ra gra­du­al­men­te para o estado em que eles se acha­vam em­bri­o­na­ri­a­men­te (in esse) — e sem so­fre­rem ne­nhu­ma trans­for­ma­ção drás­ti­ca. Sob a pres­são da evo­lu­ção, tor­na­ram-se sim­ples­men­te cada vez mais aquilo que já tinham sido po­ten­ci­al­men­te (in posse): ciosos, ze­lo­sos de sua terra e im­pla­ca­vel­men­te cruéis, tendo re­ce­bi­do ainda em acrés­ci­mo a sa­be­do­ria da ser­pen­te dos seus an­ces­trais mais re­mo­tos.


  E no en­tan­to o cé­re­bro humano na melhor das hi­pó­te­ses — di­ga­mos aquele de Qvant — mesmo agora estava em con­di­ções de superá-las. De qual­quer modo, que papel estava de­sem­pe­nhan­do o Qvant? Tinha ele re­al­men­te pro­vo­ca­do o Rei, le­van­do-o a matar Tlam/Mar­tels de im­pro­vi­so, pro­mo­ven­do desta ma­nei­ra o Qvant a uma dúbia ca­te­go­ria de um an­ces­tral em de­ca­dên­cia? Ora, estava ele no crânio de Tlam ou ainda na caixa? Cada vez mais isso estava co­me­çan­do a pa­re­cer o mis­té­rio cen­tral de todos eles.


  No abs­tra­to, era o mis­té­rio da te­le­pa­tia em si, agora in­cor­po­ra­da em todos os três. Mar­tels ainda não queria acre­di­tar, mas uma cruel ex­pe­riên­cia forçou-o a isso, in­de­pen­den­te­men­te de suas pre­fe­rên­cias. E era no­tá­vel como era di­fe­ren­te, numa ex­pe­riên­cia ime­di­a­ta, do quadro du­vi­do­so e com­ple­ta­men­te es­ta­tís­ti­co que havia sido pin­ta­do na pró­pria era de Mar­tels. Os testes com cartas — muito ar­ti­fi­ci­ais, con­for­me Mar­tels agora sabia, e por isso mesmo des­ti­na­dos a pro­du­zir todo tipo de bo­ba­gens — pa­re­ce­ram in­di­car, de ma­nei­ra im­pos­sí­vel, que a lei da pro­gres­são ge­o­mé­tri­ca in­ver­sa não era obe­de­ci­da, ou até nem sequer a se­gun­da lei das ter­mo­di­nâ­mi­cas; a re­a­li­da­de é que era ri­go­ro­sa­men­te pre­vis­to para as duas leis e de fato re­que­ria que ambas as partes fossem vi­sí­veis re­ci­pro­ca­men­te. Ade­mais, esta si­tu­a­ção não acar­re­ta­va pen­sa­men­tos ou até ima­gens, mas so­men­te emo­ções; até as três mentes num único cé­re­bro não podiam ler os mo­nó­lo­gos in­te­ri­o­res ou os pen­sa­men­tos ma­ni­fes­tos e ações pla­ne­ja­das do outro, con­for­me acon­te­ce com os in­di­ví­duos numa mul­ti­dão — ou numa re­pre­sen­ta­ção.


  Era sim­ples­men­te uma força de campo que reagia, de modo ge­ne­ra­li­za­do, no sen­ti­do de outra força de campo, ou contra ela; ou então se­me­lhan­te a um de­tec­tor que re­gis­tra a pre­sen­ça de algum tipo de ra­di­a­ção, sem con­se­guir in­for­mar se o sinal foi ou não mo­du­la­do, e muito menos como.


  Tudo muito bo­ni­ti­nho ,e pra­ti­ca­men­te certo de que seria também útil; mas antes de tudo tinha que dar o fora daqui e ra­pi­da­men­te, antes que as garras de rapina gêmeas da tor­tu­ra e da pri­va­ção pu­ses­sem tudo a perder. Ele olhou para cima. A es­cu­ri­dão rápida que se fizera tor­na­ra in­vi­sí­vel seu novo guarda, apesar da lua nova que surgia, mas dois locais de lu­mi­nes­cên­cia pa­re­ci­da com gatos deixou claro que o Pás­sa­ro era no­tur­no, con­for­me era mesmo de se es­pe­rar. E se Mar­tels pre­ten­des­se ali­men­tar alguma in­ten­ção agres­si­va, o guarda sen­ti­ria isso, no mínimo, e ime­di­a­ta­men­te.


  Teria que ser um lugar fe­cha­do, mesmo sem a hos­ti­li­da­de cho­can­te do Qvant no fundo de sua mente e livre também da in­dis­pen­sá­vel in­com­pe­tên­cia de Tlam no seu centro de ati­vi­da­de, en­co­brin­do com ha­bi­li­da­de sua pró­pria ig­no­rân­cia de quase tudo de im­por­tan­te acerca desta era. Apesar de tudo isto, ele tinha que tentar.


  Não dis­pu­nha de armas nem de fer­ra­men­tas, mas gra­du­al­men­te se fir­ma­va nele a con­vic­ção de que a ig­no­rân­cia, em mãos certas, pode cons­ti­tuir por si pró­pria uma arma e uma fer­ra­men­ta — e todas as quatro pes­so­as deste “im­bró­glio” — Tlam, Qvant, Mar­tels e o Rei dos Pás­sa­ros — se des­co­nhe­ci­am a si pró­pri­os mu­tu­a­men­te. Tlam sabia de coisas que seriam in­vi­á­veis as quais na re­a­li­da­de não eram ab­so­lu­ta­men­te im­pos­sí­veis para Mar­tels; Qvant, in­de­pen­den­te­men­te de seus mo­ti­vos, apenas tinha aca­ba­do de mudar de idéia do seu ar­ro­gan­te des­pre­zo que de­vo­ta­va a Mar­tels e ao membro tribal; ao passo que o Rei, com todas as dú­vi­das que pu­des­se ter, di­fi­cil­men­te con­se­guia crer em mais coisas do que aquilo que via, um ser humano des­pro­te­gi­do e im­po­ten­te, num triste estado de con­ser­va­ção física e mental. Havia também boas chan­ces de que o sen­ti­ne­la ti­ves­se pouco co­nhe­ci­men­to de qual­quer uma destas coisas; a hi­e­rar­quia que pre­va­le­cia no ci­lin­dro escuro em­bai­xo pa­re­cia, sob este ponto de vista, nada mais do que uma ordem exal­ta­da de apli­car bi­ca­das, pouco co­mu­ni­can­do de um nível ao pró­xi­mo muito ele­va­do senão um altivo or­gu­lho de po­si­ção.


  Também no pas­sa­do de Mar­tels havia agora alguma coisa que con­tri­bu­ía fa­vo­ra­vel­men­te para ele. Sua aver­são ir­ra­ci­o­nal para todo o reino de aves, nu­tri­da desde sua me­ni­ni­ce, du­ran­te dias emer­gia como ponte de pree­mi­nên­cia e na ver­da­de teve que re­lu­tar tre­men­da­men­te contra este sen­ti­men­to du­ran­te o in­ter­ro­ga­tó­rio a que o Rei o sub­me­teu. Era uma re­pug­nân­cia não es­pe­ci­fi­ca; não ali­men­ta­va ne­nhu­ma ini­mi­za­de a mais contra o sen­ti­ne­la do que contra toda a ge­ne­a­lo­gia e nem sequer menor. Matar o guarda pro­va­vel­men­te não traria maior con­tri­bui­ção na dose de in­ten­si­da­de emo­ci­o­nal que ele já estava de­sa­fo­gan­do neste as­sun­to; apesar de tudo o as­sun­to pode emer­gir de sur­pre­sa. Aqui o ver­da­dei­ro com­por­ta­men­to da te­le­pa­tia pa­re­cia de­fi­ni­ti­va­men­te estar tra­ba­lhan­do a seu favor.


  Mas teria que ser feito com ra­pi­dez. A onda de choque por morte súbita po­de­ria muito bem ser neu­tra­li­za­da por outras na flo­res­ta cir­cun­dan­te ou no mínimo po­de­ria pa­re­cer tão comum a ponto de ser en­ca­ra­da com na­tu­ra­li­da­de, mas não seria pro­por­ci­o­na­do à cri­a­tu­ra nem um ins­tan­te para trans­mi­tir alarme. Um golpe de caratê em seu pes­co­ço pro­va­vel­men­te serviu como cilada. Em sua vida nunca ten­ta­ra se­me­lhan­te coisa — e só tinha visto até enjoar em se­ri­a­dos — mas um teste feito em seu pró­prio an­te­bra­ço es­quer­do com seu tra­sei­ro en­cos­ta­do no guarda pen­sa­ti­vo com ra­pi­dez o con­ven­ceu de que o gume da mão é na re­a­li­da­de uma arma muito mais pe­ri­go­sa do que o punho. E os pás­sa­ros, in­de­pen­den­te­men­te do seu ta­ma­nho, pos­su­em ossos ocos.


  O teste pro­vo­cou um ganido si­len­ci­o­so do Qvant que fez Mar­tels sorrir. Tanto melhor. Agora, para frente, mais a fundo na ig­no­rân­cia. A coisa mais im­por­tan­te que os Pás­sa­ros co­nhe­ci­am acerca dos seres hu­ma­nos — no que aliás es­ta­vam equi­vo­ca­dos — era o se­guin­te: Os homens não podem voar. As ver­da­dei­ras cir­cuns­tân­cias do seu pre­sen­te apri­si­o­na­men­to ates­ta­vam este equí­vo­co pro­fun­da­men­te ar­rai­ga­do, ar­rai­ga­do quase de ma­nei­ra certa e lí­qui­da desde o fim da era de Qvant.


  Com suas costas ainda vol­ta­das para o guarda, Mar­tels pôs os dedos ágeis. de Tlam a tra­ba­lhar na es­cu­ri­dão com som­bras pro­vo­ca­das pela lua, des­fa­zen­do os nós e os laços dos couros mais pró­xi­mos.


  Evi­den­ci­ou-se que não havia a menor im­por­tân­cia que Mar­tels nunca ti­ves­se re­al­men­te ten­ta­do des­fe­rir um golpe de caratê, muito menos que ti­ves­se usado algum em qual­quer tipo de com­ba­te. Tlam sabia o que isto sig­ni­fi­ca­va, in­de­pen­den­te­men­te do nome que lhe atri­bu­ís­se, e a morte do guarda era sa­tis­fa­tó­ria e ha­bi­li­do­sa­men­te re­pen­ti­na. Ele cons­ta­tou também que o gume da mão chega a ser até melhor para que­brar bas­tões do que em es­fo­lar ossos. Alguns mi­nu­tos depois da morte do guarda, ele tinha dis­po­ní­veis cinco facas de bambu com lâ­mi­nas de bar­be­ar.


  O corpo prin­ci­pal do es­que­le­to foi ra­pi­da­men­te cor­ta­do abaixo da es­pi­nha dorsal e a cabeça se­pa­ra­da. O resto foi co­lo­ca­do, com as pontas de asas aber­tas, numa mol­du­ra de bambu em forma de T, usando para isso cor­rei­as que Mar­tels es­ti­ve­ra mas­can­do sob alguma in­sis­tên­cia de Tlam du­ran­te a maior parte da noite an­te­ri­or. Agora ta­ma­nha era a fome que sentia que quase se re­go­zi­jou com esta parte do pro­ces­so.


  Uma vez amar­ra­das as cor­rei­as, no­va­men­te com o uso das ha­bi­li­da­des de Tlam, Mar­tels de­ter­mi­nou que as mesmas re­ce­bes­sem uma camada do pró­prio sangue do Pás­sa­ro. Quando co­a­gu­las­se for­ma­ria uma es­pé­cie de cola, embora não sendo pro­va­vel­men­te da melhor qua­li­da­de. Na­tu­ral­men­te não havia nada mais dis­po­ní­vel que se pres­tas­se para a fi­na­li­da­de.


  Toda a trama foi posta em mo­vi­men­to exa­ta­men­te antes do ama­nhe­cer, pois Mar­tels achou que o sen­ti­ne­la no­tur­no es­ta­ria menos atento na ronda e por con­se­guin­te in­ca­paz de en­xer­gar di­rei­to. A de­sa­gra­dá­vel ma­qui­na fora con­clu­í­da em pouco menos de uma hora, graças à ha­bi­li­da­de de Tlam. Cer­ti­fi­cou-se então qual o lado da torre era mais bem pro­te­gi­do, cons­ta­tan­do que era o do nor­des­te — para sua grande sur­pre­sa.


  For­ço­sa­men­te Qvant es­ti­ve­ra ob­ser­van­do tudo isto, com um prazer apa­ren­te­men­te con­fu­so. Pa­re­cia que a morte do guarda o co­lhe­ra também de sur­pre­sa e em con­se­quên­cia disso se per­mi­ti­ra deixar per­tur­bar pela in­crí­vel arte de em­pa­lar ani­mais que Mar­tels pos­su­ía. Adi­an­tou-se pre­ci­pi­ta­da­men­te com es­pan­to e so­men­te então Mar­tels co­me­çou. a adap­tar-se às pre­si­lhas, mas de novo ime­di­a­ta­men­te ajudou a opor re­sis­tên­cia, embora com muito mais va­ci­la­ção. Se­me­lhan­te a uma figura de ícaro suja de sangue, Mar­tels correu e deu um pulo amplo para cima da su­per­fí­cie do tambor. Quando Qvant ficou sa­ben­do o que estava com­ba­ten­do, a arma e o homem pu­la­ram da janela que ficava no lado norte, com tudo.


  A nova cri­a­tu­ra con­glo­me­ra­da caiu como uma pedra. Foi ne­ces­sá­ria toda ener­gia do chi­co­te de Tlam para manter os braços rí­gi­dos, pra­ti­ca­men­te sem nada para o ar­que­a­men­to da ponta da asa. Mar­tels dobrou li­gei­ra­men­te os jo­e­lhos, en­di­rei­tan­do­os de novo, logo depois. Nada havia acon­te­ci­do; não tinha sequer a ve­lo­ci­da­de de vôo. O chão do gra­ma­do, ainda escuro, apa­re­ceu rápido de novo, vindo-lhe ao en­con­tro.


  Depois veio aquela leve porém in­con­fun­dí­vel sen­sa­ção de leveza que so­men­te o piloto de um pe­que­no avião co­nhe­ce. Agora não era a cam­pi­na que se avo­lu­ma­va em sua frente, mas a beira da flo­res­ta; tinha caído obli­qua­men­te. Mais uma vez dobrou os jo­e­lhos. Sol­tan­do penas finas como um cometa em de­sa­li­nho, ima­gi­nou-se na­ve­gan­do jus­ta­men­te sobre a su­per­fí­cie de um mar co­ber­to de nuvens e de um verde escuro. Uma brisa quente com cheiro de flo­res­ta e úmida de cer­ra­ção que se le­van­ta­va para saudar o sol ba­fe­jou-lhe o peito e depois — Ó mi­la­gre! — não é que estava re­al­men­te voando alto!


  Des­co­nhe­cen­do com­ple­ta­men­te quanto tempo seu frágil pla­na­dor du­ra­ria e até quando suas ener­gi­as lhe per­mi­ti­ri­am dirigi-lo em vôo — com sua de­ter­mi­na­ção cons­tan­te­men­te so­la­pa­da por algo que raiava terror que ema­na­va de Qvant e mu­dan­do ine­xo­ra­vel­men­te o equi­lí­brio hor­mo­nal de seus corpos com­par­ti­lha­dos — in­cli­nou o pla­na­dor para um lado e di­ri­giu-se para o sul, pro­cu­ran­do outro termal que lhe desse mais al­ti­tu­de. Diante dele surgiu, nas pri­mei­ras horas da manhã, a cor­ti­na de cer­ra­ção que mar­ca­va as fron­tei­ras da An­tár­ti­ca, atrás das quais alguém devia exis­tir, sem dúvida, que o aju­da­ria a sair deste ex­tra­va­gan­te pe­sa­de­lo.


  Du­ran­te o dia em sua frente e à sua di­rei­ta co­me­ça­ram a apa­re­cer mon­ta­nhas e já muito tempo antes estava caindo pre­ca­ri­a­men­te sobre ca­dei­as de co­li­nas baixas. Aqui ele con­se­guia re­al­men­te subir na re­a­li­da­de mais do que de cos­tu­me; pouco depois de um meio-dia gélido al­can­çou um ponto que julgou devia ter apro­xi­ma­da­men­te dois mil metros de altura, mas na­que­las pa­ra­gens a tem­pe­ra­tu­ra estava tão perto da ge­li­fi­ca­ção de modo que teve que descer cerca de seis­cen­tos metros, res­va­lan­do o máximo que podia.


  Usou uma parte desta abor­da­gem aérea para nada em par­ti­cu­lar para dar um giro com­ple­to; e estava certo de que o se­gui­am. Pela banda do norte apa­re­ceu uma for­ma­ção de Pás­sa­ros enor­mes pa­re­ci­dos com garças, que o acom­pa­nha­vam.


  Pos­si­vel­men­te era tudo o que podiam fazer, pois pa­re­ci­am ter o as­pec­to de al­ba­tro­zes como ele também era — todos pla­na­do­res. Con­tu­do, sem muita dúvida, eles podiam per­ma­ne­cer no ar por mais tempo do que ele, in­de­pen­den­te­men­te do tempo que pro­cu­rou manter-se voando ou como se con­du­ziu sua cons­tru­ção feita de acordo com as normas ju­rí­di­cas. O en­ge­nho já estava apre­sen­tan­do múl­ti­plos sinais de de­fei­to — de­ma­si­a­dos para ele poder tentar uma fuga me­di­an­te uma ma­no­bra de longo mer­gu­lho, que cer­ta­men­te o par­ti­ria com­ple­ta­men­te: Po­de­ria sentir-se ex­tra­or­di­na­ri­a­men­te feliz se con­se­guis­se manter-se a esmo até o cre­pús­cu­lo.


  Seu cé­re­bro estava em si­lên­cio, o que lhe sus­ci­ta­va sus­pei­tas. Efe­ti­va­men­te tinha a im­pres­são que a única coisa pre­sen­te nele era ele mesmo, O medo ini­ci­al de Qvant di­mi­nu­í­ra e de­sa­pa­re­ce­ra; Mar­tels po­de­ria sus­pei­tar que es­ti­ves­se dor­min­do, se a idéia não pa­re­ces­se ab­sur­da diante da ex­pe­riên­cia do pas­sa­do, Tlam estava também quieto; ele nem sequer estava aju­dan­do Mar­tels com o vôo, o que cons­ti­tu­ía uma in­di­ca­ção muito segura de que em seu cé­re­bro an­te­ri­or­men­te não hou­ve­ra ne­nhu­ma ex­pe­riên­cia no as­sun­to. Talvez a cilada o ti­ves­se com­pe­li­do ao si­lên­cio, sem alar­má­la como ini­ci­al­men­te Qvant fizera, ou, talvez ele e Qvant es­ti­ves­sem muito ata­re­fa­dos em cons­pi­ra­ções, em algum nível muito abaixo da aten­ção inex­pe­ri­en­te de Mar­tels. Pouco tinham em comum, mas muito mais do que cada um tinha com Mar­tels — e este era o seu mundo, no qual para todos ele se cons­ti­tu­ía no mais in­de­se­já­vel e de­sa­gra­dá­vel dos in­tru­sos.


  In­cli­nou seu pla­na­dor um pouco para su­do­es­te, onde as co­li­nas baixas se tor­na­vam fir­me­men­te mais ele­va­das. A for­ma­ção de garças ao longe fez uma in­cli­na­ção e virou-se para segui-lo.


  Nas úl­ti­mas horas da tarde pousou em algum local em­bai­xo, que ficava a uns qua­tro­cen­tos e cin­quen­ta metros de altura e o ter­re­no dei­xa­ra de ajudá-lo. A flo­res­ta cres­ce­ra de­sor­de­na­da­men­te para a es­quer­da e ele enfiou-se por uma flo­res­ta ir­re­gu­lar de zona tem­pe­ra­da, a qual por sua vez estava sendo subs­ti­tu­í­da por uma série cruel de ter­re­nos vul­câ­ni­cos baixos, se­me­lhan­tes a uma versão es­cor­rei­ta, em preto e ver­me­lho, do Mare Im­brium ... ou pa­re­ci­dos com aquela região des­cri­ta por Poe no ina­ca­ba­do epí­lo­go de Pym. À sua di­rei­ta ficava o maciço mon­ta­nho­so. As duas áreas eram di­vi­di­das por ele­va­ções tão ín­gre­mes e es­car­pa­das que Mar­tels não ousou pe­ne­trá-las — pois sua pe­rí­cia prin­ci­pi­an­te seria feita em pe­da­ços nos pri­mei­ros poucos mi­nu­tos.


  Con­for­ma­do, foi es­cor­re­gan­do em di­re­ção a um ter­re­no no último cer­ra­do de ve­ge­ta­ção a fim de se di­ri­gir rumo ao ho­ri­zon­te que se des­cor­ti­na­va no sul. As garças o se­gui­ram.


  No começo pensou que não atin­gi­ria o seu ob­je­ti­vo — e em se­gui­da, teve a im­pres­são, abrup­ta­men­te que ia ex­ce­der o alvo. Perdeu ve­lo­ci­da­de fre­ne­ti­ca­men­te e nos úl­ti­mos seis metros caiu num re­bo­li­ço de galhos e ossos que se que­bra­vam.


  Pouco depois da co­li­são sentiu que estava sendo tocado de leve e içado, em tempo de poder ver a for­ma­ção em V dos seus per­se­gui­do­res passar em si­lên­cio por cima, muito altos. Logo depois tocou o chão.


  Tlam e Qvant es­co­lhe­ram jus­ta­men­te aquele mo­men­to para atuar em con­jun­to. A dor brutal pro­vo­ca­da pelo im­pac­to de­sa­pa­re­ceu como se ti­ves­se havido uma evasão e com ela se fora também o can­sa­ço, o medo e tudo o mais.


  Mais uma vez atin­gi­ra o fundo do te­les­có­pio e foi ar­re­mes­sa­do so­zi­nho na es­cu­ri­dão.
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  Estava morto em con­se­quên­cia de um ataque, de­ci­diu Mar­tels depois de um tempo in­de­fi­ni­da­men­te longo. Pa­re­cia haver nisso al­gu­mas van­ta­gens. Ini­ci­al­men­te fora levado a uma bruma de de­so­ri­en­ta­ção in­do­lor; esta região não tinha ba­li­zas e na re­a­li­da­de não hou­ve­ra nenhum dado sen­so­ri­al exceto um en­con­tro oca­si­o­nal com uma es­pé­cie de la­men­to vago e ato­lei­man­te mis­tu­ra­do com de­ses­pe­ro que ele julgou ser outro es­pí­ri­to igual a ele mesmo. Mas não se sentiu de­pri­mi­do; já havia so­fri­do des­lo­ca­men­tos de­ma­si­a­das vezes para que este de agora fosse, por en­quan­to, ex­tra­or­di­na­ri­a­men­te mais in­te­res­san­te ou ao menos po­de­ria tornar-se mais in­te­res­san­te, se con­se­guis­se sa­tis­fa­zer os pa­râ­me­tros.


  Isto era se­gui­do de uma sen­sa­ção de lu­ci­dez sem pre­ce­den­tes, embora ca­re­cen­te de luz, como se agora pela pri­mei­ra vez es­ti­ves­se co­me­çan­do a com­preen­der todos os re­ces­sos e mis­té­rios de sua pró­pria psique. Sem pouco pavor, co­me­çou a ima­gi­nar se isto não seria aquilo que os mís­ti­cos cha­ma­ram de “lim­pe­za das portas da per­cep­ção”. Pa­re­cia não estar com­pro­me­ti­da ne­nhu­ma acei­ta­ção, por­quan­to ele ainda não estava con­se­guin­do dados que pu­des­se de­tec­tar; mas a cla­re­za de suas ideias bas­ta­va para pro­por­ci­o­nar-lhe ale­gria, na qual se di­ver­tia como um delfim que está na su­per­fí­cie.


  No­va­men­te não tinha ele idéia de quanto tempo per­ma­ne­ceu neste estado se­me­lhan­te à apatia. Aos poucos, porém, per­ce­beu também que alguma en­ti­da­de ex­ter­na estava fa­zen­do-lhe per­gun­tas sobre ele — ex­plo­ran­do a fundo, se bem que fossem per­gun­tas im­pes­so­ais, embora nem as per­gun­tas nem suas res­pos­tas en­cer­ras­sem algum con­te­ú­do se­mân­ti­co que ele pu­des­se exa­mi­nar de­ti­da­men­te como uma con­ver­sa numa lógica sim­bó­li­ca. Devia este ser con­si­de­ra­do o Jul­ga­men­to?


  Mas o in­qui­ri­dor foi embora e ele de novo foi dei­xa­do para usu­fruir das pro­fun­de­zas recém-en­con­tra­das de sua pró­pria mente. Con­tu­do, a re­ti­ra­da do in­qui­ri­dor não re­pre­sen­ta­va uma queda de si­lên­cio. Pelo con­trá­rio, agora todo um com­ple­xo de sons se tor­na­va para ele evi­den­te e até certo modo fa­mi­li­ar, se­me­lhan­tes àque­les que des­per­ta­ra na caixa cra­ni­a­na de Qvant: um zum­bi­do lon­gín­quo, de vez em quando passos e vozes dis­tan­tes, uma mul­ti­dão de ecos. Sentiu um súbito au­men­to de de­sa­len­to. Será que agora tudo ia re­pe­tir-se, não apenas uma vez, mas in­de­fi­ni­da­men­te como se fosse uma cobra muito pe­que­na que ten­tas­se en­go­lir sua pró­pria cauda?


  Depois houve a in­ter­fe­rên­cia de uma voz in­sus­pei­ta, que chegou clara e dis­tin­ta.


  “Su­bes­ta­ção Três de She­tland exi­gin­do aná­li­se com­pu­ta­dor prin­ci­pal”.


  A lin­gua­gem era muito di­fe­ren­te da­que­la a que estava acos­tu­ma­do e não pa­re­cia estar fa­cil­men­te na voz do in­qui­si­dor, mas ele a com­preen­dia sem di­fi­cul­da­de. De novo, a voz era mas­cu­li­na.


  Câmbio — ad­mi­rou-se ele pró­prio ao dizer isso, embora em ne­nhu­ma pa­la­vra que pu­des­se ouvir. Con­ti­nue.


  “Um grupo de ob­ser­va­do­res do nosso posto avan­ça­do de Punta Arenas estava vol­tan­do das ilhas Falk­lands há três dias, de avião, quando lo­ca­li­zou alguém que apa­ren­te­men­te estava ten­tan­do atra­ves­sar o vale Ma­gel­lan. Cons­ta­tou-se que este era um homem de tribo num adi­an­ta­do estado de de­si­dra­ta­ção e ina­ni­ção, com um braço numa tipoia tosca e quatro cos­tei­as que­bra­das em vários es­ta­dos de tra­ta­men­to. Con­for­me era de se es­pe­rar, ele estava se de­mons­tran­do vir­tu­al­men­te in­co­e­ren­te, embora menos as­sus­ta­do com o nosso avião do que os mem­bros da tribo nor­mal­men­te são; mas era capaz de se iden­ti­fi­car como um Tlam, um pros­cri­to da tribo da Cova da Coruja, grupo este que ima­gi­na­mos fique si­tu­a­do ao norte do lago Colue Huape. Com ex­ce­ção da ex­tra­or­di­ná­ria dis­tân­cia apa­ren­te­men­te atra­ves­sa­da a pé, o caso pa­re­cia ser muito sin­ce­ro e leal e era tra­ta­do da mesma ma­nei­ra que fa­ze­mos com pes­so­as em trei­na­men­to em po­ten­ci­al.


  “Depois de ser tra­zi­do para este posto e, tra­ta­do de­vi­da­men­te, o membro tribal foi obri­ga­do a dormir, acor­dan­do so­zi­nho no se­gun­do dia. Mos­trou uma com­ple­ta mu­dan­ça de per­so­na­li­da­de, di­zen­do-se ser agora o Qvant do Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to. Uma aná­li­se feita em pro­fun­di­da­de re­al­men­te mos­trou que havia duas per­so­na­li­da­des pre­sen­tes no cé­re­bro; além disso, evi­den­ci­ou li­gei­ros traços de ocu­pa­ção por uma ter­cei­ra no pas­sa­do ime­di­a­to. Por isso fa­ze­mos as se­guin­tes per­gun­tas:


  1- Exis­tem con­di­ções exe­quí­veis em que o Qvant pu­des­se ter-se eva­di­do de sua caixa para um cé­re­bro mortal?


  2- Quais as pro­ba­bi­li­da­des que se­me­lhan­te cri­a­tu­ra com­pos­ta tenha atra­ves­sa­do o País dos Pás­sa­ros, a pé ou por outro meio?


  3- Que in­ter­pre­ta­ções pos­sí­veis podem ser dadas aos ves­tí­gios de uma ter­cei­ra per­so­na­li­da­de? e da sua pos­sí­vel so­bre­vi­vên­cia e, em caso po­si­ti­vo, de que ma­nei­ra?


  4- Que im­pli­ca­ções, se as há, tem este acon­te­ci­men­to com res­pei­to ao nosso re­la­ci­o­na­men­to com os Pás­sa­ros?


  Fi­nal­men­te — Que medida(s) deve(m) ser tomada(s)? Final de trans­mis­são.”


  Mar­tels sentiu re­pen­ti­na von­ta­de de res­pon­der, mas con­te­ve-se pron­ta­men­te. Era ver­da­de que sabia res­pon­der a todas essas per­gun­tas, mas não sabia como é que sabia. Na­tu­ral­men­te, sua pró­pria ex­pe­riên­cia re­cen­te ofe­re­cia muitas das res­pos­tas, mas as per­gun­tas lhe tinham também pos­si­bi­li­ta­do o acesso a um enorme ca­be­dal de fatos adi­ci­o­nais que, com muita se­gu­ran­ça, pa­re­ci­am cons­ti­tuir parte de sua me­mó­ria, muito embora também não fossem oriun­dos de nada que lhe hou­ves­se acon­te­ci­do an­te­ri­or­men­te. Todos estes di­ver­sos enig­mas ocor­ri­am sem es­for­ço e de forma ime­di­a­ta, au­men­tan­do seu sen­ti­men­to de in­ten­sa lu­ci­dez; no en­tan­to sentiu também uma ne­ces­si­da­de de agir com pru­dên­cia, o que de algum modo era per­fei­ta­men­te normal e de se es­pe­rar e, por outro lado, uma sen­sa­ção si­mul­tâ­nea pa­re­cia alheia ao subs­tra­to físico de seu novo modo de exis­tên­cia.


  En­quan­to re­fle­tia, abriu seu Olho. Então surgiu em redor dele um salão re­la­ti­va­men­te grande, ima­cu­la­do, limpo e de cor es­ver­de­a­da, ocu­pa­do em grande parte por uma má­qui­na es­fé­ri­ca e não ma­te­ri­al que flu­tu­a­va no meio de um do­de­ca­e­dro quase trans­pa­ren­te. Só con­se­guia ver-lhe a base bem como todo o espaço, si­mul­ta­ne­a­men­te, mas de qual­quer ma­nei­ra não se sentiu con­fu­so diante do que estava vendo; uma pers­pec­ti­va de de­zes­seis lados acabou sendo muito melhor do que qual­quer outra bi­ná­ria pos­sí­vel. Quanto ao ta­ma­nho, o salão tinha quatro portas e um as­sen­to sobre o qual estava sen­ta­da, com ar de ex­pec­ta­ti­va, uma jovem tra­jan­do uma túnica ver­me­lha e cin­zen­ta, de fi­si­o­no­mia ex­tra­or­di­na­ri­a­men­te linda. Ele tinha três di­fe­ren­tes vistas la­te­rais dela, além de outra, quando olhava para baixo em di­re­ção a ela. Disto era evi­den­te que o Olho tinha quinze com­po­nen­tes di­fe­ren­tes, cada um na ponta dos seis pen­tá­go­nos su­pe­ri­o­res, e mais um no teto — o que tor­na­va tre­men­da­men­te claro, por sua vez, que a má­qui­na era ... ele mesmo. Na re­a­li­da­de ele co­nhe­ce­ra isto al­gu­res em suas novas pro­fun­de­zas, da mesma ma­nei­ra que ficou sa­ben­do que a moça era Anble, a ope­ra­do­ra normal de ser­vi­ço para este truque bem como que ela não era a fonte das per­gun­tas,


  Quase à guisa de con­fir­ma­ção, todo o con­jun­to de per­gun­tas foi re­pe­ti­do. Mas desta vez foram for­mu­la­das de um modo di­fe­ren­te, numa única e quase ins­tan­tâ­nea ocor­rên­cia de um ruído pra­ti­ca­men­te bem in­ten­ci­o­na­do. No que se re­fe­ria à parte humana de sua mente esse re­lan­ce era tão in­sis­ten­te, che­gan­do a pa­re­cer quase um agui­lhão; mas a calma e tran­qui­la me­mó­ria da má­qui­na disse-lhe que se tra­ta­va apenas de um bipe de Dirac, que fora en­vi­a­do apenas para que todos os re­ce­be­do­res que ti­ves­sem algum motivo para se pre­o­cu­par com o pro­ble­ma, pu­des­sem ter um re­gis­tro dele. As per­gun­tas foram re­for­mu­la­das e pa­re­ci­am conter algo de novo embora seu sig­ni­fi­ca­do fosse o mesmo,


  Anble es­pe­rou em frente ao as­sen­to. Da es­cri­va­ni­nha so­bres­saia a ponta larga e ama­re­la da­qui­lo que pa­re­cia ser — e era-o — um rolo de papel. Na­tu­ral­men­te, uma edição es­go­ta­da. Zu­nin­do na parte do teto do Olho, Mar­tels con­fir­mou que con­ti­nha duas pa­la­vras: Cambio e Con­ti­nue. Se qui­ses­se po­de­ria ter res­pon­di­do de viva ,voz, por te­le­fo­ne. comum, rádio comum; por pul­sa­ção de ultra-ondas ou pul­sa­ção de Dirac; ou, em casos ex­tre­mos, optar pelo si­lên­cio.


  O que teria feito a má­qui­na se fosse dei­xa­da à von­ta­de? A res­pos­ta veio por si só e ao mesmo tempo apa­re­ceu no re­gis­tro: Dados in­su­fi­ci­en­tes. Mas esse não era pro­pri­a­men­te o caso, agora. Mar­tels obri­gou a: acres­cen­tar: Tragam-me o homem Tlam.


  Os re­sul­ta­dos foram sur­preen­den­tes para ambas as partes de sua psique, a nova e a velha, mas as duas foram de­fi­ni­das. A jovem quase des­mai­ou, levou suas mãos ao rosto, com seus olhos fixos no objeto cin­ti­lan­te e mudo que estava à sua frente Em se­gui­da com sua mão di­rei­ta co­me­çou a aper­tar re­pe­ti­da­men­te um botão ama­re­lo na­que­le lado do as­sen­to. Como res­pos­ta aos in­qui­ri­do­res in­vi­sí­veis saiu um sinal que não fez res­so­ar senão um alarma atô­ni­to: emer­gên­cia emer­gên­cia emer­gên­cia emer­gên­cia emer­gên­cia emer­gên­cia ...


  Mar­tels não sabia qual o sig­ni­fi­ca­do disso, mas a má­qui­na sabia-o e na re­a­li­da­de o es­tu­da­ra há muito tempo atrás. Sim­ples­men­te não fora co­lo­ca­do numa po­si­ção de ser cui­da­do — mas agora estava. Emer­gên­cia = Qvant entrou no­va­men­te em con­tac­to com o com­pu­ta­dor e/ou a má­qui­na se tornou, de­fi­ni­ti­va­men­te, por si só cons­ci­en­te.


  Le­va­ram-lhe Tlam con­for­me lho havia so­li­ci­ta­do, mas antes o in­ter­ro­ga­ram muito cau­te­lo­sa­men­te. Seus in­ter­ro­ga­do­res eram Anble e dois jovens pá­li­dos, es­gui­os porém mus­cu­la­res que tra­ja­vam tú­ni­cas iguais; todos os três eram calvos. Res­pon­den­do si­mul­ta­ne­a­men­te por via in­di­re­ta e por sua voz nova e sur­preen­den­te­men­te mu­si­cal, Mar­tels lhes disse tudo que havia des­co­ber­to e que ainda re­ti­nha na me­mó­ria.


  “Seu com­pu­ta­dor não se tornou cons­ci­en­te e tam­pou­co Qvant entrou de novo em con­tac­to com ele. Pre­sen­te­men­te ele é o ha­bi­tat de outra in­te­li­gên­cia humana que neste mo­men­to está lhe fa­lan­do. Por uma ques­tão de con­ve­niên­cia, meu nome é Mar­tels e nasci cerca de vinte e três mil anos em seu pas­sa­do, pos­si­vel­men­te um século antes do Pri­mei­ro Re­nas­ci­men­to; creio que nem sequer o com­pu­ta­dor pode for­ne­cer a data exata, mas de qual­quer ma­nei­ra a mesma pode não ter grande im­por­tân­cia, por en­quan­to”.


  Fez uma pausa para res­pi­rar e em se­gui­da con­ti­nuou, como que abo­ba­lha­do:


  “Minha mente foi im­pe­li­da para esta era por uma ge­ra­ção aci­den­tal de um campo cí­cli­co-tem­po­ral num po­de­ro­so trans­mis­sor; fora apa­nha­do por um re­cep­tor es­pe­ci­fi­ca­men­te de­se­nha­do para conter tal campo, sendo que a caixa cra­ni­a­na do Qvant do Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to está no Museu de Rawson. Depois de ob­ser­var du­ran­te algum tempo os mem­bros de tribo que acor­ri­am ao museu, fiquei sa­ben­do de sua exis­tên­cia no sul e tomei a re­so­lu­ção de pro­cu­rá-los, na es­pe­ran­ça de ser aju­da­do no meu pro­pó­si­to de re­tor­nar à minha pró­pria idade. Para con­se­guir esta fi­na­li­da­de armei uma cilada a Qvant, in­je­tan­do-me na mente do pró­xi­mo su­pli­can­te que é o membro de tribo que agora é seu cativo, Tlam da tribo da Cova dos Fal­cões. Agora se­gui­rei res­pon­den­do as suas outras per­gun­tas.”,


  — O senhor já está co­me­çan­do a res­pon­dê-las — ob­ser­vou um dos an­tar­ti­ca­nos. Cha­ma­va-se Lanest e era o téc­ni­co-chefe da Base Prin­ci­pal, com a idade de — Ó, aos diabos com isso. Mas não por ordem de pri­o­ri­da­de.


  — Nem Qvant nem um com­pu­ta­dor que re­pen­ti­na­men­te se tor­nas­se cons­ci­en­te se sen­ti­ria cons­tran­gi­do a cum­prir es­tri­ta­men­te sua pro­gra­ma­ção, se é que existe alguma, Sr. Lanest ... ob­ser­vou Mar­tels se­ca­men­te. — Pode dar-se por feliz que con­se­guiu pegar-me com suas mãos. Estou até dando-lhe com toda gen­ti­le­za um tra­ba­lho si­mul­tâ­neo para ul­te­ri­or estudo, embora nin­guém me tenha dito que de­ve­ria fazer isto e também não faz parte das ordens vi­gen­tes da má­qui­na. Vamos usar ar­gu­men­tos cap­ci­o­sos para livrar-nos dessa si­tu­a­ção ou devo pros­se­guir?


  Os olhos de Lanest es­trei­ta­ram-se e voltou-se para os seus com­pa­tri­o­tas. Depois de pe­que­na pausa o outro homem, de nome Robels, (chefe de base, de She­tlands III, idade — por favor, calem o bico e deixem-me pensar) fez um sinal am­bí­guo, di­zen­do — Muito bem, pros­si­ga!


  — Muito obri­ga­do. Você per­gun­tou em que cir­cuns­tân­cias seria pos­sí­vel Qvant mudar-se desta caixa cra­ni­a­na para outra mente desta ma­nei­ra. Parece evi­den­te que ele pode fazê-to a qual­quer hora que quiser, por­quan­to foi capaz de efe­tu­ar tal trans­fe­rên­cia usando-me como um su­jei­to pu­ra­men­te pas­si­vo. Ele nunca tomou esta ini­ci­a­ti­va para si mesmo porque não quis ar­ris­car sua quase-imor­ta­li­da­de em alguma aven­tu­ra num an­fi­tri­ão mortal; embora esteja in­te­res­sa­do em per­gun­tas sobre a vida do além, sua cu­ri­o­si­da­de não vai tão longe assim.


  — Você está usando o tempo do pre­sen­te. Isto im­pli­ca, su­po­mos nós, que efe­ti­va­men­te Qvant não está pre­sen­te na mente do membro de tribo.


  — É pro­vá­vel que não esteja — do con­trá­rio não teria cor­ri­do o risco, pe­din­do que me trou­xes­sem Tlam fi­si­ca­men­te à pre­sen­ça do com­pu­ta­dor. Con­cluí e também o com­pu­ta­dor con­fir­ma que a pre­sen­ça física é es­sen­ci­al para quase todas as formas de mu­dan­ça com ex­ce­ção da­que­las que são am­pli­a­das pela má­qui­na — e o pró­prio com­pu­ta­dor é um se­me­lhan­te am­pli­a­dor, pois se assim não fosse eu não seria uma parte dele agora. Con­tu­do, o pro­ble­ma que você le­van­ta não está su­jei­to a de­ter­mi­na­ção e a má­qui­na em si não pode for­ne­cer a nenhum de nós um número de pro­ba­bi­li­da­de; o que agora ofe­re­ço é em parte lógica da má­qui­na, mas fun­da­men­tal­men­te jul­ga­men­to humano.


  — Então, por favor, am­pli­fi­que — pediu Lanest, com seus olhos ainda cau­te­lo­sos.


  — Du­ran­te grande parte de minha estada aqui tive a im­pres­são de que Qvant se ins­ta­la­ra de fato no cé­re­bro do membro de tribo. Con­tu­do, por sua vez fez duas ten­ta­ti­vas para me de­sa­lo­jar, numa das quais o der­ro­tei com a ajuda da pró­pria mente de Tlam — e com a outra tive êxito porque na oca­si­ão Qvant tinha a as­sis­tên­cia de Tlam. Jul­guei que havia fugido da caixa cra­ni­a­na pela força física, mas agora sei pelo com­pu­ta­dor que a caixa é à prova de choque até contra ter­re­mo­tos que al­can­çam cinco ponto zero na escala de Ri­ch­t­ter, e por isso di­fi­cil­men­te deve ter trans­mi­ti­do o golpe de um cacete ao cé­re­bro que ele estava in­cum­bi­do de pro­te­ger.


  — Pes­so­al­men­te sempre estive côns­cio de que tanto o in­te­lec­to como a força de von­ta­de de Qvant eram in­co­men­su­ra­vel­men­te su­pe­ri­o­res aos meus. Con­for­me disse antes, embora este pa­ra­do­xo não possa ser de­ter­mi­na­do, pode ele ser tra­ta­do como um di­a­gra­ma de Venn, o qual estou man­dan­do editar para seu uso. Como está vendo, fica vir­tu­al­men­te ex­clu­í­da a pos­si­bi­li­da­de de que Qvant tenha estado in­tei­ra­men­te no cé­re­bro do membro de tribo junto comigo. Havia e há um po­de­ro­so con­tac­to te­le­pá­ti­co, mas não se trata de uma trans­fe­rên­cia de mu­dan­ça de toda a per­so­na­li­da­de con­for­me aque­las por que passei.


  — Suas razões con­ti­nu­am des­co­nhe­ci­das e neste setor o com­pu­ta­dor não serve ab­so­lu­ta­men­te para nada. Con­tu­do, tenho al­gu­mas ideias Ele tem o desejo e a função de entrar no­va­men­te em con­tac­to com o com­pu­ta­dor-mestre. Tornei-me seu ins­tru­men­to para fazer esta ten­ta­ti­va sem correr risco, ao que ele estava va­ga­men­te ape­ga­do, como um san­gues­su­ga — um pa­ra­si­ta ex­ter­no. Se o membro tribal fosse morto a ca­mi­nho eu mor­re­ria com ele, ao passo que Qvant teria tempo para recuar com seu ten­tá­cu­lo e pouco sofrer com a ex­pe­riên­cia. Talvez nada disto acon­te­ces­se; e quando da pró­xi­ma ex­pe­riên­cia ele já teria apren­di­do muita coisa. Era a opor­tu­ni­da­de única que se lhe apre­sen­ta­va.


  — Quando o in­tro­du­zi no País dos Pás­sa­ros es­pe­ra­va que pedia me dis­pen­sar e foi o que re­al­men­te fez. Isto evi­den­te­men­te foi um cál­cu­lo er­rô­neo dos riscos do resto da viagem; e se o membro tribal ti­ves­se mor­ri­do na­que­la oca­si­ão, acre­di­to que as con­se­quên­cias para Qvant seriam muito sérias. E pro­vá­vel que o con­tac­to seja ainda par­ci­al, mas ne­ces­sa­ri­a­men­te de­ve­ria ser muito mais íntimo do que o era quando eu agia como um in­ter­me­diá­rio inad­ver­ti­do — ele não possui mais ne­nhu­ma as­cen­dên­cia entre si pró­prio e a se­pul­tu­ra.


  Houve um si­lên­cio con­si­de­rá­vel, in­ter­rom­pi­do por Robels:


  — Então, como é que você se sente agora aqui?


  — Seu com­pu­ta­dor é o pró­xi­mo com­ple­xo mais pro­vá­vel de campos cí­cli­cos em que eu po­de­ria me ani­nhar — con­si­de­ran­do es­pe­ci­al­men­te meus co­nhe­ci­men­tos em fazer tais coisas, o que parece ser único em sua área. Na­tu­ral­men­te, na­que­la época foi também o mais perto que se me apre­sen­tou e quase desde o começo eu visava você.


  No­va­men­te houve uma rápida troca de sinais de mão entre os dois homens. Lanest disse:


  — Duas de nossas cinco per­gun­tas per­ma­ne­cem sem res­pos­ta e, em vista do que nos disse, tornam-se as mais ur­gen­tes de todas elas. Pri­mei­ro: se é ver­da­de que você atra­ves­sou o Pais dos Pás­sa­ros a pé, o que nenhum outro ... homem o ... fez algum dia, então tem algo a nos dizer a res­pei­to deles. Em par­ti­cu­lar, alguma coisa que poderá nos ajudar a der­ro­tá-los. Que tem você a dizer — e o que temos que fazer?


  — Sobre eles nada sei que o seu com­pu­ta­dor não saiba — res­pon­deu Mar­tels. — Isto é, por en­quan­to eles não são muito ana­lí­ti­cos; ba­sei­am-se ainda prin­ci­pal­men­te no ins­tin­to; mas sua in­te­li­gên­cia está se de­sen­vol­ven­do por se­le­ção de uma ge­ra­ção a outra e que ao mesmo tempo ins­tin­tos como a te­le­pa­tia estão sendo eli­mi­na­dos. Parece que existe in­com­pa­ti­bi­li­da­de entre a te­le­pa­tia e a in­te­li­gên­cia sob o ponto de vista evo­lu­ti­vo — porque, se você tem um, então não parece ne­ces­sá­rio ter a outra e ambos podem até ser ini­mi­gos evo­lu­ti­vos. Qvant é um di­ver­ti­men­to de­li­be­ra­da­men­te pre­vis­to e ali­men­ta­do ao passo que eu sou um pri­mi­ti­vo e muito mais pri­mi­ti­vo do que pes­so­as iguais a Tlam.


  — Se é assim que a si­tu­a­ção se apre­sen­ta, então não existe ne­nhu­ma pos­si­bi­li­da­de de com­pro­mis­so com os Pás­sa­ros. O que eles visam é a des­trui­ção da hu­ma­ni­da­de quanto antes pos­sí­vel; e não pa­re­cem estar dis­pos­tos a es­pe­rar pela evo­lu­ção para co­li­ma­rem o seu in­ten­to. Eles são in­ca­pa­zes de aguar­dar todo esse tempo até que o pro­ces­so se re­a­li­ze.


  — Isto é tudo? — gritou a jovem su­bi­ta­men­te, numa voz de de­ses­pe­ro. — Sempre sou­be­mos que es­tá­va­mos le­van­do des­van­ta­gem sobre os Pás­sa­ros — eles se mul­ti­pli­cam mais ra­pi­da­men­te do que nós, agora — e que dentro de pouco aca­ba­rí­a­mos per­den­do até esta porção de mon­ta­nhas e gelo. Agora es­ta­mos diante de um mi­la­gre — e nem esse mi­la­gre nos vai ajudar?


  Mar­tels não pôde dar ne­nhu­ma res­pos­ta. Na­tu­ral­men­te, há tempo que a pró­xi­ma gla­ci­a­ção devia ter-se dado e isto aca­ba­ria pre­ma­tu­ra­men­te com os Pás­sa­ros, muito antes que pu­des­sem con­so­li­dar suas con­quis­tas: mas esse acon­te­ci­men­to, esse acon­te­ci­men­to muito de­mo­ra­do não estava pre­vis­to no pe­rí­o­do de vida de um Homem como os an­tar­ti­ca­nos — so­bre­vi­ven­tes da era de Qvant. Mar­tels podia ver de suas ex­pres­sões, pois isto o com­pu­ta­dor nunca tinha podido, que eles sabiam disto e tinham co­nhe­ci­men­to destas coisas há muitas ge­ra­ções.


  A título também de es­pe­cu­la­ção disse ele:


  — Não sei o que posso fazer, mas mesmo assim ainda não de­sa­ni­mei. Exis­tem ainda al­gu­mas per­gun­tas em aberto. Como um ini­ci­an­te, deixe-me dar mais uma olha­de­la no membro tribal.


  Os an­tar­ti­ca­nos do Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to con­fe­ren­ci­a­ram em si­lên­cio e também em si­lên­cio con­cor­da­ram. A jovem con­cor­dou com um sinal da cabeça e abai­xou uma barra, outra porta se abriu, dei­xan­do Tlam entrar so­zi­nho.


  Mar­tels olhou para ele com uma cu­ri­o­si­da­de de bis­bi­lho­tei­ro. Esta era a pri­mei­ra opor­tu­ni­da­de que tivera de ver o que ele pró­prio tinha sido, de certo modo depois da­que­la en­tre­vis­ta pre­li­mi­nar mímica há muito tempo no museu.


  Tlam re­pre­sen­ta­va um tes­te­mu­nho vivo para a me­di­ci­na dos an­tar­ti­ca­nos — pois bem, sem ci­ca­tri­zes, alerta ... e fran­ca­men­te ar­ro­gan­te. Mar­tels per­ce­beu ime­di­a­ta­men­te que co­me­te­ra um tre­men­do engano,


  Qvant estava ali — não pro­pri­a­men­te ligado a Tlam, mas ali — e sua mente lan­ce­ta­va dentro das bolhas do com­pu­ta­dor como uma flecha fin­ca­da numa peça de queijo. O salão, os an­tár­ti­cos e tudo o mais de­sa­pa­re­ceu num rugido feroz.


  Era o tempo pre­vis­to por Qvant.
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  So­men­te a prá­ti­ca an­te­ri­or de Mar­tels em re­sis­tir, às in­ves­ti­das vi­o­len­tas de Qvant salvou-o de der­ro­ta ime­di­a­ta. Sua re­sis­tên­cia fre­né­ti­ca durou apenas um átimo de se­gun­do até que se in­tro­du­ziu algo no com­pu­ta­dor e o ímpeto do punhal de Qvant es­va­ne­ceu-se jun­ta­men­te com todo o resto do mundo ex­te­ri­or. Pro­cu­ran­do as razões do acon­te­ci­men­to, Mar­tels des­co­briu que a má­qui­na — em si mesma cons­ti­tu­in­do es­sen­ci­al­men­te um com­ple­xo de campos cí­cli­cos, o mínimo de ob­je­tos de metal ne­ces­sá­rios para formar um subs­tra­to para eles e uma fonte de ener­gia — em seu im­pul­so des­blo­que­a­ra uma zona ou pe­lí­cu­la de in­ter­fe­rên­cia atra­vés da qual não podia passar ne­nhu­ma sonda.


  Con­tu­do, havia um preço a pagar: não pas­sa­ria nenhum im­pul­so de es­pé­cie alguma, em ne­nhu­ma di­re­ção, in­clu­si­ve força. A força estava ainda sendo re­ti­ra­da de alguma fonte que Mar­tels não con­se­guia lo­ca­li­zar, mas era su­fi­ci­en­te apenas para manter a “per­so­na­li­da­de” cí­cli­ca da má­qui­na; todos os ob­je­tos de metal haviam sumido. Com ex­ce­ção da pre­sen­ça da cons­ciên­cia de Mar­tels, o que havia era um estado muito se­me­lhan­te a um sonho ... mas des­cam­ban­do pau­la­ti­na­men­te porém de ma­nei­ra ine­xo­rá­vel para a morte à medida que se acen­tu­a­va a perda de en­tro­pia. Ele pa­re­cia com­ple­ta­men­te de­ses­pe­ran­ça­do.


  Per­ce­beu que estava di­re­ta­men­te cons­ci­en­te da pas­sa­gem do tempo; a má­qui­na media-o na ma­nei­ra mais direta pos­sí­vel pela erosão das suas ener­gi­as; sua uni­da­de básica era a Cons­tan­te de Planck. Tudo o mais parara de tra­ba­lhar, pa­ra­li­sa­ra-se. Tanto a me­mó­ria da má­qui­na como suas fun­ções de com­pu­ta­ção es­ta­vam blo­que­a­das sem acesso nos ob­je­tos de metal que agora es­ta­vam frios. Não tinha ne­nhu­ma fonte de in­for­ma­ção exceto aquela inex­pli­cá­vel cor­ren­te de força re­ma­nes­cen­te que pa­re­cia provir de algum lugar dentro de si mesmo ... e as exi­gên­cias de manter a zona de in­ter­fe­rên­cia acen­tu­a­vam-se ex­po­nen­ci­al­men­te. O limite crí­ti­co seria atin­gi­do dentro de menos uma hora — depois do que Mar­tels e a má­qui­na es­ta­ri­am efe­ti­va­men­te mortos. A al­ter­na­ti­va con­sis­tia agora em re­du­zir a zona, o que trans­for­ma­ria Mar­tels e a má­qui­na em cri­a­tu­ras de Qvant; isto porque na­que­le átimo de se­gun­do de sua re­sis­tên­cia Mar­tels des­co­bri­ra que o pro­ces­so cí­cli­co do com­pu­ta­dor, que ele havia afa­na­do, havia sido cons­tru­í­do para re­ce­ber Qvant, que dele faria uso muito melhor.


  Neste seu de­ses­pe­ro, tateou e apal­pou à pro­cu­ra desse pro­ble­má­ti­co fio de força. Tinha-se que seguir um ca­mi­nho ter­ri­fi­can­te, porque quanto mais forte o fluxo de força, sua mente mais pa­re­cia abei­rar-se de algo pa­re­ci­do com hip­no­se pro­fun­da. E no en­tan­to, quanto mais dele se apro­xi­ma­va, mais des­per­to se sentia; era como se es­ti­ves­se dando cada ver mais aten­ção a coisas sempre em menor quan­ti­da­de, de modo que no âmago do mis­té­rio pa­ra­do­xal­men­te es­ta­ria de ma­nei­ra total ab­sor­to em ab­so­lu­ta­men­te nada.


  Em sua mente au­to­ma­ti­ca­men­te foi se for­man­do a curva de se­me­lhan­te re­la­ci­o­na­men­to, com seus pontos de­fi­ni­dos pelos lados ex­ter­nos de su­ces­si­vos re­tân­gu­los que se mu­da­vam As di­a­go­nais que pas­sa­vam por estes pontos iam en­con­trar-se na origem e suas ex­tre­mi­da­des for­ma­vam 90° de um cir­cu­lo. A beira desse cir­cu­lo re­pre­sen­ta­va o estado ma­xi­mal de per­cep­ção com re­la­ção ao número ma­xi­mal de coisas, mas 180º dele in­clu­ía ali­men­ta­ção do mundo ex­te­ri­or; o resto era re­ser­va­do para a ali­men­ta­ção in­te­ri­or — me­di­ta­ção, sono e sonho. Os sonhos fi­ca­vam na parte ex­te­ri­or da roda e au­sên­cia de sonhos no centro; da mesma forma que no mundo bem des­per­to, a margem era re­pre­sen­ta­da pelo estado ze­nis­ta e a origem era o vazio da ex­pe­riên­cia mis­ti­ca, zero aten­ção a zero coisas.


  Mas este não era o fim. En­quan­to ele ob­ser­va­va, es­pan­ta­do, a grande roda trans­for­ma­va-se num disco, com os mesmos quatro di­a­gra­mas, mas cujos pa­râ­me­tros eram agora de­graus de cer­te­za contra sen­ti­men­to emo­ci­o­nal. Aqui também o ponto zero era um estado mis­ti­co, mas podia sig­ni­fi­car ale­gria ou . de­ses­pe­ro — Ele­va­ção ou uma Noite Negra da Alma. Con­for­me via agora, o modelo era es­fé­ri­co; era um modelo da es­tru­tu­ra do pró­prio com­pu­ta­dor. Tra­ta­va-se do modelo do mundo cons­ci­en­te em cujo co­ra­ção jazia a pri­mei­ra pul­sa­ção de vida — e um âmago de ab­so­lu­ta pas­si­vi­da­de. Quase tarde demais, des­ven­ci­lhou-se dos em­pe­ci­lhos e fugiu para fora em di­re­ção à beira da esfera, a zona de in­ter­fe­rên­cia. In­fi­ni­da­de, des­can­so e cer­te­za su­pli­ca­vam-lhe en­quan­to fugia, mas não podiam es­pe­rar; eram reinos de con­tem­pla­ção e sonho; mas para o mo­men­to ele tinha outras ocu­pa­ções.


  Quando fugiu pala fora, a força caiu em di­re­ção do limite crí­ti­co. Havia outras per­gun­tas mui­tís­si­mo mais prá­ti­cas que me­re­ci­am também res­pos­ta e sem demora. De vez que os apa­re­lhos tran­sis­to­ri­za­dos de seu pró­prio tempo antigo não pre­ci­sa­ram de apres­sar o tempo, pa­re­cia muito im­pro­vá­vel que o com­pu­ta­dor a fi­zes­se. Uma rápida ve­ri­fi­ca­ção in­te­ri­or do seu con­jun­to de cir­cui­tos sim­ples e es­par­sos mos­tra­va que a fonte de tudo era isto e lo­ca­li­zou o me­ca­nis­mo de co­man­do para a edição.


  Agora tudo de­pen­dia de Qvant ser capaz de sus­ten­tar seu ataque con­ti­nu­a­men­te ou se ficava de alerta aguar­dan­do que a pro­te­ção fosse bai­xa­da antes de re­as­su­mi­da. Mar­tels não de­ve­ria perder essa opor­tu­ni­da­de; Qvant era muito mais li­gei­ro do que ele, mas a má­qui­na era mais veloz do que os dois. Em nenhum dos casos teria pos­si­bi­li­da­de de pôr em prá­ti­ca seus recém fun­da­dos co­nhe­ci­men­tos sobre Espaço In­te­ri­or. Esses co­nhe­ci­men­tos po­de­ri­am também pos­suir o fator sur­pre­sa. Caso não, ao menos teria ten­ta­do.


  Ade­jan­do ten­sa­men­te ao redor do con­jun­to de cir­cui­tos, deixou a tela cair. O com­pu­ta­dor ime­di­a­ta­men­te ad­qui­riu vida. Não teve tempo para de­ter­mi­nar se a má­qui­na es­cra­va res­pon­dia; agar­ran­do-se com as unhas e pro­du­zin­do uma sen­sa­ção de pu­nha­la­das pa­re­ci­da com um re­de­mo­i­nho de facas, o Au­tár­qui­co foi abri­gar-se no lugar dentro do me­ca­nis­mo prin­ci­pal que havia sido pre­pa­ra­do para ele.


  Em se­gui­da a zona blo­que­an­te vol­ta­ra e o com­pu­ta­dor mais uma vez: ficou escuro e sem vida, salvo a cons­ciên­cia cega e muda de Mar­tels. O me­di­dor de en­tro­pia apagou os se­gun­dos fra­ci­o­nais. Quanto tempo le­va­ri­am os an­tár­ti­cos para res­pon­der — se é que o fariam e se Qvant não con­se­gui­ra impedi-los? O que Mar­tels en­vi­a­ra foi: TLAM ATUR­DI­DO. Essa carta — a sen­si­bi­li­da­de anor­mal de Qvant à dor física — tinha sido a única que tivera que jogar.


  Não im­por­ta o que disso re­sul­tou, mas o fato é que Mar­tels con­ti­nu­a­va com a mesma dose de tempo dis­po­ní­vel como antes, ou menos — in­de­pen­den­te­men­te do tempo que o com­pu­ta­dor levava para perder força em favor do limite crí­ti­co. O breve jorro de força ex­ter­na não tinha sido ar­ma­ze­na­do; Mar­tels tinha-se valido dele para a edição.


  Agora o tempo tinha aca­ba­do. Abai­xou no­va­men­te a pro­te­ção. Re­ce­beu um jato de luz. Con­fu­so mas alerta os três an­tar­ti­ca­nos es­ta­vam em pé em cima do corpo es­par­ra­ma­do do membro tribal. Tinham re­ce­bi­do a men­sa­gem.


  Anes­te­si­em-no rápido e man­te­nham-no nesta po­si­ção en­quan­to de­ci­di­mos o que fazer — disse Mar­tels li­gei­ro, viva voce.


  — Eu estava errado; Qvant está to­tal­men­te pre­sen­te em seu cé­re­bro e não na caixa em Rawson. En­quan­to es­ti­ver côns­cio con­ti­nu­a­rá ten­tan­do re­o­cu­par o com­pu­ta­dor e eu não posso mantê-lo afas­ta­do sem parar com­ple­ta­men­te a má­qui­na. Se vocês não querem isto ou se não o querem de volta, então seria melhor que o co­lo­cas­sem no gelo.


  Lanest apon­tou ener­gi­ca­men­te com o dedo po­le­gar em di­re­ção à porta num gesto que de­sa­fi­a­ra vinte e três mil anos. Robels e Anble apa­nha­ram Tlam do chão, com os seus an­te­bra­ços de­bai­xo dos dele, e ar­ras­ta­ram-no para fora. Quando a porta se fechou Lanest aco­mo­dou-se no as­sen­to. Sua ex­pres­são con­ti­nu­a­va des­con­fi­a­da.


  — Não estou seguro que você re­pre­sen­te algum pro­gres­so sobre Qvant — disse ele. — Você parece ser ig­no­ran­te e de­sa­jei­ta­do.


  — Ad­mi­ta­mos que eu seja as duas coisas, mas estou apren­den­do de­pres­sa. Que tipo de pro­gres­so pro­cu­ra você? Se o que você quer é o com­pu­ta­dor de volta, então não per­mi­ti­rei; você terá que es­co­lher entre mim e Qvant. Seja como for, por que você o ex­cluiu? A má­qui­na tinha sido feita exa­ta­men­te para uso dele — pro­va­vel­men­te nunca serei capaz de. manejá-la nem a décima parte como ele a domina.


  Não res­ta­va dúvida que Lanest queria dar uma res­pos­ta, mas fi­nal­men­te chegou à con­clu­são de que tinha pouca chance de es­co­lha.


  — Na re­a­li­da­de não qui­se­mos excluí-lo e se assim agimos foi só com muita re­lu­tân­cia. Con­for­me pode ver, ele e o com­pu­ta­dor se en­ten­dem muito bem e desde então a má­qui­na não tem fun­ci­o­na­do com toda sua efi­ciên­cia. A in­ten­ção ori­gi­nal era a de que os dois atu­a­ri­am juntos como um re­per­tó­rio de co­nhe­ci­men­tos até o dia em que os homens do Quarto Re­nas­ci­men­to pu­des­sem usá-la de novo; e então o museu seria co­lo­ca­do bem no co­ra­ção das flo­res­tas para per­mi­tir que os homens ti­ves­sem acesso a ele e também a Qvant, quando es­ti­ves­sem pron­tos para re­ce­ber vi­si­tas. Qvant tinha sido edu­ca­do para ser um líder e o pen­sa­men­to era de que ele re­al­men­te seria o líder, quando che­gas­se a época.


  — Ao invés disto, o acesso que o com­pu­ta­dor lhe pro­por­ci­o­nou para os ca­mi­nhos cí­cli­cos se trans­for­mou numa cilada que o levou a uma pas­si­vi­da­de sempre cres­cen­te. Duvido se­ri­a­men­te que es­te­jam apa­re­lha­dos para en­ten­der o pro­ces­so, mas para a mai­o­ria dos homens mor­tais existe um nível de cer­te­za que eles con­si­de­ram como “re­a­li­da­de” du­ran­te toda a sua vida. São pou­quís­si­mos os homens que são sa­cu­di­dos deste estado me­di­an­te o con­ta­to com algo per­tur­ba­dor uma tra­gé­dia pes­so­al, a des­co­ber­ta de fa­cul­da­des te­le­pá­ti­cas, o apa­re­ci­men­to de um an­ces­tral ou algum dos outros cho­ques pos­sí­veis que exis­tem às cen­te­nas em seus fa­to­res me­ta­fí­si­cos. A perda é ir­re­ver­sí­vel e a pas­sa­gem de um nível de cer­te­za para outro leva o nome som­brio de “divino des­con­ten­ta­men­to”, “an­sei­os imor­tais” e assim por diante. Isto por acaso lhe diz alguma coisa?


  Re­al­men­te — disse Mar­tels — posso até co­lo­car tudo isto num grá­fi­co qua­li­ta­ti­vo que co­me­cei a traçar em torno do qual parece que o com­pu­ta­dor será cons­tru­í­do.


  — Isto mesmo — o com­pu­ta­dor é um tipo da si­tu­a­ção uni­ver­sal cons­ci­en­te. Em vista disto serei mais breve ao falar dos res­tan­tes es­tá­gios; exis­tem ao todo oito — ori­en­ta­ção, perda da re­a­li­da­de, con­cen­tra­ção, me­di­ta­ção, con­tem­pla­ção, o vazio, a ré-emer­gên­cia e a re-es­ta­bi­li­za­ção. Qvant mer­gu­lhou de tal modo nesta pe­re­gri­na­ção mental que perdeu todo in­te­res­se pela li­de­ran­ça, per­mi­tiu que os Pás­sa­ros evo­lu­ís­sem e se de­sen­vol­ves­sem sem ne­nhu­ma in­ter­fe­rên­cia e even­tu­al­men­te co­me­çou a im­pe­dir muitos dos nossos usos prá­ti­cos do dia a dia que o com­pu­ta­dor nos pode ofe­re­cer.


  — Exis­tem dois níveis do estado de me­di­ta­ção, o quarto es­tá­gio. Quando Qvant de­fi­ni­ti­va­men­te pe­ne­trou no mais pro­fun­do dos dois jul­ga­mos pru­den­te cortar-lhe in­tei­ra­men­te sua li­ga­ção com o com­pu­ta­dor. Dali a des­ci­da para o Vazio foi ine­vi­tá­vel e não ti­ve­mos, e não temos, nenhum meio de pre­di­zer quais serão seus de­se­jos quando emer­gir. Pode muito bem acon­te­cer que tenha de­sen­vol­vi­do in­ten­sa ati­vi­da­de no lado dos Pás­sa­ros — tais re­ver­sões são mui­tís­si­mo raras e, con­for­me talvez deva ter ouvido, Qvant seria o único ini­mi­go pe­ri­go­so.


  — O trai­dor é mais pe­ri­go­so do que um re­gi­men­to de sol­da­dos ini­mi­gos — con­cor­dou Mar­tels. — O que vocês me dizem está ple­na­men­te de acordo com minhas ob­ser­va­ções pes­so­ais. Qvant deve ter estado em vias de pe­ne­trar no es­tá­gio do Vazio quando minha che­ga­da o em­pur­rou um passo para trás. Agora ele está mo­bi­li­za­do contra todos nós. .


  — E você?


  — Não en­ten­do a per­gun­ta — disse Mar­tels.


  — De que lado está você?


  — Isto devia ser mais do que evi­den­te. Eu vim até aqui à pro­cu­ra de ajuda e não será me pondo ao lado dele que a con­se­gui­rei; e cer­ta­men­te não a quero dos Pás­sa­ros. Vocês têm que con­fi­ar em mim — e ficar com Qvant, o homem da tribo, os dois con­ser­va­dos in­cons­ci­en­tes até que de­ci­da­mos o que se deve fazer com esse pro­ble­ma. De minha parte não tenho ne­nhu­ma so­lu­ção ime­di­a­ta.


  — Para que tem você uma so­lu­ção? — per­gun­tou Lanest numa voz soante. — Para uso prá­ti­co do com­pu­ta­dor você está até mais em dia do que Qvant quando o afas­ta­mos dele. A não ser que tenha algum plano con­cre­to para pôr em ação ime­di­a­ta­men­te contra os Pás­sa­ros, acha­mos melhor que você dê o fora.


  — Vocês não podem des­pa­char-me desta ma­nei­ra, Lanest. Ao con­trá­rio de Qvant, eu não estou ligado ao com­pu­ta­dor por uma linha que vocês podem cortar. Eu estou dentro dela.


  Lanest sorriu com aquele humor que um lobo tem nas fauces.


  — Você mesmo o pró­prio com­pu­ta­dor?! Era o que fal­ta­va! — disse ele mais.


  Mar­tels se olhou in­tros­pec­ti­va­men­te. O co­nhe­ci­men­to ne­ces­sá­rio jorrou de ime­di­a­to e obe­di­en­te e es­tu­dou-o com cres­cen­te de­sa­len­to. Lanest re­al­men­te estava com a faca e o queijo na mão. Só lhe bas­ta­va matar Tlam/Qvant e es­pe­rar o tempo ne­ces­sá­rio para o es­pí­ri­to do Au­tár­qui­co de­fi­nhar até à im­po­tên­cia total; depois disto ele po­de­ria apagar Mar­tels de dentro da má­qui­na com um sim­ples im­pul­so de força bruta como se es­ti­ves­se, por exem­plo, re­a­li­zan­do uma lo­bo­to­mia. Mar­tels po­de­ria re­a­ti­var a zona de in­ter­fe­rên­cia contra esta medida, mas não po­de­ria mantê-la para sempre; o melhor que se po­de­ria es­pe­rar disso seria um equi­lí­brio man­ti­do me­di­an­te cons­tan­te vi­gi­lân­cia ...


  E mais cedo ou mais tarde, talvez muito antes do que Qvant, também Mar­tels aca­ba­ria puxado nos Ca­mi­nhos cí­cli­cos, um dos quais ele já havia atra­ves­sa­do quase para se de­sas­trar. Depois disso os an­tar­ti­ca­nos es­ta­ri­am livres de ambas as in­te­li­gên­cias mo­les­tas e teriam de volta seu com­pu­ta­dor sem me­mó­ria e obe­di­en­te.


  Na­tu­ral­men­te, a longo prazo isto não seria nada bom para eles — mas, a menos que Mar­tels pu­des­se ofe­re­cer-lhes alguma medida contra os Pás­sa­ros, ele não po­de­ria andar di­zen­do: “Estão vendo? Eu lhes disse!” Ele não pas­sa­ria apenas de um desses nexos de­fi­nhan­tes de la­men­tos in­fru­tí­fe­ros que ele en­con­trou nos poucos se­gun­dos que passou entre o corpo de Tlam e o com­pu­ta­dor, quando estava re­al­men­te morto.


  — Estou vendo o pro­ble­ma — disse ele. — Muito bem, Lanest. Foi fazer um ne­gó­cio com vocês!
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  Na caixa cra­ni­a­na no Museu de Rawson os anos pas­sa­ram ... dez, vinte, cin­quen­ta, cem anos se foram, até que Mar­tels se con­ven­ceu de que estava per­di­do.


  Havia dis­tra­ções oca­si­o­nais. A pre­sen­ça can­ta­ro­lan­te e quase so­nam­bu­lís­ti­ca de Qvant já não o acom­pa­nha­va mais; os an­tar­ti­ca­nos to­ma­ram ao pé da letra a ordem de Mar­tels para que co­lo­cas­sem no gelo o membro tribal e Tlam e o Au­tár­qui­co es­ta­vam agora em vi­vi­fi­ca­ção por gelo. O com­pu­ta­dor estava no­va­men­te fun­ci­o­nan­do com toda sua ca­pa­ci­da­de, com sua linha para a caixa cra­ni­a­na res­ta­be­le­ci­da, de modo que Mar­tels podia par­ti­ci­par a qual­quer hora que qui­ses­se nas pe­que­nas ta­re­fas de so­lu­ção de pro­ble­mas or­di­ná­rios da má­qui­na e falar às ge­ra­ções fu­tu­ras dos homens que se di­ri­gi­am a ela no dis­tan­te sul. Era também in­te­res­san­te ob­ser­var que os an­tar­ti­ca­nos não en­ve­lhe­ci­am muito; A neta de Anble sen­ta­va-se agora no banco, mas a Anble mesma ainda a vi­si­ta­va oca­si­o­nal­men­te, velha mas não in­tei­ra­men­te sem vigor.


  Também Lanest con­ti­nu­a­va vivo, embora já al­que­bra­do pela idade.


  Mas a tarefa de or­ga­ni­zar os mem­bros da tribo — a mesma que há tanto tempo atrás Mar­tels havia ofe­re­ci­do ao zom­be­tei­ro Qvant — trans­cor­ria muito lenta. Levou vinte anos sim­ples­men­te para es­pa­lhar a no­tí­cia entre as tribos de que a caixa cra­ni­a­na estava fa­lan­do de novo e mais dez anos para con­ven­cê-las (pois a des­ven­tu­ra de Tlam e o exílio pas­sa­ram a ser en­ca­ra­dos como lenda, re­for­ça­da pelo fra­cas­so de não ter dei­xa­do atrás de si nem sequer um ves­tí­gio de um es­pí­ri­to). Nesta altura Mar­tels tinha também es­que­ci­do quase to­tal­men­te o vezo de Qvant de falar por meio de pa­rá­bo­las, o que cons­ti­tu­ía ainda o único tipo de aviso que os tri­bais sabiam como en­ten­der o que lhes era co­mu­ni­ca­do.


  Cons­ta­tou-se também que havia mais duas ci­da­des no mundo que eram ha­bi­ta­das pelos re­ma­nes­cen­tes do Ter­cei­ro Re­nas­ci­men­to e que pos­su­í­am al­gu­mas fontes de ener­gia de que a gente podia se valer. Ambas eram pe­que­nas e fi­ca­vam si­tu­a­das na região que ou­tro­ra fora a Amé­ri­ca do Sul — todo o resto do mundo se trans­for­ma­ra em pro­pri­e­da­de dos Pás­sa­ros — e para in­te­grá-las na rede e no Plano não le­va­ria mais do que alguns anos de aten­ção. À medida que os anos pas­sa­vam, Mar­tels sentia-se cada vez mais ten­ta­do em seu íntimo a pôr-se a ca­mi­nho das Pi­ca­das e mais tarde foi atra­í­do pela dis­po­ni­bi­li­da­de do po­de­ro­so Tipo ou modelo da­que­le ori­gi­nal pla­tô­ni­co que en­cer­ra­va toda sen­si­bi­li­da­de que o com­pu­ta­dor re­pre­sen­ta­va. O com­pu­ta­dor não pas­sa­va de um frag­men­to do mo­no­blo­co vi­ven­te e pro­cu­ra­va cons­tan­te­men­te con­tac­to com ele, re­a­vi­van­do sempre a lem­bran­ça de Mar­tels.


  Depois veio a in­ves­ti­da. Os Pás­sa­ros não podiam ter pla­ne­ja­do melhor o seu ataque. Con­for­me se dera com Qvant antes dele, Mar­tels já estava se me­xen­do, hip­no­ti­za­do pelo fas­cí­nio, em di­re­ção ao es­tá­gio de me­di­ta­ção, aju­da­do pelos di­a­gra­mas que o Typo lhe apre­sen­tou.


  Mas a longo prazo o pla­ne­ja­men­to dos homens· provou ser melhor. A linha do com­pu­ta­dor à caixa cra­ni­a­na per­ma­ne­ceu ligada en­quan­to Mar­tels re­or­ga­ni­za­va com atraso suas forças.


  Os Pás­sa­ros co­me­ça­ram a descer do céu como uma chuva tor­ren­ci­al. O último ataque que des­fe­ri­ram foi duma sel­va­ge­ria além dos li­mi­tes, mas no fim foi sem êxito, porque a esta altura a linha entre o com­pu­ta­dor e a caixa cra­ni­a­na estava de novo fe­cha­da, dei­xan­do a in­te­li­gên­cia de Mar­tels agora flu­tu­an­do li­vre­men­te e di­ri­gí­vel como tinha sido a de Qvant. Es­co­ra­do por dois subs­tra­tos e am­pli­a­do por todas as suas fontes de ener­gia, ele pe­ne­trou e con­fun­diu a mente do rei­nan­te Rei dos Pás­sa­ros O ataque trans­for­mou-se numa de­ban­da­da total.


  Nesta época o século do sols­tí­cio tinha pas­sa­do, os Pás­sa­ros haviam per­di­do a última chance. Sua Or­ga­ni­za­ção des­tru­í­da, suas nas­cen­tes tec­no­lo­gi­as em ruínas. As ge­lei­ras podiam agora con­tri­buir para arrasá-los como qual­quer tipo de ameaça. O Homem estava a ca­mi­nho de seu de­sen­vol­vi­men­to. O Quinto Re­nas­ci­men­to co­me­ça­ra.


  Mar­tels apre­sen­tou sua conta. Cha­ma­ram Lanest, mesmo com a idade que tinha, a fim de tentar fazer uma tra­pa­ça com a nota apre­sen­ta­da.


  — Não há pro­ble­ma, mas po­de­mos mandá-lo de volta, se você ainda deseja — falou a voz ve­tus­ta e trê­mu­la no mi­cro­fo­ne ins­ta­la­do no as­sen­to. — O as­sun­to me­re­ceu toda a aten­ção, no caso do com­pu­ta­dor en­quan­to você estava afas­ta­do dele re­cen­te­men­te. Mas ve­ja­mos: agora temos con­fi­an­ça em você e acre­di­ta­mos que é uma in­te­li­gên­cia muito melhor para morar no com­pu­ta­dor do que Qvant. Ade­mais, se você nos deixar, se­re­mos obri­ga­dos ou a re­a­vi­var Qvant ou a matá-lo e ne­nhu­ma das hi­pó­te­ses nos agrada. Por isso su­pli­ca­mos que fique co­nos­co.


  Mar­tels pro­cu­rou a me­mó­ria do com­pu­ta­dor, um pro­ces­so que de­mo­rou apenas um se­gun­do, mas que lhe deu muito que pensar; era certo que a com­pu­ta­ção podia ser feita quase ins­tan­ta­ne­a­men­te, mas o pen­sa­men­to humano requer um certo tempo.


  — Muito bem. Quer dizer que vocês podem de­vol­ver-me ao mo­men­to antes que eu res­va­las­se e caísse em meu ab­sur­do te­les­có­pio.


  E pelo que parece eu le­va­ria todos os co­nhe­ci­men­tos de volta comigo — e que no mo­men­to em que chegar a hora da par­ti­da não es­cor­re­ga­rei. É isto o que pensa, Lanest?


  — Em parte — res­pon­deu Lanest, quase co­chi­chan­do. — Há mais.


  — Sei que há mais coisas. Eu gos­ta­ria que vocês me fa­las­sem com toda ho­nes­ti­da­de. Digo-lhes que re­ce­be­ria de bom grado a pro­pos­ta; já tenho lutado muito. Mas ex­pli­que o resto da pro­pos­ta, con­for­me seu modo de ver.


  — Acon­te­ce que ... acon­te­ce que seu co­nhe­ci­men­to adi­ci­o­nal durará apenas um átimo de se­gun­do. Nós não temos o poder de mandá-lo de volta, fazê-lo es­que­cer o seu aci­den­te e con­ser­var em você tudo o que apren­deu, tudo isto ao mesmo tempo; nas linhas mun­di­ais aqui existe um pa­ra­do­xo que não po­de­mos re­mo­ver. Uma vez que você não caiu, o co­nhe­ci­men­to de­sa­pa­re­ce­rá. E mais: você nunca mais che­ga­rá ao nosso século e todos os ganhos que tiver ame­a­lha­do su­mi­rão.


  — Em meu século — disse Mar­tels se­ca­men­te — a isto se cha­ma­ria chan­ta­gem apenas, mas de qual­quer modo chan­ta­gem.


  — Nós não en­ten­de­mos o as­sun­to desta ma­nei­ra — mur­mu­rou Lanest. — Em qual­quer hi­pó­te­se es­ta­mos per­fei­ta­men­te dis­pos­tos a pagar o preço, in­de­pen­den­te­men­te de sua de­ci­são. Mas acre­di­ta­mos que ne­nhu­ma in­ter­ven­ção ex­tem­po­râ­nea pode tornar per­ma­nen­te a al­te­ra­ção nas linhas mun­di­ais ... Se você for ... embora para sua pátria ... então a ilusão de mu­dan­ça será des­fei­ta um pouco antes. Nós que­re­mos têlo co­nos­co em aten­ção à sua pessoa e não pelos seus efei­tos.


  Isso era chan­ta­gem das mais gros­sas — embora Mar­tels nada pu­des­se fazer senão es­pe­rar que Lanest des­co­nhe­ces­se isso.


  — E se eu ficar, como se po­de­ria evitar que eu ti­ves­se tais efei­tos?


  — Nós fi­ca­rí­a­mos com você. Você tem ca­pa­ci­da­de. Nós o in­fun­di­rí­a­mos numa cri­an­ça não nas­ci­da; a neta de Anble con­ce­beu uma cri­an­ça jus­ta­men­te para esta fi­na­li­da­de. Aqui você no­va­men­te es­que­ce­ria tudo; é uma con­di­ção in­dis­pen­sá­vel. Mas você terá toda uma outra vida para viver e para tornar-se o homem em nosso tempo que nunca con­se­gui­ria ser to­tal­men­te como você é agora.


  Sim ... ter no­va­men­te um corpo, com todos os sen­ti­dos hu­ma­nos e os de­se­jos e fomes ... a um preço não pior do que cair pelo tubo de um te­les­có­pio ...


  — E o que vai acon­te­cer com Qvant? — per­gun­tou Mar­tels gen­til­men­te. — E Tlam, uma vítima com­ple­ta­men­te ino­cen­te de tudo isto?


  — Eles foram es­que­ci­dos du­ran­te mui­tís­si­mo tempo. Se eles mor­re­rem, nunca fi­ca­rão sa­ben­do da di­fe­ren­ça.


  — Mas eu no­ta­rei a di­fe­ren­ça. E não acho a pro­pos­ta ele­gan­te. Eu sou o usur­pa­dor, triplo — Ocupei suas três mentes e que­brei suas Pi­ca­das. Eu diria que isto não passa de um crime, embora não deva ser en­ca­ra­do como um tipo de crime que eu po­de­ria ter ima­gi­na­do quando eu estava so­zi­nho no meu lon­gín­quo pas­sa­do.


  — Muito bem, Lanest. Fi­ca­rei com vocês, mas com uma con­di­ção: você deve per­mi­tir que fiquem lá dentro.


  — Deixá-los lá dentro? — Per­gun­tou Lanest. — Mas como?


  — Não me ex­pres­sei bem. Quis dizer que você deve re­a­vi­vá-los. Eu quero que eles fiquem lá dentro.


  — Muito bem! — disse a voz fa­mi­li­ar. — Es­ta­mos no­va­men­te juntos — e agora somos amigos, pelo que parece, e em nossas es­fe­ras ade­qua­das. Meus pa­ra­béns.


  — Vocês estão re­con­ci­li­a­dos?! — disse Mar­tels, es­pe­cu­la­ti­va­men­te. — Eu temo ainda seu ódio.


  — Eu também sei tirar lições da ex­pe­riên­cia — disse a voz, com ironia. — E sou-lhe agra­de­ci­do por me ter tra­zi­do de volta à minha má­qui­na, que nunca teria con­se­gui­do com­ple­tar so­zi­nho. Algum dia — algum dia muito dis­tan­te — iremos ex­plo­rar juntos as Pi­ca­das. Mas nada de pressa. Antes te­re­mos que re-educar estes poucos homens que res­ta­ram.


  — Ótimo! — Na dis­tân­cia in­co­men­su­rá­vel ex­pe­ri­men­ta­ram juntos o mi­la­gre de Tlam que nascia, o qual pela pri­mei­ra vez co­me­ça­va a com­preen­der a na­tu­re­za da li­ber­da­de. — E ... muito obri­ga­do, Qvant.


  — Nós não somos mais Qvant — disse a voz — Agora somos Quinx — o Au­tár­qui­co do Quinto Re­nas­ci­men­to.


  Mar­tels levou muito tempo para as­si­mi­lar o que aca­ba­va de ouvir da última das pa­rá­bo­las.


  — Nós? — per­gun­tou ele, — Foi isto o que acon­te­ceu também com você?


  — Sim. Jamais emer­gi­re­mos do Vazio, nenhum de nós. Por meio de todos os riscos e ten­ta­ções de­ve­mos apren­der a amar nossa imor­ta­li­da­de, de modo que outros homens tenham a li­ber­da­de de seguir as Pi­ca­das cujos ex­tre­mos nunca ve­re­mos. Cai­re­mos muitas vezes, mas nos le­van­ta­re­mos.


  — Se ti­ver­mos êxito, algum dia se­re­mos cha­ma­dos os Sixt ... e assim por diante, numa re­a­li­da­de sem fim.


  Fez-se no­va­men­te um si­lên­cio in­ter­no, no qual Tlam se agitou, per­gun­tan­do-se ainda se agora se tinha tor­na­do um an­ces­tral. Ele apren­de­ria; e teria que apren­der. — Eu acho — disse Mar­tels — que até vou gostar da nova si­tu­a­ção.


  
    § I am: 1ª pessoa do pre­sen­te do in­di­ca­ti­vo de to be. (N. do T.)  ↵

  


  Notas do Tradutor para Quem Está Aí?


  
    Na An­tár­ti­da são comuns os Ventos Ca­ta­bá­ti­cos, que é o nome téc­ni­co dado ao vento que trans­por­ta ar de alta den­si­da­de des­cen­do uma en­cos­ta pela ação da gra­vi­da­de. É um vento cons­tan­te, rente ao solo e na An­tár­ti­da é in­ten­sa­men­te frio. A for­ma­ção do ar frio no ele­va­do platô cen­tral gera uma enorme ener­gia gra­vi­ta­ci­o­nal, que muitas vezes im­pul­si­o­na esses ventos com ve­lo­ci­da­des su­pe­ri­o­res à de fu­ra­cões. Esse vento ergue a neve do solo, e a mo­vi­men­ta como a areia so­pra­da em de­ser­tos, cri­an­do algo co­nhe­ci­do como snow­drift, ou neve à deriva.<<

  


  
    A An­tár­ti­da fazia parte do su­per­con­ti­nen­te Gondwa­na há 100 mi­lhões de anos atrás. Quando Gondwa­na di­vi­diu-se, a An­tár­ti­da ainda ficou ligada à Aus­trá­lia e Nova Guiné, apre­sen­tan­do um clima entre tro­pi­cal e sub­tro­pi­cal, com uma fauna de mar­su­pi­ais. Há cerca de 40 mi­lhões de anos atrás, quando ela se­pa­rou-se da Aus­trá­lia, o con­ge­la­men­to da An­tár­ti­da ini­ci­ou-se, pro­pa­gan­do-se e subs­ti­tu­in­do as flo­res­tas que co­bri­am o con­ti­nen­te. Con­si­de­ra-se que ficou com­ple­ta­men­te con­ge­la­do há 15 mi­lhões de anos atrás, por­tan­to bem re­cen­te­men­te em termos ge­o­ló­gi­cos e evo­lu­ti­vos.<<

  


  
    Portas de ba­nhei­ros cos­tu­ma­vam ter uma meia lua cor­ta­da na porta em áreas rurais dos EUA.<<

  


  
    O Rádio é um ele­men­to al­ca­li­no-ter­ro­so ex­tre­ma­men­te raro, devido à sua curta meia vida — 3 dias à no máximo 1600 anos, de­pen­den­do do isó­to­po — sendo en­con­tra­do na forma de traços quase ex­clu­si­va­men­te em mi­né­rios de urânio.<<

  


  
    Como o corpo é movido à oxi­gê­nio, as úl­ti­mas cé­lu­las a morrer são as que menos pre­ci­sam do gás para viver — as epi­te­li­ais e da córnea. As que morrem pri­mei­ro são os neu­rô­nios, e nor­mal­men­te elas morrem até mesmo antes do seu dono. Elas pre­ci­sam de tanto oxi­gê­nio que morrem se uma pessoa ficar apenas alguns mi­nu­tos sem res­pi­rar.<<

  


  
    Pre­fe­ri manter o termo ado­les­ceu, no lugar de cres­ceu, para ser fiel ao ori­gi­nal.<<

  


  
    Re­fe­rên­cia à The Rime of the An­ci­ent Ma­ri­ner, um poema em inglês de Samuel Taylor Co­le­rid­ge, pu­bli­ca­do em 1798, que marca a mu­dan­ça para a poesia mo­der­na e o início da li­te­ra­tu­ra ro­mân­ti­ca bri­tâ­ni­ca. Relata as ex­pe­riên­cias de um ma­ri­nhei­ro que re­tor­nou de uma longa viagem pelo mar. O ma­ri­nhei­ro para um homem que está a ca­mi­nho de uma ce­ri­mô­nia de ca­sa­men­to e inicia a narrar sua his­tó­ria. A reação do con­vi­da­do do ca­sa­men­to vai de ir­ri­ta­ção, im­pa­ciên­cia à medo e fas­ci­na­ção en­quan­to o ma­ri­nhei­ro pros­se­gue sua his­tó­ria. A his­tó­ria do ma­ri­nhei­ro inicia com seu navio par­tin­do em sua jor­na­da. Apesar da ini­ci­al boa sorte, a nave é levada para o sul por uma tem­pes­ta­de e even­tu­al­men­te chega à An­tár­ti­da. Um al­ba­troz apa­re­ce e o guia para fora da An­tár­ti­da, mas sendo o al­ba­troz sendo lou­va­do pela tri­pu­la­ção, o ma­ri­nhei­ro atira no pás­sa­ro com uma besta. A tri­pu­la­ção, fica fu­ri­o­sa com o ma­ri­nhei­ro, pois acre­di­ta que o al­ba­troz trazia o vento sul que os le­va­ria para fora da An­tár­ti­da. Depois, a tri­pu­la­ção muda de ideia quando o clima fica mais quente e a ne­bli­na de­sa­pa­re­ce. No en­tan­to eles co­me­tem um grave engano ao to­le­rar o seu crime, le­van­tan­do a ira dos es­pí­ri­tos que então per­se­guem o navio a partir da “terra da névoa e neve”. A tri­pu­la­ção então muda de ideia no­va­men­te, e culpa o ma­ri­nhei­ro pelo seu tor­men­to, e em sua fúria, força o ma­ri­nhei­ro a co­lo­car o al­ba­troz morto amar­ra­do à seu pes­co­ço, como um sinal de que deve sofrer por ter matado ele, ou talvez como sinal de ar­re­pen­di­men­to. O navio en­con­tra-se com um navio fan­tas­ma, com um es­que­le­to e um “Pe­sa­de­lo Morto Vivo” (uma mulher morta pálida) que joga dados pelas almas da tri­pu­la­ção. Quando ela joga os dados, ela ganha as vidas da tri­pu­la­ção e a Vida em Morte do ma­ri­nhei­ro, que ela con­si­de­ra mais va­li­o­sa. Ele tem que en­ca­rar um des­ti­no pior que a morte como pu­ni­ção por ter matado o al­ba­troz. Um a um, toda tri­pu­la­ção morre, mas o ma­ri­nhei­ro é obri­ga­do a ver o des­ti­no que recaiu sobre eles, com suas úl­ti­mas ex­pres­sões per­ma­nen­te­men­te em seus rostos. A mal­di­ção sobre o ma­ri­nhei­ro acaba sendo que­bra­da quando ele apre­cia uma cri­a­tu­ra gos­men­ta na­dan­do na água, apesar de amal­di­çoá-la ini­ci­al­men­te, ele per­ce­be a ver­da­dei­ra beleza e a aben­çoa. Ao co­me­çar a rezar o al­ba­troz cai de seu pes­co­ço e sua culpa é par­ci­al­men­te ex­pi­a­da. Os corpos da tri­pu­la­ção, pos­su­í­dos por bons es­pí­ri­tos, le­van­tam-se no­va­men­te e levam o barco de volta para casa, onde afunda em um re­de­mo­i­nho, dei­xan­do apenas o ma­ri­nhei­ro para trás. Um ere­mi­ta vê o barco se apro­xi­man­do e vai en­con­trá-lo, com um garoto com piloto do bote, e o retira da água, acre­di­tan­do que teria mor­ri­do, mas ele pega os remos e começa a remar. O garoto começa a rir, e diz “O Diabo sabe remar”. Como pu­ni­ção por ter ati­ra­do no al­ba­troz o ma­ri­nhei­ro é con­de­na­do a vagar pela terra, con­tan­do sua his­tó­ria, e en­si­nan­do uma lição para aque­les que o en­con­tram: He prayed best, who loveth best / All things both great and small; / For the dear God who loveth us, / He made and loveth all. Depois de narrar a his­tó­ria, o ma­ri­nhei­ro vai embora e o con­vi­da­do do ca­sa­men­to volta para casa, e acorda na pró­xi­ma manhã como um “um homem mais me­lan­có­li­co e sábio.”<<

  


  
    Je­re­mi­as foi um pro­fe­ta bí­bli­co crí­ti­co da con­du­ta de seu povo, dos pe­ca­dos do povo Judeu. Suas crí­ti­cas eram feitas em dis­cur­sos aca­lo­ra­dos em plena praça pú­bli­ca.<<

  


  
    Tra­du­zi­do de ‘Not any more, thanks. The more the mer­ri­er’ Trata-se de uma tra­di­ci­o­nal ex­pres­são uti­li­za­da pela pri­mei­ra vez em um poema do século 14, Pearl, sig­ni­fi­ca ba­si­ca­men­te ‘Quanto mais, melhor’.<<

  


  
    ‘hoof-and-mouth di­se­a­se’, ou febre aftosa como é co­nhe­ci­da no Brasil é uma doença viral al­ta­men­te con­ta­gi­o­sa, que afeta ani­mais com cascos de dois dedos, como bois ou suínos. É uma doença pre­sen­te na Europa, Amé­ri­ca do Sul e África. Amé­ri­ca Cen­tral, Amé­ri­ca do Norte e Oce­a­nia estão livres da doença. Os EUA li­vra­ram-se da doença em 1922, por­tan­to o autor vi­ven­ci­ou as me­di­das drás­ti­cas ado­ta­das para ex­tin­guir a doença, que in­clu­í­ram o sa­cri­fí­cio de 170 mil ani­mais. Nada com­pa­ra­do ao surto de 2001 na In­gla­ter­ra que exigiu o sa­cri­fí­cio de mais de 7 mi­lhões de ani­mais.<<

  


  
    Dr Joseph Banks Rhine, 1895-1980, foi um bo­tâ­ni­co ame­ri­ca­no que fundou a ciên­cia da pa­ra­psi­co­lo­gia como um ramo da psi­co­lo­gia, fun­dan­do o la­bo­ra­tó­rio de pa­ra­psi­co­lo­gia da Uni­ver­si­da­de de Duke, onde re­a­li­zou várias pes­qui­sas muito me­ti­cu­lo­sas en­vol­ven­do te­le­pa­tia, como as fa­mo­sas pes­qui­sas com as cartas Zener — cartas com pa­drões ge­o­mé­tri­cos — e pes­qui­sas en­vol­ven­do psi­co­ci­ne­se, que ten­ta­vam in­flu­en­ci­ar o re­sul­ta­do no lan­ça­men­to de dados. Seu tra­ba­lho sempre foi muito cri­ti­ca­do, e seus re­sul­ta­dos nunca foram re­pli­ca­dos (veja o filme Ghost­bus­ters, Os Caça fan­tas­mas, onde o per­so­na­gem de Bill Murray é um pes­qui­sa­dor me­dí­o­cre que pes­qui­sa te­le­pa­tia com cartas Zener aliado a um método do­lo­ro­so de cho­ques elé­tri­cos, mas não para ga­ro­tas bo­ni­tas, é claro), e exis­tem in­for­ma­ções su­pri­mi­das por Dr. Rhine que in­di­cam a pos­si­bi­li­da­de de frau­des. Dr. Rhine pu­bli­cou seu livro mais im­por­tan­te, Extra-Sen­sory Per­cep­ti­on em 1934, quatro anos antes da pri­mei­ra pu­bli­ca­ção desta es­tó­ria.<<

  


  
    Filmes da pri­mei­ra metade do século vinte eram feitos com ma­te­ri­ais ins­tá­veis, al­ta­men­te in­fla­má­veis à base de ce­lu­lo­se e filme com base de ni­tra­to. A mai­o­ria dos filmes desse tipo não re­sis­ti­ram até os dias de hoje, e os que não foram des­tru­í­dos pelo fogo estão re­du­zi­dos a pó. Os filmes eram tão sen­sí­veis que re­sis­ti­am pouco tempo ao des­gas­te me­câ­ni­co, e ao calor das lâm­pa­das das má­qui­nas de pro­je­ção, o que jus­ti­fi­ca a pre­o­cu­pa­ção em eco­no­mi­zar ao máximo a uti­li­za­ção dos rolos de filme.<<

  


  
    Não existe uma de­fi­ni­ção para ‘Moon Pit­cher’ em por­tu­guês, mas refere-se aos filmes ou de­se­nhos in­gê­nuos ou até mesmo idi­o­tas, que foram feitos no início do século vinte.<<

  


  
    Gug­ge­nheim, nesse caso, não tem nada a ver com o museu de New York. Trata-se de um po­pu­lar jogo entre es­tu­dan­tes ame­ri­ca­nos, um pouco pa­re­ci­do com o jogo que co­nhe­ce­mos no Brasil, STOP. Em uma folha de papel é feito um di­a­gra­ma com o número de linhas igual ao número de letras de uma pa­la­vra es­co­lhi­da, co­lo­can­do uma letra para cada linha, então é feito um mesmo número de co­lu­nas com ca­te­go­ri­as es­co­lhi­das pelos jo­ga­do­res, como: filmes, países, cores, mú­si­cas. É es­ti­pu­la­do um tempo para todos os jo­ga­dor es­cre­ve­rem o máximo pos­sí­vel de pa­la­vras nas ca­te­go­ri­as cor­res­pon­den­tes a cada letra do início de cada linha, nor­mal­men­te 10 ou 15 mi­nu­tos, ganha quem es­cre­ver mais pa­la­vras vá­li­das.<<
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